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DISCOURS 

PRONONCÉ  A L’ÉCOLE  DE  SORÈZE 

A L'OCCASION  UU  SEltVlCE  CÉLÉimÉ  l'üüli  LE  l’ÈRE  LACOKüAlliE 

LE  NOVEMBRE  1880 

Par  Muuscigueur  Turinaz,  oyùiiuo  de  Tarciitaise  *. 


Surrexil  Elias  propheta  quasi  ignis  et  verhum  ejus 
sicut  f'acula  ardehat...  Sic  amplificatus  est  Elias  in 
niivahdihus  suis.  Et  equis potes  siniililer sic  (jloriari  tibi? 

Alors  Elle  le  prophète  s’éleva  comme  la  flamme,  et  sa 
parole  brûlait  comme  une  torche  ardente.  Il  a été  glorifié 
par  les  merveilles  de  sa  vie.  Qui  donc,  ô prophète,  pourra 
comparer  sa  gloire  à la  vôtre? 

{Eccli,,  XLViii,  1,  li.) 


Monseigneur^, 

Il  y a un  demi-siècle  écoulé,  l’Église  de  France  semblait  pâlir. 
L’opinion  publique  s’était  retournée  contre  le  catholicisme.  L’indif- 
férence était  devenue  le  refuge  presque  universel  des  âmes  que 
l’incrédulité  ne  dominait  pas  ; le  clergé  avait  vu  son  autorité  amoin- 
drie et  abaissée;  les  ordres  religieux  étaient  proscrits.  Les  grandes 
voix  qui  avaient  défendu  la  vérité  s’éteignaient  les  unes  après  les 
autres  dans  le  silence,  l’impuissance  ou  la  mort.  La  chaire  chré- 

’ Ce  discours  improvisé  a été  reproduit  aussi  fidèlement  que  possible  par 
l’orateur  lui-même,  d’après  ses  notes. 

^ Mgr  Ramadié,  archevêque  d’Albi. 

N.  SÉR.  T.  LXXXVI  (OXXII®  DE  LA  GOLLEGT.)  P'®  LIY.  10  JANVIER  1881.  1 
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tienne  était  muette,  ou  du  moins  elle  ne  faisait  plus  entendre  que  les 
échos  affaiblis  de  cette  éloquence,  qui  avait  ajouté  aux  gloires  de  la 
France  et  à la  puissance  de  la  sainte  Église.  Malgré  les  élans  de 
quelques  cœurs  généreux,  les  catholiques  découragés  n’osaient 
même  plus  songer  à la  lutte  et  à la  liberté;  et  celui  qui  avait  été 
appelé  le  dernier  des  Pères  de  l’Église  était  tombé,  comme  Lucifer, 
foudroyé  par  les  anathèmes  du  Vatican. 

Mais  alors,  à cette  heure  si  sombre,  un  homme  fut  envoyé  de  Dieu, 
et  il  faut  répéter  la  parole  qui  fut  dite  ici  sur  son  cercueil,  au  jour 
de  ses  funérailles  : « L’étincelle  qui  ralluma  la  foi,  ce  fut  un  éclair 
qui  jaillit  de  cet  homme  L » 

Cet  homme,  ce  noimeau  prophète^  comme  l’avait  appelé  Mgr  de 
Quélen,  remplit  les  nefs  de  Notre-Dame  des  flots  pressés  d’une  foule 
étonnée  et  ravie;  il  fit  entendre  des  démonstrations  que  ce  siècle 
crut  emprunter  à ses  aspirations  les  plus  intimes  et  les  plus  ardentes, 
et  comme  puisées  au  fond  de  ses  entrailles.  11  ramena  le  peuple  de 
France  dans  le  sanctuaire  désert.  Au  nom  des  ordres  religieux,  il  en 
appela  à la  justice  de  son  pays^  et  son  pays,  docile  à sa  voix,  ac- 
cueillit les  fils  de  saint  Dominique.  Lui-même,  il  apparut  avec  la 
beauté  de  l’homme,  la  puissance  de  la  parole  et  le  rayonnement  de 
la  sainteté.  Aussi  c’est  sous  l’auréole  de  cette  triple  gloire  que  je 
voudrais  vous  montrer,  à cette  heure,  Henri-Dominique  Lacordaire, 
en  vous  disant  ce  qu’a  été  en  lui  la  grandeur  du  caractère,  la 
grandeur  de  l’éloquence  et  la  grandeur  de  la  sainteté.  Et  surrexit 
Elias  pivopjheta  cpiasi  icjnis  et  verhiim  ejus  sicut  facula  ardebat... 
Sic  amplicatus  est  in  mirahilihus  suis.  Et  quis  poterit  similiter 
sic  gloria  tihi  ? 

O Père,  bienheureux  ceux  qui  vous  ont  vu  et  qui  ont  obtenu  la 
gloire  de  votre  amitié.  Beati  sunt  qui  te  eiderunt  et  in  amicitia  tua 
décor ati  simt^. 

Je  ne  suis  point  de  ceux-là,  Messieurs,  j’ai  entrevu  une  seule  fois 
la  noble  figure  de  Lacordaire  sur  les  hauteurs  de  Ghalais  et  c’est 
un  des  souvenirs  ineffaçables  de  mon  enfance,  mais  j’ai  beaucoup 
étudié  ses  écrits  et  sa  vie,  et  je  l’ai  beaucoup  aimé.  H y a quelques 
années,  j’aurai  reproduit  de  mémoire  des  conférences  presque  en- 
tières du  grand  Dominicain,  et  appelé  aujourd’hui,  sans  prépara- 
tion, à célébrer  cette  douce  et  grande  mémoire,  j’ai  pu  à peine 
recueillir  mes  souvenirs. 

J’ai  cédé.  Monseigneur,  aux  instances  pressantes  de  votre  affec- 

^ Discours  prononcé  par  Mgr  de  la  Bouillerie,  alors  évêque  de  Carcassonne. 

^ Eccli.,  XLViii,  11. 

^ Couvent  fondé  par  le  R.  P.  Lacordaire,  au-dessus  de  Voreppe,  dans  le 
département  de  l’Isère. 
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tueuse  bienveillance.  J’ai  besoin  de  me  souvenir  que  la  victoire  est 
promise  à l’homme  obéissant  ^ et  je  sais  que  les  ordres  qui  viennent 
d’un  cœur  tel  que  le  vôtre  sont  toujours  un  encouragement  et  une 
bénédiction. 

Je  parlerai  donc,  et  l’inspiration  me  viendra  de  cette  école  de 
Sorèze,  encore  tout  embaumée  des  souvenirs  de  Lacordaire,  de  ces 
murailles  qui  l’ont  entendu,  de  cette  jeunesse  qu’il  a tant  aimée,  de 
ses  disciples  pieux  et  fidèles,  de  ce  tiers-ordre  enseignant  qui  per- 
pétue ses  traditions  et  son  dévouement  : l’inspiration,  elle  me  viendra 
de  cette  tombe  de  « cette  tête  qui  en  a illuminé  tant  ‘d’autres  »,  de 
ce  cœur  si  doux  et  si  fort  ; elle  viendra  à ma  parole  infirme  des 
splendeurs  de  son  incomparable  parole. 

I 

Les  hautes  et  nobles  pensées  sont  incontestablement  la  source 
première  de  la  grandeur  du  caractère.  Non  pas  sans  doute  que  cette 
grandeur  soit  un  don  de  l’intelligence,  mais  l’intelligence  doit 
guider  le  cœur,  élever  et  transformer  la  vie. 

Il  n’y  a pas  de  dignité,  de  force,  de  dévouement  possibles,  il  n’y 
a pas  de  caractère  vraiment  grand,  si  l’intelligence  ne  vit  dans  les 
hautes  régions,  dans  les  pures  lumières,  si  le  cœur  n’est  pas  sous 
l’inspiration  continuelle  et  toute-puissante  des  nobles  pensées. 
Quand  l’esprit  s’abaisse,  quand  il  descend  dans  la  poussière  et  la 
boue  des  passions  avilissantes,  le  cœur,  l’âme  tout  entière  s’abaissent 
dans  la  même  mesure.  La  volonté,  d’abord  hésitante,  se  fixe  bientôt 
dans  le  mal,  elle  trahit,  dans  des  défaillances  criminelles,  tous  les 
devoirs  et  tous  les  droits  sacrés,  et  la  grandeur  du  caractère  dispa- 
raît dans  la  faiblesse  et  dans  le  déshonneur. 

Par  la  trempe  naturelle  de  son  esprit,  par  les  élans  spontanés  de 
son  âme,  par  les  coups  d’ailes  qui  sans  cesse  l’emportaient  vers  la 
lumière,  Lacordaire  a été  f habitant  des  hauts  sommets,  l’orateur 
des  doctrines  sublimes.  Il  avait  reçu  le  don  si  rare,  j’allais  dire  le 
don  réservé  et  unique,  de  transformer  les  sujets  les  plus  connus,  « 
les  plus  souvent  traités  dans  la  chaire  chrétieene,  les  plus  humbles 
même,  et  d’en  faire  jaillir,  dès  les  premières  paroles,  des  leçons 
inattendues  et  des  clartés  éblouissantes. 

Non  seulement  dans  ses  discours,  mais  dans  ses  allocutions  les 
plus  familières,  dans  ses  lettres,  dans  ses  conversations  intimes,  il 
montait  toujours  vers  les  doctrines  les  plus  élevées.  Dans  la  chaire, 
dès  les  premiers  accents,  le  grand  orateur  saisissait  l’auditoire  ; puis 

• Yir  obediens  loquetur  victoriam.  [Prov.,  xxi,  28.) 
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tout  à coup  il  emportait  dans  les  serres  puissantes  de  sa  parole  les 
foules  captives  et  ravies,  comme  l’aigle  prend  ses  petits  et  les  em- 
porte au  soleil  : Sicut  aqiiila  provocans  ad  volandum  pullos  siios^ 
et  super  eos  volitans^  et  assumpsit  eum^. 

Mais  il  faut  bien  le  dire,  dès  ce  moment,  cette  hauteur  de  vue, 
cette  contemplation  de  la  vérité  dans  ce  qu’elle  a de  plus  grand  et 
de  plus  beau,  Lacordaire  ne  la  devait  pas  seulement  à sa  riche  na- 
ture, il  la  devait  aussi  aux  enseignements  de  la  foi  chrétienne,  à la 
méditation  assidue  de  fÉvangile,  aux  habitudes  de  la  vie  surnatu- 
relle et  aux  révélations  célestes  de  la  pureté  sans  tache.  Et  ainsi  on 
pouvait  dire  du  grand  orateur,  qu’il  ne  montait  pas  en  chaire,  mais 
qu’il  y descendait. 

La  grandeur  du  caractère,  n’existe  pas.  Messieurs,  sans  l’énergie 
de  la  volonté.  Les  âmes  faibles,  hésitantes,  qui  subissent  toutes  les 
opinions,  qui  s’inclinent  sous  tous  les  souffles  qui  passent,  n’auront 
jamais  que  des  caractères  amoindris  et  impuissants. 

Lacordaire  savait  que  notre  âge  manque  de  la  trempe  virile  qui 
fait  les  grands  caractères,  et  que  la  faiblesse  est  un  des  périls  su- 
prêmes des  générations  présentes.  Aussi,  la  dernière  fois  que  l’il- 
lustre Dominicain  se  fit  entendre  dans  une  des  églises  de  Paris,  son 
discours  fut  le  commentaire  vaillant  de  ces  paroles  de  David  mourant 
à son  fils  Salomon  : « Fortifiez-vous  et  soyez  homme.  » Confortare^ 
et  est  O vir  2. 

Ah  ! c’est  que  f énergie  a été  dans  l’âme  et  dans  la  vie  de  Lacor- 
daire une  qualité  supérieure  et  vraiment  dominante.  Regardez, 
Messieurs,  le  marbre  de  Donnadieu,  qui  orne,  à quelques  pas  d’ici, 
la  chambre  où  mourut  le  grand  orateur,  ce  marbre  que  je  contem- 
plais il  y a quelques  instants  avec  une  si  profonde  émotion,  regardez 
bien,  et,  dans  l’attitude  si  doucement  fière  de  cette  noble  tête, 
comme  à travers  la  grâce  et  la  délicatesse  des  traits,  vous  reconnaî- 
trez l’empreinte  manifeste  que  donnent  au  visage  de  l’homme  la  force 
morale  et  l’énergie  des  grandes  âmes.  Et  pourtant  ce  marbre  ne  rend 
pas,  il  ne  pouvait  pas  rendre  la  puissance  souveraine  et  la  flamme 
éblouissante  du  regard. 

Sur  tous  les  chemins  où  Dieu  a conduit  sa  vie,  dans  faccomplisse- 
nient  de  ses  œuvres  les  plus  belles,  Lacordaire  a rencontré  ce  signe 
des  missions  privilégiées,  cette  épreuve  inévitable  des  âmes  d’élite, 
ce  qu’il  a appelé  lui-même,  dans  une  lettre  adressée  au  pape,  « des 
obstacles  incessants  et  des  inimitiés  persévérantes  » ; mais  il  n’a 
fléchi  ni  un  jour  ni  une  heure.  Aucune  résistance  n"a  pu  vaincre  son 

^ Deuter.,  xxxii,  2. 

miReg.,u,2. 
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courage,  lasser  sa  patience  et  lui  ravir  l’attente  assurée  de  l’heure 
assignée  par  la  Providence;  son  âme  a pu  être  navrée,  jamais  elle 
n’a  été  défaillante  et  vaincue  ^ Il  s’est  défendu  lorsque  la  défense 
lui  a été  imposée  par  l’intérêt  évident  de  ses  œuvres  ou  par  l’obéis- 
sance, mais  cette  défense  a toujours  été  digne,  sereine  et  sans 
amertume. 

Tout  ce  qui  était  bas  et  vil  excitait  sa  pitié,  il  dominait  de  haut  la 
jalousie  et  la  haine.  Il  aurait  pu  poursuivre  ses  adversaires  des  traits 
de  sa  parole  ardente;  il  passait  en  silence,  allant  au  travail  de  Dieu, 
et  portant  sur  son  cœur  l’armure  fjui  fait  les  forts,  le  sentiment  de 
sa  loyauté  parfaite,  de  son  dévouement  sans  limites  à la  vérité,  de 
sa  soumission  sans  réserve  à l’Église  et  au  suprême  Pasteur  des 
âmes.  Contre  l’ingratitude  et  la  trahison,  il  cherchait  un  refuge  dans 
l’éloignement  et  l’oubli.  « Quand  un  homme,  disait-il,  met  un  quart 
de  lieue  entre  lui  et  moi,  j’en  mets  cent  mille,  et  je  n’y  pense  plus.  » 

Mais  pourquoi  essayer  de  vous  démontrer  l’énergie  de  cette  grande 
âme  ? Ces  œuvres  si  nombreuses  et  si  belles,  ces  vertus  si  héroïques 
la  proclament  devant  vous  et  devant  l’histoire,  avec  une  éloquence 
sans  égale. 

Dieu  avait  donné  à Lacordaire  une  autre  qualité  indispensable  à la 
grandeur  du  caractère  et  qui  est  le  fruit  naturel  de  l’énergie  et  des 
hautes  pensées,  je  l’appellerai  la  légitime  fierté  des  nobles  cœurs. 
En  effet,  celui-là  seul  est  grand  qui  est  à genoux  devant  Dieu  et 
debout  devant  les  hommes  ; celui-là  seul  est  grand,  qui  ne  subit  pas 
les  entraînements  de  la  foule  aveugle,  la  tyrannie  de  l’opinion  et 
l’esclavage  des  partis.  L’illustre  Dominicain  était  de  cette  race  libre 
et  hère.  Il  a dit  la  vérité  à tous,  il  n’a  flatté  ni  la  démocratie  triom- 
phante aux  jours  de  nos  révolutions,  ni  le  pouvoir,  qui,  plus  tard, 
paraissait  à tous  le  maître  de  l’avenir.  Il  a condamné  « la  popula- 
rité qui  s achète  par  de  lâches  concessions  aux  erreurs  d’un  siècle  », 
et  une  de  ses  maximes  était  « qu’on  n’arrive  à rien  d’utile  en  ayant 
peur  d’autre  chose  que  de  l’erreur  et  de  la  lâcheté  ». 

Quelques-uns  ont  cru  que  le  grand  orateur  exploitait,  par  ambi- 
tion ou  par  faiblesse,  les  aspirations  de  son  siècle,  et  qu’il  cherchait 
un  succès  personnel  jusque  dans  la  méthode  et  les  formes  vives  et 
hardies  de  son  éloquence.  C’est  une  erreur.  Ces  aspirations  étaient 
les  siennes.  Dieu  avait  permis  qu’il  fût  jusque-là  le  fils  de  son 
siècle  pour  en  devenir  l’apôtre.  Cette  éloquence,  elle  sortait  sans 
apprêt  et  sans  efforts  de  son  cœur,  de  son  âme,  de  son  être  tout 
entier,  car  tout  en  lui  était  éloquent. 

* Lacordaire  écrivait  à M.  de  Montalenibert,  le  30  juin  1833  : « Un  homme 
a toujours  son  heure,  il  suffit  qu’il  l’attende  et  qu’il  ne  fasse  rien  contre  la 
Providence.  « 
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Loin  de  rechercher  les  voies  faciles  et  douces  et  d’exciter  une  ad- 
miration qui  parfois  alla  jusqu’au  délire,  il  avait  une  préférence 
instinctive  pour  l’obscurité,  les  périls  et  le  sacrifice  ; et  les  causes 
menacées  ou  vaincues  l’attiraient  par  des  séductions  irrésistibles  elles 
enflammaient  sa  parole. 

La  liberté,  avec  ses  épreuves  et  ses  luttes,  lui  paraissait  digne  et 
féconde,  et  il  ne  voulait  demander  aux  puissants  de  ce  monde  que  le 
libre  passage^  assuré  de  porter  ainsi  haut  et  loin  le  drapeau  que  Dieu 
et  l’Église  avaient  mis  en  ses  mains.  Quand  il  crut  que  sa  parole  ne 
pouvait  plus  se  maintenir  à Paris,  dans  cette  fière  indépendance,  il 
ferma  ses  lèvres  à ces  grandes  assemblées  qui  avaient  été  sa  joie  et 
sa  gloire,  et  il  vint  ici  consacrer  à Téducation  de  la  jeunesse  la 
tendresse,  le  dévouement  de  son  cœur  et  la  puissance  de  son  génie. 

Il  a affirmé  mille  fois  dans  les  termes  les  plus  précis  et  les  plus 
énergiques  l’alliance  nécessaire  de  l’autorité  religieuse  et  de  l’auto- 
rité civile,  et  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  tous  les  travaux  de  sa 
vie  ont  eu  ce  but  essentiel  de  ramener  à l’Église  et  sous  l’autorité 
de  Dieu  nos  sociétés  modernes;  mais  la  protection  accordée  à la  vérité 
par  les  pouvoirs  temporels  lui  paraissait  bien  difficile  à contenir  dans 
de  justes  limites,  et  l’iiistoire  lui  avait  appris  que  cette  protection  a 
été  payée  bien  souvent  par  de  lamentables  concessions. 

Quelques-uns  prétendent  sans  doute  qu’il  a ici  exagéré  les  pé- 
rils, mais  Lacordaire  craignait  que  la  protection  ne  glissât  sur  les 
pentes  du  despotisme,  pour  aboutir,  par  la  servitude,  à l’avilissement 
des  âmes  et  au  déshonneur  de  la  vérité.  « La  servitude  ronge  les 
âmes,  disait-il,  elle  les  affaiblit  jusque  dans  l’ordre  religieux,  elle 
donne  le  vertige  de  l’idolâtrie  à Bossuet  lui-même.  » 

Il  était  de  ces  apôtres  qui,  épris  de  la  vérité,  ne  doutent  jamais 
de  ses  succès  et  de  ses  conquêtes,  et  qui  croient  qu’elle  peut  aujour- 
d’hui encore,  comme  il  y a dix-neuf  siècles,  vaincre  et  sauver  le 
monde.  Il  était  de  ces  chevaliers,  imprudents  peut-être,  mais  d’une 
imprudence  héroïque,  vrais  fils  de  la  noble  France,  toujours  prêts  à 
descendre  au  champ  clos,  sans  compter  leurs  ennemis,  dussent-ils  y 
descendre  seuls  et  sans  armure,  n’ayant  pour  eux  que  leur  droit, 
leur  valeur  et  leur  épée. 

On  a pu  discuter  à froid  ces  fières  inspirations,  on  a pu  mécon- 
naître cette  générosité  et  cet  héroïsme;  mais  l’humanité,  qui  s’éprend 
de  ce  qui  est  grand  et  beau,  et  l’Église,  reconnaissante  de  tant  d’élo- 
quentes leçons,  de  tant  d’heureux  combats  et  de  saintes  conquêtes, 
saluent  ces  apôtres  et  ces  chevaliers  de  Dieu  d’une  acclamation  qui 
grandira  avec  les  siècles. 

Je  ne  saurais  ouulier,  Messieurs,  dans  cette  étude  de  la  grandeur 
du  caractère,  une  qualité  que  je  trouve  à un  degré  vraiment  supé- 


DISCOURS  PROiXOAXÉ  A L’ÉCOLE  DE  SORÈZE 


7 


rieur  dans  la  vie  de  l’illustre  Dominicain,  et  qui  contient,  pour  nos 
temps  malheureux,  des  enseignements,  hélas  ! trop  nécessaires.  Je 
veux  parler  de  la  modération  et  de  la  mesure  dans  la  force. 

La  vraie  grandeur  de  Famé  est  celle  que  n’amoindrit  pas  la 
violence  des  passions,  la  vraie  force  est  celle  qui  se  contient  et  se 
domine;  la  noble  fierté  est  celle  qui  ne  subit  pas,  après  des  entraî- 
ments  aveugles  et  fatalement  iniques,  les  retours  inévitables  de  la 
lassitude  et  de  la  défaillance. 

Le  prêtre  et  le  religieux,  en  Lacordaire,  travaillèrent  avec  une 
persévérante  énergie  à soumettre  au  joug  de  la  modération  une 
nature  ardente  et  impétueuse.  « Le  modus  in  écrivait-il  à 

M.  de  Montalembert,  est  une  des  choses  à quoi  je  m’applique  le  plus, 
étant  persuadé  que  la  mesure  est  ce  qu’il  y a de  plus  rare  et  ce  qui 
contient  le  plus  de  force.  » A l’âge  de  trente  ans,  il  écrivait  à son 
ami  : « Pvegarde,  dans  F histoire  de  nos  troubles,  quels  sont  ceux 
dont  l’histoire  est  demeurée  pure?  Ceux-là  seuls  qui  n’ont  jamais 
été  extrêmes.  Tous  les  autres  ont  péri  dans  l’histoire  de  la  patrie.  » 

Il  voulait  que  la  vérité  fut  annoncée  sans  exagération  et  imposée 
par  la  puissance  de  la  persuasion  et  par  de  douces  et  sereines  clartés. 
Il  affirmait  « que  la  vérité,  pourvu  quelle  fut  dite  avec  mesure,  est  le 
bien  premier  des  hommes  » . 

Il  réprouvait  la  violence  sous  toutes  ses  formes  et,  revenu  de  loin 
à Jésus- Christ  et  à son  Église,  il  ne  comprenait  pas  que  l’indul- 
gence pût  manquer  à l’ignorance  et  à la  faiblesse.  « L’homme  con- 
verti qui  n’a  pas  pitié,  écrivait-il,  est  à mes  yeux  une  vile  créature  ; 
c’est  comme  si  le  centurion  du  Calvaire,  en  reconnaissant  Jésus- 
Christ,  se  fût  fait  bourreau,  au  lieu  de  se  frapper  la  poitrine.  )>  Il  a 
dit,  à l’éloge  d’Ozanam,  u quhl  était  doux  envers  tout  le  monde  et 
juste  envers  l’erreur  ». 

Ce  qui  achève,  Messieurs,  la  perfection  du  caractère,  c’est  la 
générosité  ; car  se  donner  est  la  grandeur  et  la  puissance  suprême 
de  l’homme. 

La  volonté  si  énergique  de  Lacordaire,  cette  nature  entraînée 
vers  les  sacrifices  les  plus  douloureux,  s’alliait  à une  bonté,  dont  la 
suavité  et  le  charme  s’échappaient,  surtout  dans  les  conversations 
intimes,  de  sa  parole,  de  son  sourire,  de  son  visage  transfiguré  par 
la  tendresse. 

Il  accomplissait  avec  une  admirable  perfection  ces  conseils  qu’il 
donnait  à Henri  Perreyve  : « Par-dessus  toute  chose,  soyez  bon  ; la 
bonté  est  ce  qui  ressemble  le  plus  à Dieu  et  qui  désarme  le  plus  les 
hommes  »;  et  ailleurs  : « 11  n^y  a pas  de  beauté  sans  bonté...  »;  et 
encore  : « Il  faut  être  bon  quand  on  aime  Jésus-Christ  et  qu’on  le 
représente.  » Ses  lettres  à des  jeunes  gens^  ses  lettres  à M.  de  Mon- 
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talembert,  sont  toutes  imprégnées  d’une  tendresse  presque  mater- 
nelle, et  les  affections  les  plus  pures  n’ont  jamais  fait  entendre  des 
accents  plus  émouvants  et  parfois  plus  sublimes. 

11  avait  le  culte  de  ramiîié,  il  l’a  louée  bien  souvent,  mais  surtout 
dans  l’ouvrage  qu’il  a consacré  à Marie-Madeleine,  dans  ce  poème 
exquis,  dans  ce  livre  si  étonnant  et  si  ravissant  à la  fois,  qui  fut  sa 
dernière  œuvre;  car  en  l’écrivant,  «il  brisa  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  ses  pensées  )>. 

« C’est  une  rare  et  divine  chose  que  l’amitié,  a-t-il  dit,  le  signe 
assuré  d’une  grande  âme  et  la  plus  haute  des  récompenses  visibles 
attachées  à la  vertu.  )> 

Enfin,  résumant  en  quelques  mots  l’éloge  le  plus  rare,  on  a pu 
dire  de  Lacordaire  : « 11  était  fort  comme  le  diamant  et  tendre 
comme  une  mère.  » 


II 

J’ai  essayé  de  vous  peindre  l’homme,  mais  qui  vous  dira  ce 
qu’était  l’orateur?  Ah!  l’orateur,  il  était  bien,  selon  l’expression  de 
nos  livres  saints,  un  « prince  de  la  parole  » ; quoniam  ipse  erat  diix 
vcrhi  f II  en  possédait  tous  les  trésors,  toutes  les  splendeurs  et 
toutes  les  puissances.  Il  possédait  le  trésor  des  hautes  pensées,  dont 
je  vous  parlais  en  commençant,  trésor  indispensable  à l’orateur.  Il 
possédait  le  trésor  des  doctrines  sacrées,  de  la  science  théologique. 
Je  le  sais,  les  préjugés,  le  parti  pris,  la  passion,  l’ignorance  qui 
juge  ce  qu’elle  ne  connaît  pas,  ont  affirmé  que  Lacordaire  n’était  pas 
théologien,  et  que,  sous  les  formes  brillantes  de  sa  parole,  la  doc- 
trine faisait  toujours  et  partout  complètement  défaut.  Je  me  gar- 
derai bien.  Messieurs,  d’exagérer  dans  un  sens  contraire.  Ce  n’est 
pas  sur  la  tombe  du  grand  orateur  que  j’outragerai  sa  mémoire  en 
trahissant  la  vérité. 

Sans  doute,  toutes  ses  conférences  ne  sont  pas  des  modèles  de 
démonstrations  théologiques;  considérées  à ce  point  de  vue,  quel- 
ques-unes, surtout  parmi  les  premières,  sont  certainement  faibles. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’un  certain  nombre  de  ses  discours, 
même  les  plus  admirables  : par  exemple,  ceux  qui  traitent  de  Jésus- 
Christ,  de  sa  vie,  de  son  règne,  de  la  chasteté,  de  la  charité  et  de 
l’humilité,  ne  demandaient  pas,  par  la  nature  même  du  sujet,  des 
démonstrations  rigoureuses  et  une  argumentation  vraiment  théo- 
logique. Ils  demandaient,  ce  qu’il  y a mis,  ce  qu’il  y a versé  à flots, 
les  magnificences  de  la  parole,  les  cris  de  l’âme,  les  hymnes  de 


'*  Act.,  XIV;  2. 
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l’enthousiasme  et  les  accents  cle  l’amour  inspiré.  Et  pourtant 
i’affirme  que,  même  dans  ces  conférences,  le  théologien  attentil 
découvrira  souvent,  sous  la  beauté  étincelante  du  ^ 

fleurs  (le  cette  grande  poésie,  des  pensees  profondeb,  des  àŒmho 
d’une  exactitude  parfaite,  des  notions  empruntées  a la  pliilosoplii 
et  à la  théologie  de  saint  ’lliomas  d’ Aquin.  ^ 

Les  doctrines  philosophiques  et  ihéologiques,  f 

S, “s  .lu  sacmeul.  .lu 

séauences,  de  la  grâce  et  du  gouvernement  divin,  et  dans  I incom 
parable  conférence  qui  a pour  sujet  le  mystère  de  la  1 rmité 

ou  la  vie  intime  de  Dieu.  Le  grand  orateur  a résumé  dans  ce 
Lcours  renseignement  de  l’Ange  de  l’Ecole  sur  ce  dogme  de  iiot.e 
foi  enseignement  qui  fera  l'admiration  de  tous  les  siedes  et  qui 
paraît  bien  moins  le  fruit  des  travaux  de  la  science  et  des  illiiini- 
nations  du  génie  que  le  rellet  des  révélations  surnaturelles.  Au 
point  de  vue  de  la  science  théologique  comme  au  point  de  vue  de 
l’art  oratoire,  cette  conférence  est  un  prodige,  et  je  ne  crains  pas 
d’aflirmer  que,  sur  ce  sujet  si  difficile,  si  ardu,  si  désesp  lant  poui 
la  parole  humaine,  aucun  discours  des  orateurs  chrétiens  les  p us 
illustres  de  tous  les  temps  ne  peut  lui  être  comparé. 

Ici,  Messieurs,  permettez-moi  de  rappeler  un  souvenir  personne^ 

Il  y a quekiues  années,  j’enseignais  la  théologie,  et,  après  avoir 
essayé  de  transmettre,  par  mes  leçons,  la  doctrine  de  saint  riiomas 
d’Aquin  sur  le  mystère  de  la  sainte  ’Erinite,  je  dis  a mes  eleves  . 
c(  Maintenant  que  vous  possédez  i’enseigaement  du  plus  gianc  c 
théologiens,  lisez  attentivement,  su’r  le  même  sujet  , 
du  P.  Lacordaire.  i.  Ils  la  lurent,  et  ils  furent  emerveilles.  Mais  laissez- 
moi  ajouter  que  celui  qui  n’a  pas  présentes  à esprit  ces  hautes 
doctrines  lira  ce  discours  sans  en  apprécier  tous  les  tresois.  ^ 

Il  faut  le  reconnaître,  les  grandes  causes  que  Lacordaire  a seivie 
ont  élevé  sa  parole  et  aidé  son  génie.  Et  quelle  cause.  Messie ui s. 
tout  d’abord  la  cause  sacrée  de  Jésus-Christ  et  de  son  Eglise.  J es- 
sayerai de  vous  dire  bientôt  son  amour  pour  1 adorable  Mai tie,  mai» 
les  accents  les  plus  éloquents  qu’il  ait  consacrés  à la  clefense  et  a la 
gloire  de  l’Église,  je  les  trouve,  non  pas  dans  ses  discours,  meme 
les  plus  beaux,  ni  dans  sa  Lettre  sur  le  Samt-Siege,  je  les  trouve 
dans  les  lettres  qu’il  adressait  à M.  de  Montalembert,  encore  h si 
tant  sous  la  domination  de  Lamennais.  C’est  peut-être  ce  que  la  terre 
a entendu  de  plus  beau  après  la  parole  de  Dieu,  et  1 éloquence 
humaine  n’ira  pas  au  delà. 

Et  les  âmes,  filles  de  l’Eglise,  rachetées  par  le  sang  de  Jésus- 
Christ,  comme  il  les  a aimées  ! ((  Le  sacerdoce,  écrivait-il,  est  une 
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immolation  de  l’homme  ajoutée  à celle  de  Dieu,  et  celui-là  seul  en 
est  digne  qui  sent  dans  son  cœur  le  prix  et  la  beauté  des  âmes.  » 

De  quelle  sollicitude  le  grand  orateur,  le  restaurateur  de  l’ordre 
de  saint  Dominique  en  France,  absorbé  par  sa  correspondance,  déjà 
épuisé  par  ses  travaux  et  par  ses  mortifications  sanglantes,  entourait 
ces  jeunes  gens  de  Sorèze  ! avec  quelle  bonté  il  prenait  part  à leurs 
récréations  ! quelles  heures  il  a consacrées  aux  épanchements  intimes 
de  ces  âmes,  après  avoir  entendu  l’aveu  de  leurs  fautes  au  tribunal 
de  la  pénitence  ! Quels  appels  il  adressait  à plusieurs  déjà  sortis  de 
l’école,  pour  les  maintenir  dans  les  sentiers  difficiles  du  devoir  et  de 
l’honneur. 

Au  moment  où  allait  se  décider  son  admission  à l’Académie 
française,  Lacordaire  quittait  Paris,  malgré  les  instances  pressantes 
de  ses  amis,  et  il  faisait  deux  cents  lieues  pour  venir  entendre  ici 
la  confession  de  quelques  enfants.  A ceux  qui  essaimaient  de  le 
retenir  il  répondait  par  ces  paroles  admirables  de  foi  et  de  charité  : 
((  Non,  cela  ferait  peut-être  manquer  la  confession  de  quelques-uns 
de  mes  enfants  qui  se  préparent  à la  fête  prochaine  ; on  ne  peut  pas 
calculer  l’efïet  d’une  communion  de  moins  dans  la  vie  d’un  chrétien.  » 

Il  a célébré  bien  des  fois,  et  dans  quel  langage,  la  gloire  et  la 
mission  de  la  France,  et  spécialement  dans  son  discours  sur  la 
Vocation  de  la  nation  française^  qui  est  comme  l’épopée  de  nos 
gloires  nationales. 

L’ïrlantle,  la  Pologne  ont  reçu  des  témoignages  de  ses  sympathies 
ardentes  ; et  il  a servi  de  la  puissance  de  sa  parole  toutes  les  nobles 
et  saintes  causes  de  notre  temps. 

Je  me  demande,  Messieurs,  et  je  vous  demande  ce  que  dirait 
aujourd’hui  Lacordaire,  quels  cris  éloquents,  il  ferait  entendre  pour 
la  défense  de  l’Eglise,  des  âmes,  des  droits  de  la  conscience,  la 
liberté  de  l’enseignement  chrétien  et  de  la  foi  de  ce  peuple  de  France. 
Ah!  Messieurs,  il  n’est  plus  là  le  grand  Dominicain,  il  n’est  plus 
là  le  grand  évêque,  son  émule  dans  les  combats  de  liberté  et  dans 
les  triomphes  de  la  parole.  Nous  les  avons  perdus  ces  champions 
incomparables  de  toutes  ces  saintes  causes  outragées  et  vaincues. 
La  mort,  à l’heure  des  retours  impitoyables  de  l’ennemi,  a couché 
dans  le  silence  de  la  tombe  ces  vainqueurs  et  ces  conquérants 
d’autrefois,  ces  géants  de  nos  grandes  batailles  pour  Dieu  et  pour  la 
liberté.  Il  faut  les  pleurer.  Messieurs,  oui,  il  faut  les  pleurer,  mais  il 
faut  espérer  encore 

La  méthode  du  grand  orateur  et  la  forme  de  son  apologie  de  la 
foi  chrétienne  contribuèrent  aux  séductions  et  aux  succès  de  sa 
parole.  Il  abandonna  le  plan  traditionnel,  qui  consistait  à établir 
d’abord  quelques  vérités  reconnues  par  la  raison,  ou  les  préambules 
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de  la  foi,  pour  arriver  à la  démonstration  successive  des  dogmes 
chrétiens. 

Il  traita  d’abord  de  l’Église,  du  fait  de  l’existence  de  cette 
société  merveilleuse  qui  s’impose  comme  un  problème  à la  philoso- 
phie même  la  plus  sceptique,  pour  remonter  de  TÉglise  à Jésus- 
Christ  et  aux  doctrines  catholiques.  Cecte  méthode,  déjà  signalée 
par  saint  Augustin,  avait  l’incontestable  avantage  de  saisii  d aboid 
plus  vivement  l’opinion  et  de  répondre  aux  tendances  de  notie  épo- 
que, qui  a donné  une  importance  exceptionnelle  à la  connaissance 
des  phénomènes  et  à l’étude  de  l’histoire. 

Le  grand  orateur  n’abaisse  jamais  la  raison  ; il  afürme  au  con- 
traire sa  valeur  et  ses  droits;  et,  sur  les  traces  de  saint  1 bornas 
d’Aquin  et  des  docteurs  les  plus  illustres  du  moyen  âge,  il  appuie 
constamment  les  démonstrations  des  dogmes  chrétiens  sur  les 
données  de  la  raison,  les  aspirations  des  âmes,  les  besoins  des 
sociétés  et  Texpérience  des  siècles. 

En  faveur  des  dogmes  qui  suipassent  l’intelligence  humaine, 
il  propose  des  arguments  de  convenance,  et  il  a pu  en  terminant  sa 
conférence  sur  la  Trinité  divine,  jeter  à son  auditoire  ce  défi.  « Je 
ne  vous  ai  pas  démontré  le  mystère  de  la  sainte  Trinité,  mais  je  1 ai 
mis  dans  une  perspective  où  l’orgueil  ne  le  méprisera  qu  en  s in- 
sultant lui-même.  » Et  ces  démonstrations  et  cette  apologie  triom- 
phante de  la  foi,  elles  étaient  revêtues  de  toutes  les  séductions  qui 
peuvent  entraîner  les  hommes  de  notre  temps.  ((  Ami  passionné  de 
ce  siècle,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  né  au  fond  de  ses 
entrailles,  » il  n’avait,  pour  attacher  et  pour  émouvoir,  qu’à  inter- 
roger son  cœur,  qu’à  ouvrir  son  ame,  qu  à redire  les  doutes  et  les 
angoisses  de  sa  jeunesse.  Sa  parole  était  franche,  hardie  jusqu  à la 
témérité;  il  marchait  sur  le  bord  des  abîmes  et  il  donnait  à l’objec- 
tion une  force  qui  parfois  effrayait  l’auditoire. 

On  a reproché  à l’éloquence  de  Lacordaire  de  n etre  pas  celle  du 
dix-septième  siècle,  comme  si  l’éloquence  de  Bossuet,  de  Massillon 
et  de  Bourdaloue  était  l’éloquence  de  saint  Bernard,  de  saint 
Augustin,  de  saint  Jean  Ghrysostome  et  de  saint  Grégoire  de 
Nazianze.  Cette  éloquence,  elle  est  moins  régulière  sans  doute,  mais 
elle  est  plus  vivante;  elle  est  moins  châtiée,  mais  elle  est  plus 
émue;  elle  est  moins  classique,  si  vous  voulez,  mais  elle  est  pm^a 
humaine;  elle  est  imprévue,  palpitante  et  inspirée. 

Sous  l’action  de  cette  parole,  pleine  tour  à tour  de  familiarités  et 
d’élans  sublimes,  une  émotion  profonde,  comme  une  commotion 
électrique,  saisissait  l’auditoire,  qui,  haletant,  transpoité,  voyait 
jaillir  du  cœur  et  des  lèvres  du  grand  orateur,  ainsi  que  d un  rociiei 
frappé  par  une  verge  divine,  les  flots  irrésistibles  d éloquence, 
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pareils  à un  torrent  de  nos  grandes  montagnes.  Ce  qui  donnait  à 
la  parole  de  Lacordaire  sa  plus  haute  puissance,  c’était  en  effet  la 
passion  entraînante,  la  vraie  flamme  oratoire  à laquelle  on  ne  résiste 
pas.  Et  ver  (mm  ejiis  siciit  faciila  ardehat^.  Lui-même,  il  a défini 
l’éloquence  « le  son  que  rend  une  âme  passionnée  ». 

Dès  le  début  de  sa  première  conférence  à Notre-Dame,  devant  un 
auditoire  prévenu,  devant  Mgr  de  Quélen,  hésitant  et  craintif,  tout  à 
coup  l’orateur  s’écria  : u Assemblée,  assemblée,  que  me  demandez- 
vous?  Que  voulez-vous  de  moi  ? La  vérité,  vous  ne  l’avez  donc  pas, 
vous  la  cherchez  donc,  vous  voulez  la  recevoir,  vous  êtes  venue  ici 
pour  être  enseignée.  » « A ce  cri  de  l’âme,  écrivait  Lacordaire, 
l’archevêque  tressaillit  visiblement,  une  pâleur  qui  vint  jusqu’à 
mes  yeux  couvrit  son  visage  ; il  releva  la  tête  et  jeta  sur  moi  un 
regard  étonné.  Je  compris  que  la  bataille  était  gagnée  dans  son 
esprit,  elle  l’était  aussi  dans  l’auditoire.  » 

Va\  18A8,  l’orateur,  traitant  de  l'existence  de  Dieu,  disait  : « Grâce 
à Dieu,  nous  croyons  en  Dieu,  et  si  je  doutais  de  votre  foi  vous  vous 
lèveriez  pour  me  repousser  du  milieu  de  vous,  les  portes  de  cette 
métropole  s’ouvriraient  d’elles-mêmes  sur  moi,  et  le  peiq^le  se 
lèverait  devant  moi  pour  me  confondre,  lui  qui  tout  à l’heure,  au 
milieu  même  de  renivrement  de  sa  force,  après  avoir  renversé  plu- 
sieurs générations  de  rois,  portait  dans  ses  mains  soumises,  et 
comme  associée  à son  triomphe  l’image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme.  » 
A ces  mots  l’auditoire  se  leva  et  éclata  en  applaudissements. 
((  Messieurs,  n’applaudissons  pas  la  parole  de  Dieu,  reprit  Lacordaire, 
croyons-la,  aimons-Ia,  pratiquons-la,  c’est  la  seule  acclamation  qui 
monte  jus({u’au  ciel  et  qui  soit  digne  de  lui.  » 

Et  au  service  de  cette  passion,  quel  style!  cette  parole  est  vrai- 
ment une  lyre  qui  a toutes  les  cordes,  la  simplicité  et  la  grâce,  l’é- 
nergie et  le  pathétique  ; elle  fait  entendre  tour  à tour  les  hymnes  du 
triomphe  et  les  gémissements  de  la  douleur,  les  plaintes  des  cœurs 
torturés  par  le  doute  et  les  canLupies  de  l’espérance  et  de  l’amour. 
Quiconque  a le  sens  littéraire  reconnaîtra,  à la  première  lecture, 
une  phrase  de  Lacordaire.  11  a un  art  de  dire  comme  personne,  et 
les  effets  les  plus  saisissants  viennent  parfois  des  paroles  les  plus 
simples  et  les  plus  familières. 

Rappel lerai-je,  dans  des  genres  si  divers,  le  récit  de  la  bataille  de 
Muret  et  le  tableau  de  la  ])rocession  de  la  Fête-Dieu,  sur  la  place  de 
Saint-Pierre  à Rome,  le  tableau  des  cloîtres  de  saint  Dominique, 
ou  des  sites  de  Chalais  et  la  peinture  si  énergique  et  si  émouvante, 
si  merveilleusement  éloquente  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 


* Eccli.,  XLYIII,  1. 
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Je  voudrais,  Messieurs,  si  ma  mémoire  ne  me  trahit,  redire  cette 
page  des  conférences;  il  faut  l)ien  fjue  je  supplée  par  les  splendeurs 
de'^cette  éloquence  à la  faiblesse  de  ma  parole;  « L’Kglise  semble 
pâlir;  Bossuet  ne  rend  plus  d’oracle;  Fénelon  dort  dans  sa  mémoire 
harmonieuse;  l^ascal  a brisé  au  tombeau  sa  plume  géométii([ue; 
Bourdaloue  ne  parle  plus  en  présence  des  rois;  Massillon  a jeté  au 
vent  du  siècle  les  derniers  sons  de  l’élorpience  chrétienne.  l^)agiie, 
Italie,  France,  partout  le  monde  cathorniuc,  j’écoute  : aucune  voix 
puissante  ne  répond  aux  gémissements  du  (ihrist  outragé.  Ses  en- 
nemis grandissent  chaque  jour.  Les  troues  se  mêlent  a leurs  con- 
jurations. Catherine  11,  du  milieu  des  steppes  de  la  (u'iméc,  au 
sortir  d’une  complète  sur  la  mer  ou  sur  la  solitude,  écrit  des  billets 
tendres  à ces  heureux  génies  du  moment;  Frédéric  11  leur  donne 
une  poignée  de  main  entre  deux  victoires;  Joseph  11  vient  les  visitei 
et  dépose  la  majesté  du  saint-empii  c romain  au  seuil  de  leurs  aca- 
démies. Qu’en  dites-vous?  ()ue  dites-vous  du  silence  de  Dieu? 
Qu’est-ce  rpi’il  fait?  Déjà  le  siècle  a marqué  le  jour  de  sa  chute; 
attendez,  une  heure,  deux  heures,  trois  heures...  demain  matin,  ils 
enterreront  le  Christ.  Ah  ! ils  lui  feront  de  belles  funérailles  ; ils  ont 
préparé  une  procession  magnifuiue;  les  cathédrales  en  seront,  elles 
se  mettront  en  route  et  s’en  iront  deux  à deux,  comme  les  lleuves 
(pii  vont  à l’Océan  pour  disparaître  avec  un  dernier  bruit. 

((  (lue  faisait  dans  le  monde  la  chasteté,  cette  vierge  évoquée  du 
tombeau  par  la  doctrine  catholique?  ()u’y  faisait-elle? 

((  Voici  le  palais  des  rois  très  chrétiens  : dans  la  chambre  ou  avait 
dormi  saint  Louis,  Sardanapale  était  couché.  Stamiioul  avait  visité 
Versailles  et  s’y  trouvait  à l’aise.  Des  femmes  enlevées  aux  dernières 
boues  du  monde  jouaient  avec  la  couronne  de  France;  des  descen- 
dants des  croisés  peuplaient  de  leur  adulation  des  antichambres 
déshonorées  et  baisaient,  en  passant,  la  robe  régnante  d’une  cour- 
tisane, rapportant  du  ti-6ne  dans  leurs  maisons  les  vices  qu’ils 
avaient  adorés,  le  mépris  des  saintes  lois  du  mariage,  l imitation  des 
saturnales  de  Rome,  assaisonnées  d’une  impiété  que  les  familiers 
de  Néron  n’avaient  pas  connue.  Au  lieu  du  soc  et  de  l’épée,  une 
jeunesse  immonde  ne  savait  plus  manier  que  le  sarcasme  contre 
Dieu  et  l’impudeur  contre  l’homme. 

((  Au-dessous  d’elle  se  traînait  la  bourgeoisie,  plus  ou  moins  imi- 
tatrice  de  cette  royale  corruption  et  lançant  à sa  suite  ses  fils  perdus, 
comme  on  voit  derrière  les  puissants  rois  de  la  solitude,  les  lions  et 
leurs  pareils,  des  animaux  plus  petits  et  plus  vils  qui  les  suivent, 
pour  lécher  leur  part  du  sang  répandu. 

((  Un  jour  enfin,  le  jour  de  Dieu  se  leva.  Le  vieux  peuple  franc 
s’émut  de  tant  d’ignominie  ; il  étendit  sa  droite  : il  secoua  cette 
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société  tombée  dans  l’apostasie  de  la  vertu  et  la  jeta  par  terre  d’un 
coup,  à l’étonnement  puéril  de  tous  ces  rois  qui  flattaient  la  raison 
pure  ! L’échafaud  succéda  au  trône,  moissonnant  avec  indifférence 
tout  ce  qu’on  lui  apportait,  roi,  reine,  vieillards,  enfants,  jeunes 
filles,  prêtres,  philosophes,  innocents  et  coupables,  tous  enveloppés 
dans  la  solidarité  de  leur  siècle  i . » 

11  faut  ajouter  à cette  flamme  le  charme  et  la  puissance  de  l’action 
oratoire.  On  l’a  dit,  Lacordaire  était  orateur  de  la  tête  aux  pieds. 
Son  visage  se  transfigurait,  ses  yeux  étincelaient;  le  geste  était  noble 
et  hardi;  c’était  bien,  selon  son  expression,  le  geste  « qui  achève 
la  parole.  » 11  marchait  dans  la  chaire,  se  transportant  d’un  côté  à 
l’autre  comme  entraîné  lui-même  par  le  courant  de  sa  parole. 

Mais  cette  merveilleuse  éloquence  a-t-elle  été  féconde  pour  le 
salut  des  âmes?  On  l’a  contesté,  Messieurs;  on  a prétendu  que  le 
grand  orateur  n’avait  converti  personne.  Je  répondrai  d’abord  qu’il 
est  absolument  impossible  que  de  telles  émotions  soient  stériles; 
la  force  des  choses  et  la  nature  même  de  l’homme  y répugnent. 
C’est  travailler  efficacement  au  salut  des  âmes  que  faire  resplendir 
la  vérité  d’un  tel  éclat  à des  yeux  obscurcis  par  des  préjugés, 
et  d’ouvrir  à la  parole  de  Dieu  des  cœurs  fermés  jusque-là  à toutes 
les  clartés  de  la  foi  chrétienne.  Mais  il  est  incontestable  que  dans 
bien  des  villes,  à Metz,  par  exemple,  surtout  dans  les  rangs  de 
l’année,  les  conversions  furent  nombreuses.  Les  conversions  dues 
au  P.  Lacordaire,  je  le  reconnais,  ne  furent  pas  toujours  immé- 
diates, mais  sa  prédication  n’en  porta  pas  moins  ses  fruits.  Bien 
des  années  après  une  station  de  Carême,  prêchée  par  l’illustre 
Dominicain  à une  des  populations  les  plus  intelligentes  de  la  France, 
un  vénérable  curé,  entouré  de  la  vénération  universelle  disait  : 

((  Je  n’ai  pas  entendu  au  lit  de  la  mort  la  confession  d’un  incré- 
dule ou  d’un  indifférent  revenu  à Jésus-Christ,  dans  l’âme  duquel 
je  n’ai  pas  retrouvé  le  rayon  lumineux  venu  de  la  parole  de  Lacor- 
daire. )> 

Aussi,  Messieurs,  malgré  les  imperfections  que  subit  le  génie 
comme  la  vertu  et  qui  sont  la  part  inévitable  de  la  faiblesse  humaine, 
Lacordaire  restera  dans  ce  siècle  l’orateur  sans  rival  de  la  chaire 
chrétienne.  Et  en  ce  moment  je  veux  vous  redire  le  témoignage 
éloquent  d’un  orateur  de  vos  contrées,  témoignage  que  je  lisais  il 
y a quelques  jours  et  qui  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire,  c Dès 
que  la  chaire  chrétienne  pousse  un  cri  éloquent,  les  foules,  obsédées 
de  son  souvenir,  disent  : C’est  lui  I Mais  bientôt  désabusées,  elles 
comprennent  avec  mélancolie  que  Dieu  n’est  pas  plus  accoutumé  à 


^ Conférences  de  Notre-Dame,  XXIII. 
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donner  deux  de  ces  hommes  à un  même  siècle  que  deux  soleils  à 
une  même  journée  ^ » 


III 

Au-dessus  de  l’homme  et  de  l’orateur,  au-dessus  des  dons  les 
plus  rares  de  la  nature,  de  l’enivrement  et  des  triomphes  de  la 
parole,  il  y a une  beauté  et  une  grandeur  supérieures,  parce  qu’elles 
sont  divines,  la  beauté  et  la  grandeur  de  la  sainteté.  Les  saints 
sont  les  chefs-d’œuvre  de  la  toute-puissance  et  de  la  tendresse  de 
Dieu,  les  manifestations  les  plus  admirables  de  la  perfection  infinie. 
Mirabilis  Dons  in  sanctis  suis 

Quand  les  peuples  penchent  vers  leur  ruine,  quand  le  courage, 
le  dévouement  et  la  sagesse  humaine  ne  peuvent  rien,  quand  la 
parole  la  plus  éloquente  remue  un  instant  les  foules  distraites, 
comme  le  vent  qui  passe  en  soulevant  la  poussière  du  désert,  quand 
la  défaite  et  la  mort  ont  dévoré  la  gloire  et  la  puissance  des  con- 
quérants, Dieu  appelle  les  saints  pour  accomplir  les  œuvres  de  sa 
droite,  pour  rendre  à sa  souveraine  puissance,  à sa  souveraine 
sagesse  un  irrécusable  témoignage.  Mirabilis  Deus  in  sanctis  suis. 

Ce  témoignage,  Lacordaire  l’a  fait  entendre  à son  siècle,  mais 
c’est  seulement  sur  sa  tombe  qu^a  éclaté  la  manifestation  de  sa  sain- 
teté et  qu’ont  été  révélées  les  vertus  admirables  de  sa  vie,  et  sic 
amplificatus  est  in  mirabilibus  suis 

La  foi  est  la  source  première  de  la  sainteté,  de  la  justice  surna- 
turelle et  parfaite.  Justus  meus  ex  fuie  vivit 

La  vie  du  grand  Dominicain  a été,  comme  sa  parole,  toute  péné- 
trée des  clartés  de  la  foi  qu’il  avait  reconquise  et  que  la  science, 
l’expérience  et  la  grâce  de  Dieu  rendirent  de  plus  en  plus  vive  et 
féconde.  « J’ai  vu,  disait-il,  l’homme  diminuer  à mes  yeux,  tandis 
que  Jésus-Christ  y grandissait  toujours.  » D’ailleurs,  une  pareille 
éloquence  ne  peut  être  que  le  rayonnement  de  la  foi  la  plus  ar- 
dente. Une  foi  faible,  une  foi  qui  n’a  pas  pénétré  toutes  les  fibres  du 
cœur  n’aura  jamais  de  tels  accents.  Tous  ceux  qui  ont  vu  Lacordaire 
à l’autel  ont  conservé  le  souvenir  de  sa  piété  si  vive,  de  son  atti- 
tude majestueuse  et  de  son  recueillement  si  visible.  C’était  bien  le 
prêtre  qui  voit  Dieu  à travers  les  voiles  de  l’hostie  et  les  ombres  du 

^ Le  R.  P.  Gaussette,  La  chaire  et  l’académie,  discours  de  réception  à 
l’académie  des  Jeux-Floraux. 

2 Ps.  LXVn,  36. 

^ EccL,  XLYiii,  4. 

* Rom.,  i,  17. 
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tabernacle.  « Jamais  je  n’oublierai  la  messe  du  P.  Lacordaire  » , 
disait  Lin  témoin  émerveillé. 

On  s’étonnait  ici,  à Sorèze,  qu’il  ne  profitât  pas  du  temps  de  la 
grand’messe,  à laquelle  il  assistait  régulièrement,  pour  réciter  son 
office.  ((  La  messe,  répondit-il,  est  une  action  trop  sublime  et  trop 
sainte,  pour  s’occuper  d’autre  chose  que  de  ce  que  fait  le  prêtre.  » 

Avec  quelle  fidélité  et  avec  quelle  piété,  il  lisait  et  méditait 
chaque  jour  la  sainte  Écriture!  Sur  son  lit  de  mort,  il  se  faisait  lire 
encore  ces  pages  divines  qui  avaient  illuminé  sa  parole  et  sa  vie. 
Dans  ses  conférences  et  dans  ses  Lettres  sur  la  vie  chrétienne^  il 
a consacré  à nos  livres  saints  des  louanges  immortelles.  Il  préférait 
l’Évangile,  les  épîtres  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul.  Il  disait  de 
ces  dernières  : « La  lecture  des  épîtres  de  saint  Paul,  que  je  lis 
chaque  jour  de  préférence,  me  jette  de  plus  en  plus  dans  les  ravis- 
sements de  la  vérité,  c’est  un  océan  où  Dieu  est  par  tous  les  rivages.  ^ 

La  foi  seule  avait  pu  lui  donner  une  idée  si  parfaite  de  la  vie 
religieuse.  Il  veillait  à la  régularité  jusque  dans  les  moindres  détails, 
donnant  toujours  l’exemple  avec  le  conseil.  Et  dans  Eaccomplisse- 
ment  de  sa  mission  providentielle  du  rétablissement  des  Frères  Prê- 
cheurs en  France,  il  sut  unir  le  zèle  pour  les  règles  et  les  traditions 
avec  la  prudence  qui  seule  rend  les  œuvres  fécondes  et  durables. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  direction  qu’il  donnait  aux  jeunes  gens 
et  aux  femmes  du  monde,  si  ce  n’est  qu’elle  fut  toujours  guidée  par 
une  foi  profonde,  active  et  vaillante.  Mais  que  dirai-je  de  son  humi- 
lité, de  cette  vertu,  qui,  d’après  les  théologiens  et  les  maîtres  de  la 
vie  spirituelle,  est  le  signe  le  plus  assuré  de  la  sainteté.  Ce  fut  une 
de  ses  vertus  les  plus  étonnantes  et  les  plus  héroïques.  Quel  homme 
fut  plus  que  Lacordaire  entouré  des  séductions  de  la  gloire  et  des 
plus  enivrants  succès?  Quel  homme  obtint  une  plus  constante  popu- 
larité? Il  avait  dit  de  lui-même  avant  sa  conversion  : « J’avais  aimé 
la  gloire  et  rien  autre  chose,  » et  i’instorien  si  fidèle  et  si  pieux  de  sa 
vie  intime,  après  avoir  cité  ses  paroles,  ajoute  : « On  peut  dire 
qu’après  sa  conversion,  il  craignit  la  gloire  et  rien  autre  chose L » 

Il  redoutait  surtout  le  vertige  de  l’orgueil  qu’ont  donné  à tant  de 
hautes  intelligences  la  souveraineté  de  l’éloquence  et  les  triomphes 
de  la  parole. 

Le  succès  de  la  station  de  carême  qu’il  prêcha  à Lyon  en  1845 
fut  vraiment  prodigieux.  La  grande  cité  fut  remuée  tout  entière; 
jamais  sa  vieille  basilique  n’avait  vu  pareil  auditoire,  c’était  de  l’en- 
thousiasme poussé  jusqu’au  délire.  L’auditoire,  après  avoir  attendu 
sept  ou  huit  heures  son  grand  orateur,  contenait  avec  peine  ses 

^ Le  R.  P.  Ghocarne.  Le  R.  P.  Lacordaire,  Yie  intime  et  religieuse. 
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murmures  approbateurs  et  ses  applaudissements.  Un  jour,  après 
une  de  ses  plus  belles  conférences,  Lacordaire,  toujours  si  exact,  se 
fit  attendre  pour  le  repas.  On  entra  dans  sa  chambre,  il  était  pros- 
terné devant  son  crucifix  et  fondant  en  larmes.  « Qu’avez-vous,  mon 
Père!  lui  demanda-t-on.  — J’ai  peur!  répondit-il.  — Et  de  quoi? 
— J’ai  peur  de  ce  succès.  )> 

Le  jour  de  ses  prédications  h Notre-Dame  ne  s’achevait  pas  sans 
que,  épuisé  par  les  émotions  de  la  parole,  il  se  fît  flageller  sans  pitié. 
Souvent  après  la  sainte  messe  il  faisait  son  action  de  grâces,  étendu  à 
terre  et  ia  tête  placée  sous  les  pieds  d’un  de  ses  frères  ; puis  il  or- 
donnait qu’on  le  chassât  comme  un  misérable.  Même  dans  un  âge 
avancé,  absorbé  par  les  charges  les  plus  importantes  et  les  plus 
nobles  travaux,  il  accomplissait  avec  empressement  les  plus  hum- 
bles fonctions  de  la  communauté,  mettant  l’ordre  partout,  servant  â 
la  cuisine  et  nettoyant  les  chaussures  de  ses  frères.  Il  fallait  s’op- 
poser â ce  qu’il  révélât  à des  novices,  â des  frères  convers,  à de 
simples  laïques,  les  fautes  de  sa  vie  dans  des  confessions  générales  L 
Personne  ne  recevait  avec  plus  d’humilité  les  observations  et  les 
conseils  et  ne  s’en  montrait  plus  reconnaissant. 

Je  cherche,  et  vous  cherchez  avec  moi.  Messieurs,  le  secret  de 
cette  humilité  qui  confond  la  nature.  Ce  secret,  il  est  dans  une  autre 
vertu,  dans  l’amour  de  Jésus-Christ  et  de  Jésus-Christ  crucifié. 
Cet  amour  s’était  emparé  de  l’âme  de  Lacordaire  dès  le  jour  de 
sa  conversion,  il  y avait  grandi  par  les  ardeurs  de  la  prière,  par  la 
méditation  des  vérités  éternelles,  par  des  ti*avaux  et  des  sacrifices 
héroïques. 

Il  écrivait  à un  jeune  homme  : a Jamais,  depuis  que  j’ai  connu 
Jésus-Christ,  rien  ne  m’a  paru  assez  beau  pour  le  regarder  avec  con- 
cupiscence. C est  si  peu  de  chose  pour  qui  a vu  Dieu  une  seule  fois 
et  qui  Ea  senti.  » 

« Un  jour,  a-t-il  dit,  au  détour  d’une  rue,  dans  un  sentier  soli- 
taire, on  s’arrête,  on  écoute,  et  une  voix  dans  la  conscience  nous 
dit  : voilà  Jésus-Christ.  Moment  céleste  où,  après  tant  de  beautés 
quelle  a goûtées  et  qui  l’ont  déçue.  Pâme  découvre  dans  un  regard 

* « Il  est  absolument  impossible  de  dire,  même  approximativement,  le 
chiffre  des  confessions  générales  qu’il  fit  soit  à des  prêtres,  soit  à des 
laïques.  De  nombreuses  correspondances  nous  ont  été  faites  à cet  égard  et 
nous  sommes  loin  de  les  avoir  toutes  reçues.  Il  nous  en  reste  seulement 
cette  conviction  que  si  l’on  venait  à connaître  et  le  nombre  de  ses  confes- 
sions générales  et  le  luxe  des  circonstances  humiliantes  dont  il  était  habile 
à les  environner,  on  ne  retrouverait  peut-être  pas  dans  toute  Uhistoire  de 
l’Eglise  un  seul  saint  qui  ait  poussé  à un  tel  degré  d’héroïsme  cette  forme 
particulière  ci  anéantissement.  » (Le  P.  Ghocarne,  Yie  intime  et  religieuse 
du  P.  Lacordaire,  chap.  xx.) 

10  JANVIER  1881. 
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fixe  la  beauté  qui  ne  trompe  jamais  ! On  peut  l’accuser  d’être  un 
songe  quand  on  ne  l’a  pas  vu,  mais  ceux  qui  l’ont  vu  ne  peuvent 
plus  l’oublier  b » Écoutez  encore  : 

((  Poursuivant  l’amour  toute  notre  vie,  nous  ne  l’obtenons  jamais 
que  d’une  manière  imparfaite,  qui  fait  saigner  notre  cœur.  Et 
r eussions-nous  obtenu  vivants,  que  nous  en  reste- t-il  après  la 
mort?  Je  le  veux,  une  prière  amie  nous  suit  au  delà  de  ,ce  monde, 
un  souvenir  pieux  prononce  encore  notre  nom;  mais  bientôt  le  ciel 
et  la  terre  ont  fait  un  pas,  l’oubli  descend,  le  silence  nous  couvre, 
aucun  rivage  n’envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  étbérée  de 
l’amour.  C’est  fini,  c’est  à jamais  fini,  et  telle  est  l’histoire  de 
l’homme  dans  l’amour. 

((  Je  me  trompe.  Messieurs,  il  y a un  homme  dont  l’amour  garde  la 
tombe  ; il  y a un  homme  dont  le  sépulcre  n’est  pas  seulement  glo- 
rieux, comme  l’a  dit  un  prophète,  mais  dont  le  sépulcre  est  aimé.  Il 
y a un  homme,  dont  la  cendre,  après  dix-huit  siècles,  n’est  pas 
refroidie,  qui  chaque  jour  renaît  dans  la  pensée  d’une  multitude 
innombrable  d’hommes;  qui  est  visité  dans  son  berceau  par  les 
bergers  et  par  les  rois  lui  apportant  à l’envi  et  l’or,  et  l’encens,  et  la 
myrrhe...  » Et  cette  démonstration  si  prodigieusement  éloquente  de 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  démonstration  qui  est  dans  toutes  les 
mémoires,  il  l’achevait  par  ces  brûlantes  paroles  : « Il  y a un  homme 
enfin,  et  le  seul  qui  a fondé  son  amour  sur  la  terre,  et  cet  homme, 
c’est  vous,  ô Jésus!  vous  qui  avez  bien  voulu  me  baptiser,  me 
oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour  et  dont  le  nom  seul,  en  ce 
moment,  ouvre  mes  entrailles  et  en  arrache  cet  accent  qui  me 
trouble  moi-meme  et  que  je  ne  me  connaissais  pas.  )> 

((  Ah!  oui,  a dit  M.  de  Montalembert,  cet  accent,  il  ne  se  le  con- 
naissait pas,  ni  nous  non  plus;  nul  d’entre  nous  n^’en  avait  jamais 
entendu  de  pareil;  et  parmi  ceux  qui  l’ont  entendu,  nul  ne  l’oubliera 
jamais.  )) 

J’ai  dit.  Messieurs,  l’amour  de  Jésus  crucifié,  c’est  là,  en  effet,  ce 
qu’il  y a de  plus  étonnant  et  de  plus  surhumain  dans  cette  sainte 
vie,  et  c’est  là  aussi  ce  que  l’humilité  de  Lacordaire  s’est  plu  à 
cacher,  autant  que  possible,  à tous  les  regards. 

Depuis  son  retour  à Dieu,  la  vision  de  Jésus-Christ  crucifié  l’avait 
poursuivi  sans  cesse.  « Lorsque  la  gloire  et  la  tranquillité  me  furent 
proposées,  écrivait-il,  j’ai  choisi,  la  vie  et  la  mort  de  la  mort.  )) 

Dès  lors  il  habita  les  sommets  sanglants  du  Calvaire,  achevant 
en  lui-même,  comme  parle  saint  Paul,  ce  qui  manque  à la  passion 
de  Jésus-Christ  2,  et  portant  dans  sa  chair  meurtrie,  les  stigmates 

' Conférences  de  Toulouse,  V. 

- Adimpleo  ea  quæ  désuni  pas sionum  Christi.  {Ad  Colos,  i,  24.) 
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divins  du  ra’iicifié.  Par-dessus  tout  amour,  il  a eu  cet  amour,  il  en  a 
vécu,  et  il  en  est  mort. 

Qui  saura  jamais  toutes  les  mortifications  cruelles  qu’il  s’est 
infligées?  Sa  complexion  était  délicate,  sa  nature  sensible  à l’excès, 
il  frémissait  sous  les  moindres  coups  ; mais  son  amour  de  la  croix  et 
sa  volonté  de  fer  dominaient  ses  tortures,  et  il  demandait  avec  ins- 
tance qu’on  frappât  plus  fort. 

Au  couvent  de  Clialais,  après  une  instruction  sur  l’humilité,  il 
voulut  recevoir  vingt-cinq  coups  de  discipline  de  chaque  père,  de 
chaque  novice,  de  chaque  Irère  convers.  La  communauté  était 
nombreuse,  et  ce  supplice  l’avait  complètement  brisé,  et  il  avait 
ému  la  communauté  au  delà  de  toute  expression. 

C4es  llagellations  cruelles  étaient  une  de  ses  premières  préoccu- 
pations en  arrivant  dans  chaque  communauté  de  son  ordre. 

^ A Flavigny,  il  se  faisait  lier  à une  colonne  dans  la  salle  du  cha- 
pitre et  flageller  par  les  novices.  Un  jour,  le  vendredi  saint,  il  se  fit 
attacher  à une  croix  et  y resta  suspendu  trois  heures. 

^ N’est-ce  pas.  Messieurs,  c’est  bien  la  folie  de  la  croix,  c’est 
bien  la  lolie  des  saints,  c’est  bien  la  folie  qui  rachète  et  sauve  le 
monde? 

La  sainteté,  c’est  la  vie  surnaturelle,  la  vie  divine  pénétrant  une 
ame  tout  entière,  devenant  pour  elle  comme  une  seconde  nature, 
dii'inx  confortes  naturcd  * de  telle  sorte  que  le  chrétien  puisse 
dire  avec  saint  Paul  : « Ce  n’est  plus  moi  qui  vis,  c’est  Jésus-Christ 
qui  vit  en  moi  *.  )j 

La  sainteté,  c’est  la  vie  divine  débordant  d’une  âme  qui  en  est 
remplie,  étonnant  le  monde  par  ses  æuvres  surhumaines  et  rayon- 
nant dans  les  œuvres  et  dans  les  paroles  et  jusque  dans  l’infirmité 
d une  chair  mortelle  : ut  et  vita  Jesu  manifcstatur  in  carne  nostra 
mortali 

Cette  vie  divine,  Messieurs,  comme  elle  s’est  épanouie  dans  les 
vertus  que  j ai  vainement  essayé  de  vous  peindre  avec  leur  beauté 
et  leur  héroïsme,  dans  l’apostolat  de  Lacordaire,  dans  ses  œuvres, 
dans  le  récit  admirable  de  sa  vie,  dû  à la  piété  d’un  de  ses  fils  les 
plus  chers  et  jusque  dans  ces  pages  où  sa  parole  a été  recueillie 
et  qui,  quelque  froides  qu’ elles  soient,  émeuvent  encore  tous  les 
cœurs;  de  cette  tombe  enfin,  où  il  parle  toujours,  defunctus  adhiic 
locjîiitur  ^... 

II  Epis  Pétri.,  i,  4. 

-Ad  Grillât ..  Il,  20. 

^ II  Cor.,  lY,  11. 

La  Vie  intime  et  religieuse  du  P.  Lacordaire,  par  le  P.  Ghocarne. 

* Eebr..,  xl,  4. 
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Jeunes  gens,  je  vous  en  supplie,  ayez  l’ambition  généreuse  qui 
fait  les  hommes,  qui  fait  les  orateurs  puissants  ; ayez  surtout  l’am- 
bition qui  fait  les  saints. 

Parmi  tous  les  enseignements  qui  vous  parlent  ici  de  devoir,  de 
générosité  et  d’héroïsme,  écoutez  surtout  les  leçons  qui  vous  vien- 
nent de  cette  tombe.  N’oubliez  jamais  que,  pour  élever  les  âmes  et 
sauver  les  peuples,  au-dessus  des  dons  les  plus  brillants  de  la  na- 
ture, au-dessus  des  grands  caractères,  plus  haut  que  la  puissance  et 
les  gloires  de  la  parole,  il  y a la  puissance  et  l’auréole  de  la  sainteté. .. 

Sur  son  lit  de  mort,  et  déjà  dans  les  ténèbres  et  les  angoisses  de 
son  agonie,  le  grand  Dominicain  ouvrit  les  yeux,  il  éleva  ses  mains 
dans  l’attitude  de  la  prière,  et  dans  un  effort  suprême  il  s’écria  : 
((  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ouvrez-moi,  ouvrez-moi  ! » Aux  portes  de  la 
Jérusalem  éternelle,  dont  il  avait  redit,  dans  son  inimitable  langage, 
les  divines  beautés,  Lacordaire  présentait  mieux  que  les  dons  de  son 
admirable  nature,  mieux  que  l’autorité  de  la  doctrine,  les  illumina- 
tions du  génie,  les  applaudissements  des  foules  frémissantes  sous  les 
éclairs  de  sa  parole,  il  présentait  ses  mortifications  sanglantes,  les 
prodiges  de  son  humilité,  les  trésors  de  sa  pauvreté  volontaire,  les 
œuvres  surhumaines  de  sa  sainteté. 

Messieurs,  la  France  catholique  est  à une  heure  de  périls  et  d’an- 
goisses, au  sein  desquels  elle  peut  périr  ; mais  au  seuil  d’une  ère 
nouvelle  qui  viendra,  d’une  ère,  non  pas  de  paix  sans  mélange  et  de 
félicité  sans  nuage,  cela  n’est  pas  de  cette  vie  de  combats  et  de  cette 
terre  de  boue  ; mais  au  seuil  d’une  ère  de  trêve  et  de  concorde,  de 
sécurité  et  de  labeurs  bénis,  la  France  présentera  au  Dieu  qui  par- 
donne et  qui  sauve  les  peuples,  mieux  que  les  dons  incomparables 
de  son  caractère  national,  mieux  que  les  conquêtes  de  la  science  et 
les  prestiges  de  la  parole,  elle  présentera  les  vertus  héroïques  de  ses 
fils,  les  merveilles  de  sa  charité,  les  immolations  de  ses  saints,  elle 
élèvera  les  mains  dans  la  prière,  elle  dira  : Mon  Dieu  î mon  Dieu  ! 
ouvrez-moi,  ouvrez-moi!  Et  Dieu  ouvrira  à la  France. 
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Les  générations  qui  ont  vu  naître  et  grandir  le  dix-neuvième  siècle, 
ont  été,  il  faut  bien  le  reconnaître,  soumises  aux  plus  amères  décep- 
tions. Nou  '.  avons  cru  à la  force  du  principe  d’autorité  et  nous  l’avons 
vu  succomber,  presque  sans  résistance,  dans  la  plus  grande  partie 
de  r Europe;  nous  avons  cru  à la  liberté,  et  nous  voyons  nos  libertés 
les  plus  chères  audacieusement  foulées  aux  pieds  ; nous  avons  porté 
haut  la  gloire,  la  grandeur  de  notre  patrie,  et  nous  avons  été  con- 
damnés à subir  des  désastres  inconnus  dans  sa  longue  histoire;  nous 
avons  cr  i au  progrès,  et  il  nous  a fallu  être  les  témoins  attérés  de 
crimes  inouïs,  qui,  pour  la  seconde  fois  en  un  siècle,  sont  venus 
déshonorer  notre  capitale.  Faut-il  ^'oir  dans  ces  faits  les  svmptômes 
prémoniteurs  de  l’irrémédiable  dégénérescence  de  notre  race,  ou. 
bien  les  résultats  de  forces  nouvelles,  les  signes  d’une  évolution  qui 
entraîne  les  peuples  vers  d’autres  destinées  et  qui,  contrairement  à 
toutes  les  lois  de  l’histoire,  s’accomplit  avec  une  vertigineuse  rapi- 
dité? Graves  et  redoutables  problèmes  qu’il  nous  est  donné  de  poser, 
mais  que  ceux  qui  viendront  après  nous  pourront  seuls  résoudre. 

L’étude  des  pays  étrangers,  celle  des  pays  voisins,  surtout,  peut 
nous  aider  à connaître  la  nature  des  symptômes  qui  nous  frappent 
si  vivement  en  France;  et  s’il  est  vrai  que  le  présent  prépare  l’avenir, 
nous  pourrons  mieux  juger,  par  l’universalité  et  par  l’intensité  de  ces 
symptômes,  de  l’avenir  réservé  aux  races  européennes,  nous  pour- 
rons mieux  comprendre  les  conséquences  de  l’état  de  transition  que 
nous  traversons. 

Le  fait  qui  domine  à l’heure  actuelle  le  monde  entier,  sont  les  in- 
contestables progrès  de  la  démocratie.  Les  institutions,  le  mouve- 
ment des  esprits,  les  découvertes  de  la  science,  les  inventions  de 
1 industrie,  le  développement  de  la  richesse  publique,  conduisent 
tous  à son  triomphe.  M.  de  Tocqueville  le  constatait,  il  y a déjà  un 
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demi-siècle  ; et  dès  1835,  M.  de  Gavour,  encore  jeune  et  inconnu, 
écrivait  de  Paris  à un  Genevois,  M.  de  la  Rive,  son  ami  et  son  parent  : 
t(  Nous  ne  pouvons  plus  nous  le  dissimuler,  la  société  marche  à 
grands  pas  vers  la  démocratie.  Il  est  peut-être  impossible  de  prévoir 
la  forme  qu’elle  revêtira,  mais,  quant  au  fond,  il  n’est  pas  douteux^ 
à mes  yeux  du  moins.  Et  vous,  mon  cher,  n’êtes-vous  pas  de  mon 
opinion?  Croyez-vous  à la  possibilité  de  la  reconstruction  d’un  pou- 
voir aristocratique  quelconque  ? La  noblesse  s’écroule  de  toutes 
parts;  les  princes,  comme  les  peuples,  tendent  également  à la  dé- 
truire ; le  patriciat,  pouvoir  municipal  et  restreint,  n’a  plus  de  place 
dans  l’organisation  sociale  actuelle.  Que  reste-t-il  donc  pour  lutter 
contre  les  flots  populaires?  Rien  de  solide,  rien  de  puissant,  rien  de 
durable.  Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  Je  n’en  sais  rien;  mais 
c’est,  à mon  avis,  l’inévitable  avenir  de  l’humanité.  Préparons-nous-y, 
ou  du  moins  préparons-y  nos  descendants,  que  cela  regarde  encore 
plus  que  nous  ‘ . » 

Ce  que  M.  de  Cavour  avait  prévu  avec  une  rare  sagacité,  s’est 
accompli.  Mais  la  démocratie,  comme  toutes  les  formes  de  gouver- 
nement imaginées  ou  subies  par  les  hommes,  n’est  pas  une.  Il  est 
une  démocratie  fondée  sur  le  relèvement  intellectuel  et  moral,  social 
et  matériel,  des  classes  populaires  et  déshéritées,  qui  a pour  base 
les  droits  du  peuple,  mais  aussi  les  devoirs  du  peuple  ; cette  démo- 
cratie a ses  racines  dans  le  christianisme,  et,  pour  notre  part,  nous 
nous  y rallions  avec  empressement.  Il  en  est  une  autre,  basse,  en- 
vieuse, qui  prétend  tout  ramener  à son  niveau  étroit,  qui  veut,  non 
le  relèvement  des  classes  inférieures,  mais  l’abaissement  des  classes 
supérieures  et  intelligentes,  qui  ne  connaît  que  la  force  brutale  du 
nombre,  qui  s’accommode  volontiers  du  despotisme  et  qui  mène 
rapidement  aux  abîmes  les  pays  assez  malheureux  pour  ne  pouvoir 
secouer  son  joug.  Quelle  est,  de  ces  formes  démocratiques,  celle 
qui  doit  prévaloir  parmi  les  nations  de  l’Europe  ? Tliat  is  the  Ques- 
tion^ c^est  l’immortelle  interrogation  de  Shakespeare,  qui  se  dresse 
devant  nous  et  qui,  assuiément,  mérite  nos  plus  anxieuses  médi- 
tations. 

C’est  par  l’Angleterre  que  nous  voulons  commencer  ces  études. 
En  se  mettant  au-dessus  des  préjugés  d’un  autre  âge,  que  repoussent 
également  le  philosophe  et  l’homme  politique,  il  est  impossible  de 
contempler  sans  admiration  cette  petite  île,  perdue  au  fond  de 
l’Océan,  aux  extrémités  du  monde  habité,  avec  son  climat  brumeux 
et  désagréable,  qui  semblait  destinée  par  une  nature  ingrate  à 

M.  de  Cavour  écrivait  cette  lettre  le  31  mars  1835,  alors  qu’il  n^’avait 
pas  encore  vingt-cinq  ans.  — NV.  de  la  Rive,  Le  comte  de  Cavour.  Ecrits 
et  Souvenirs.  Paris,  1862. 
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végéter  parmi  les  puissances  secondaires,  sans  force  et  sans  pres- 
tige, et  qui  est  arrivée,  par  l’étend  ne  de  ses  possessions  ’,  par 
l’immense  développement  de  sa  marine,  de  son  commerce,  de  son 
industrie,  de  sa  richesse,  à égaler  sinon  à surpasser  l’empire  romain 
lui-même.  Ces  résultats,  à la  fois  si  glorieux  et  si  avantageux  pour 
elle,  l’Angleterre  les  doit  à l’énergie  de  la  race  qui  l’habite,  cà  l’excel- 
lence des  institutions  fpie  cette  race  a su  se  donner,  et  ce  qui  est 
autrement  diflicile,  quelle  a su  maintenir  en  les  améliorant  et  en 
les  appropriant  aux  besoins  et  aux  intérêts  d’une  société  sans  cesse 
renouvelée  dans  ses  aspirations. 

Ces  institutions  si  puissantes  et  encore  si  populaires  doivent-elles 
succomber  devant  les  passions  démagogiques?  Devons-nous  voir 
dans  la  Grande-Dretagne,  comme  chez  certaines  nations  du  conti- 
nent, la  centralisation  poussée  à l’excès,  la  destruction  des  classes 
et  des  coi’ps  pi  ivilégiés,  le  triomphe  des  théories  économiques  sur 
les  traditions  nationales,  la  toute-puissance  de  l’Etat  et  l’annihilation 
de  l’individu  pro(damés  comme  les  seules  bases  de  la  société  ; ou 
bien  les  institutions  que  nous  admirons  présentent-elles  une  force 
de  résistance  capable  de  dominer  à la  fois  le  césarisme  et  la  déma- 
gogie ? G’ est  là  ce  que  nous  voulons  examiner  en  faisant  ressortir  et 
ce  qui  nous  paraît  favorable  à leur  durée  et  aussi  les  passions  qui 
s’agitent,  les  luttes  qui  peuvent  éclater  emportant  tout  avec  elles. 


1 

Jusqu'en  1832,  le  gouvernement  anglais  était  purement  aristo- 
cratique. Sa  politique  se  résolvait  en  une  lutte  courtoise  entre  les 
chefs  héréditaires  des  grandes  familles;  le  pouvoir  était  l’enjeu  et 
devenait  le  prix  de  la  victoire.  Dans  de  semblables  conditions  l’in- 
fluence de  la  couronne  était  considérable  et  le  parti  du  roi  jouait  un 
grand  rôle  dans  les  votes  importants.  L’esprit  de  suite,  la  persévé- 
rance dans  les  desseins,  traits  caractéristiques  des  gouvernements 
aristocratiques,  permirent  à l’Angleterre  de  soutenir  les  longues  et 
sanglantes  guerres,  qui  ont  marqué  le  commencement  du  siècle  et  qui 

1 La  Reine  compte  aujourd’hui  plus  de  300  millions  de  sujets.  La  popu- 
lation des  Iles-Britanniques,  d'après  les  derniers  recensements,  est  de 
34  millions  d'àmes  et  ce  chiffre  s’accroît  de  350  000  chaque  année.  Pour 
contenir  et  pour  défendre  ces  populations  si  diverses  de  race,  d’origine  et 
de  religion,  pour  maintenir  l’ordre  dans  ces  possessions  si  éloignées,  la 
force  de  l’armée  anglaise,  en  y joignant  celle  des  Indes,  n’était  en  1879  que  de 
195  452  hommes.  La  marine,  à la  même  époque,  comptait  60  000  hommes, 
et  encore  les  effectifs  déjà  si  faibles,  prévus  au  budget,  étaient  loin  d’être 
complets. 
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devaient  aboutir  pour  elle  à de  si  glorieux  triomphes.  Sa  constitu- 
tion présentait  à ce  moment  les  plus  étranges  anomalies  ; des  villes 
riches  et  importantes,  dont  la  population  s’accroissait  rapidement, 
n’envoyaient  pas  de  représentants  à la  Chambre  des  communes,  alors 
que  ce  droit,  en  vertu  de  chartes  surannées,  appartenait  à d’obs- 
cures bourgades,  parfois  ruinées  et  désertes,  où  l’élection  était  faite 
sous  l’unique  influence  du  seigneur  voisin.  Dans  d’autres  localités, 
dans  les  comtés  principalement,  le  Poil  (tel  était  le  nom  donné  au 
scrutin)  durait  des  semaines  entières  et  devenait  l’occasion  des 
scènes  les  plus  inouïes  de  violence  et  de  corruption.  C’étaient  de 
vraies  saturnales,  dont  les  candidats  et  leurs  partisans  devaient 
supporter  les  frais. 

Ces  abus  disparurent  en  grande  partie  à la  suite  du  bill  présenté 
en  1832  par  le  cabinet  de  lord  Crey.  Il  fut  défendu  à la  Chambre 
des  communes  par  lord  John  llussell  qui  l’avait  préparé  et  voté 
après  de  longs  et  vifs  débats.  Ce  bill  étendit  le  droit  électoral  ^ le 
régla  d’une  manière  uniforme  dans  toute  ^Angleterre  et  créa  de 
nouveaux  collèges  électoraux  en  remplacement  de  certains  bourgs 
dis(|ualifiés.  Ce  fut  le  premier  essai  du  gouvernement  par  le  peuple  ; 
mais  les  progrès  populaires  restèrent  longtemps  insensibles  et  la 
lutte  électorale  s’établit  en  réalité  entre  les  propriétaires  du  sol, 
presfpie  tous  tories  et  ceux  fjue  nos  voisins  appellent  les  Pluto- 
cratos^  du  nom  de  rantif[ue  dieu  des  richesses.  La  victoire  devait 
rester  non  aux  gros  bataillons,  mais  aux  gros  sacs  d’écus;  et  l’aris- 
tocratie appauvrie  par  les  dépenses  excessives,  par  les  charges 
écrasantes  qui  pèsent  sur  la  propriété  foncière,  par  la  nécessité 
de  riiypothèquer  à gros  intérêts  pour  la  dut  des  lilles  et  des  fds 
cadets,  ou  pour  le  douaire  des  veuves,  ne  pouvait  lutter  contre 
les  manufacturiers  et  les  commerçants  qui  chaque  année  augmen- 
taient par  d’heureuses  spéculations  leur  fortune  souvent  colos- 
sale. l/abolition  de  tout  droit  d’importation  sur  les  céréales,  la 
concu'/rence  ruineuse  des  blés  américains,  vinrent  porter  de  nou- 
veaux coups  à la  fortune  territoriale,  par  suite  à i’influence  des  pro- 
priétaires ; de  1832  à 187/i  le  pouvoir  resta  presque  exclusivement 
entre  les  mains  des  libéraux,  et  le  gouvernement  de  la  reine  fut 
successivement  dirigé  par  lord  Crey,  lord  Melbourne,  lord  John 
liussell,  lord  Palmerston  et  M.  Gladstone.  Durant  de  courts  inter- 

' Le  bill  de  1832  conférait  le  droit  électoral  dans  les  bourgs  à tout  habi- 
tant possédant,  soit  à titre  de  propriétaire  [Freehold  ou  Copyhold),  soit  à titre 
de  locataire  \Lcasehold),  une  maison  de  la  valeur  annuelle  de  10  1.  (250  fr.). 
En  vertu  d’anciens  usages  récemment  consacrés  par  un  arrêt  de  la  cour  du 
banc  de  la  reine,  les  pairs  ne  peuvent  voter  dans  les  élections  des  membres 
do  la  Chambre  des  communes. 
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valles  seulement,  les  conservateurs  furent  chargés  de  la  direction 
des  aflaires  par  le  jeu  régulier  des  institutions.  Ils  ne  cherchèrent 
pas,  disons-le  à leur  louange,  à revenir  sur  les  faits  accomplis,  à 
perpétuer  d’anii([ues  abus,  ni  à persévérer  dans  une  lutte  inutile  et 
toujours  dangereuse  contre  des  changements  nécessaires  et  réclamés 
par  l’opinion  du  |)ays. 

A sir  liohert  JV*el  revient  f honneur  de  la  réforme  commerciale 
et  de  la  suj)pression,  dont  nous  venons  de  parler,  de  tout  droit  sur 
le  blé.  Malgré  quel([ues  éclatantes  délections,  le  pai'ti  conservateur  se 
rallia  autour  de  son  chel  et  accepta  une  révolution  écononii(|ue  (|ui, 
si  elle  lésait  gravement  ses  intéi’èts  pécuniaii’es,  en  cluingeant  toutes 
les  conditions  de  la  [)roduction  agricole,  était,  en  réalité,  juste  et 
avantageuse  j)our  la  grande  majorité  du  pays.  Ihi  I8()7,  M.  (i’Isiaeli, 
qui  avait  combattu  avec  passion  la  politi(jue  de  sir  Robert  J'eel, 
réussit  à faire  ])asser  une  nouvelle  mesure  de  réforme,  grâce  à la 
iiaute  éloquence  et  à rinlhience  considérable  de  lord  l)erl)y  \ le 
chef  du  gouvernement  conservateur  alors  au  pouvoir. 

Le  bill  de  I8()7,  dont  les  clauses  sont  actuellement  en  vigueur, 
accoi'dait  le  droit  de  vote  dans  les  bourgs  à tout  citoyen  légalement 
domicilié  de|)uis  un  an  et  inscrit  |)arnii  les  contribuables  ^ {//ou- 
scltüld  Suffi'dyc)  ; dans  les  comtés,  a tout  tenancier  payant  un  loyer 
ou  fermage  annuel  d’une  valeur  de  1*2  livres  sterliugs  (.‘hJO  francs). 

l’eu  de  jours  avant  ce  bill  cjui  modifiait  si  profondément  la  cons- 
titution de  1 Angleterre.  AI.  d Israeli  présentait  à la  (ihambre  des 
communes  une  série  de  résolutions  dont  fune  mérite  d’étre  littéra- 
lement reproduite  : « S il  est  désirable,  poi'tait-elle,  d^accoi  der  aux 
classes  ouvrières  une  plus  large  part  dans  la  représentation  du 
pays,  il  est  contraiie  a la  constitution  de  ce  royaume  de  donner  à 
une  classe  quelcompie  une  inllueiice  prédominante  sur  le  reste  de 
la  nation.  » était  à coup  sûr  la  justification  la  plus  séiieuse  des 
propositions  ministérielles,  et  les  bases  vraies  de  la  liberté  étaient 
posées  avec  précision.  Mais  nul  ne  pouvait  dire  quelles  seraient  les 
dispositions  de  ces  nouveaux  électeurs,  et  s’ils  ne  seraient  pas  tentés 
d invoquer  en  leur  faveur  la  souveraineté  du  nombre  et  les  fruits 
de  la  victoire.  Pour  ajouter  aux  difiicultés  de  la  situation,  AI.  Glads- 
tone foisait  adopter,  en  1872,  le  scrutin  secret,  que  lord  Shaftesbury 
dénonçait  avec  passion  comme  une  honte  pour  le  peuple  anglais. 

^ Père  de  lord  Derby  qui  accepta  le  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
lors  de  la  formation  du  cabinet  d’Israeli. 

^ 2 Cette  clause  seule  permet  de  juger  tout  le  progrès  des  idées  démocra- 
tiques. En  1832,  un  radical  avancé,  NI.  Hunt,  ayant  proposé  d’étendre  le 
droit  électoral  à tout  Anglais  payant  une  imposition  directe,  ne  put  trouver 
que  11  membres  pour  voter  avec  lui. 
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Les  résultats  de  ces  mesures  importantes  ne  répondirent  ni  au^ 
espérances  des  uns,  ni  aux  anxiétés  des  autres,  et  les  élections  de  1874 
vinrent  donner  une  grande  majorité  aux  conservateurs.  La  surprise 
fut  générale,  et  ce  que  je  puis  affirmer,  c’est  que  ni  lord  Granville 
ni  M.  Gladstone,  qui  avait  obtenu  de  la  reine  une  dissolution  inat- 
tendue, ne  croyaient  à un  pareil  échec,  et  que,  de  leur  côté,  les  chefs 
conservateurs  n’étaient  nullement  préparés  à un  revirement  si  subit 
et  si  prononcé  de  l’opinion  publique  en  leur  faveur. 

Le  cabinet  formé  par  M.  d’israeli,  créé  peu  d’années  après  comte 
de  Beaconsfield,  dura  depuis  1874  jusqu’à  l’année  dernière,  avec 
des  alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune,  mais  où  ces  der- 
nières semblent  avoir  prédominé.  Le  terme  légal  de  la  législature 
expiiait  en  1880;  les  nouvelles  élections  furent  décidées  au  prin- 
temps. Les  ministres,  comme  leurs  prédécesseurs,  croyaient  à la 
victoire  ; ils  pensaient  que,  si  même  ils  devaient  laisser  sur  le  terrain 
quelques-uns  de  leurs  amis,  une  majorité  compacte  et  dévouée  leur 
permettrait  de  conserver  le  pouvoir.  La  reine  était  même  partie  pour 
r Allemagne  sur  les  assurances  les  plus  favorables  de  lord  Beacons- 
field,  et  avec  la  conviction  que  son  ministère  resterait  victorieux 
dans  la  lutte  qui  allait  commencer. 

On  sait  combien  les  résultats  répondirent  peu  à ces  espérances; 
le  parti  conservateur  éprouva  à son  tour  une  défaite  signalée  ; ses 
amis  ne  purent  emporter  que  236  élections;  et  leurs  candidats  dans 
les  diverses  circonscriptions  électorales  ne  réunirent  que  1 436  805 
voix  contre  1 887  874  données  à leurs  adversaires.  Plusieurs  causes 
ont  contribué  à cette  défaite  ; mentionnons  parmi  elles,  l’éloquence 
ardente  et  passionnée  de  M.  Gladstone,  à qui  aucun  ellbrt  ne  coûta 
pour  réparer  un  échec  qui  avait  cruellement  blessé  son  amour- 
propre,  une  situation  extérieure  peu  satisfaisante,  une  dépression 
commerciale  de  longue  durée,  une  séuie  de  mauvaises  récoltes  qui 
avait  amené  une  véritable  détresse  dans  les  pays  agricoles  L et, 
avant  tout,  l’organisation  très  supérieure  des  radicaux. 

Cette  organisation  était  empruntée  à l’Amérique,  où,-  sous  le  nom 
de  Caucfis,  elle  exerce  une  inlluence  décisive  sur  les  diverses  élec- 
tions. Les  électeurs  se  réunissent  pour  élire  les  membres  des  co- 
mités de  quartier;  ceux-ci  nomment  le  comité  général;  les  membres 
du  comité  général  choisissent  le  comité  exécutif  qui,  à son  tour, 
désigne  le  président  Ce  système  fut  inauguré  à Birmingham, 

’ En  1879,  le  nombre  des  indigents  secourus  était  de‘  710  175,  soit  environ 
3 pour  100  de  la  population  totale.  On  sait  qu’en  Angleterre,  l’assistance 
est  lin  droit.  Peut-être  un  jour  essayerons-nous  de  faire  connaître  les 
diverses  modidcations  de  la  loi  des  pauvres,  si  peu  connue  en  France. 

- Rappelons  qu’une  organisation  à peu  près  semblable  fut  établie  à Paris 
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puis  étendu  lors  des  dernières  élections  à plus  de  cent  villes  diiïé- 
rentes,  et  cela  malgré  les  protestations  des  libéraux  les  plus  émi- 
nents, qui  voyaient  dans  ces  comités  une  pression  tyrannique  exercée 
sur  les  votes  et  sur  la  conduite  parlementaire  du  député.  L’organi- 
sation adoptée  est  même  plus  démocrati((iie  qu’aux  Ltats-ldiis,  car 
le  comité  de  quartier,  le  comité  général,  le  comité  exécutif  et  le 
chairman  lui-mème  sont  directement  nommés  par  les  électeurs. 
r4’est  au  comité  exécutif  que  sont  réservés  le  choix  du  candidat  et  la 
direction  exclusive  de  Téléc tion,  et  c’est  principalement  à l’action 
de  ces  comités,  à leur  active  })ropngande  qu’est  du,  répétons-le 
encore,  le  grand  succès  des  radicaux. 

Lue  cause  secondaire  ajoute  certainement  aux  chances  du  vain- 
queur et  contribue  à grossir  sa  majorité.  Liiez  nous,  toutes  les  élec- 
tions se  font  le  même  jour.  Le  scrutin  s’ouvre  et  se  ferme  précisé- 
ment à la  même  minute.  En  Angleterre,  alors  que  la  dissolution  est 
prononcée,  le  TF/vV  ou  ordre  de  procéder  à une  nouvelle  élection 
est  envoyé  dans  chaque  comté  et  dans  chafjue  bourg  au  magisti'at 
chargé  de  son  exécution  (///e  Hcliirïunr/  Officnr^).  C’est  ce  dernier 
qui  fixe  le  jour  de  la  nomination  rjui  doit  aujourd’hui  être  faite  par 
écrit  -,  et  celui  du  scrutin  ([ui  a lieu  généralement  quarante-huit 
heures  plus  tard,  et  seulement  alors  rpie  plusieurs  candidats  ont  été 
dûment  proposés  et  appuyés,  l n certain  temps  s’écoule  donc  avant 
que  toutes  les  élections  ne  soient  connues;  et  il  est  évident  que  les 
premiers  résult-^ts  favorables  à la  victoire  d’un  parti  ajoutent  à ses 
chances  ]X)ur  les  élections  encore  à faire.  Les  vainqueurs  sont  plus 
ardents,  les  vaincus  découragés  ralentissent  leurs  elforts,  et  la 
majorité  obtenue  s’aOirme  rapidement. 

Quelles  que  soient  les  causes  qui  ont  amené  la  défaite  des  conser- 
vateurs ou  qui  l’ont  rendue  plus  considérable,  il  ressort  de  cette 
défaite  deux  avertissements,  dont  il  serait  puéril  de  méconnaître 
l’importance,  c’est,  d’une  part,  l’ignorance  totale  où  Ton  est  des 

en  1849,  sons  le  nom  {{'Union  électorale.  Elle  assura  le  succès  des  conserva- 
teurs qui,  à cette  époque,  savaient  vaillamment  lutter. 

^ Ce  magistrat  est  le  maire  clans  les  villes  ayant  obtenu  une  charte 
d’incorporation  et  le  High  Sheriff  dans  les  comtés.  Le  maire  est  nommé  par 
le  conseil  municipal  ; le  High  Sheriff,  choisi  annuellement  par  la  reine  sur 
une  liste  arrêtée  d’avance,  où  figurent  à tour  de  rôle  les  propriétaires  du 
comté,  sans  distinction  d’opinion. 

- Outre  celui  qui  propose  et  qui  seconde  le  candidat,  un  certain  nombre 
d’électeurs  doivent  adhérer  par  écrit  à la  nomination.  Jadis  elle  se  faisait 
publiquement;  les  parrains  et  les  candidats  étaient  tenus  de  faire  des 
discours  au  milieu  des  insultes,  des  vociférations  et  souvent  des  projec- 
tiles de  la  populace.  L’élection  se  faisait  par  acclamation,  mais  les  candi- 
dats vaincus  à l’élection  populaire  avaient  le  droit  de  réclamer  le  scrutin, 
qui  dans  ce  cas  avait  lieu  le  lendemain. 
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courants  qui  entraînent  l’opinion  publique  et  des  variations  inat- 
tendues qui  amenaient,  en  187Zi,  une  majorité  conservatrice,  en 
1880,  une  majorité  radicale.  Aucun  système  politique,  aucune  ac- 
tion extérieure  ne  sont  possibles  dans  de  semblables  conditions, 
puisque  du  jour  au  lendemain  la  politique  peut  être  complètement 
changée  et  son  action  modifiée  dans  ses  vues  les  plus  essentielles. 
Cette  instabilité,  l’énervement  qui  suit  ces  changements  peipétuels 
sont  un  des  grands  écueils  de  la  démocratie,  un  des  dangers  qui 
doivent  la  conduire  plus  ou  moins  rapidement  à sa  forme  la  plus 
redoutable  et  la  plus  odieuse,  le  césarisme. 

Une  seconde  observation  est  plus  importante  encore  : c’est  le  pro- 
grès croissant  des  idées  avancées.  On  ne  saurait  se  dissimuler 
que  le  succès  des  élections  de  1 880  n’ait  été  surtout  pour  la  partie 
la  plus  ardente  du  parti  libéral,  pour  ceux  que  l’on  désigne  sous 
le  nom  de  radicaux'.  M.  llright,  AJ.  Chamberlain,  sir  C.  üilke, 
M.  Cladstone  lui-même,  repi'ésentent  ce  parti  dans  le  gouvernement; 
c’est  leur  influence  qui  domine,  et  il  n’est  guère  douteux  que  les 
mesures  qui  vont  être  présentées  cette  année,  et  qui  seront  sûre- 
ment votées  par  la  Chambre  des  communes,  n’aient  un  caractère 
radical  très  prononcé. 

La  rapidité  des  communications,  les  relations  multipliées  entre 
les  diverses  nations  tendent  à les  amener  à un  niveau  commun. 
L’Angleterre  avait  été  longtemps  préservée  par  sa  situation  insu- 
laire des  influences  nouvelles  qui  ont  amené  sur  le  continent  tant 
d’explosions  dangereuses.  Peu  à peu  ces  idées  ont  gagné  du  terrain, 
elles  se  sont  répandues  parmi  les  classes  populaires,  et  déjà  on  peut 
constater  que  non  seulement  l’aristocratie,  mais  aussi  les  classes 
bourgeoises,  voient  diminuer  l’influence  qu’elles  exerçaient  jusqu’ici 
sur  les  masses.  Les  serviteurs  ne  consultent  plus  le  maître,  les  fer- 
miers le  propriétaire,  les  ouvriers  le  patron  ; les  liens  séculaires 
sont  rompus,  et  l’indépendance  de  l’électeur  est  le  mot  d’ordre 
généralement  obéi.  La  prospérité  matérielle  des  Etats-Lnis,  celle 
que  nous  voyons  en  France  sous  le  gouvernement  républicain,  ont 
contribué  plus  que  tout  autre  chose  aux  progrès  de  ces  idées,  et  des 
événements  révolutionnaires  et  sanglants  sur  le  continent,  les 
crimes,  les  désordres,  la  misère  et  la  ruine  qui  les  accompagnent 
ou  qui  les  suivent,  pourraient  seuls  aujourd’hui  les  entraver. 

Les  chefs  démagogues  ne  manquent  pas;  ils  se  recrutent  plus 

' A la  suite  du  bill  de  réforme  de  1832,  il  n’y  eut  guère  de  diminution 
dans  le  nombre  des  fils  de  pairs  élus  à la  Chambre  des  communes.  Depuis 
1846,  on  peut  constater  un  mouvement  contraire.  La  Chambre  des  com- 
munes de  1874  ne  comptait  plus  que  les  deux  tiers  de  ceux  siégeant  avant 
1832;  et  aux  élections  de  1880,  ce  chiffre  a été  encore  notablement  diminué. 
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facilement  qu’autrefois.  L’instruction  classir[ue  n’est  plus  l’apanage 
du  petit  nombre.  Le  cliilfre  de  ceux  qui  bi  reçoivent  s’accroît  rapi- 
dement avec  l’aisance  généi-ale  ; et  les  collèges  ou  les  universités 
lancent  chaque  année  dans  le  monde  des  milliers  de  jeunes  gens 
obligés  de  se  créer  une  position,  et  ([ui  souvent  la  cherchent  en 
vain.  Le  barreau,  la  médecine,  la  banque,  radministration,  l’armée, 
l’Église,  les  colonies  avant  tout  ollraient  jadis  des  débouchés  sufli- 
sants  ; aujourd’hui  il  n’en  est  [)lus  ainsi,  toutes  les  carrières  libérales 
sont  encombrées,  et  nombre  de  jeunes  gens  bien  élevés,  instruits, 
capables,  restent  de  longues  années  à la  recherche  de  celte  [)osition 
et  aux  prises  avec  toutes  les  dilïiculiés  de  la  vie.  L’amertume  de  leur 
situation  les  aigiit;  ils  s’en  [)rennent  volontiers  à l’organisation  de 
la  société,  à leur  mauvaise  chance,  et  si  leur  pensée  se  reporte  vers 
les  pays  voisins,  ils  voient,  non  sans  une  secrète  jalousie,  des 
hommes  sans  talent,  sans  honoi-abilité,  souvent  sans  la  capacité 
la  plus  vulgaire,  arriver  à tout.  Les  Lhambres,  les  ministères,  les 
premiers  postes  de  l’I'hat  sont  rem[)lis  par  des  avocats  sans  cause, 
par  des  médecins  sans  clientèle,  par  les  déclassés  de  la  littérature  et 
de  la  politique,  fjui  doivent  unirpiement  leur  situation  à la  violence 
de  leurs  opinions.  L’ambition  vient  .se  joindre  au  mécontentement; 
les  jeunes  Anglais  rêvent,  eux  aussi,  un  bouleversement  sur  lequel 
ils  pourront  édifier  leur  foiluiie.  d’est  paiini  eux  f[ue  se  recrutent 
les  chefs  les  plus  actifs  et  les  plus  dangereux,  les  rédacteurs  des 
journaux  radicaux  du  dimanche  f[ui,  chaque  semaine,  sont  répandus 
dans  les  ateliers,  dans  les  \illages,  dans  les  hameaux  les  plus  reculés, 
apportant  avec  eux  des  idées  nouvelles,  excitant  surtout  des  convoi- 
tises nouvelles. 

Le  vieil  ordre  social,  fondé  sur  la  monarchie,  sur  l’aristocratie, 
sur  l’Eglise  anglicane,  est  certainement  menacé,  est-il  sérieusement 
ébranlé?  C’est  ce  qubl  laut  examiner.  Pour  le  faire  avec  quelque 
succès,  il  faut  étudier  les  forces  conservatrices  encore  del)out  qui 
peuvent,  soit  dominer  le  mouvement,  soit  en  retarder  les  progrès  et 
empêcher  l’Angleterre  de  sombrer  dans  une  révolution  qui  aurait 
pour  le  monde  entier  d’incalculables  conséquences. 


II 

La  plus  importante  peut-être  des  forces  conservatrices  est 
l’amour  de  la  liberté,  qui  se  confond  dans  le  cœur  de  tout  Anglais 
avec  son  orgueil  patriotique.  La  liberté  absolue,  qui  est  notre  droit, 
me  disait  dernièrement  l’un  d’eux,  a formé  de  vrais  citoyens,  dé- 
voués à leur  pays,  dévoués  aux  institutions  de  leur  pays,  et  vous  les 
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trouverez  aussi  bien  dans  l’iiumble  demeure  de  l’ouvrier  que  dans 
le  fastueux  palais  du  noble  lord.  La  même  pensée  se  rencontre 
dans  un  ouvrage  remarquable,  récemment  publié  L « Nous  voyons 
parmi  nous,  dit  M.  Escott,  des  agitateurs  et  des  fous,  qui  parlent 
sans  cesse  d’une  constitution  décrépite  et  d’une  dynastie  ébranlée; 
mais  nous  savons  que  ces  paroles  n’enflamment  aucun  de  leurs  audi- 
teurs et  ne  les  disposent  nullement  à les  suivre.  » 

Sans  être  aussi  affirmatifs,  nous  dirons  que,  dans  l’étude  des  insti- 
tutions anglaises,  nous  sommes  singulièrement  frappés  du  sentiment 
profond  de  justice  qui  paraît  inhérent  au  caractère  même  du  peuple 
et  qui  se  manifeste  dans  tous  les  détails  de  la  vie  politique;  de  là  le 
respect  du  droit  des  minorités,  respect  qui  forme,  que  l’on  ne  s’y 
trompe  pas,  le  fondement  le  plus  assuré,  sinon  le  fondement  unique 
de  la  liberté. 

Les  exemples  abondent  : le  Speaker,  à la  Chambre  des  communes, 
est  nommé  pour  toute  la  durée  d’une  législature,  et  constamment 
réélu  par  les  législatures  suivantes,  jusqu’à  ce  que  l’âge  ou  les  fati- 
gues le  conduisent,  selon  un  usage  constant,  à la  Chambre  des 
lords  ■2.  Sa  nomination  est  proposée  par  le  chef  du  ministère,  ap- 
puyée par  le  chef  de  l’opposition,  et  ses  deux  parrains  (si  je  puis 
me  servir  de  ce  mot)  le  conduisent  au  fauteuil  après  son  élection  qui, 
d’ordinaire,  a lieu  par  acclamation.  L’impartialité  si  nécessaire  pour 
la  bonne  direction  d’ une  assemblée  est  la  première  qualité  que  l’on 
exige  de  lui,  et  il  a droit,  en  retour,  au  respect  de  tous.  Sa  parole 
est  toujours  écoutée  ; les  rappels  à l’ordre,  rarement  infligés,  obéis  à 
l’instant.  Aussi  les  rapports  les  plus  courtois  existent-ils  entre  le 
Speaker  et  les  différents  partis  politiques.  L’usage  veut  qu’à  l’ouver- 
ture de  chaque  session,  il  donne  un  grand  dîner  aux  principaux 
membres  du  gouvernement  qui  siègent  à la  Chambre  des  communes; 
et  le  meme  usage  veut  que  la  semaine  suivante,  il  offre  également  un 
dîner  aux  chefs  de  l’opposition  3.  Quel  triste  retour  ne  devons-nous 

' England,  its  People,  Polity  and  Piirsuits.  1 vol.  in-S®.  London,  1880. 

- Depuis  1830,  je  ne  connais  qu’un  seul  exemple  d’un  Speaker  non  réélu. 
En  1831,  le  cabinet  conservateur  appelé  à remplacer  le  ministère  de  lord 
Melbourne  avait  dissous  le  parlement  et  avait  été  battu  aux  élections.  Les 
chefs  whigs  proposèrent  M.  Abercromby  en  remplacement  de  sir  C.  Man- 
ners  Sutton,  le  Speaker  de  la  Chambre  dissoute.  M.  Abercromby  fut  élu  par 
316  voix  contre  310  données  à son  concurrent.  En  1874,  M.  d’Israeli,  bien 
qu’il  fût  à la  tête  d’une  majorité  imposante,  maintint  au  fauteuil  un  libéral, 
M.  Brand,  qui  occupe  encore  aujourd’hui  le  même  poste. 

3 On  pourrait  objecter  que  le  chancelier,  qui  est  ex  officio  le  président  de 
la  Chambre  des  lords,  fait  partie  du  cabinet;  mais  les  nobles  lords  font 
eux-mêmes  la  police  de  leur  assemblée;  c’est  par  acclamation  qu’ils  déci- 
dent quel  est  l’orateur  qui  doit  être  entendu,  et  le  rôle  du  chancelier  se 
borne  à lire  le  titre  des  bills  soumis  à la  Chambre. 


LE  MOUVEMENT  DÉMOCRATIQUE  EN  ANGLETERRE 


31 


pas  faire  sur  les  assemblées  françaises,  où  le  président  est  l’esclave 
du  parti  qui  l’a  appelé  au  fauteuil,  où  F impartialité  lui  est 
imputée  à crime,  et  où  il  est  tenu  avant  tout  d’obéir  aux  volontés 
tyranniques  de  ses  amis,  de  seconder  leurs  intrigues,  de  frapper,  au 
mépris  du  droit  et  de  la  justice,  leurs  adversaires,  et  cela  sous 
peine  de  perdre  toute  cbance  pour  sa  réélection. 

Chez  nous,  le  système,  aujourd’hui  en  honneur,  est  d’écarter 
invariablement  des  commissions,  qu’elles  soient  nommées  par  le 
gouvernement  ou  par  les  Chambres,  les  hommes  les  plus  capables, 
par  leur  habitude  des  affaires,  par  leurs  connaissances  spéciales,  par 
leur  haute  intelligence,  de  mener  à bien  l’œuvre  commune,  s’ils 
n’appartiennent  à la  faction  dominante  du  moment.  Chez  nos  voisins,  « 
au  contraire,  et  nous  prendrons  encore  pour  exemple  la  Chambre 
des  communes,  où  se  trouve  naturellement  l’esprit  de  parti  sous  sa 
forme  la  plus  vive,  les  commissions  sont  constamment  composées 
des  représentants  de  la  majorité  et  des  représentants  de  la  minurité, 
et  si  un  ministre,  en  soumettant  les  noms  des  membres  d’une  de  ces 
commissions,  au  choix  de  la  Chambre,  prétendait  s’écarter  de  cette 
constante  tradition,  les  réclamations  seraient  assurément  aussi  vives 
sur  les  bancs  de  ses  partisans  que  sur  ceux  de  ses  adversaires. 

En  nulle  occasion,  cette  règle  n’était  plus  rigoureusement  suivie 
que  pour  les  élections  contestées:  elles  étaient  soumises  à un  comité 
composé  de  trois  membres  de  chaque  parti,  et  d’un  président  tiré 
au  sort,  sur  une  liste  arrêtée  au  début  de  chaque  parlement,  et  où 
figuraient  les  membres  les  plus  anciens  et  les  plus  respectés  de  la 
Chambre.  L’enquête  devant  le  tribunal  ainsi  constitué  était  publique; 
le  député,  dont  on  attaquait  la  nomination,  ceux  qui  avaient  signé 
une  pétition  contre  la  validation  de  son  élection,  étaient  représentés 
par  des  avocats  chargés  de  défendre  leur  cause.  Des  témoins  étaient 
appelés,  longuement  interrogés  par  les  parties  en  présence,  et  si  les 
faits  de  corruption,  ceux  les  plus  généralement  invoqués,  étaient 
prouvés,  l’élection,  que  ce  fût  un  membre  de  la  majorité  ou  un 
membre  de  la  minorité,  était  invariablement  cassée.  Ces  garanties 
n’ont  pas  encore  paru  suffisantes;  la  voix  du  président,  favorable  ou 
défavorable,  pouvait  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  son  parti 
et  un  vote  récent  de  la  Chambre  des  communes  a remis  aux  juges 
du  banc  de  la  reine  l’enquête  sur  les  élections  contestées.  Chacun 
de  ces  juges  siège  à son  tour  pendant  une  année,  et  c’est  sur  son 
avis  motivé  que  la  Chambre,  la  plus  jalouse  cependant  de  toutes  les 
assemblées  populaires  de  ses  privilèges  et  de  ses  droits  séculaires, 
valide  ou  invalide  F élection  de  ses  membres.  Jamais  l’Angleterre 
n’aurait  accepté  ces  invalidations  scandaleuses  des  représentants  de 
la  minorité,  dont  notre  Chambre  des  députés  a donné  le  triste 
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exemple,  et  de  ces  validations,  plus  scandaleuses  encore,  des  mem- 
bres de  la  majorité,  sans  nul  souci  des  faits  souvent  les  plus  graves, 
invoqués  contre  eux. 

S’il  s’agit  de  présenter  à la  reine  une  adresse  de  félicitation  ou 
de  condoléance,  s’il  s’agit  de  voter  des  remerciements  à un  général 
pour  une  victoire,  à un  citoyen  pour  des  services  rendus  au  pays, 
l’usage  à la  Chambre  des  lords,  comme  à la  Chambre  des  communes, 
veut  que  le  vote  ou  l’adresse  soient  proposés  par  le  chef  du  minis- 
tère et  secondés  par  le  chef  de  l’opposition.  Dans  de  semblables 
conditions,  des  communications  fréquentes  ont  lieu  entre  les  repré- 
sentants des  différents  partis,  entre  ceux  surtout  assez  singulièrement 
appelés  les  Whips^,  Ces  derniers  s’entendent  sur  la  direction  à donner 
aux  débats,  sur  les  orateurs  qui  devront  parler,  sur  les  amendements 
ou  les  propositions  qui  seront  acceptés  ; et  toujours  les  rapports,  même 
dans  les  sessions  les  plus  orageuses  et  au  milieu  des  discussions  les 
plus  vives,  restent  convenables  et  courtois.  Ce  respect  de  la  mino- 
rité, dont  l’importance  dans  les  habitudes  parlementaires  ne  saurait 
être  exagérée,  se  montre  jusque  dans  les  plus  petits  détails.  Il  est 
d’usage  que  la  veille  de  l’ouverture  du  Parlement,  les  chefs  du  gou- 
vernement dans  les  deux  Chambres  invitent  à un  dîner  officiel  leurs 
principaux  partisans;  au  dessert,  on  lit  le  discours  de  la  couronne  qui 
doit  être  prononcé  le  lendemain,  l.e  premier  ministre  a soin  d’en- 
voyer des  exemplaires  de  ce  discours  aux  chefs  de  l’opposition,  pour 
qu’eux  aussi  puissent  en  donner  connaissance  à leurs  amis.  Notons, 
en  passant,  que  tous  ceux,  ministériels  ou  opposants,  qui  assis- 
tent à ces  banquets  sont  en  uniforme  par  respect  pour  la  parole 
royale. 

Les  Anglais  ont  compris  tout  l’avantage  qu’il  y avait  à ce  que  les 
partis  qui  divisent  le  pays  fussent  représentés  au  Parlement.  Est-il 
juste,  disait  M.  Favvcett,  un  des  membres  du  ministère  actuel,  que, 
dans  une  ville  ou  dans  un  comté,  où  les  libéraux  comptent 
11  000  partisans,  par  exemple,  et  les  conservateurs  9000,  ces  der- 
niers, malgré  leur  nombre  soient  entièrement  privés  du  droit  d’être 
représentés?  Pour  obéir  à cette  pensée  juste  et  libérale,  un  mode 
d’élection,  première  })rotestation  contre  le  despotisme  du  nombre,  a 
été  imaginé  pour  assurer  la  nomination  de  représentants  de  la  mi- 
norité dans  les  circonscriptions,  où  leurs  adversaires  sont  les  plus 
nombreux.  Dans  certaines  villes  et  dans  certains  comtés  qui  nom- 

^ Les  Wliips  correspondent  aux  valets  de  chien  de  nos  équipages  de  chasse. 
Ce  sont  eux  qui  préviennent  leurs  amis,  qui  annoncent  le  vote  prochain  et 
les  tiennent  au  courant  des  incidents  du  débat.  Le  Whip  ministériel  est 
toujours  le  secrétaire  de  la  trésorerie,  et  ce  poste  très  avantageux  est  réservé 
en  expectative  an  Whip  de  l’opposition. 
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ment  plus  de  deux  membres,  les  électeurs  ne  peuvent  mettre  que 
deux  noms  sur  leurs  bulletins.  La  minorité  en  portant  tous  ses 
votes  sur  un  seul  candidat,  parvient  donc  facilement  à le  faire 
arriver  à la  Chambre  b 

Suivons  ce  député  qui  vient  d’étre  élu.  Ses  droits  seront  autre- 
ment garantis  que  dans  nos  assemblées.  11  peut,  au  début  de  chaque 
séance,  poser  aux  ministres  toutes  les  questions  qu’il  juge  utiles 
non  seulement  aux  intérêts  de  ses  commettants,  mais  encore  à la 
direction  générale  des  allaires  et  aux  grandes  (piestions  de  la  poli- 
tique intérieure  ou  extérieure;  et  certes  nul  ministre,  s’il  a été 
prévenu  d’avance,  ne  s’aviserait  d’ajourner  ou  de  l’efuser  une 
réponse,  sous  le  prétexte  que  le  membre  ne  compte  pas  dans  les 
rangs  de  la  majorité  cjui  l’appuie.  Droit  plus  important  encore,, tout 
député,  alors  que  le  chef  du  gouvernement  propose  de  se  former  en 
comité  de  subsides  ou  en  comité  général  pour  discuter  les  articles 
d’un  projet  de  loi,  a le  droit  de  demander  l’ajournement  et  de  pro- 
fiter de  la  parole  qu’on  ne  peut  lui  refuser,  pour  exposer  scs  griefs. 
Cette  tactique  peut  se  renouveler  trente,  quarante  fois  durant  le 
cours  d’une  séance,  et  chaque  fois  il  faut  procéder  à un  vote,  opéra- 
tion longue  et  peut-être  inutilement  compliquée  chez  nos  voisins. 
On  a vu  la  Chambre  siéger  des  nuits  entières,  par  suite  de  cette 
obstruction  (c’est  le  mot  consacré)  habilement  organisée.  Sans 
doute  les  afl’aires  sont  arrêtées,  la  Chambre  est  énervée,  un  temps 
précieux  est  perdu,  mais  le  respect  du  droit  de  chacun  des  membres 
est  la  garantie  de  la  liberté  de  tous,  et  les  commissions  chargées  de 
réviser  le  règlement  n’ont  pas  osé  demander  la  suppression  d’un 


^ Des  exemples  empruntés  aux  élections  de  1880  feront  mieux  com- 
prendre le  mécanisme  do  cette  loi. 


Cité  de  Londres  (4  députés,  3 votes). 


Alderman  Cotten  (G) 10  326 

Alderman  Fowler  (G) 10  274 

Hubbard  (G) 10  256 

Alderman  La^Yrence  (L) 5 980 


Buckinghamshire  (3  députés,  2 votes). 


Sir  R.  Harvey  (G) 2 956 

Hon  P.  Fremantle  (G) 2 790 

Hon  R.  Garington  (L) 2 760 


Manchester  (3  députés,  2 votes). 


Slagg  (L) 24  959 

JacoleBright  (L) 24  789 

Birley  (G) 20  594 


10  JANVIER  1881. 
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^us  qui  paraîtrait  intolérable  à nos  mœurs  encore  si  peu  parle- 
mentaires. 

Les  escarmouches,  les  luttes  sont  terminées;  la  Chambre  s’est 
formée  en  comité  général  ; on  va  discuter  les  diverses  clauses  du 
projet  de  loi,  qui  a victorieusement  subi  l’épreuve  de  la  deuxième 
lecture.  Le  ministre  défend  pied  à pied  ses  propositions;  mais,  si  sùr 
qu’il  soit  d’une  imposante  majorité,  il  se  montre  toujours  disposé  à 
accepter  les  idées  justes,  les  amendements  utiles,  sans  s’inquiéter 
si  ces  idées  ont  été  émises,  si  ces  amendements  ont  été  présentés  par 
des  amis  ou  par  des  adversaires  ; et  il  est  peu  de  mesures  impor- 
tantes, votées  depuis  un  demi-siècle,  qui  n’aient  subi  d’importantes 
modifications,  et  cela  sans  que  l’autorité  du  ministre  en  soit  diminuée 
et  surtout  sans  que  la  discipline  du  parti  en  souffre. 

Le  sentiment  religieux  est  aussi  une  force  considérable  pour  la 
défense  des  institutions  de  la  vieille  Angleterre.  Tous  ceux  qui  par- 
courent un  dimanche  les  rues  de  Londres  ou  de  telle  autre  grande 
ville,  ceux  surtout  qm  voyagent  en  Écosse  peuvent  constater  quel 
est  le  respect  de  la  loi  de  Dieu.  Les  boutiques  sont  fermées,  les 
usines  chôment,  tout  travail  est  arrêté  dans  les  champs  et  dans  les 
ateliers,  et  partout  on  voit  les  populations  en  habits  de  fête,  se 
rendant  dans  les  églises  ou  dans  les  chapelles  que  l’on  rencontre  à 
chaque  pas.  Dans  un  grand  nombre  de  maisons  particulières,  la 
prière  pubrn[ue  est  d’usage  chaque  soir.  Si  vous  pénétrez  dans  la 
maison  d’un  ouvrier  à la  ville  ou  à la  campagne,  le  premier  livre  que 
vous  trouvez,  est  la  Bible  de  la  famille  et  son  degré  d’usure  annonce 
la  fréquence  de  la  lecture.  Tous  les  banquets  publics,  môme  les  plus 
radicaux  se  terminent  par  une  invocation  à Dieu.  A l’ouverture  de 
chaque  séance  de  la  Chambre  des  communes,  le  chapelain  récite 
successivement  trois  prières  auxquelles  assistent  tous  les  membres 
debout  et  découverts  L La  première  est  pour  la  reine,  comme  il 
ton  vient  aux  fidèles  communes  de  Sa  Majesté  {He?^  Majesty  s faith- 
ful  Com7no7is);  la  seconde  pour  la'famihe  royale;  la  troisième  enfin 
pour  la  Cliambre  elle-même,  afin  que  Dieu  éclaire  ses  délibérations 
et  qu’elles  soient  toujours  exemptes  de  passion  et  de  haine.  A la 
Chambre  des  lords,  des  prières  analogues  sont  récitées  par  un  des 
évêques  qui  siègent  ex  officio.  Dans  les  cours  et  tribunaux  de  tout 
ordre,  nous  voyons  aussi  l’idée  de  Dieu,  source  de  tout  droit  et  de 
toute  justice,  constamment  présente,  et  il  est  rare  que  le  juge  qui 
préside  aux  assises,  après  avoir  accompli  le  triste  devoir  de  con- 
damner un  accusé  à mort,  ne  le  conjure  dans  les  termes  les  plus 

^ Les  places  ne  sont  pas  marquées  comme  dans  nos  assemblées,  et  pour 
avoir  le  droit  d’en  désigner  une  pour  la  séance  et  d’y  déposer  sa  carte,  il 
faut  avoir  assisté  à la  prière. 
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pathétiques  de  songer  à son  âme  immortelle  et  de  se  réconcilier  avec 
son  Créateur  pendant  les  jours  qui  lui  restent  à vivre. 

Cette  année  encore,  la  Cliambi’e  des  communes,  tout  imbue 
qu’elle  soit  des  idées  du  radicalisme  moderne , en  autorisant 
rinlmmation  des  dissidents  dans  les  cimetières  paroissiaux,  pro- 
priété exclusive  jusqu’ici  de  l’Eglise  anglicane,  a maintenu  énergi- 
quement rinterdiction  de  procédera  une  inhumation  les  dimanches 
ou  les  jours  de  fête  religieuse  et  exigé  que  les  services  funéraires 
fussent  chrétiens  et  décents  {CJLristian  and  dccenl).  Elle  prétendait 
parce  vote,  qui  répondait  incontestablement  aux  vœux  de  la  grande 
majorité  du  peuple,  interdire  toute  démonstration  hostile  aux  tradi- 
tions religieuses  du  pays  b 

On  a,  je  crois,  beaucoup  exagéré  à l’étranger  l’elfet  de  l’élection  de 
M.  Bradlaugh  et  de  son  admission  par  la  Chaml3re.  On  a prétendu 
y voir  l’abandon  des  principes  jusqu’ici  scrupuleusement  observés. 
Northami)ton,  où  M.  Bradlaugh  a été  nommé  à une  lâible  majorité,  il 
est  vrai,  est  non  seulement  une  ville  radicale,  mais  connue  aussi  par 
ses  excentricités  électorales.  C’est  â Noithampton  que  fut  élu  le 
célèbre  agitateur  (ihartiste  Fergus  O’Connor,  sans  que  son  élection 
ait  entraîné  l’adhésion  de  l’Angleterre  au  fameux  programme  com- 
muniste, et  la  répugnance  de  l’immense  majorité  de  la  Chambre  à 
admettre  un  homme  qui  osait  se  proclamer  athée,  monti'e  quelle  est 
encore  la  force  de  l’idée  chrétienne.  La  Chambre  a cependant  reculé 
devant  un  acte  de  si  notoire  intolérance  ; elle  a reculé  probable- 
ment plus  encore  devant  une  lutte  toujours  si  dilïicile  contre  un 
corps  électoral  disposé  à soutenir  par  point  d’honneur  jusqu’aux 
sottises  qu’il  a faites.  La  question  au  surplus  est  encore  loin  d’ètre 
tranchée  délinitivement.  Plusieurs  citoyens , en  vertu  de  lois  an- 
ciennes et  non  abrogées,  ont  intenté  des  actions  contre  M.  Bradlaugh, 
pour  avoir  émis  des  votes  illégaux;  la  cause  est  pendante  devant  les 
juges  qui  auront  à décider  en  dernier  ressort  si  la  Chambre  des 
communes  a pu,  par  une  simple  résolution,  modifier  le  serment 
auquel  tous  ses  membres  sont  astreints. 

Ce  n’est  assurément  pas  en  Angleterre,  que  l’on  trouverait  une 
Chambre  votant  l’exclusion  absolue  de  l’instruction  religieuse  dans 
les  écoles  primaires.  La  loi  de  1870,  il  est  vrai,  selon  une  coutume 
chère  à nos  voisins,  laisse  une  grande  latitude  aux  commissions 
locales  2;  elle  les  autorise,  notamment,  à interdire  cette  instruction 

’ « Taking  the  industrial  classes  of  England  as  a whole,  there  is  no  reason 
to  think  tliat  the  influence  of  religion  is  declining  amongst  them.  » (Escott, 
loc.  cit.  1,  p.  289.) 

2 Chacune  de  ces  commissions  prépare  les  règlements  nécessaires  pour 
sa  circonscription.  Ces  règlements  cependant  ne  sont  exécutoires  que  quand 
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dans  les  écoles  soumises  à leur  surveillance,  là  où  elles  le  jugent 
nécessaire  ou  utile.  Ln  seul  des  School  Boards  (c’est  le  nom  donné 
à ces  commissions),  celui  de  Birmingham,  est  entré  dans  cette  voie, 
et,  en  1876,  le  président  du  School  lioard  de  Londres  constatait 
que  sur  126  000  enfants  ^ qui  fréquentaient  leurs  écoles,  les  parents 
avaient  réclamé  pour  12à  d’entre  eux  seulement,  la  suppression  de 
l’instruction  religieuse. 

l.a  stricte  théorie  constitutionnelle  veut  sans  doute  que  la  reine 
n’intervienne  en  rien  dans  le  gouvernement,  et  que  les  ministres 
acceptés  par  la  majorité  de  la  Chambre  populaire  soient  seuls  res- 
ponsables de  tous  les  actes  réservés  à la  prérogative  royale  et 
dirigent  exclusivement  le  gouvernement.  Mais  la  pratique  n’est  pas 
aussi  absolue.  In  ouvrage  récemment  publié  sous  les  auspices  de  la 
reine  - montre  la  place  considérable  occupée  par  la  souveraine,  et 
le  pouvoir  conslamment  modérateur  exercé  par  elle  en  dehors  et  au- 
dessus  des  partis.  La  reine  Victoria  n’est  jamais  restée  étrangère 
aux  grandes  choses  accomplies  sous  son  règne  : la  nouvelle  légis- 
lation commerciale,  la  suppression  du  droit  d’entrée  sur  les  céréales, 
le  transfert  du  gouvernement  de  l’Inde  d’une  compagnie  à l’Ltat, 
rextensioii  du  droit  de  vote,  les  progrès  de  l’instruction  populaire, 
les  lois  sanitaires,  l’amélioration  du  .sort  des  classes  ouvrières,  bien 
d’autres  encore.  Nulle  part,  son  inlluence  n’a  été  plus  utile  que 
dans  la  politi([ue  extérieure.  Tant  (ju’il  a vécu,  le  prince  Albert 
exerçait  une  action  prépondérante  que  la  reine  privée  de  son  utile 
concours  a su  néanmoins  maintenir  après  sa  mort.  Toutes  les  dé- 
[)èches  euNuyées  aux  ambassadeurs  anglais  lui  sont  communir[uées 
et  souvent  modifiées  sur  s;i  demande.  Ce  jiouvoir  héréditaire  et 
incontesté,  le  [irostige  qui  s’attache  au  rang  royal,  la  modération, 
suite  naturelle  des  rapports  du  souverain  avec  tous  les  partis,  olïrent 
pour  le  pays  d’incontestables  garanties.  « J’ai  toujours  défendu  la 
monarchie,  écrivait,  ces  jours  derniers,  M.  Bright,  un  des  chefs  du 
parti  radical  le  plus  avancé;  qui  songe  d’ailleurs  à l’attaquer  dans 
notre  pays  et  avec  notre  souveraine?  » Au  jour  du  danger,  tous  les 

ils  ont  rlè  iipprouvés  par  le  comité  [Education  Department),  où  rcssorlcnl 
toutes  les  questious  iriustruction  primaire  et  qui  est  présidé  par  im  des 
membres  du  cabinet. 

• Outre  les  écoles  dirigées  par  les  School  Boards,  il  existe  à Londres, 
comme  partout  eu  Aut,deterrc,  do  nombreuses  écoles  [Voluntanj  Schools). 
aiq)arteuaut  aux  ditVé rentes  sectes  qui  divisent  le  pays,  et  où  l'instruction 
religieuse  est  naturellement  placée  en  jiremière  li"ne.  Ces  écoles  ont  droit 
aux  mêmes  subventions  tlu  gouvernement  que  les  Board  Schools,  alors 
qu’elles  remplissent  les  conditions  de  la  loi  de  1870. 

Th.  Martin,  the  Life  of  H,  R.  II.  the  Prince  Consort.  Le  4®  volume  a 
paru  en  1879. 
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Anglais  se  rallieraient  autour  du  troue  de  la  reine,  et  sa  juste  popu- 
larité le  préserverait  de  toute  atteinte.  Pouvons-nous  en  dire  autant 
du  fauteuil  présidentiel?  Le  [)résident  est  aujourd’hui,  (ju’on  me 
permette  cette  expression,  une  véritable  machine  à signatures.  Il 
pourrait  facilement  et  économi(|uement  être  remplacé  par  un  mé- 
canisme perfectionné,  dont  les  ministres  auraient  seuls  la  clef.  (,)ui 
nous  dit  que  demain  il  ne  sera  pas  un  despote  violent,  entoui’é  de 
courtisans  obséquieux  intéressés  à sa  fortune,  ne  connaissant  d’autre 
droit  cjue  sa  volonté,  d’autre  but  ((ue  la  prolongation  de  son  pouvoir. 
Arrêtons-nous  là,  la  comj)araison  est  par  trop  défavorable. 

Il  n’est  pas  jusqu’au  respect  parfois  puéril  des  Anglais  pour  leurs 
vieux  usages,  leur  opposition  à toutes  innovations,  qui  n’olfrent 
des  garanties  pour  la  stabilité  de  leurs  institutions.  (Jui  de  nous  n’a 
irrévérencieusement  souri,  en  voyant  les  juges  avec  leurs  énormes 
perruques  à trois  marteaux  et  les  avocats  avec  des  perruques 
intiniment  plus  petites,  ainsi  que  le  conq)oi'te  le  rang  hiérar- 
chique. Le  chancelier  siège  encore  aujourd’hui  sur  le  sac  de 
laine,  emblème  tiaditionnel  du  commerce  de  l’Angleterre.  La  masse, 
comme  aux  jours  de  Lromwell,  repo.se  deNant  le  S()eaker,  et  c’e.st 
en  vieux  franrais  rpie  les  lords  commis.saires  annoncent  l’assenti- 
ment de  la  souveraine  aux  bills  votés  [)ar  les  deux  Lhambres.  La 
rcijar  le  vralt,  telle  est  la  formule  consacrée;  et  s’il  s’agit  d’iin  bill 
portant  vote  d’un  crédit  : La  r(‘ijnp  rcaicrcic  ses  hoiis sujets^  accepte 
leur  hênérohnice  et  ainsi  le  vealt.  L’est  dans  les  cours  de  justice 
surtout  f[uc  nous  voyons  rim{)ortance  accordée  par  nos  voisins  à la 
tradition;  et  la  i-echerche  des  |)i-écédents  pouvant  entraîner  la  déci- 
sion des  juges  est  la  principale  occupation  de  l’avocat. 

L’habitude  et  le  goût  de  la  liberté,  la  modération  relative  des 
partis,  le  sentiment  religieux,  le  prestige  de  la  couronne,  prestige 
encore  relevé  pai’  celle  qui  la  porte  si  noblement,  les  traditions  d’un 
passé  qu’aucun  parti  ne  renie,  sont  des  forces  sociales  dont  on  ne 
saurait  méconnaître  l’importance.  Il  en  est  peut-être  de  plus  puis- 
santes encore;  l’absence  par  exemple  de  cet  antagonisme  de  classes 
qui  persiste  dans  d’autres  pays,  malgré  de  si  nombreuses  révo- 
lutions. L’inégalité  .sociale,  l’inégalité  dans  la  répartition  des  ri- 
chesses, la  ligne  de  démarcation  entre  le  gentleman,  ce  terme  sans 
synonyme  sur  le  continent,  et  l’homme  du  peuple,  sont  assurément 
plus  frappantes  en  Angleterre  que  partout  ailleurs.  Mais  nous  ne 
trouvons  chez  nos  voisins  ni  une  noblesse  exclusive,  ni  un  clergé 
faisant  un  corps  à part  dans  la  nation,  ni  une  bourgeoisie  retranchée 
dans  ses  richesses,  ni  surtout  ces  classes  populaires  remplies  de 
haine  et  d’envie  contre  tous  ceux  qui  s’élèvent  au-dessus  d’elles. 

En  Angleterre,  la  grande  majorité  des  classes  ouvrières  n’est  pas 
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SOUS  le  charme  ou  plutôt  sous  le  joug  d’audacieux  démagogues 
qui  veulent  tout  renverser  pour  usurper  le  pouvoir,  pour  atteindre 
les  jouissances  matérielles,  objet  de  leurs  plus  âpres  convoitises. 
Cdiez  nous,  les  ouvriers,  par  ignorance  ou  par  point  d’honneur, 
appartiennent  toujours,  sauf  de  rares  et  honorables  exceptions,  au 
parti  le  plus  avancé.  Chez  nos  voisins,  les  partis  qui  divisent  la  nation 
se  retrouvent  dans  toutes  les  couches  sociales.  Dans  les  principales 
villes,  nous  voyons  des  clubs  conservateurs  formés  par  les  ouvriers 
dirigés  par  eux  seuls,  maintenus  par  leurs  seules  ressources.  Je 
m étonnais  un  jour  devant  un  ouvrier  de  le  voir  aussi  dévoué  aux 
idées  conservatrices,  au  parti  conservateur.  « Jü  pourquoi  non  ? me 
répondit-il  avec  une  haute  raison.  Est-il  un  pays  au  monde  où 
1 ouvrier  soit  aussi  bien  payé,  aussi  bien  vêtu,  aussi  bien  nourri  que 
chez  noLisi*  Notre  liberté  est  complète;  nous  avons  nos  clubs,  nos 
journaux,  nos  meetings;  s’il  nous  convient  de  nous  mettre  en  grève 
contre  des  patrons  trop  exigeants,  nul  n’y  trouve  à redire.  N’avons- 
nous  donc  pas,  nous  aussi,  intérêt  à défendre  une  constitution  qui 
nous  assure  ces  biens,  à nous  préserver  de  l’anarchie  qui  .serait  la 
ruine  immédiate  pour  nous  et  pour  nos  enfants®?  >< 

Les  chefs  conservateurs  ne  négligent  de  leur  côté  aucun  ellbrt 
pour  entretenir  ces  sentiments.  Ils  visitent  les  clubs,  üs  se  rendent 
dans  les  ine^-tings  populaires,  ils  parlent  ties  événements  politique.s, 
et  justilient  leur  ligne  de  conduite  avec  autant  de  soin  que  dans 
les  meetings  bourgeois.  Partout  ils  trouvent  un  écho,  partout  ils 
rencontrent  des  auditoires  sympalhi(|ues,  et  au  jour  de  féleciion,  ces 
ouvriei-s  portant,  comme  emblèmes  de  Ieui*s  convictions  politiques, 
des  rubans  aux  couleurs  de  leurs  amis,  se  rendront  au  scrutin  en 
phalanges  serrées  et  décideront  souvent  la  victoire. 

A certains  jours  les  clubs  des  divers  partis  parcourent  les  villes 
avec  leurs  musiques,  leurs  drapeaux  et  leurs  insignes,  en  une  de  ces 
longues  processions  si  chères  aux  Anglo-Saxons  des  deux  côtés  de 

' ouvriers  travaillant  dans  L's  villes  sont  diversement  iiorli's  à 15  ou 
à 17  millions.  11  y a cin([uantn  ans,  un  cinquième  de  la  j»opulatiou  était 
vouée  à ragriniltnre;  aiijourd’liiii,  ce  nomLrc  n'est  j»his  que  du  dixième. 

- Les  sociétés  co<qR“ratives  ont  été  «Tune  grande  utiliU*  fK>ur  l’aniélioration 
du  sort  des  classes  laborieuses.  Elles  existent  aujourd'hui  dans  la  plupart 
des  villes  et  sont  en  général  llorissautes.  Eue  îles  plus  importantes,  TAe 
\\  olesalc  cO’Ojtcralive  Sorieti/,  a été  établie  en  ISGi  à Manchester,  avec  un 
capital  de  090  liv.  La  première  année  sc  solda  par  une  perte  de  30  liv.,  mais 
dès  la  secoudo,  la  perte  était  couverte  et  les  bénéfices  s’élevaient  à 306  liv. 
Eu  1878,  quatorze  ans  après  sa  fondation,  la  Société  comptait  84  i sociétés 
afli  liées,  et  le  total  de  ses  atïaires  était  de  t 827  05*2  liv.  Les  E>fuitable  Pion- 
neers  de  Rochdale  ont  des  salles  de  lecture,  prêtent  des  livres  aux  membres 
de  la  société  et  ont  même  ouvert  à leur  intention  des  classes  de  sciences, 
de  français  et  do  dessin. 
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de  l’Atlantique.  Je  lisais,  il  y a quelque  temps,  dans  un  journal 
que  les  conservateurs  de  Bristol,  ville  où  domine  cej>endant  l’opi- 
nion radicale,  ayant  organisé  une  de  ces  démonstrations,  les  gen- 
tlemen du  voisinage  envoyèrent  leurs  voitures  pour  taire  lioniieur 
aux  ouvriers,  et  à la  suite  du  cortège  on  vit  déliler  de  nombreux 
carrosses  placés  selon  le  rang  liiérarclii([uc  de  leurs  propriétaires,  tous 
attelés  de  beaux  clievaux,  avec  des  cochers  et  des  \alets  de  pied  en 
grande  livrée.  Les  ouvriers  furent  très  llattés,  [)araîL-il,  tle  cet  acte 
de  déférence,  (le  fait,  qui  étonnerait  [)rudigieusemcnt  en  France, 
en  dit  long  sur  f état  des  esprits.  L’aristocratie,  en  effet,  malgré  ses 
])rivilèges  considéraldes,  n’est  i)oint  impopulaire  chez  nos  voisins. 
A la  dilférence  des  noblesses  du  continent  f[ui  forment,  venons-nous 
de  dire,  un  corps  exclusif  où  nul  ne  pénètre  et  d’où  nul  ne  peut 
sortir,  objet  de  la  haine  des  uns,  de  la  jalousie  des  autres,  l’aristo- 
cratie en  Angleterre  vient  du  peu[)le  et,  sauf  le  hls  aîné,  héritier  du 
titre  et  de  la  fortune,  les  autres  membj-es  de  la  famille  rentrent  dans 
la  classe  d’où  leur  père  était  .sorti.  Le  lils  aîné  lui-mC*me,  quel  que 
soit  .son  rang,  se  marie  dans  la  bourgeoisie  ou  dans  les  classes 
populaires,  .sans  que  nul  songe  à lui  re[>rocher  une  mésalliance. 
L’aristocratie  fait  donc  corps  avec  la  nation  et  si,  ses  (juartiers  sont 
moins  pur.s  que  ceux  de  la  noblesse  du  continent,  elle  peut  s’appuyer 
sur  le  j)euple  sans  exciter  ces  sentiments  si  injustes  dont  nous  avons 
été  et  dont  nous  sommes  chaque  jour  les  témoins  attristés. 


III 

Aous  disions  en  commençant  cette  étude  et  nous  ne  pouvons  que 
répéter  en  la  terminant  que  les  peuples  deviendront  de  plus  en  plus 
les  maîtres  de  leur  destinée  et  que  l’avenir  du  monde  est  tout  entier  à 
\a  démocratie.  A la  démocratie  appartiendra  désormais  le  soin  de 
conduire  les  hommes,  de  hâter  les  progrès  nécessaires,  d’assurer  la 
prospérité  des  nations  en  respectant  les  lois  économiques  sur  les- 
quelles cette  prospérité  repose,  de  contenir  les  passions  brutales, 
les  appétits  matériels,  que  son  nom  même  excite,  d’éviter  surtout 
ces  longues  et  sanglantes  guerres,  le  fléau  de  l’humanité.  Certes,  la 
tâche  est  dure.  « Les  hommes  de  ce  temps,  disait  M.  de  Tocqueville, 
sont  travaillés  par  deux  passions  contraires,  le  besoin  d’être  conduits 
et  le  désir  d’être  libres.  Ils  s’efforcent  de  les  satisfaire  tous  deux  en 
se  réservant  le  droit  de  choisir  eux-mêmes  leurs  maîtres.  Ils  se 
consolent  d’ètre  en  tutelle  parce  qu’ils  ont  choisi  leur  tuteur;  chaque 
individu  souffre  qu’on  l’attache,  parce  que  ce  n’est  ni  un  homme  ni 
une  classe  qui  tient  le  bout  de  la  corde,  a Gomme  César,  ajouterons- 
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nous,  le  démocrate  fait  bon  marché  de  la  liberté,  il  entend  pétrir 
les  hommes  à sa  guise,  les  réduire  à un  niveau  commun,  les  forcer 
à subir  dans  un  abaissement  commun  une  tyrannie  commune.  Là 
est  le  péril,  ne  nous  lassons  pas  de  le  signaler  et  de  le  combattre  ; 
les  barbares  sont  à nos  portes,  défendons  la  citadelle,  c’est-à-dire  la 
liberté  et  le  droit,  tant  qu’il  nous  restera  un  souffle  de  vie,  une 
dernière  espérance. 

Pour  en  revenir  à l’Angleterre,  chaque  jour  elle  est  plus  initiée 
aux  aspirations  du  continent,  plus  mêlée  à ses  agitations;  elle  paraît 
devoir  subir  la  loi  générale,  et  ses  institutions  sont  destinées  à souf- 
frir de  sérieuses  atteintes.  Nous  avons  dit  les  dangers  qui  les  mena- 
cent, les  forces  qui  peuvent  les  défendre.  Ces  forces  sont  trop  puis- 
santes pour  qu’une  révolution  brutale  et  violente  soit  possible;  et 
l’immense  majorité  du  pays  s’élèverait  avec  énergie  pour  la  com- 
primer. Il  n’en  saurait  être  de  même  des  révolutions  légales  imposées 
par  le  parti  dominant,  votées  par  les  deux  Chambres  et  acceptées  par 
le  souverain.  Nous  avons  montré  les  changements  qui  s’étaient  efiéc- 
tués,  les  modifications  profondes  apportées,  et  à la  vieille  constitu- 
tion de  l’Angleterre  et  leurs  conséquences  chaque  jour  plus  visibles, 
f.es  Anglais  sauront-ils  s’arrêter  sur  la  pente  fatale  où  ils  sont  à leur 
tour  entraînés?  Pourront-ils  reculer  en  voyant  l’imminence  du  dan- 
ger? C’est  ce  ([ii’un  avenir  prochain  nous  dira.  Cela  est  possible  cepen- 
dant, ramour  de  la  liberté,  le  respect  de  la  liberté  d’autrui,  la  force 
du  sentiment  religieux,  ces  traits  si  caractéristiques  de  l’Anglais 
dans  toutes  les  classes  sociales,  sont  des  freins  qui,  malheureusement, 
de\iennent  chaque  jour  plus  étrangers  aux  nations  du  continent.  S’il 
devait  en  être  autrement,  si  l’Angleterre  à son  tour  devait  sombrer 
dans  la  démagogie  ou  dans  le  césarisme,  ce  serait  en  vérité  à déses- 
pérer de  l’humanité,  puisque  les  institutions  les  plus  fortes  qui  ont 
pu  maintenir  si  longtemps  l’ordre  au  milieu  de  la  liberté  la  plus 
entière,  conduire  le  pays  à un  degré  de  gloire,  de  puissance,  de 
richesse  inconnues  dans  l’histoire,  n’ont  pas  sulli  pour  arrêter  les 
Ilots  montants  de  la  barbarie  et  de  la  décomposition  sociale. 

Pour  ma  part,  je  ne  veux  pas  l’admettre;  je  ne  sais  pas  cependant 
de  plus  ingrat  métier  que  celui  de  prophète  politique.  Si  nous  par- 
courons les  pages  de  notre  histoire  contemporaine,  qui  donc  aurait 
cru  en  1828,  alors  que  Charles  X parcourait  les  provinces  de  l’Est 
au  milieu  d’ovations  enthousiastes,  que,  deux  ans  après,  le  vieux  roi 
s’acheminerait  vers  un  troisième  exil  ? ()ui  donc  aurait  pu  prévoir 
que  Louis-Philippe,  entouré  de  ces  jeunes  princes,  l’espoir  de  sa 
famille  et  de  la  France,  appuyé  par  d’imposantes  majorités  dans  les 
Chambres  et  dans  le  pays  disparaîtrait  en  quelques  heures  devant 
une  émeute  insignifiante?  <)ui  donc  en  voyant,  lors  de  l’Exposition 
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universelle  de  1867,  tous  les  souverains  de  l’Kurope  accourir  à Paris 
et  môler  leurs  acclamations  à celles  de  la  foule  pour  saluer  l’Empe- 
reur à qui  tout  semblait  réussir,  qui  donc,  dis*je,  aurait  rêvé  les  ef- 
froyables catastrophes  ([u\  allaient  marquer  la  lin  de  ce  règne  jusque- 
là  si  prospère.  L’bomme  s’agite  et  Dieu  le  mène,  a dit  un  de  nos 
plus  illustres  écrivains.  Il  est  une  force  irrésistible,  impénétrable  à 
notre  faible  intelligence  qui  conduit  les  nations  à des  destinées  glo- 
rieuses ou  les  précipite  dans  l’abîme.  Cette  force  inconnue  décon- 
certe trop  souvent  les  prévisions  humaines;  des  événements  inat- 
tendus, parfois  d’une  importance  secondaire,  décident,  et  souvent 
pour  des  siècles,  du  sort  des  peuples.  Ce  sont  des  données  dont  il 
faut  bien  tenir  compte  en  étudiant  le  problème  si  complexe  de 
l’avenir  réservé  aux  races  européennes,  et,  après  d’éj)hémères 
triomphes,  la  démocratie  peut  déconcerter  les  espérances  de  ses 
amis  et  les  prévisions  de  .ses  adversaii’es,  et  sombrer  à son  tour  dans 
les  catacly.sines  si  imprudemment  préparés  par  l’incurable  incapacité 
et  par  l’immoralité  de  .ses  cliefs. 

Ln  dernier  mot  en  finissant.  Dans  le  cours  de  cette  étude,  nous 
nous  sommes  abstenus  de  parler  de  l’Irlande.  L’Irlande,  en  ellet,  est 
pour  l’Angleterre  une  dilliculté,  une  grave  dilliculté;  elle  ne  saurait 
constituer  un  danger.  La  question  cependant  est  importante,  elle 
mérite  d’ètre  traitée  à pai’t,  et  un  écrivain  dont  les  lecteurs  du  Cor- 
rcspundant  apj)récient  depuis  longtemps  le  talent  s’est  chargé  de 
la  résumer  pour  eux.  Nous  n’avons  qu’un  vœu  à exprimer,  c’est 
que  ce  travail  intéressant  .soit  promptement  achevé  et  vienne  mon- 
trer au  public  une  face  nouvelle  de  la  situation  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 


Marquis  de  Nadaillag. 
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11  s’est  produit  en  Hongrie,  clans  ces  dernières  années,  un  mouve- 
ment important  dans  le  domaine  de  l’instiniction  publique,  et  depuis 
quel({uesmois,  toutes  les  c^uestions  touchant  à renseignement  ont  été 
remises  à l’ordre  du  jour.  Le  gouvernement  hongrois,  sans  inten- 
tion hostile  à la  religion,  mais  poussé  par  le  désir  de  centraliser 
l’instruction,  a pris  des  mesures  cpji  ont  provoqué  d’ardentes  pro- 
testations de  la  part  des  ministres  de  tous  les  cultes.  Tous  les  Hon- 
grois, orthodoxes,  calvinistes,  luthériens,  catholiques,  ont  compris, 
par  ce  qui  se  passe  en  France,  que  la  hl>erté  de  renseignement  est 
la  sauvegarde  de  la  liberté  de  conscience;  aussi  sont-ils  résolus 
il  défendre,  contre  les  entreprises  du  gouvernement  de  Budapest, 
leurs  'droits  à l’enseignement  de  la  jeunesse,  aussi  énergiquement 
qu’ils  l’ont  fait  pendant  des  siècles  contre  la  cour  de  Vienne.  En 
Hongrie,  comme  en  France,  les  évêques  sont  les  premiers  qui  se 
lèvent  pour  protéger  les  libertés  nationales. 

Tant  que  la  race  magyare  luttait  contre  l’Autriche  pour  la  res- 
tauration du  royaume  de  saint  Etienne,  toute  tentative  faite  pour 
sauvegarder  l’individualité  nationale  était  encouragée  comme  une 
œuvre  patriotique,  et  les  privilèges  dont  jouissaient  les  protestants 
et  les  catholiques  pour  leurs  écoles  étaient  considérés  comme  des 
garanties  de  l’indépendance  qu’on  espérait  recouvrer  un  jour.  11  ne 
pouvait  alors  être  question  de  luttes  entre  le  pouvoir  civil  et  l’in- 
lluence  religieuse. 

A la  suite  du  compromis  austro -hongrois  de  1867,  l’attention 
publique  fut  longtemps  concentrée  sur  les  débats  parlementaires 
qui  devaient  amener  au  pouvoir  le  parti  dont  M.  Tisza  est  le  chef 
tout-puissant,  mais  on  finit  par  comprendre  que  ces  luttes  inté- 
rieures étaient  funestes  aux  intérêts  nationaux,  et  toutes  les  activités 
se  tournèrent  vers  le  développement  des  forces  vives  du  pays.  On 
vit  d’abord  que  l’instruction  publique  était  loin  de  répondre  aux 
besoins  nouveaux.  La  Hongrie  a plus  de  quinze  millions  d’habitants 
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et  ne  possède  que  deux  universités;  beaucoup  d’étudiants  sont  obli- 
gés d’aller  à l’étranger  chercher  le  haut  enseignement  spécial  que 
leur  patrie  ne  peut  leur  donner.  Les  professeurs  des  facultés  se 
plaignent  de  rinsuffisaucc  de  l’instructioii  des  élèves  qui  sortent  des 
gymnases.  Un  grand  nombre  de  villages  sont  encore  piivés  d’écoles 
primaires. 

La  nation  tout  entière  Liit  de  louables  efforts  pour  combler  ces 
lacunes,  car  elle  veut  à tout  ])rix  se  soustraire  à l’influence  alle- 
mande et  développer  une  civilisation  qui  porte  l’empreinte  de  la  race 
magyare.  On  doit  déjà  à l’initiative  privée  divers  établissements 
auxiliaires  de  l’enseignement  supérieur,  dont  tous  les  pays  civilisés  ' 
sont  dotés  depuis  des  siècles,  et  qui  élèvent  la  culture  intellectuelle 
au  niveau  des  progrès  réalisés  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts.  A en  juger  par  ce  qui  a été  fait  depuis  dix  ans,  on  peut  pré- 
voir l’époque  prochaine  où  la  Ilongiie  occupera  une  place  honorable 
à côté  (les  Ktats  les  plus  avancés  dans  l’instruction. 

La  race  magyare  est  enveloppée  parles  Allemands,  les  Slovaques, 
les  Rutliènes,  les  Roumains  et  les  Serbes.  Il  n’y  a pas,  en  Hongrie, 
moins  de  sept  religions  reconnues;  ce  sont  autant  de  causes  de  di- 
visions. Pour  aflennir  l’unité  nationale  et  arriver  à la  fusion  de 
tous  ces  éléments  rivaux,  le  gouvernement  a essayé  d’assurer  à 
l’Etat  la  prépondérance  dans  l’enseignement  à tous  les  degrés.  Il  a 
commencé  par  établir,  à côté  des  écoles  confessionnelles,  des  écoles 
dépendant  de  l’Etat,  par  imposer  aux  collèges  qui  échappent  à son 
action  immédiate  des  conditions  de  professorat  et  des  programmes 
d’études,  et  par  prescrire  dans  toutes  les  écoles  primaires  l’ensei- 
gnement de  la  langue  magyare.  Ces  mesures  ont  provoqué  de  vives 
réclamations  de  la  part  de  toutes  les  races  peu  sympathiques  aux 
magyars,  mais  on  a passé  outre.  Pour  achever  son  œuvre,  le  gou- 
vernement veut  maintenant  porter  atteinte  aux  privilèges  dont  les 
Hongrois  protestants  et  catholiques  ont  joui  depuis  des  siècles. 
C’est  là  une  difficulté  presque  insurmontable,  car  il  se  trouve  en 
face  des  patriotes  dont  l’appui  lui  est  nécessaire  et  qui  sont  résolus 
à ne  rien  abandonner  de  leurs  antiques  privilèges. 

Cependant  il  y a des  réformes  urgentes  à faire.  Elles  sont  pro- 
mises depuis  longtemps  et  l’opinion  publique  les  réclame.  Sous  peu 
le  Parlement  hongrois  sera  saisi  de  ces  projets.  L’exposé  de  l’état 
de  l’instruction  primaire,  secondaire  et  supérieure,  permettra  d’a- 
percevoir toutes  les  complications  de  cette  grave  question.  ' ^ 
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Avant  l’invasion  des  Turcs,  la  Hongrie  comptait  parmi  les  nations 
les  plus  civilisées.  Au  commencement  du  treizième  siècle,  Bêla  III 
fonda,  à Veszprém,  la  première  académie  hongroise,  sur  le  modèle 
de  celle  de  Paris  ; et  quand  la  maison  d’Anjou  arriva  sur  le  trône  de 
saint  Etienne,  les  relations  avec  la  France  et  l’Italie  devenant  plus 
fréquentes,  la  culture  intellectuelle  s’éleva  rapidement  dans  le  pays. 

V Louis  le  Grand  fonda  une  académie  à Pécs,  et  Sigismond  en  créa 
une  autre  à Buda.  Mathias  Corvin  imnrima  à son  tour,  durant  toute 
la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  un  nouvel  élan  aux  sciences 
et  aux  arts.  Pendant  qu’il  empruntait  à U Italie  toutes  les  ressources 
d’une  civilisation  avancée,  il  organisait  l’instruction  sur  une  vaste 
échelle  et  formait  à Buda  la  plus  riche  bibliothèque  de  l’Europe 
centrale  ^ . 

La  domination  turque  qui  dura  près  de  deux  siècles  et  les  guerres 
que  la  race  magyare  eut  à soutenir  contre  l’Autriche,  amenèrent  une 
longue  période  de  décadence.  Comment  élever  des  églises,  cons- 
truire des  châteaux,  conserver  des  bibliothèques  et  des  collections 

' La  Corvina,  bibliothèque  du  roi  Mathias  Corvin,  comptait  59  000  vo- 
lumes. C’était  une  collection  de  tous  les  ouvrages  grecs,  latins  et  hongrois. 
IjO  roi  s’était  surtout  attacli  '*  à rassembler  les  épaves  de  la  bibliothèque  de 
Constantinoi)le  : ouvrages  arabes,  chaldéens  et  hébraïques.  11  avait  aussi 
lait  copier  eu  Italie  les  manuscrits  les  plus  rares  et  les  miniatures  les  plus 
remarquables.  La  dispersion  de  toutes  ces  richesses  commença  sous  les  suc- 
cesseurs de  Mathias  Corvin.  Ime  grande  partie  fut  aussi  détruite  lors  du 
siège  de  Iluda  par  les  Turcs.  Dans  son  Histoire  générale  des  Hongrois, 
M.  Édouard  Sayous  assure  que  les  Ottomans  loin  de  détruire  ce  qui  restait 
le  conservèrent. 

A partir  de  1540,  les  Turcs  emportèrent  à Constantinople  les  restes  de  la 
Corvina,  qui  furent  installés  dans  la  bibliothèque  impériale.  On  trouve  à 
Madrid,  à Milan  et  à Bruxelles,  douze  volumes  de  la  Corvina  dont  l’origine 
paraît  certaine.  La  bibliothèque  nationale  à Paris  et  celle  de  Vienne  pos- 
sèdent aussi  plusieurs  ouvrages  de  la  même  provenance.  Le  Musée  national 
de  Budapest  on  conserve  six  spécimens  (Curtius,  Sallustius,  Plautius...) 
d’une  authenticité  incontestée. 

Pendant  la  dernière  guerre  de  Bulgarie,  il  y eut  un  échange  de  rapports 
amicaux  entre  les  Turcs  et  les  Hongrois.  Le  sultan  saisit  cette  occasion  pour 
faire  présent  au  roi  de  Hongrie  de  trente-huit  volumes  de  la  Corvina,  qu’on 
peut  voir  dans  la  bibliothèque  de  l’université  de  Budapest.  Ces  volumes 
avaient  encore  leur  ancienne  reliure  de  velours  et  de  maroquin  avec  coins 
d’or  et  d’argent  émaillés  et  marqués  aux  armes  des  Hunyady  (un  corbeau 
tenant  un  anneau  dans  son  bec).  Par  malheur,  le  sultan  ne  jugeant  pas  cette 
vieille  reliure  présentable,  a cru  bien  faire  en  la  remplaçant  par  une  reliure 
moderne. 
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dans  un  pays  sans  cesse  ravagé  par  la  guerre,  le  pillage  et  rincen- 
die?  A chaque  pas  on  trouve  en  Hongrie  les  ruines  de  châteaux  qui 
eurent  leur  célébrité.  Le  seul  qui  soit  complètement  restauré  est 
celui  de  Vajda  Ilunyad,  en  Transylvanie.  H n’existe  aussi  qu’un 
édifice  religieux  ancien  qui  soit  intact,  c’est  la  belle  cathédrale  go- 
tliique  de  Kassa,  qui  fut  construite  sous  Louis  le  Grand,  à la  fin  du 
quatorzième  siècle.  Ges  monuments  témoignent  du  degré  auquel 
les  arts  étaient  parvenus  avant  l’invasion  ottomane. 

La  Hongrie  ne  commença  à renaître  à la  vie  intellectuelle  que 
sous  Marie-Thérèse  et  sous  Joseph  11,  et  fut  alors  dotée  d’institu- 
tions durables.  Mais  ce  progrès  n’a  pris  un  caractère  vraiment 
national  que  depuis  cinquante  ans. 

Académie  hongroise  des  sciences,  fondée  à Budapest,  en  1830, 
et  due  au  patriotisme  du  comte  Etienne  Széchény,  fut  le  signal  du 
réveil  de  l’esprit  puhfic.  Le  but  de  scs  fondateurs  était  de  donner 
aux  magyars  un  moyen  de  conserver  leur  langue  et  leurs  traditions, 
de  soustraire  le  pays  à l’induence  allemande  et  de  pré])ârer  par  des 
voies  pacifiques  la  restauration  de  leur  nationalité.  L’académie  a 
rempli  pleinement  cette  mission.  Elle  est  encore  aujourd’hui  réta- 
blissement scientifique  le  plus  important  du  royaume.  Elle  comprend 
trois  sections  (linguistique  et  belles-lettres,  — sciences  philoso- 
phiijues,  historiques  et  économiques,  — sciences  mathématiques 
et  physiques).  Scs  annales  constituent  déjà  des  éléments  d’études 
pour  toutes  les  matières  qui  peuvent,  à un  degré  quelconque,  élever 
le  niveau  intellectuel  du  peuple  hongrois,  lui  révéler  ses  origines, 
lui  faire  connaître  les  ressources  dont  il  dispose,  enhn  imprimer  une 
direction  à ses  elTorts.  L’académie  publie  aussi  une  revue  mensuelle, 
qui  oiïre  une  certaine  analogie  avec  X Economisle  français.  L’Etat 
ne  vient  en  aide  à cette  institution  que  par  de  faibles  subventions. 
Le  crédit  inscrit  au  budget  de  1880  ne  dépasse  pas  10  000  florins. 
Mais  les  souscriptions  privées  ont  permis  de  réunir  déjà  un  fonds 
de  plusieurs  millions. 

Deux  autres  sociétés  littéraires  exercent  aussi  sur  le  mouvement 
intellectuel  de  la  Hongrie  une  influence  considérable  : la  société 
Risfaludy  et  la  société  Petofi.  La  première  date  de  1837.  La  Hongrie 
venait  de  perdre  Charles  de  Kisfaludy,  qui  avait,  en  quelques 
années,  par  des  drames  et  des  comédies,  conquis  une  grande  popu- 
larité. La  souscription  nationale  ouverte  pour  lui  élever  un  monu- 
ment dépassa  la  somme  nécessaire,  et  l’excédant  permit  de  fonder  la 
société  qui  porte  son  nom.  Les  membres  de  la  société  décernent  des 
récompenses  aux  hommes  de  lettres  et  dotent  le  pays  de  traductions 
des  chefs-d’œuvre  des  littératures  étrangères.  La  Hongrie  leur  doit 
déjà  la  traduction  des  œuvres  complètes  deShakspeare,  de  Molière,  de 
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Pvacine,  de  Corneille.,.  Ces  traductions  ont  pour  les  Hongrois  une 
grande  importance.  Jusqu’à  présent  la  connaissance  de  la  langue 
allemande  leur  était  indispensable  pour  faire  des  études  complètes. 
Lorsque  les  principaux  ouvrages  étrangers  seront  traduits  en  hon- 
grois, il  sera  loisible  aux  élèves  de  n’apprendre  parmi  les  langues 
étrangères  que  celle  de  leur  choix,  et  on  peut  déjà  prévoir  que  les 
langues  préférées  seront  le  français  et  l’anglais. 

La  société  Petofi,  sœur  cadette  de  la  société  Kisfaludy,  et  due  à 
l’initiative  de  M.  Jokay,  est  de  création  toute  récente.  C’est  auprès 
d’elle  que  les  jeunes  littérateurs  qui  n’osent  présenter  leurs  travaux 
à la  société  Kisfaludy  viennent  chercher  des  encouragements. 

Il  faudrait  une  longue  nomenclature  pour  indiquer  toutes  les 
sociétés  fondées  dans  ces  dernières  années  pour  les  diverses  bran- 
ches de  l’enseignement.  Les  plus  importantes  s’occupent  des  sciences 
naturelles,  de  géologie,  de  géographie,  de  publications  populaires... 
En  même  temps  un  progrès  notable  a été  réalisé  par  les  travaux  du 
conseil  de  statistique  créé  en  1867  k La  presse  apporte  plus  que 
dans  tout  autre  pays  un  auxiliaire  puissant  à ce  développement. 
Outre  les  vingt-deux  journaux  publiés  à Budapest,  il  existe  un  grand 
nombre  de  revues  d’économie  politique,  des  communications, 
d’instruction  publique,  de  droit,  de  linguistique,  d’archéologie. ..  Les 
plus  répandues  sont  la  revue  de  Budapest  {Biidapesti  szemle),  qui 
est  patronnée  par  l’Académie,  et  traite  d’une  manière  approfondie 
toutes  les  branches  des  sciences  exactes,  et  la  revue  mensuelle  {Havi 
szemlé)^  où,  libres  de  toute  tutelle,  les  jeunes  publicistes  peuvent 
produire  les  résultats  de  leurs  recherches  et  leurs  essais  philoso- 
phiques et  littéraires. 

Si  on  examine  maintenant  l’état  de  l’instruction  publique  à ses 
divers  degrés,  on  sera  frappé,  malgré  les  efforts  faits  depuis  1867, 
de  la  tâche  immense  qui  s’impose  encore  au  pays. 

n 

Jusqu’en  1868,  toutes  les  écoles  primaires  {elemi)  avaient  un 
caractère  religieux  ; et  comme  dans  la  plupart  des  communes  il  y a 
deux  ou  trois  paroisses  de  diverses  confessions,  chaque  village  avait 
deux  ou  trois  écoles.  L’enseignement  ainsi  fractionné  était  insuffisant. 
La  XXXVÎIP  loi  de  1868  ordonna  la  création  d’écoles  communales 
[kozségi  iskola)  et  d’écoles  d’État  {allami  iskola) . Ces  écoles  n’ont 
pas  de  caractère  confessionnel,  mais  les  ministres  des  différents 

Je  dois  mentionner  ici  les  travaux  deM.  Charles  Keleti,  chef  du  bureau 
de  statistique,  auquel  j’ai  emprunté  beaucoup  de  ces  renseignements. 
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cultes  peuvent  y donner  l’instruction  religieuse.  La  même  loi  imposa 
à toutes  les  écoles  primaires,  dites  écoles  du  peuple  [népiskold), 
qu’elles  fussent  fondées  par  des  particuliers,  par  des  sociétés  ou  par 
des  confessions,  un  programme  uniforme  et  un  règlement  pour 
l’emploi  du  temps.  Des  inspecteurs  du  gouvernement  sont  chargés 
de  veiller  à l’exécution  de  la  loi.  Là  se  borne  l’intervention  de 
l’État  dans  l’enseignement  privé.  Chaque  confession  peut  nommer 
les  instituteurs,  fixer  leur  traitement,  choisir  les  livres  classiques, 
répartir  entre  les  paroissiens  les  dépenses  scolaires.  Le  contingent 
ainsi  réparti  vient  en  déduction  de  l’impôt  spécial  que  doit  tout 
habitant  de  la  commune  pour  l’école  publique.  D’après  la  loi,  la 
contribution  scolaire  ne  peut  dépasser  5 pour  100  de  l’impôt  direct 
dû  à l’État. 

La  question  des  écoles  primaires  se  présente  en  Hongrie  dans 
des  conditions  d’autant  plus  délicates,  que,  d’une  part,  l’ins- 
triiction  primaire  est  obligatoire  et  que,  d’autre  part,  beaucoup 
de  communes  n’ont  pas  de  ressources  suffisantes  pour  avoir  des 
écoles  publiques.  On  est  alors  forcé  de  se  servir  des  écoles  confes- 
sionnelles comme  d’écoles  communales.  Mais  presque  tous  les  vil- 
lages étant  divisés  en  plusieurs  confessions,  les  enfants  sont  obligés 
souvent,  pour  satisfaire  à la  loi,  de  frécpenter  une  école  appartenant 
à un  culte  différent  du  leur.  Souvent  même,  les  habitants  d’un  vil- 
lage n’appartiennent  pas  à la  même  race,  et  les  enfants  parlent  des 
langues  différentes. 

Grâce  à l’esprit  de  tolérance  religieuse  qui  a pénétré  dans  les 
mœurs  du  peuple  hongrois,  ces  difficultés  ont  pu  être  évitées  en 
partie.  Les  écoles  confessionnelles  s’ouvrent  aux  enfants  de  tous  les 
cultes.  Les  juifs  eux-mêmes  y envoient  volontiers  leurs  enfan's.  Mais 
la  loi  de  1868  a dûj^révoir  le  cas  où  les  parents  se  refuseraient  à se 
servir  des  écoles  confessionnelles  et  a posé  la  règle  suivante  : — Sùl 
y a plus  de  trente  enfants  en  âge  de  fréquenter  l’école,  la  commune 
est  tenue  d’établir  une  école  communale.  — Si  le  nombre  est  infé- 
rieur, les  parents,  qui  ne  procurent  pas  à leurs  enfants  un  autre 
mode  d’instruction,  doivent  les  envoyer  à l’école  confessionnelle; 
mais  alors|  l’enseignement  religieux  est  donné  par  les  ministres  des 
cultes  à des  heures  déterminées.  C’est  le  cas  le  plus  fréquent, 
car,  en 11878,  sur  15  675  écoles  primaires,  172  seulement  étaient 
dirigées  par  l’État  et  1555  par  les  municipalités.  Les  autres  dépen- 
daient des  sept  confessions  reconnues.  — Catholiques,  calvinistes, 
luthériens,  grecs  non  unis,  grecs  unis,  Israélites,  unitaires. 

L’enseignement  est  obligatoire  pour  tous  les  enfants.  De  six  à 
douze  ans,  ils  doivent  aller  à l’école  primaire.  La  durée  des  classes 
est  de  vingt  à vingt-cinq  heures  par  semaine.  Les  adultes  jusqu’à 
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l’âge  de  quinze  ans  sont  aussi  tenus  de  suivre  les  cours  de  l’école 
de  répétitions  pendant  cinq  heures  par  semaine  en  hiver  et  deux 
heures  en  été.  Mais  cette  dernière  prescription  est  bien  rarement 
observée.  Dans  les  villes,  l’enseignement  élémentaire  se  fait  en  six 
années;  dans  les  campagnes,  en  quatre  années  seulement.  Quelques 
écoliers  vont  ensuite  dans  les  écoles  primaires  supérieures,  d’autres 
abordent  l’enseignement  secondaire. 

La  loi  de  1868  a dû  prévoir  les  résistances  que  les  parents  oppo- 
seraient à l’obligation  de  l’instruction  primaire.  Les  pères  de  famille 
sont  libres  d’adopter  pour  leurs  enfants  le  mode  d’éducation  qu’ils 
préfèrent,  mais  si  les  enfants  ne  fréquentent  pas  l’école,  ils  doivent 
subir  un  examen  public  qui  permette  de  constater  s’ils  ont  reçu 
ailleurs  une  instruction  suffisante.  Quant  aux  voies  de  contrainte,  la 
loi  recommande  de  n’y  recourir  qu’ après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  de  persuasion.  La  peine  consiste  en  une  amende,  qui  est 
successivement  de  1/2  florin,  1,  3,  4 florins.  Enfin,  la  com- 
mune peut,  en  cas  de  négligence  persistante  de  la  part  des 
parents,  nommer  un  tuteur  à l’enfant.  D’ailleurs,  la  charge  imposée 
aux  parents  n’est  pas  trop  lourde.  La  taxe  d’inscription  à l’école 
primaire  varie,  suivant  les  régions,  de  1/2  florin  jusqu’à  h flo- 
rins au  maximum  (10  francs);  et  pour  les  livres  classiques,  le  gou- 
vernement a eu  soin  de  faire  des  éditions  à bon  marché.  La  gratuité 
est  absolue  pour  les  enfants  des  familles  indigentes. 

L’instruction  primaire  pour  les  garçons  et  pour  les  filles  devait, 
d’après  la  loi,  comprendre  trois  types  d’écoles.  Au-dessus  des  écoles 
élémentaires  des  villages,  on  avait  prescrit  l’établissement,  dans  les 
communes  de  plus  de  5000  habitants,  de  hautes  écoles  primaires^  et 
dans  les  grandes  communes,  éé écoles  civiles  {polgdri  iskolo)^  où  les 
élèves  recevraient  un  enseignement  se  rapprochant  de  celui  des 
écoles  réales,  et  comprenant  les  mathématiques,  la  physique,  la 
chimie...  Le  but  était  de  préparer  des  jeunes  gens  pour  le  com- 
merce, et  des  apprentis  pour  les  métiers  qui  exigent  des  connais- 
sances spéciales.  Mais  ce  programme  n’a  été  qu’ imparfaitement 
rempli,  et  les  écoles  de  ces  deux  dernières  catégories  sont  rares.  La 
plupart  meme  des  écoles  élémentaires  n’ont  que  quatre  classes  au 
lieu  de  six. 

Les  écoles  normales  primaires  (tanàrképezcléli)  ont  trois  classes. 
Indépendamment  des  écoles  normales  confessionnelles,  il  y en  a 
vingt  qui  sont  dirigées  par  l’État.  Pour  obtenir  le  brevet  d’institu- 
teur, il  faut  en  sortant  de  l’école  normale  faire  un  stage  d’un  an 
ou  de  deux  ans,  afin  d’acquérir  la  pratique  des  méthodes  pédago- 
giques. 

Malgré  le  développement  rapide  de  l’instruction  primaire  dans 
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ces  dix  dernières  années  2,  il  résulte  des  documents  officiels  que 
/ji98  9/1/1  enfants  sont  encore  privés  d’instruction  faute  d’écoles, 
soit  22  pour  100  de  ceux  qui  sont  en  âge  de  les  fréquenter. 

Dernièrement,  M.  le  comte  Eugène  Zicliy  a montré  que  le  mal  était 
bien  plus  grand  que  le  gouvernement  ne  semblait  le  croire.  D’après 
lui,  beaucoup  d’enfants  ne  restent  à f école  que  trois  ou  quatre  mois 
par  an,  plusieurs  centaines  de  mille  n’ont  pas  les  livres  nécessaires, 
un  quart  des  écoliers  quitte  les  classes  sans  savoir  lire  et  écrire.  Un 
tiers  des  instituteurs  ne  possède  pas  de  diplôme.  Il  estime  qu’il  fau- 
drait encore  7000  écoles.  Il  a fait  appel  à l’initiative  privée  pour 
combler  cette  lacune,  et  a provoqué  la  formation  d’une  société 
à' Instruction  populaire. 

Pour  le  moment,  le  principal  souci  du  gouvernement  est  de  pour- 
suivre l’application  de  la  loi  du  25  mai  1879,  qui  a prescrit  l’ensei- 
gnement de  la  langue  hongroise  dans  toutes  les  écoles  primaires. 
La  loi  de  1868  avait  décidé  que  l’enseignement  dans  les  écoles 
primaires  serait  donné  dans  la  langue  que  les  enfants  parlent  dans 
leur  famille,  si  elle  était  généralement  usitée  dans  la  commune.  De 
la  sorte  une  partie  notable  de  la  population  ignorait  complètement  la 
langue  hongroise.  En  1879,  l’administration  a posé  en  principe  que 
tout  sujet  du  royaume,  à ([uelque  race  qu’il  appartînt,  devait  savoir 
la  langue  officielle,  car  autrement  il  se  trouverait  impropre  à tous  les 
emplois.  L’idée  est  juste,  mais  à une  époque  où  le  sentiment  des 
nationalités  est  très  surexcité,  cette  mesure  était  imprudente,  et  il  est 
possible  qu’elle  produise  un  efiet  absolument  contraire  à celui  cme 
le  gouvernement  a cru  obtenir. 

^ On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  colères  sourdes  et  des  réclama- 
tions violentes  que  cette  loi  a soulevées,  surtout  chez  les  Serbes  et 
les  Roumains.  Ils  ont  dit  c[ue  la  liberté  de  l’enseignement  leur  était 
garantie  par  d anciennes  constitutions,  quelle  était  la  seule  sauve- 
garde de  leur  nationalité,  et  que  dans  les  écoles  primaires  fondées, 
dirigées  et  soutenues  par  leur  clergé,  l’État  ne  pouvait  en  aucune 
manière  intervenir  dans  l’enseignement  sans  violer  les  lois  fonda- 
mentales qui  protégeaient  leur  autonomie  religieuse.  Ils  ajoutaient 
ciue  dans  les  régions  qu’ils  habitent,  les  enfants  étant  déjà  obligés 
de  savoir  le  roumain,  le  serbe  et  l’allemand,  les  trois  langues  que 
tout  le  monde  parle,  il  devenait  impossible  de  leur  en  apprendre  une 
quatrième  dont  ils  ne  savaient  pas  le  premier  mot,  et  que  cette 
nouvelle  étude  les  empêcherait  de  donner  le  temps  nécessaire  aux 

‘ En  1869,  il  y avait  13  646  écoles  et  17  769  instituteurs;  en  1878, 
15  675  écoles  et  21  198  instituteurs,  soit  une  école  par  866  habitants.  En 
1869,  1 111  785  enfants  recevaient  Pinstruction  primaire;  616  191  garçons 
et  495  514  filles.  Ce  nombre  est  actuellement  de  1 627  919. 

10  JANVIER  1881 
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autres  matières  de  l’enseignement.  Les  instituteurs  eux-mêmes 
allaient  être  obligés  d’apprendre  le  hongrois  pour  l’enseigner  ensuite, 
ïl  leur  faudrait  chaque  année,  pendant  les  vacances,  quitter  les 
villages  et  aller,  loin  de  leurs  familles,  dans  la  ville  que  le  gouverne^ 
ment  aurait  choisie  pour  y organiser  des  cours.  De  là  un  trouble 
apporté  dans  tout  le  corps  enseignant  et  de  nouvelles  difficultés 
pour  le  recrutement  des  instituteurs.  — D’ailleurs,  les  élèves  qui 
veulent  obtenir  des  emplois  dans  l’administration  doivent  forcément 
continuer  leurs  études  ; il  sera  toujours  temps  pour  eux  d’apprendre 
le  hongrois  dans  les  écoles  secondaires  où  cette  langue  fait  partie  du 
programme  ; mais  pour  des  enfants  de  paysans,  qui  sont  destinés  à 
pousser  la  charrue  et  ne  sortiront  jamais  de  leur  village,  à quoi  bon 
leur  imposer  cette  étude?  Ils  n’auront  jamais  l’occasion  de  parler  le 
hongrois  et  oublieront  bientôt  le  peu  qu’ils  auront  appris. 

A la  Chambre  des  magnats,  les  évêques  orthodoxes,  roumains  et 
serbes,  ont  reproduit  tous  ces  arguments  et  ont  grandi  le  débat.  — 
A leurs  yeux,  cette  mesure  indiquait  une  tendance  dangereuse  pour 
la  paix  publique,  une  tentative  de  tout  magyariser  quand  même. 
Jusqu’ici,  quand  ils  construisaient  des  écoles  avec  les  revenus  de  leurs 
évêchés  ou  avec  les  souscriptions  des  fidèles,  l’inspecteur,  chargé 
d’examiner  l’installation  au  point  de  vue  de  l’hygiène,  se  montrait 
très  difficile  pour  en  autoriser  l’ouverture.  Même  sévérité  pour  les 
livres  classiques.  Dès  qu’une  histoire  élémentaire  contenait  le  moindre 
mot  capable  d’entretenir  les  sentiments  patriotiques,  le  livre  était 
interdit.  Il  fallait  aussi  soumettre  aux  inspecteurs  de  FÉtat  le  plan 
des  études.  Mais  là  s’arrêtait  l’intervention  de  l’autorité.  Désormais, 
sous  prétexte  de  constater  si  un  instituteur  sait  suffisamment  le 
hongrois,  l’administration  aura  la  haute  main  sur  le  personnel  ensei- 
gnant. On  va  tomber  dans  le  domaine  de  l’arbitraire.  Qu’est-ce  qui 
pourra  arrêter  FÉtal,  quand,  armé  d’un  tel  précédent,  il  voudra 
porter  une  nouvelle  atteinte  aux  saintes  libertés  d’une  minorité 
toujours  soupçonnée  et  sans  cesse  persécutée?  Les  évêques  ne  man- 
quaient pas  non  plus  de  reprocher  aux  Hongrois  d’employer  main- 
tenant des  procédés  dont  ils  s’étaient  plaints  eux-mêmes,  quand  les 
Autrichiens  en  usaient  contre  la  race  magyare. 

Le  parlement  a laissé  dire  et  a passé  outre.  Aujourd’hui  la  langue 
hongroise  est  devenue  obligatoire  dans  toutes  les  écoles.  Reste  l’appli- 
cation. Aux  termes  de  la  loi,  à partir  de  1883,  nul  instituteur  ne 
pourra  être  nommé  dans  une  école  primaire,  s’il  ne  peut  enseigner 
le  hongrois.  Ceux  qui  exercent  déjà,  doivent  apprendre  cette  langue 
dans  un  délai  de  quatre  années.  Les  inspecteurs  doivent  veiller  à ce 
que,  dans  le  plan  d’études  qui  leur  est  soumis,  le  cours  de  langue 
hongroise  occupe  une  place  suffisante.  Si  cette  prescription  n’est  pas 
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Strictement  observée,  les  écoles  confessionnelles  pourront  être  trans- 
formées en  écoles  communales  et  les  écoles  entretenues  par  des  par- 
ticuliers seront  fermées. 

Voici  déjà  deux  années  que,  pendant  les  mois  de  juillet  et  d’août, 
les  instituteurs  vont  suivre  des  cours  gratuits  de  langue  hongroise, 
dans  les  villes  les  plus  proches.  D’après  les  rapports  officiels  des 
inspecteurs,  tout  se  passe  pour  le  mieux.  C’est  exact  pour  les  régions 
où  la  population  est  allemande,  déjà  les  écoliers  parlent  un  peu  le 
hongrois.  Mais  on  ne  peut,  sans  un  optimisme  aveugle,  croire  que 
tous  les  instituteurs  qui  appartiennent  à ces  races  se  prêteront  de 
bonne  grâce  à l’application  de  la  loi.  Ce  serait  méconnaître  la  viva- 
cité des  sentiments  nationaux  des  Roumains  et  surtout  des  Serbes. 
Le  gouvernement  éprouvera  tôt  ou  tard  de  vives  résistances,  et  s’il 
n’use  pas  de  beaucoup  de  ménagements,  il  pourra  se  créer  de  graves 
difficultés. 

L’enseignement  industriel  et  commercial  est  encore  peu  déve- 
loppé en  Hongrie.  Les  Allemands,  les  Israélites,  les  Saxons  de  Tran- 
sylvanie avaient  de  tout  temps  prescpie  monopolisé  les  transactions 
commerciales  et  fait  de  l’allemand  la  seule  langue  parlée  dans  les 
affaires.  Mais  dans  ces  dernières  années,  les  Hongrois  ont  créé  une 
académie  de  commerce  à Budapest  et  28  écoles  commerciales.  Toutes 
les  villes  importantes,  Debreczen,  Kolozsvàr,  Temesvâr,  Székes- 
Fehérvàr...  en  possèdent  maintenant.  La  meme  œuvre  a été  entre- 
prise pour  l’enseignement  industriel.  On  compte  déjà  à2  écoles  indus- 
trielles avec  des  ateliers  pour  les  apprentis.  11  faut  citer  celles  de 
Budapest  (notamment  pour  les  arts  industriels  et  pour  la  meunerie) , 
celle  de  Kassa  pour  les  mécaniciens  (80  élèves),  celle  de  Temesvâr 
pour  les  architectes  (60  élèves).  Quelques  grandes  villes  ont  aussi 
des  écoles  du  soir  et  des  cours  de  dessins  pour  les  apprentis.  A Buda- 
pest, il  y en  a une  dizaine.  Ces  écoles,  ainsi  que  les  ateliers  spéciaux 
pour  chaque  métier,  ont  été  fondées  par  un  piariste,  le  P.  Szabôky, 
dont  la  mémoire  est  vénérée  en  Hongrie,  comme  celle  du  patriote 
qui  a le  mieux  compris  les  besoins  du  temps.  On  commence  aussi  à 
s’occuper  de  l’éducation  des  fdles,  et  pour  leur  donner  un  enseigne- 
ment qui  leur  permette  de  gagner  leur  vie,  on  a créé  pour  elles 
quelques  écoles  professionnelles.  C’est  l’une  des  questions  qui,  en  ce 
moment,  préoccupe  le  plus  l’opinion. 

III 

L’enseignement  secondaire  est  donné  dans  les  gymnases  et  dans 
les  écoles  réales. 

L’enseignement  des  gymnases  est  conforme  à celui  de  nos  lycées. 
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On  en  compte  cent  vingt-neuf,  dont  sept  écoles  de  l'État,  et  quatorze 
écoles  royales  catholiques  placées  sous  l’autorité  directe  du  ministre 
de  l’instruction  publique.  Les  autres  gymnases  sont  des  écoles 
libres.  Quarante-sept  sont  tenus  par  divers  ordres  religieux,  Pia- 
ristes.  Cisterciens,  Bénédictins,  Prémontrés,  Frères  Mineurs,  Fran- 
ciscains; soixante  et  un  collèges  dépendent  des  communautés 
protestantes. 

Il  existe  une  diiférence  notable  entre  la  situation  des  gymnases 
catholiques  et  celle  des  collèges  protestants.  Les  premiers  sont  placés 
sous  la  haute  surveillance  du  gouvernement  et  doivent  suivre  les 
programmes  ministériels.  Cette  dépendance  vient  des  relations 
intimos  qui  ont  existé  de  tout  temps  entre  l’État  hongrois  et  l’Église 
catholique.  Les  protestants,  au  contraire,  ont  réussi  jusqu’à  présent 
à maintenir  leur  complète  autonomie.  Leurs  collèges  ne  sont  sur- 
veillés que  par  les  autorités  nommées  par  les  dilïerentes  commu- 
nautés. Cette  situation  privilégiée,  garantie  aux  calvinistes  par 
d’anciennes  lois,  est  le  prix  de  luttes  séculaires,  alors  qu’ils  combat- 
taient à la  fois  pour  la  liberté  de  conscience  et  la  cause  nationale. 
(7est  parmi  les  calvinistes  hongrois  qu’on  trouve  le  magyarisme 
dans  ce  qu’il  a de  plus  austère  et  de  plus  exclusif.  Parfois  même, 
leur  patriotisme  plus  ardent  qu’éclairé  les  égare.  Dernièrement,  le 
conseil  d’enseignement  des  écoles  calvinistes  émit  un  vœu  tendant  à 
supprimer  l’enseignement  obligatoire  de  la  langue  allemande  dans 
les  collèges,  et  motivait  cette  mesure  par  la  nécessité  de  décharger 
les  élèves  d’une  partie  des  matières  qui  encombrent  le  plan  d’études. 
Divers  organes  de  la  presse  sincèrement  magyare  n’ont  pas  hésité  à 
blâmer  hautement  cette  décision.  La  littérature  hongroise  n'est  pas 
assez  développée,  les  traductions  des  chefs-d’œuvre  des  littératures 
étrangères  ne  sont  pas  assez  nombreuses,  pour  que  les  étudiants 
puissent  se  dispenser  de  recourir  aux  ouvrages  écrits  en  allemand. 
Pour  l’enseignement  supérieur  surtout,  il  est  indispensable  que  les 
étudiants  soient  familiarisés  avec  la  langue  allemande;  et  en  privant 
la  jeunesse  hongroise  de  cet  auxiliaire,  on  mettrait  un  obstacle 
sérieux  à son  développement  intellectuel. 

Depuis  plusieurs  années,  on  conteste  la  situation  exceptionnelle 
dont  jouissent  les  gymnases  et  collèges  confessionnels,  catholiques 
ou  protestants.  On  se  plaint  que  les  professeurs  de  ces  collèges  ne 
sont  pas,  comme  ceux  des  autres  gymnases,  tenus  de  faire  des 
études  universitaires  et  d’obtenir  le  brevet  de  capacité.  Mais  les 
calvinistes  s’opposent  absolument  à toute  mesure  pouvant  porter 
atteinte  à la  liberté  de  l’enseignement,  qu’ils  regardent  comme  la 
plus  forte  garantie  de  leur  autonomie  religieuse.  Ils  rappellent  les 
services  qu’ils  ont  rendus  à la  cause  nationale  et  protestent  de  leur 
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dévouement  à la  patrie  hongroise.  De  son  côté,  le  gouvernement 
déclare  qu’il  veut  à tout  prix  élever  le  niveau  des  professeurs  pour 
tout  renseignement  secondaire,  modifier  le  plan  d’études,  et  imposer 
les  livres  de  classes  de  son  choix,  (ies  réformes  ont  déjà  été  opérées 
dans  les  écoles  de  l’Ktat  et  les  écoles  royales  catholiques,  soit  dans 
vingt  et  un  établissements.  Il  reste  cent  huit  gymnases,  où  le  ministre 
n’a  pas  encore  le  pouvoir  de  les  ap|)rK[uer.  Pour  justifier  son  inter- 
vention, le  gouvernement  produit  les  plaintes  des  professeurs  de 
l’iiniversité  sur  rinsuflisance  d’instruction  de  leurs  auditeurs,  et  il 
paraît  fermement  résolu  à vaincre  les  résistances  des  établissements 
confessionnels.  Sous  peu,  il  présentera  au  Parlement  un  projet 
imposant  à tous  les  gymnases  et  aux  écoles  réales,  à queh[ue  con- 
fession qu’ils  appartiennent,  un  système  uniforme  d’enseignement. 
Il  demande  que  son  contrôle  puisse  être  efficace,  qu’on  exige  des 
professeurs  des  preuves  de  capacité,  et  par-dessus  tout,  ([ue  le  Par- 
lement lui  donne  les  moyens  (l’augmenter  lejnombre  des  gymnases, 
dépendant  directement  de  l’Ktat. 

La  pension  d’un  interne,  y compris  les  cours hle  langues  vivantes, 
les  cours  de  danse  et  de  musi([ue,  coûte  de  (iOb  à 800  llorins  (1.300 
à 1700  francs),  (l’est  plus  que  ne  peuvent  payer  la  plupart  des 
pères  de  famille;  aussi  l’internat  est-il  rexce[)tion.  A peine  y a-t-il 
dans  chaque  classe  deux  ou  trois  internes,  et  seulement  dans  quel- 
ques gymnases,  notamment  à Kalocsa,  chez  les  Jcisuites,  à Nagy- 
szombat  (Tyrnau),  au  gymnase  archiépiscopal,  tenu  par  des  prêtres 
séculiers,  dans  quehjues  maisons  dirigées  par  les  Piaristes,  et  dans 
des  collèges  protestants.  Le  prix  de  la  pension  d’un  externe  est  au 
contraire  très  modique  : 30  ou  /|0  llorins;  et  dans  les  gymnases 
ecclésiastiques,  elle  n’excède  guère  12  florins  par  an.  Les  élèves 
dont  les  parents  n’habitent  pas  la  ville  où  est  le  collège,  sont  placés 
dans  des  familles  où  ils  sont  logés  et  nourris.  Il  arrive  souvent  que, 
pour  faciliter  aux  étudiants  l’étude  d’une  langue  qui  est  peu  parlée 
dans  la  région  qu’ils  habiteni;,  des  familles  allemandes  et  hongroises 
font  entre  elles  un  échange  de  pensionnaires.  Il  s’opère  ainsi  une 
sorte  de  compensation  qui  rend  aux  parents  les  frais  d’éducation 
moins  onéreux. 

En  1878,  il  y avait  dans  les  gymnases  trente-trois  mille  élèves. 
La  durée  des  études  y est  de  huit  années,  et  il  faut  subir  un  examen 
à la  fin  de  chaque  année  scolaire,  pour  passer  dans  la  classe  supé- 
rieure. Pour  être  admis  ensuite  à l’université,  il  faut  obtenir  un 
diplôme  [testimonium  maturitatis.  — Érettségi  vizsgo)^  qui  cor- 
respond à notre  baccalauréat,  et  est  délivré  à la  suite  d’un  examen 
passé  dans  chaque  gymnase,  en  présence  d’un  inspecteur  du  gou- 
vernement. L’examen  passé  dans  chaque  gymnase  a l’avantage  de 
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ne  pas  laisser  les  élèves  courir  les  chances  d’un  examen  fait  par 
des  professeurs  qui  ne  les  ont  pas  suivis  pendant  leurs  études.  Les 
élèves  sérieux  trouvent  ainsi  une  indulgence  qui  est  refusée  aux 
autres.  Mais  ce  système  a aussi  ses  inconvénients.  Tel  élève  dont 
le  père  est  sous-préfet,  chef  de  district,  juge,  employé  de  l’adminis- 
tration, compte  toujours  que  ses  parents  lui  obtiendront  la  bien- 
veillance des  examinateurs.  Ces  influences  locales  sont  plus  puis- 
santes en  Hongrie  que  partout  ailleurs,  et  il  paraît  que  c’est  là  une 
des  principales  causes  de  l’insuffisance  d’instruction  de  beaucoup 
d’élèves  qui  entrent  à l’université.  Il  n’y  a environ  qu’un  dixième 
des  élèves  des  gymnases  qui  aborde  l’enseignement  supérieur. 
Les  autres,  qui  ne  se  sentent  pas  les  aptitudes  nécessaires  ou  qui 
n’ont  pas  de  ressources  suffisantes  pour  poursuivre  leurs  études, 
vont  chercher  un  avenir  dans  le  commerce,  dans  les  administrations 
de  chemins  de  fer  ou  dans  l’agriculture.  Beaucoup  se  préparent  à 
un  examen  spécial  pour  être  admis  comme  employés  clans  les 
bureaux  de  f administration  centrale,  ou  dans  celle  des  combats  ou 
des  municipalités. 

Les  écoles  réales  correspondent  à ce  que  nous  appelons  rensei- 
gnement secondaire  spécial,  et  préparent  les  canclidats  à l’Ecole 
polytechnique.  Les  sciences  mathématiques  et  naturelles  sont  la 
base  de  l’enseignement.  Depuis  1873,  l’étude  de  la  langue  française 
et  la  gymnastique  sont  devenues  obligatoires.  La  première  école 
réale  fut  fondée  à Arad,  en  '1S3-2,  par  des  Israélites.  Mais  ce  n’est 
qu’à  partir  de  1867,  quand  la  Hongrie  fut  rendue  à elle-même,  et 
qu’on  put  former  de  vastes  projets  pour  l’exécution  des  travaux 
publics,  que  les  écoles  réales  se  multiplièrent.  En  1871,  il  y avait 
déjà  2/i  écoles  fréquentées  par  /i883  élèves;  69,5  pour  100  étaient 
Hongrois;  25,8  Allemands;  /i,9  seulement  appartenaient  à d’autres 
nationalités. 

La  crise  financière  qui  éclata  à Vienne,  en  1873,  arrêta  subite- 
ment toutes  les  entreprises  et  la  carrière  d’ingénieur  se  trouvant 
encombrée,  on  ne  se  porta  plus  avec  le  même  empressement  vers 
les  écoles  réales.  Suivant  l’expression  du  ministre  de  l’instruction 
publique,  « les  montagnes  d’or  promises  par  la  carrière  technique 
étaient  devenues  des  collines  de  sable,  et  les  écoles  réales  avaient 
dépassé  les  besoins  du  pays  )).  Cet  enseignement  groupait  encore, 
en  1878,  57/i9  étudiants,  et  on  comptait  27  écoles.  Deux  seulement 
étaient  confessionnelles,  les  autres  dépendaient  des  communes  ou 
de  l’État.  Le  discrédit  dont  les  écoles  réales  sont  frappées  depuis 
plusieurs  années  tient  aussi  en  grande  partie  aux  essais  continuels, 
dont  elles  ont  été  f objet  de  la  part  de  l’administration.  On  a eu 
aussi  le  tort  de  ne  pas  combiner  les  plans  d’études,  de  manière 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  HONGRIE 


55 


à étal)lir  une  corrélation  entre  les  programmes  de  ces  écoles  et 
ceux  des  gymnases,  de  sorte  ffu’il  est  dinicile  aux  éléves  qui  ont 
suivi  les  cours  des  écoles  réales  de  passer  dans  une  des  classes 
correspondantes  du  gymnase.  Les  éléves  sont  obligés  d’opter  encore 
jeunes  pour  la  voie  qu’ils  auront  à suivre,  et  le  gymnase  s’oflVe  à eux 
avec  plus  d’avantages,  puisqu’il  donne  accès  à un  plus  grand  nombre 
de  carrières.  On  attend  impatiemment  un  règlement  délinitif  pour 
remédier  à cette  situation.  Le  projet  est  à l’étude  depuis  cinq  ans. 

L’enseignement  agricole  mérite  une  mention  spéciale.  L’établisse- 
ment le  plus  important  est  l’académie  agricole  de  Magyar-(!vâr,  près 
Raab.  Elle  fut  créée,  en  1818,  par  le  prince  Albert  de  Saxe-Teseben, 
gendre  de  Marie-Thérèse,  et  reçut  le  titre  d’académie  royale  en  1805. 
On  y trouve  un  laboratoire  bien  outillé,  de  belles  collections,  une 
bibliothèque,  un  vaste  jardin  des  plantes  et  un  champ  d’expériences, 
où  M.  de  Rodiczky,  dont  le  nom  est  connu  en  France  par  ses  articles 
dans  le  Journal  (T arjriatlture  pratifjuc,  fait  sur  cent  parcelles  les 
essais  les  plus  variés.  Par  ses  installatioiîs  et  ses  méthodes  d’ensei- 
gnement, cet  établissement  est  comparable  à notre  école  de  Grignon. 
Le  domaine  de  '200  hectares,  que  possède  l’académie,  est  situé  au 
milieu  d’une  terre  de  22  0t)0  hectares,  qui  appartient  à l’archiduc 
Albrecht,  et  où  sont  employées  les  machines  agricoles  les  plus  per- 
fectionnées. 

Il  y a actuellement,  à Magyar-ovàr,  250  élèves.  C’est  Tune  des 
écoles  les  plus  fréquentées  de  l’Europe.  De  1805  à 1879,  1000  élèves 
y ont  suivi  les  cours. 

Il  y a encore,  en  Hongrie,  quatre  écoles  secondaires,  deux  fermes 
écoles,  deux  écoles  de  viticulture  ; une  école  forestière  très  célèbre 
à Schemnitz  (Selmecz)  ; et  un  grand  nombre  d’écoles  d’agriculture, 
créées  par  des  particuliers  ou  des  sociétés.  Il  faut  citer  la  ferme 
école  de  Nagy-Szent-MikIôs,  fondée  en  1802  par  le  comte  Nakô,  et 
les  écoles  créées  en  Transylvanie  par  plusieurs  municipalités  L 

Toutefois,  il  est  regrettable  que  la  Hongrie,  dont  la  principale 
richesse  est  l’agriculture,  ne  possède  pas  un  établissement  qui  soit 
à la  hauteur  de  l’institut  agronomique  de  Paris,  ou  du  Hochschiile 
für  Bodenkultiir  de  Vienne.  L’académie  de  Magyar-ovâr,  située 
dans  un  petit  village,  est  trop  éloignée  d’un  milieu  scientifique  pour 
rivaliser  avec  ces  grandes  écoles.  D’autre  part,  le  sol  y est  sec,  mêlé 
de  sable,  et  impropre  aux. expériences. 

^ Comme  pour  les  autres  branches  de  l’enseignement,  le  progrès  en  cette 
matière  date  de  -186T.  Il  n’y  avait  alors  que  247  élèves  et  23  professeurs. 
En  1878,  on  comptait  dans  les  écoles  de  l’État  576  élèves  et  73  professeurs. 
En  1867,1e  crédit  pour  l’enseignement  agricole  n’était  que  de  29  000  florins 
maintenant  on  y consacre  annuellement  235  000  florins. 
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L’enseignement  supérieur  est  représenté  par  deux  universités, 
celle  de  Budapest  et  celle  de  Kolozvâr  (Klausenburg),  en  Transyl- 
vanie. Avant  de  parler  de  ces  deux  établissements,  il  importe  de 
mentionner  les  nombreuses  académies  de  droit,  qui  sont  de  fonda- 
tion fort  ancienne.  On  en  compte  treize  : cinq  académies  royales, 
deux  académies  catholiques  placées  sous  la  surveillance  du  ministre, 
six  autres  dépendant  des  confessions  calvinistes  et  luthériennes.  Tous 
les  citoyens  hongrois  étant  autrefois  appelés  à prendre  une  part 
active  dans  Tadministration  locale  des  comitats  (départements),  il 
était  de  toute  nécessité  qu’ils  fussent  initiés  aux  éléments  du  droit. 
On  s’accorde  à reconnaître  que  ces  académies  ont  réussi  à faire  pré- 
valoir, dans  la  nation,  les  principes  de  légalité  qui  ont  été  une  des 
forces  de  la  race  magyare  dans  les  luttes  qu’elle  a eu  à soutenir  pour 
son  indépendance.  Maintenant  les  étudiants  vont  de  préférence  dans 
les  facultés  de  droit  de  Budapest  ou  de  Kolozvâr  ; et  chaque  année, 
les  académies  de  droit  voient  diminuer  le  nombre  de  leurs  élèves. 
En  J 878,  elles  ne  contenaient  plus  que  923  étudiants,  tandis  que  la 
seule  faculté  de  droit  de  Budapest  en  comptait  13/il. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Tréfort,  crut  dernière- 
ment que  le  moment  était  venu  de  supprimer  toutes  ces  académies 
ecclésiastiques.  A .ses  yeux,  elles  ne  donnent  pas  un  enseignement 
au  niveau  du  temps,  et  en  facilitant,  outre  mesure,  les  études 
juridiques,  elles  détournent  beaucoup  d’élèves  des  carrières  spé- 
ciales, et  Unissent  par  constituer  une  sorte  de  prolétariat  d’avo- 
cats sans  causes.  Le  ministre  invita  donc  les  directeurs  à fermer 
leurs  établissements  et  à reporter  sur  les  académies  royales  les  res- 
sources dont  ils  disposaient.  C’était  aller  trop  loin.  Personne  ne  con- 
teste l’avantage  qu’il  y aurait  à supprimer  plusieurs  de  ces  écoles  de 
droit,  et  â augmenter  le  nombre  des  universités,  mais  il  y a quelques 
académies  où  l’enseignement  est  â l’abri  de  toute  critique.  Je  citerai 
notamment  celle  d’Eger,  qui  est  dirigée  par  Mgr  Samassa.  La  ville 
d’Eger  (Erlau),  constitue  déjà,  au  nord  de  la  Hongrie,  un  foyer  intel- 
lectuel très  actif.  L’immense  bâtiment  où  est  établi  le  lycée  contient 
une  bibliothèque  de  60  000  volumes  et  un  bel  observatoire.  Il  y a 
déjà  là  tous  les  éléments  pour  former  une  université  nouvelle. 

La  mesure  proposée  par  le  ministre  devait  provoquer  une  résis- 
tance énergique  de  la  part  des  représentants  des  diverses  confes- 
sions. Pendant  que  la  convention  luthérienne  de  Budapest  protestait 
au  nom  de  Eautonomie  religieuse  et  défendait  l’académie  d’Eperjes, 
l’archevèquc  d’Eger,  l’un  des  hommes  les  plus  éminents  de  l’épis- 
copat catholique,  défendait  de  son  côté  celle  d’Eger.  Dans  une  lettre 
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pleine  de  la  plus  fine  ironie,  ce  prélat  demcanda  au  ministre  ce 
qu’il  entendait  par  le  a niveau  du  temps  )),  et  lui  reprocha  son 
ingratitude  vis-à-vis  d’un  établissement  dont  il  avait  été  l’élève  : 
« Sans  doute,  écrit-il,  les  cours  des  académies  de  droit  ne  sont  pas 
au  niveau  de  ceux  faits  dans  les  universités  étrangères,  mais  ne 
résulte-t-il  pas  des  enquêtes  ofiicielles  que  les  universités  hongroises 
sont  dans  le  même  état  d’infériorité?  Le  petit  nombre  d’élèves, 
dont  le  ministre  fait  un  reproche  aux  académies,  permet  au  con- 
traire, aux  professeurs,  de  suivre  de  plus  près  les  étudiants.  Il  y a en 
Allemagne  des  universités  qui  n’ojit  que  20  ou  2")  éiudiants.  Kt  les 
choses  se  passent-elles  mieux  dans  les  universités  hongroises?  Le 
ministre  a avoué  lui-même  qu’il  était  assailli  par  les  parents,  qui 
réclamaient  des  autorités  universitaires  des  mesures  sévères,  afin 
d’empêcher  les  étudiants  de  déserter  les  cours  pour  fréfiuenter  les 
endroits  publics.  Sur  ISO  inscrits,  20  ou  25  étudiants  assistent  aux 
conférences...  » 

Le  reproche  fait  par  le  ministre  aux  académies  de  provijice,  de 
créer  une  sorte  de  prolétariat  dans  le  barreau,  a offert  à Mgr  Sa- 
massa  l’occasion  d’examiner  l’état  général  de  l’enseignement,  et  de 
placer  la  question  sur  le  terrain  social  et  politif{ue.  A scs  yeux,  le 
mal  vient  de  la  séparation  trop  absolue  qui  existe,  dans  l’enseigne- 
ment secondaire,  entre  les  gymnases  et  les  écoles  réalcs.  On  entre 
de  préférence  dans  les  gymnases,  parce  que  les  programmes  sont 
moins  spéciaux,  et  quand  on  en  sort,  on  se  trouve  tout  préparé,  par 
des  études  littéraires  et  philosophiques,  aux  cours  de  la  faculté  de 
droit.  L’est  dans  renseignement  des  gymnases  que  les  réformes  sont 
les  plus  urgentes.  Au  lieu  de  surcharger  les  cours  de  matières  si 
nombreuses,  que  les  élèves  ne  peuvent  que  les  effleurer,  on  devrait 
développer  l’étude  de  l’histoire,  de  la  philosophie,  des  auteurs  clas- 
siques, et  par-dessus  tout  apprendre  aux  élèves  à penser,  en  intro- 
duisant une  méthode  philosophique  dans  toutes  les  branches  de  l’en- 
seignement. Enfin,  il  faudrait  attendre  qu’on  eut  expérimenté  les 
premières  réformes  avant  d’en  tenter  de  nouvelles. 

Il  ne  tient  qu’au  ministre,  poursuit  Mgr  Samassa,  de  diminuer  le 
nombre  des  élèves  en  droit  et  d’élever  le  niveau  des  études,  il  suffit 
de  rendre  les  examens  des  universités  plus  sévères,  mais  si  on  se 
borne  à fermer  les  académies  ecclésiastiques,  tous  les  élèves  iront 
accroître  le  nombre  des  étudiants  des  universités.  Et  quand  ces 
premières  réformes  seront  réalisées,  le  mal  subsistera  encore  tant 
que  l’organisation  administrative  ne  sera  pas  en  harmonie  avec 
l’enseignement  universitaire.  Dans  l’état  de  transformation  sociale 
où  est  le  pays,  la  propriété  foncière  est  dépréciée,  il  y a partout  un 
appauvrissement  croissant,  les  entreprises  industrielles  et  commer- 
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ciales  font  défaut,  tous  les  jeunes  gens  recherchent  des  emplois 
dans  ^administration,  et  au  lieu  de  réserver  les  places  à ceux  qui 
sortent  des  universités,  le  gouvernement,  les  comitats,  les  munici- 
palités choisissent  souvent  des  employés  sans  brevets.  Les  élèves 
qui  ont  rempli  toutes  les  conditions  exigées  par  l’État  pour  obtenir 
des  diplômes  et  qui  s’attendent  à remplir  ces  postes,  trouvent  alors 
les  places  prises  et  vont  se  réfugier  dans  le  barreau.  « La  vie  ne  tient 
pas  ce  que  l’école  promet.  L’État  a fait  de  l’enseignement  un 
bâtiment  immense,  mais  il  n’a  pas  pris  soin  de  construire  un  toit 
assez  large  pour  le  couvrir  tout  entier.  » 

On  ne  saurait  méconnaître  tout  ce  qu’il  y a de  juste  dans  ces 
observations.  Aussi  ont-elles  trouvé  un  écho  dans  le  pays,  et  la  ques- 
tion de  la  suppression  des  académies  de  droit  est  restée  en  suspens. 

L’université  de  Budapest  fut  fondée  à Tyrnau  en  1635,  par  le 
primat  de  Hongrie,  Pâzmândy,  et  transférée  à Buda  en  1777.  Elle 
comptait,  en  1878,  2757  élèves  L La  durée  des  études  est  de  trois 
ans  pour  la  faculté  de  philosophie  -,  de  quatre  ans  pour  celles  de 
droit  et  de  théologie,  et  de  cinq  ans  pour  celle  de  médecine. 

Outre  le  diplôme  de  docteur  (doctor  philosophiæ  — bolcsészeti 
tudor),  la  faculté  de  philosophie  donne  à ceux  qui  se  destinent  au 
professorat  dans  les  écoles  secondaires  un  diplôme  de  professeur. 
La  faculté  de  droit  délivre  aussi,  à la  fin  des  études,  deux  diplômes. 
L’un  est  pour  les  sciences  d’État  (doctor  scientiarum  }X)liticarum  — 
àllarntudonuinyi  tudor),  qui  sert  de  titre  à ceux  qui  sollicitent  des 
places  dans  radministration  ; l’autre  est  pour  le  droit  (doctor  juris 
universi — joytiulomdnyi  tudor)^  et  est  exigé  de  ceux  qui  veulent 
embrasser  la  profession  d’avocat  ou  de  notaire  public.  Mais  pour 
exercer  ces  professions,  il  faut  en  outre  faire  un  stage  de  trois 
ans,  dont  une  année  près  d’un  tribunal  et  deux  années  auprès  d’un  i 
avocat  ou  d’un  notaire.  On  peut  alors  passer  l’examen  définitif,  dît 
examen  d’avocat  [ügyvédi  vizsya).  Une  moitié  du  jury  est  choisie 
par  le  gouvernement  et  l’autre  par  le  barreau. 

La  faculté  de  droit  groupe  plus  de  la  moitié  des  élèves  de  l’uni- 
versité, et  comme  il  y a déjà  6000  avocats  en  Hongrie,  on  comprend 
les  inquiétudes  du  ministre  de  l’instruction  publique.  Cet  encom- 
brement de  la  carrière  d’avocat  vient  des  errements  antériem’s  à la 

^ Les  2757  élèves  de-  Funiversité  de  Budapest  étaient  répartis  entre  les 
diverses  facultés  de  la  manière  suivante  : 1341  pour  le  droit  ; 664  pour  la 
philosophie;  662  pour  la  médecine  et  80  pour  la  théologie  catholique. 

* On  désigne  sous  le  nom  de  Faculté  de  philosophie,  comme  en  Alle- 
magne, celle  où  sont  enseignées  la  philosophie,  la  littérature,  l’histoire,  la 
philologie  et  les  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles. 
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loi  de  1875.  Il  y avait  des  académies  où  les  cours  ne  duraient  que 
deux  ou  trois  ans,  et  il  sutlisait  de  deux  ans  de  stage  pour  [)asscr 
l’examen  qui  donne  accès  au  barreau.  La  loi  de  1875,  en  portant  à 
quatre  ans  la  durée  des  cours,  en  rendant  o])ligatoire  le  diplôme  de 
docteur  et  en  exigeant  un  stage  de  trois  années,  a écarté  l^eaucoup 
de  jeunes  gens  de  cette  carrière.  C’est  surtout  dans  les  académies 
de  province  que  le  nombre  des  étudiants  a diminué,  car  la  durée 
des  cours  n’y  étant  que  de  trois  ans,  il  fallait,  pendant  la  ffuatrièmc 
année,  suivre  les  leçons  d’une  université  pour  y obtenir  le  grade 
de  docteur'.  Ces  résultats  n’ont  pourtant  pas  paru  sul'lisauts,  et  le 
gouvernement  a dù  préparer  un  projet  r[ui  élè^  e à cinq  ans  la  durée 
des  cours.  De  la  sorte,  on  ne  pourra  plus  obtenir  le  diplôme  d’avocat 
avant  vingt-se])t  ans. 

On  doit  se  demander  quel  avenir  restera  aux  étudiants  hongrois. 
Déjà  la  proportion  des  docteurs  en  médecine  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes  est  suflisante  pour  les  besoins  du  pays,  car  indépen- 
damment des  étudiants  de  lîudapest  et  de  Kolozsvàr,  beaucoup  de 
Hongrois  suivent  les  cours  de  la  faculté  de  Vienne.  H y a même  des 
médecins  qui  ont  peine  à trouver  des  moyens  d’existence,  et  qui 
cherchent  des  leçons  à donner  ou  des  enq)lois  à remplir  en  dehors  de 
leur  profession.  Suivant  toute  pn  habilité,  c’est  vers  la  faculté  de 
philosopliie  et  surtout  vers  l’école  polytechnique  que  les  étudiants 
seront  obligés  de  se  tourner. 

L'école  polytechnique  prépare  les  élèves  pour  toutes  les  carrières 
qui  exigent  la  connaissance  des  sciences  exactes.  Llle  peut  être  com- 
parée à notre  École  centrale  des  arts  et  manufactures.  Elle  se  com- 
pose de  trois  sections  : celle  des  ingénieurs,  celle  des  architectes  et 
celle  des  constructeurs;  ensemble  516  élèves.  On  fait  de  grands 
ellbrts  pour  développer  cet  enseignement,  car  jusqu’à  présent  toutes 
les  constructions  importantes,  ponts,  chemins  de  fer,  monuments 
publics  et  privés  ont  été  exécutés  par  des  ingénieurs  étrangers. 

Je  dois  aussi  mentionner  deux  établissements  qui  dépendent  de 
l’université  de  Budapest.  Le  laboratoire  de  chimie  que  l’on  doit  à 
l’initiative  du  baron  Eôtvôs,  l’ancien  ministre  de  l’instruction 
publique.  L’amphithéâtre  peut  contenir  300  auditeurs  et  les  installa- 
tions sont  les  plus  complètes  qu’il  y ait  en  Europe.  La  biblio- 
thèque de  l’université  est  aussi  un  des  monuments  les  plus  remar- 
quables de  Budapest,  autant  par  son  architecture  élégante  que  par 
les  nombreux  documents  quelle  renferme;  elle  contient  160 000  vo- 

^ En  1874,  il  y avait  en  Hongrie  3366  étudiants  en  droit;  l’année  suivante, 
ce  nombre  était  réduit  de  500  ; et,  en  1879,  de  800.  Dans  les  académies  royales 
et  épiscopales,  le  nombre  des  élèves  est  tombé  de  1041  à 585;  et  dans  les 
académies  protestantes,  de  802  à 335. 
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lames;  près  de  35  000  lecteurs  la  fréquentent  chaque  année. 

L’université  de  Rolozsvâr,  en  Transylvanie,  bien  quelle  soit 
d’origine  récente,  joue  un  rôle  important  dans  la  politique  intérieure 
de  la  Hongrie. 

La  Transylvanie  est  la  région  de  l’Europe  où  l’on  trouve  le  plus 
de  races  différentes.  A l’est,  des  Székelyek  (Sicules);  au  sud,  des 
Allemands;  dans  tout  le  reste  de  la  province,  des  Roumains.  Il  y a 
bien  des  Hongrois  dans  toutes  les  villes,  mais  ils  sont  en  minorité. 
La  diversité  est  plus  grande  encore  sous  le  rapport  des  cultes  ; 
catholiques,  luthériens,  calvinistes,  unitaires,  juifs.  Les  membres 
de  plusieurs  sectes  s’y  rencontrent  partout.  Les  magyars  lïont 
pas  la  prétention  de  fusionner  cous  ces  éléments,  mais  ils  espèrent 
acquérir  la  prépondérance  en  faisant  pénétrer  l’enseignement  des 
sciences  dans  les  autres  races.  Il  fallait  donc  créer  une  université 
hongroise  en  Transylvanie.  On  ne  pouvait  choisir  pour  la  fonder 
ni  Kronstadt,  ni  Hermanstadt,  ni  Karlstadt,  ces  vieilles  cités  étant 
toutes  situées  dans  la  région  du  sud  où  domine  l’élément  allemand. 
La  ville  de  Rolozsvâr  semblait,  au  contraire,  indiquée  d’avance. 
Elle  est  presque  au  centre  de  la  province,  sur  la  route  qui  conduit 
de  Budapest  à Bucarest,  et  n’a  pas  moins  de  26  000  habitants,  dont 
23  000  Hongrois.  Elle  fut  de  tout  temps  la  capitale  de  la  parlie  de 
la  Transylvanie  qu’on  appelait  le  pays  des  magyars.  Habitée  par  les 
magnats  dont  les  domaines  sont  en  Transylvanie,  devenant  peu  à 
peu  le  centre  de  la  petite  noblesse  du  pays,  elle  était  de  fait  la  capi- 
tale intellectuelle  des  Hongrois  de  Transylvanie.  Quand  l’université 
s’y  installa  en  1872,  les  professeurs  trouvèrent  déjà  une  partie  de 
l’œuvre  faite  par  un  homme  que  les  Hongrois  de  Transylvanie  con- 
sidèrent comme  leur  bon  génie,  le  vénérable  comte  Emeric  Mikô. 
On  doit  à son  initiative  le  musée  transylvanien,  créé  dès  1860  ; une 
bibliothèque  qui  n’a  pas  moins  de  50  000  volumes;  une  collection 
d’histoire  naturelle,  d’antiquités  et  de  médailles. 

L’université  de  Rolozsvâr  comprend  des  facultés  de  droit,  de  mé- 
decine, de  philosophie  qui  réunissent  382  étudiants  L Les  tableaux 
indiquant  la  répartition  des  élèves  de  l’université  de  Rolozsvâr  entre 
les  diverses  facultés,  par  races  et  par  religions  ont  un  réel  intérêt. 
En  1879,  les  cours  étaient  suivis  par  357  Magyars,  39  Roumains, 
25  Allemands,  1 Serbe.  Sur  ce  nombre,  318  étudiants  appartenaient 

' 182  élèves  sont  inscrits  à la  faculté  de  droit,  85  à la  faculté  de  méde- 
cine, 115  à la  faculté  de  philosophie  (66  dans  la  section  de  philologie,  d’his- 
toire et  de  philosophie,  49  dans  celle  des  sciences  mathémaciques  et  natu- 
relles). Les  leçons  de  pharmacie  sont  suivies  par  25  élèves,  celles  de  science 
obstétricale  par  50  sages-femmes.  L’école  normale  compte  48  élèves,  et 
l’institut  agricole  en  compte  90. 
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à la  Transylvanie,  et  73  seulement  à la  Hongrie.  On  le  voit,  le  but  a 
été  atteint,  c’est  une  université  magyare  et  transylvanienne.  En 
rapprochant  le  tableau  des  races  de  celui  des  religions,  on  trouve 
que,  sauf  de  rares  exceptions,  tous  les  catholiques  et  les  calvinistes 
sont  magyars,  que  les  luthériens  appartiennent  aux  colonies  alle- 
mandes (saxones)  qui  occupent  le  sud  de  la  Transylvanie,  f[ue  les 
grecs  unis  et  non  unis  sont  de  race  roumaine,  catholiques, 
137  calvinistes,  23  luthériens,  21  unitaires,  23  grecs  unis,  20  juifs, 
6 grecs  non  unis. 

Autrefois,  presque  tous  les  étudiants  israélites  de  Hongrie  sui- 
vaient les  cours  des  facultés  de  médecine,  car  avant  1800  tous 
les  emplois  auxquels  préparent  les  autres  facultés  leur  étaient 
refusés.  Maintenant  ils  se  partagent  entre  les  facultés  de  droit  et 
celles  de  médecine.  Les  catholiques  ont  une  préférence  marquée 
pour  les  cours  de  droit  et  de  philosophie;  les  calvinistes,  pour  les 
mathématiques.  En  se  portant  vers  les  études  techniques,  les  calvi- 
nistes se  préparent  à jouer  plus  tard  un  rôle  prépondérant  en  Hon- 
grie. Depuis  plusieurs  années  les  Hongrois  ont  compris  que  la 
prospérité  du  pays  exigeait  un  développement  rapide  de  l’industrie. 
La  concurrence  faite  par  la  Russie  et  l’Amérique  à leur  commerce 
agricole  les  forcera  à diriger  plus  que  jamais  leurs  efforts  en  ce 
sens.  De  nouveaux  chemins  de  fer  et  de  nouveaux  canaux  donneront 
bientôt  une  nouvelle  impulsion  au  pays.  En  Hongrie,  Eavenir  est  aux 
ingénieurs. 

Les  universités  de  Budapest  et  de  Kolozsvâr  ne  donnent  qu’une 
idée  incomplète  de  la  culture  intellectuelle  de  la  jeunesse  hongroise. 
Beaucoup  d’étudiants  hongrois  vont  dans  les  universités  étrangères 
pour  recueillir  les  leçons  de  professeurs  renommés  et  pour  mieux 
connaître  la  civilisation  occidentale.  Le  gouvernement  hongrois 
distribue  des  bourses  pour  faciliter  ces  études  au  dehors. 

La  proximité  de  Vienne  et  les  relations  étroites  qui  existent  entre 
la  Hongrie  et  l’Autriche  ont  fait  de  cette  ville  le  rendez-vous  d’un 
grand  nombre  d’étudiants  qui  suivent  les  cours  de  médecine,  de 
chirurgie,  de  sciences  physiques  et  naturelles,  de  chimie  et  de 
mathématiques.  Les  élèves  ingénieurs  vont  aussi  dans  les  écoles 
de  Zurich,  de  Munich  et  de  Stuttgart.  Les  philologues  étudient  les 
langues  anciennes  à l’université  de  Berlin.  Les  conférences  du  doc- 
teur Roscher  attirent  à Leipzig  ceux  qui  étudient  d’une  manière 
spéciale  l’économie  politique.  Tous  les  théologiens  protestants  pas- 
sent au  moins  un  an  à léna  ou  à Halle,  et  il  est  de  tradition,  chez 
les  Saxons  de  Transylvanie,  de  ne  jamais  nommer  pasteur  un  can  - 
didat qui  n’aurait  pas  suivi  en  Allemagne  les  cours  d’une  des  fa- 
cultés de  théologie  luthérienne. 
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Si  les  Hongrois  vont  encore  dans  les  universités  allemandes,  c'^est 
moins  par  sympathie  pour  les  populations  de  l’empire  germanique 
qu’à  raison  des  rapports  politiques,  commerciaux  et  religieux  que 
la  Hongrie  entretient  avec  ce  pays.  La  connaissance  qu’ils  ont 
presque  tous  de  la  langue  allemande  leur  rend  d’ailleurs  les  études 
plus  faciles.  D’autre  part,  les  publications  nombreuses  que  font  les 
savants  allemands  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  hu- 
maines sont  très  répandues  en  Hongrie,  et  c’est  par  là  que  depuis 
des  siècles  les  Hongrois  ont  été  initiés  à tous  les  progrès  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres.  Pourtant  le  caractère  et  le  génie  magyar, 
tout  en  empruntant  aux  Allemands  la  plupart  des  éléments  de  leur 
civilisation,  a conservé  son  indhidualité.  Dans  leurs  écrits,  comme 
dans  leurs  discours,  les  Hongrois  montrent  une  grande  lucidité.  Leur 
style  est  clair,  leur  parole  est  brève,  les  expressions  sont  pleines  de 
vigueur  et  semées  d’images  colorées  qui  rappellent  les  tournures 
poétiques  familières  aux  peuples  de  l’Orient.  Il  y a dans  la  manière 
des  Hongrois  une  fougue,  un  élan  inconnu  à la  race  allemande,  et 
par  certains  côtés,  ils  se  rapprochent  beaucoup  du  caractère  fran- 
çais. Iis  ont  un  goût  prononcé  pour  notre  littérature  et  suivent  en 
même  temps  avec  un  vif  intérêt  tout  ce  qui  se  publie  en  Angleterre. 
Peu  à peu  ils  s’émancipent  de  la  tutelle  morale  que  pendant  long- 
temps les  Allemands  leur  ont  imposée.  L’antipathie  pour  tout  ce 
qui  est  allemand  s’accentue  chaque  jour  davantage.  Dernièrement, 
la  ville  de  Kronstadt  faisait  fermer  son  théâtre  allemand,  et  Buda- 
pest prenait  les  memes  mesures  pour  le  sien.  Quand  il  fut  récem- 
ment question  d’établir  une  nouvelle  académie  de  théologie  protes- 
tante, Pressburg  et  Eperjes  se  disputèrent  la  préférence.  La  demande 
de  la  commune  protestante  de  Pressburg  était  rédigée  en  allemand. 
Tout  porte  à croire  que  ce  fait  ne  fut  pas  étranger  à la  décision  de 
la  convention  luthérienne  de  Budapest,  qui  se  prononça  en  faveur 
d’Eperjes. 

Cela  suffit  à expliquer  la  proposition  que  vient  de  faire  le  ministre 
de  l’instruction  publique  pour  le  choix  de  la  ville  où  de^Ta  s’établir 
la  nouvelle  université  hongroise. 

Le  besoin  d’une  troisième  université  se  fait  sentir  depuis  long- 
temps; celle  de  Budapest  compte  trop  d’élèves,  celle  de  Kolozsvâr 
n’est  guère  fréquentée  que  par  des  étudiants  de  Transylvanie,  et  il 
tarde  aux  Hongrois  de  voir  une  partie  des  étudiants  qui  vont  à 
l’étranger  revenir  dans  les  universités  hongroises.  Dès  que  la  ques- 
tion s’est  posée,  les  principales  villes  de  Hongrie  ont  présenté  leurs 
titres.  Tyrnau.  qui  fut  le  berceau  de  l’université  de  Budapest,  et 
Fünfkirchen,  où  existait  jadis  une  des  plus  anciennes  universités 
hongroises,  firent  valoir  ce  qu’elles  appellent  des  droits  historiques. 


L’LNSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  HONGRIE 


03 


Leurs  demandes  n’ont  pu  être  accueillies.  On  a écarté  aussi  la 
demande  de  Groswardein,  parce  que  cette  ville  est  trop  rapprochée 
de  Kolozsvâr,  et  celle  de  Debreczen,  la  Genève  hongroise,  parce 
que,  tôt  ou  tard,  on  devra  y créer  une  université  protestante,  l^ur 
Szeged,  la  ville  inondée  en  mars  1879,  le  ministre  a du  être  plus 
explicite,  car  l’opinion  publique  s’était  énergiquement  prononcée 
en  sa  faveur.  Située  au  centre  de  la  plaine  hongroise  (puszta), 
région  qui  a été  privée  jusqu’à  pj’ésent  de  tout  établissement  d’en- 
seignement supérieur,  cette  cité,  qui  olfre  l’aspect  d’un  immense 
village,  est  une  agglomération  de  80  000  âmes,  et  la  plus 
grande  partie  de  la  population  est  composée  de  Hongrois  pur  sang. 
Déjà  les  habitants  i-ebàtissent  leurs  maisons,  entourent  leur  ville  de 
digues  circulaires,  et  réservent  les  7 millions  de  francs  qui  pro- 
viennent des  souscriptions  pour  relever  les  demeures  des  pauvres. 
Le  conseil  municipal  avait  même  fait  des  olfres  de  concours  et  avait 
proposé  d’installer  l’université  dans  l’école  réale.  Le  ministre  a 
répondu  qu’il  faudrait  dix  ans  avant  que  Szeged  sortît  de  ses  ruines  ; 
qu’il  n’y  avait  pas  dans  cette  ville  le  moindre  élément  de  culture 
intellectuelle,  et  qu’ayant  plus  que  jamais  besoin  d’une  école  réale, 
elle  ne  pouvait  disposer  du  bâtiment  quelle  offrait  ; enfin,  il  s’est 
prononcé  en  faveur  de  Pressburg  (Pozsony) , qui  présente  plus  de 
ressources.  Depuis  cinq  ans,  l’académie  de  droit  établie  dans  cette 
ville  s’est  augmentée  de  chaires  de  philosophie  et  d’histoire.  G’est  un 
premier  élément  pour  une  faculté  de  philosophie.  Pressburg  possède 
aussi  une  bibliothèque  et  des  établissements  médicaux...  La  nouvelle 
université  pourra  donc  s’y  établir  avec  moins  de  frais  qu’ailleurs. 
Cette  dernière  considération  a paru  décisive  au  gouvernement. 

Il  est  peu  probable,  cependant,  que  cette  nouvelle  université 
donne  tout  ce  qu’on  en  espère.  Pressburg  est  entre  Budapest  et 
Vienne,  et  seulement  à quelques  kilomètres  de  cette  dernière  ville  ; 
les  étudiants  du  sud  de  la  Hongrie  qai  trouveront  sur  leur  chemin 
Puniversité  de  Budapest  n’iront  pas  jusqu’à  Pressburg  ou  bien  profi- 
teront de  la  proximité  de  l’excellente  université  de  Vienne.  On 
doit  s’attendre  à ce  que  la  proposition  du  ministre  trouve  dans 
le  parlement  hongrois  de  nombreux  partisans,  car  elle  tend  à mani- 
fester en  face  des  Allemands,  très  nombreux  dans  cette  région,  la 
vitalité  et  la  puissance  d’initiative  de  la  race  magyare.  Mais  un 
examen  plus  attentif  de  la  situation  fera  peut-être  comprendre  que, 
dans  cette  partie  de  la  Hongrie,  l’élément  allemand  est  trop  dense 
pour  qu’il  puisse  être  facilement  assimilé  par  les  Hongrois,  et  que 
les  mêmes  efforts  auraient  de  meilleurs  résultats  sur  un  autre  point 
du  territoire  y ou  la  lutte  entre  les  races  est  encore  plus  ardente  et 
où  l’élément  hongrois  a besoin  de  prendre  plus  de  consistance.  Je 
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veux  parler  du  Banat.  Avant  1778  on  n’eût  pas  trouvé  dans  le  Banat 
un  seul  Hongrois.  Aujourd’hui,  il  y en  a partout,  mais  ils  sont  clair- 
semés au  milieu  d’une  masse  compacte  de  Serbes  et  de  Roumains. 
Des  Allemands  et  des  juifs  sont  venus  aussi  en  grand  nombre  s’ins- 
taller dans  cette  région,  qui  est  la  plus  fertile  de  l’Europe.  Cette 
contrée  n’a  encore  été  dotée  d’aucun  établissement  d’enseignement 
supérieur.  Les  magyars,  bien  qu’ils  soient  les  moins  nombreux, 
pourraient  facilement  y acquérir  la  prépondérance.  L’université  de 
Kolozsvâr  est  une  citadelle  élevée  en  Transylvanie  contre  l’élément 
roumain,  on  s’étonne  que  les  magyars  n’aient  pas  encore  fait  de 
même  dans  le  Banat  au  milieu  des  populations  serbes.  Si  ces  consi- 
dérations venaient  à prévaloir,  c’est  Temesvâr  qui  deviendrait  le 
centre  d’action.  Cette  ville,  posée  sur  la  Ternes,  au  sud  de  Szeged, 
compte  32  223  habitants  L et  est  placée  exactement  entre  les  points 
de  contact  des  trois  cercles  immenses  qui  enveloppent  les  races 
roumaine,  serbe  et  magyare.  Elle  est  commercialement  la  capitale 
de  quatre  comitats  — Torontâl  — Ternes  — Krassô  — Szorény  — 
dont  la  population  est  d’environ  1 500  000  habitants.  Une  université 
aurait  donc  bientôt  une  clientèle  assurée.  Temesvâr  possède  une 
grande  école  réale  (297  élèves),  un  gymnase  (300  élèves),  un  sémi- 
naire catholique,  deux  évêchés,  l’im  catholique,  l’autre  serbe  un 
hôpital  civil  et  un  hôpital  militaire.  L’immense  bâtiment  {dicaste- 
riwïi)  où  étaient  les  bureaux  de  l’ancieime  administration  provin-- 
ciale  du  Banat  et  où  on  a réuni  depuis  divers  services  publics 
ollVirait  de  vastes  locaux  pour  une  université.  Mais  la  ville  a peu  de 
ressources,  il  hiudrait  que  l’Etat  fît  la  plus  grande  partie  des  frais 
d’installation. 

Si  les  Hongrois  comprennent  leur  véritable  intérêt,  ils  deviendront 
moins  prodigues  pour  doter  leur  capitale  de  monuments  somptueux, 
et  emploieront  la  plus  grande  partie  de  leurs  ressources  pour  le 
développement  des  établissements  d’instruction  publique,  d’où  dé- 
pend l’avenir  de  la  nation 

1 La  population  de  Temesvâr  se  compose  de  20  G3l  catholiques  (Hongrois 
et  Allemands),  5187  grecs  non  unis  (Serbes  et  Roumains),  3982  Israélites, 
1120  luthériens,  029  calvinistes,  302  grecs  unis,  66  nazaréens,  quelques 
unitaires  et  mahométans. 

^ Le  budget  de  1880  porte  pour  l’instruction  publique  un  crédit  de 
4 090  937  llorins,  qui  se  répartit  ainsi  : 934  900  florins  pour  l’enseignement 
supérieur  (sont  comprises  dans  ce  chiffre,  l’université  de  Budapest  pour 
418  190  llorins,  celle  de  Kolozsvâr  pour  180  833  llorins,  et  l’école  polytech- 
nique pour  191  n6  florins).  570  739  llorins  pour  l’enseignement  secondaire, 
l 367  000  florins  pour  l’enseignement  primaire.  La  plus  grande  partie  de 
ce  crédit  est  alïectée  aux  écoles  normales.  Les  communes  entretiennent 
elles-mêmes  la  plupart  de  leurs  écoles. 
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Malgré  les  progrès  l’apides  réalisés  en  moins  de  quinze  ans  dans 
le  domaine  de  l’instruction  publique,  il  y a encore  bien  des  lacunes 
à combler.  Tout  porte  à croire  (pie  le  gouvernement  a entre[)ris 
trop  tôt  l’œuvre  de  centralisation,  et  qu’il  a été  entraîné  dans  cette 
voie  bien  plus  par  le  désir  d’imiter  ce  qui  se  fait  à l’étranger  que 
par  l’étude  des  conditions  spéciales  de  la  vie  politique  et  sociale  de 
la  nation  hongroise.  Ihi  voulant  assurer  dès  maintenant  à l’Etat  un 
rôle  prépondérant  dans  l’enseignement,  il  risque  d’entraver  l’action 
féconde  de  l’initiative  individuelle,  de  tarir  les  sources  déjà  exis- 
tantes de  l’instruction  et  de  soulever  entre  l’Etat  et  les  diverses 
Églises  des  conQits  qui  seront  préjudiciables  aux  intérêts  nationaux 
et  troubleront  la  paix  intérieure. 

La  Hongrie  a le  rare  bonheur  de.  n’avoir  pas  encore  sa  politique 
compliquée  par  les  ({uestions  religieuses,  tous  les  elforts  des  Hongrois 
sont  tournés  vers  la  lutte  contre  les  tendances  séparatistes  des  races 
multiples  qui  occupent  le  territoire  du  royaume;  et,  pour  que  le 
gouvernement  puisse  continuer  avec  succès  la  propagande  magyare, 
il  est  indispensable  qu’il  s’assure  du  concours  des  deux  partis  les 
plus  influents  en  Hongrie,  les  catholiques  et  les  protestants.  Jusqu’ici, 
le  ministre  de  l’instruction  publique  n’a  réussi  qu’à  mécontenter 
les  uns  et  les  autres. 

Si  dans  des  pays  qui  sont  depuis  longtemps  maîtres  de  leurs  des- 
tinées, où  toutes  les  races  ont  été  de  longue  date  fusionnées  dans 
une  puissante  unité  nationale,  où  les  anciens  privilèges  ont  disparu, 
où  les  antiques  traditions  ont  été  emportées  par  le  courant  révolu- 
tionnaire, le  gouvernement  ne  peut  violer  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment sans  blesser  toutes  les  consciences,  une  pareille  tentative  trou- 
verait en  Hongrie  des  résistances  plus  énergiques  encore.  Le  peuple 
hongrois  est  profondément  attaché  à ses  anciennes  traditions  ; l’indif- 
férentisme religieux  qui  mine  les  nations  de  l’Occident  n’a  pas  encore 
envahi  les  masses  ; plus  de  la  moitié  de  la  population  n’est  pas  de 
race  magyare,  et  il  n’y  a pas  moins  de  sept  confessions  reconnues 
par  la  loi  et  jouissant  de  privilèges  spéciaux  pour  distribuer  l’ensei- 
gnement parmi  leurs  membres.  Essayer  d'établir  par  la  seule  autorité 
gouvernementale  un  système  uniforme  dans  l’enseignement  est  une 
entreprise  téméraire.  Si  le  ministre  de  l’instruction  publique  voulait 
appliquer  quand  même  son  programme,  il  susciterait  une  protesta- 
tion unanime  de  l’opinion  publique.  Les  populations  de  toutes  races, 
et  les  Hongrois  les  premiers,  ont  fait  trop  longtemps  cause  commune 
avec  le  clergé  pour  la  défense  de  leurs  libertés  politiques,  pour  que 
10  JANVIER  1881.  5 
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cette  solidarité  d’intérêts  puisse  disparaître  tout  à coup,  et  les  fidèles 
en  voyant  leurs  évêques  se  lever  pour  défendre  l’autonomie  reli- 
gieuse, reconnaissent  encore  en  eux  les  antiques  défenseurs  de  leurs 
saintes  libertés. 

En  Hongrie  plus  que  partout  ailleurs,  il  y a un  parti  immense  à 
à tirer  de  l’initiative  individuelle  et  le  gouvernement  doit  lui  laisser 
le  champ  libre.  Il  ne  doit  exercer  son  action  que  pour  encourager  le 
développement  des  institutions  qui  existent  déjà  et  provoquer  la 
création  de  nombreux  établissements  indispensables  à la  prospérité 
industrielle  du  royaume.  On  croit  trop  généralement  dans  la  vallée 
du  Danube  qu’il  ne  manque  que  des  capitaux  pour  que  les  industries 
se  créent  et  que  le  commerce  se  développe,  et  on  est  prêt  à accueillir 
tout  homme  qui  se  vante  de  pouvoir  par  son  initiative  en  amener  de 
l’étranger.  On  ne  comprend  pas  assez  que  les  capitalistes  ne  vien- 
nent qu’avec  l’espoir  de  prendre  plus  de  richesses  qu’ils  n’en  appor- 
tent, et  que  les  capitaux  étrangers  sont  un  don  funeste  pour  un  pays 
qui  n’est  pas  préparé  à les  utiliser  comme  auxiliaires  du  travail  et 
comme  stimulant  de  l’activité  humaine. 

Voilà  ce  que  le  gouvernement  devrait  se  dire  et  il  devrait  dès 
maintenant  diriger  ses  efforts  en  conséquence. 

Le  pays  est  doté  d’un  nombre  suffisant  d’écoles  commerciales, 
mais  il  reste  beaucoup  à faire  pour  les  écoles  industrielles.  Il  faut 
surtout  des  écoles  professionnelles  destinées  à former  un  personnel 
d’ouvriers  et  de  contre-maîtres,  qui  constituent  une  armée  de  travail- 
leurs pour  l’industrie  locale  et  qui  soient  prêts  à fournir  une  main- 
d’œuvre  suffisante  pour  de  grandes  manufactures.  Chaque  comitat 
devrait  avoir  des  ateliers  pour  les  divers  métiers  et  des  collections 
de  modèles.  Il  serait  facile  à l’autorité  d’organiser  des  conférences 
publiques,  de  fonder  des  bibliothèques  populaires,  de  stimuler  le 
goût  et  l’activité  du  peuple  par  des  expositions  et  des  concours  pour 
l’application  des  sciences  et  des  arts  à l’industrie. 

Le  parti  qui  réalisera  ce  programme  aura  bientôt  en  main  les 
destinées  du  pays.  On  croit  en  Hongrie  que  la  prospérité  de  Budapest 
donne  la  mesure  du  développement  économique  du  royaume.  C’est 
une  grave  erreur.  On  peut  bien  au  prix  d’immenses  sacrifices  et  en 
concentrant  sur  un  point  tous  les  efforts  d’un  peuple  donner  à une 
capitale  une  certaine  splendeur  qui  surprenne  les  étrangers,  mais 
cette  prospérité  factice  n’est  qu’un  trompe-l’œil,  si  elle  n’est  pas  le 
reflet  d’un  progrès  qui  s’étend  au  pays  tout  entier.  Une  nation  n’est 
vraiment  civilisée  que  si  F instruction  a pénétré  profondément  dans 
les  masses,  et  si  l’enseignement  secondaire  est  assez  développé  pour 
rendre  les  élèves  aptes  à aborder  l’enseignement  supérieur. 

Tous  les  efforts  des  Hongrois  doivent  tendre  au  même  but  : la 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  EN  HONGRIE 


G7 


suprématie  de  la  race  magyare  sur  les  autres  races  du  royaume,  au 
moyen  d’une  civilisation  supérieure.  Pour  y arriver,  il  faut  déve- 
lopper l’instruction  moyenne  dans  les  principales  villes  d’où  elle 
rayonnera  dans  les  campagnes.  Peu  à peu  toutes  les  fonctions  qui 
exigent  des  études  techniques  seront  exercées  par  des  magyars, 
toutes  les  industries,  toutes  les  sociétés  pour  l’amélioration  du  sort 
des  travailleurs  seront  entre  leurs  mains,  et  ils  se  chargeront  de 
faire  pénétrer  la  civilisation  jusque  dans  les  chaumières. 

Depuis  un  demi-siècle,  le  patriotisme  hongrois  a opéré  des  mira- 
cles; on  peut  encore  tout  en  attendre,  et  si  les  ouvriers  de  la  pre- 
mière heure  pouvaient  faire  entendre  leur  voix,  le  sage  Deâk 
rappellerait  que  la  prudence  est  la  première  qualité  d’un  gouverne- 
ment dans  un  pays  aussi  divisé;  et  le  grand  Széchény,  montrant 
Fiume  et  la  Porte  de  Fer  qui  s’ouvrent  largement  pour  servir  de 
débouchés  au  pays,  conseillerait  à la  nation  de  diriger  toutes  ses 
forces  vives  vers  l’industrie. 


Edouard  Marre  au. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ 

EN  BRETAGNE 


La  correspondance  de  de  Sévigné,  si  vaste  et  si  variée,  com- 
pose une  riche  galerie,  où  se  succèdent  mille  tableaux  divers.  Leur 
mérite  et  leur  prix  n’est  plus  à établir  : deux  siècles  ont  passé  sur  la 
mémoire  du  peintre,  et  autour  de  ce  génie  charmant  se  sont  mul- 
tipliés, sans  nombre  et  sans  mesure,  les  admirations  et  les  hom- 
mages. La  postérité  s’est  prononcée,  et  son  sulTrage  a classé  parmi 
les  chefs-d’œuvre  la  collection  de  ces  peintures  tour  à tour  sublimes 
ou  familières,  ébauchées  ou  achevées,  bienveillantes  ou  satiriques, 
mais  qui  toujours  révèlent  une  main  d’artiste,  une  âme  de  poète, 
une  haute  intelligence  et  un  grand  cœur. 

Quelle  variété  dans  les  sujets!  La  France  et  l’étranger,  la  cour  et 
la  ville,  l’idylle  et  la  bataille,  l’église  et  le  salon,  le  duc  et  le 
laquais,  la  maison  et  la  rue,  le  livre  et  la  causerie,  le  festin  et  le 
pot-au-feu,  l’art  et  la  théologie,  l’amour  et  la  colère;  cette  plume 
infatigable,  ou  plutôt  cet  incomparable  pinceau  a tout  abordé,  tout 
reproduit,  en  sorte  que  les  tableaux  déi  oulés  sous  nos  yeux,  repré- 
sentent, au  vif,  une  époque  et  une  société. 

La  succession  capricieuse  des  scènes,  des  idées  et  des  images,  est 
toute  livrée  au  hasard  des  faits  quotidiens  et  à la  fantaisie  prime- 
sautière  de  chaque  heure.  Ce  logique  et  naturel  désordre  ajoute  à 
leur  charme  une  nouvelle  saveur,  car  les  brusques  transitions,  la 
variété  des  objets  amusent  et  exercent  l’esprit.  Aussi,  en  nous  per- 
mettant aujourd’hui  de  détacher  respectueusement,  pour  les  réunir 
en  exposition  particulière,  ceux  des  tableaux  qui  se  sont  inspirés 
d’un  meme  et  spécial  sujet,  nous  nous  trouvons  bien  osés  de  sou- 
mettre au  classement,  à la  catégorie,  un  mélange  si  exubérant  et  si 
libre  de  perles  tombées  en  masse. 

11  n’a  pas,  toutefois,  paru  sans  intérêt  d’isoler  en  groupe  distinct 
et  de  présenter  par  conséquent,  avec  plus  de  relief,  une  série  de 
faits  disséminés  dans  toute  la  correspondance,  mais  relatifs  à un  sujet 
commun.  Le  recueil  de  ces  traits  épars  forme  un  exposé  complet,  et, 
sans  y rien  perdre  de  leur  netteté  originelle,  les  détails  difi'érents 
ainsi  rattachés  les  uns  aux  autres,  forment  un  instructif  ensemble. 

Ce  travail  de  rapprochement  nous  a spécialement  tenté  en  ce  qui 
concerne  la  Bretagne.  Plus  jalouse  que  tout  autre  de  son  autonomie 
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provinciale,  qui  a survécu  avec  ténacité  aux  modernes  sul)divi3ions 
de  son  territoire,  cette  belle,  fière  et  chrétienne  contrée  exerce  une 
attraction  sympathique  dont  le  passant  lui-même  ne  saurait  se 
défendre.  On  ne  quitte  pas  ce  vieux  sol  de  granit  sans  y laisser, 
nous  l’éprouvons,  une  moitié  de  son  cœur. 

Étrangère,  elle  aussi,  par  sa  naissance  et  par  sa  famille  à la  rude 
province,  de  Sévigné  y a acquis  droit  de  cité  par  son  mariage, 
par  de  longs  séjours  et  par  de  nombreuses  amitiés.  Châtelaine 
bretonne,  elle  conte  ses  habitudes,  ses  voisins,  ses  voyages;  elle 
s’intéresse  aux  hommes  et  aux  choses  de  la  contrée,  elle  dit  au  jour 
le  jour,  l’histoire  et  la  vie  de  la  Bretagne  au  dix-septième  siècle. 

Tout  cela,  sans  doute,  n’a  pu  échapper  aux  lecteurs  des  lettres 
tant  vantées  ; aussi  ne  prétendons-nous  pas  le  conduire  à la  décou- 
verte de  diamants  inconnus;  notre  tâche  très  modeste  s’est  bornée 
à extraire  de  l’écrin  général,  pour  les  coordonner  et  les  présenter 
sous  un  jour  d’ensemble,  quelques  pierres  de  même  nuance  qui  ont 
paru  pouvoir  se  marier  en  une  seule  parure.  Nous  voulons  croire 
que  leur  richesse  excusera  les  pauvretés  de  la  monture  et  nous  les 
oflVons  en  reconnaissant  souvenir,  à nos  chers  amis  de  Bretagne  b 
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taires de  la  province.  — XlII.  Vitré.  — XIV.  Rennes.  — XN  . Le 
parlement.  — XVL  Haute  Bretagne.  — XV IL  Basse  Bretagne.  — 
XVIII.  Les  états  jirovinciaux.  — XLX.  Sédition.  — XX.  La  province 
menacée  d’invasion. 
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de  Sévigné,  qui  se  montre  si  hère  de  ses  propres  ancêtres,  les 
orgueilleux  Rabutin,  n’admet  cependant  pas  qu’au  point  de  vue  de 
l’importance  et  de  la  noblesse,  aucune  comparaison  puisse  être  désa- 
vantageuse à la  famille  bretonne  où  son  mariage  lui  a fait  place,  et 
au  nom  de  laquelle  sa  plume  a donné  l’immortalité  : « Quatorze 
contrats  de  mariage  de  père  en  fds;  trois  cent  cinquante  ans  de 
chevalerie;  les  pères  quelquefois  considérables  dans  les  guerres  de 

^ Les  citations  et  extraits  des  Lettres  de  de  Sévigné  renvoient  à 
l’édition  de  M.  de  Sacy;  mais,  postérieurement  à notre  travail,  à paru 
chez  Hachette  une  édition  plus  complète  qui  s’est  enrichie  des  découvertes 
de  M.  Gapmas. 
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Bretagne,  et  bien  marqués  clans  l’histoire,  quelquefois  retirés  chez 
eux  comme  des  Bretons;  quelquefois  de  grands  biens,  quelquefois 
de  médiocres,  mais  toujours  de  bonnes  et  grandes  alliances;  celles 
de  trois  cent  cinquante  ans,  au  bout  desquels  on  ne  voit  que  des 
noms  de  baptême,  sont  du  Quelnec,  Montmorency,  Baraton  et 
Châteaugiron.  Ces  noms  sont  grands;  ces  femmes  avaient  pour 
maris  des  Bohan  et  des  Clisson.  Depuis  ces  quatre,  ce  sont  des 
Guesclin,  des  Coatquen,  des  Rosmadec,  des  dindon,  des  Sévigné  de 
leur  meme  maison,  des  du  Bellay,  des  Rieux,  des  Bodégat,  des 
Plessis-Ireul,  et  d’autres  qui  ne  me  reviennent  pas  présentement 
jusqu’à  Vassé  et  juscju’à  Rabutin  h a La  mai-quise  était  exactement 
renseignée  sur  tous  ces  points  par  une  « Litanie  des  Sévigné  - '>  due 
à l’abbé  de  Coulanges.  Elle  eut  pu  ajouter  que  ces  illustres  ascen- 
dants, dont  l’on  fut,  en  lààO,  créé  banneret  par  le  duc  Jean  V de 
Bretagne,  se  distinguèrent  aussi  par  leurs  pieuses  largesses,  car, 
depuis  1/i07,  nous  trouvons  les  traces  de  fondations  en  faveur  des 
paroisses  et  prieuré  de  Vitré,  établies  par  Anne,  Guyon,  Joachim, 
Guy  de  Sévigné. 

Cette  vieille  souche  bretonne  avait  pris  naissance  auprès  de 
Rennes,  dans  la  commune  actuelle  de  Gevézé,  au  manoir  de 
Sévigné,  mais  vivait  dans  le  pays  de  Vitré.  En  1590,  le  sénéchal  de 
Bréquigny  la  signale  comme  une  de  celles  qui  se  sont  montrées  les 
plus  acharnées  pour  la  défense  de  la  religion  dans  les  guerres  de 
cette  époque  ; les  aïeux  de  Sévigné  partagent  cet  honneur  avec 
ceux  de  plusieurs  familles  encore  subsistantes  dans  le  pays  de  Vitré. 
Le  sénéchal,  en  elïét,  mentionne  après  eux  comme  d’incorrigibles 
ligueurs  : Michel  Lemoyne,  Jean  Frain,  François  Leziard,  Guillaume 
Lecocq  et  le  sire  de  Malnoë. 

Les  titres  des  Sévigné  furent  examinés  en  1670,  par  la  chambre 
établie  à Rennes,  pour  le  contrôle  des  prétentions  nobiliaires,  et  par 
arrêt  du  7 novembre  ce  tribunal  déclara  la  famille  noble  et  d’an- 
cienne extraction. 

Le  août  I6/1/1,  le  marquis  Henri  de  Sévigné,  seigneur  de 
Sévigné,  de  Coatquen,  de  Bodégat,  d'Etrelles,  de  Lestreumeur  et  de 
Launai,  maréchal  de  camp  et  gouverneur  de  Fougères,  épousa 
Marie  de  Rabutin-Chantal.  La  marquise  n’a  que  rarement  laissé 
tomber  de  sa  plume  le  nom  et  le  souvenir  de  ce  gentilhomme 
breton,  auquel  elle  avait  apporté,  avec  la  grâce  de  ses  dix-huit 
printemps,  une  fortune  considérable  pour  l’époque  : « cent  mille 
écus^I  ))  Imitant  cette  réserve,  nous  dirons  seulement  qu’il  ne  se 
piqua  ni  de  fidélité  ni  d’économie.  Bussy-Rabutin  a écrit  de  lui  : 
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« Quoiqu’il  eût  de  l’esprit,  tous  les  agréments  de  Marie  ne  le 
purent  fixer  : il  aima  partout  et  n’aima  jamais  rien  de  si  aimable  que 
sa  femme  f » Ce  volage  époux  fut  tué  en  duel  le  5 février  1G51  par 
le  chevalier  d’Albret,  laissant  un  fils,  Charles,  marquis  de  Sévigné, 
et  une  filie  mariée  plus  tard  au  comte  de  Grignan. 

M”""  de  Sévigné  passa  en  Bretagne  plusieurs  années  de  son  union. 

Devenue  veuve,  elle  dut  partager  son  temps  entre  Paris,  où  les 
divers  intérêts  de  ses  enfants  ne  lui  permettaient  pas  de  se  laisser 
oublier;  l’abbaye  toute  voisine  de  Livry,  dont  jouissait  M.  de  Cou- 
langes, son  oncle  et  commensal;  la  Bourgogne,  où  elle  possédait 
du  chef  de  sainte  Chantal,  sa  grand’mère,  le  château  de  Bourbilly  ; 
la  Bretagne,  où  l’attirait  le  soin  de  ses  affaires,  et  plus  tard  la 
P’  ovence,  que  gouvernait  son  gendre. 

La  Bretagne  a donc  large  part  dans  sa  vie.  Le  tiers  de  sa  corres- 
pondance est  daté  de  r-ette  province. 

Pour  la  première  fois  en  1066,  elle  écrit  : a J’ai  passé  l’hiver  en 
Bretagne  )>  Mais  si  ces  lettres  des  années  précédentes  n’ont  pas 
été  conservées,  nous  voyons  dans  la  suite,  par  la  façon  dont  elle 
entretient  de  Grignan  sur  les  choses  et  sur  les  personnes  de  la 
province,  qu’ ensemble  elles  y avaient  déjà  passé  de  longues  années. 

De  1671  à 1690,  la  correspondance  de  ^1“"°  de  Sévigné  mentionne 
tous  les  quatre  ans  un  voyage  en  Bretagne  ; ces  passages  de  diverses 
durées  équivalent  environ  à un  séjour  de  six  ans. 

Elle  est  trop  grande  dame  pour  exécuter  ces  longs  voyages  au 
moyen  des  voitures  publiques  : « J’ai  vu  passer  la  diligence  : on  ne 
peut  point  languir  dans  une  telle  voiture;  il  vient  un  cahos  qui  vous 
culbute,  et  l’on  ne  sait  où  l’on  en  est  La  marquise  voyage  « à 
deux  calèches,  sept  chevaux  de  carrosse,  un  cheval  de  bât  qui  porte 
le  lit,  et  trois  ou  quatre  hommes  à cheval.  Je  serai  dans  ma  calèche, 
tirée  de  mes  deux  bea.ux  chevaux;  l’abbé  sera  quelquefois  avec 
moi.  Dans  l’autre,  mon  fils,  La  Mousse  et  Hélène.  Celle-ci  aura 
quatre  chevaux  avec  un  postillon  « La  voiture  est  solide  : « Mes 
arcs  sont  forgés  de  la  propre  main  de  Vulcain  : à moins  que  de  venir 
de  cette  fournaise,  ils  n’auraient  pas  résisté  à un  troisième  voyage 
de  Bretagne  ))  Cependant  on  n’arrive  pas  sans  accident  : « Nous 
avons  été  incommodés  de  la  chaleur;  un  de  mes  beaux  chevaux 
demeura  dès  Palaiseau;  notre  essieu  rompit  hier  dans  un  lieu 
merveilleux  )> 

Quelquefois  M™'"  de  Sévigné  se  rend  en  Bretagne  par  eau  : a Voilà 
vingt  bateliers  autour  de  nous,  chacun  faisant  valoir  la  qualité  des 

^ T.  Vin,  p.  125.  — 2 T.  I,  p.  133.  _ 3 T.  Y,  p.  300.  — ^ T.  I,  p.  440. 
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personnes  qu’il  a menées,  et  la  bonté  de  son  bateau.  L’un  nous 
paraissait  trop  jeune,  l’autre  trop  vieux;  l’un  avait  trop  d’envie  de 
nous  avoir,  cela  nous  paraissait  d’un  gueux  dont  le  bateau  était 
pourri.  Enfin  la  prédestination  a paru  visible  sur  un  grand  garçon 
fort  bien  fait,  dont  la  moustache  et  le  procédé  nous  ont  décidés  E 

((  Nous  sommes  montés  dans  le  bateau  à six  heures,  par  le  plus 
beau  temps  du  monde.  J’y  ai  fait  placer  le  corps  de  mon  grand  car- 
rosse, d’une  manière  que  le  soleil  n’a  point  entré  dedans.  Nous  avons 
baissé  les  glaces.  L’ouverture  du  devant  fait  un  tableau  merveilleux  ; 
les  portières  et  les  petits  côtés  nous  donnent  tous  les  points  de  vue 
qu’on  peut  imaginer.  Nous  ne  sommes  que  Eabbé  et  moi,  dans  ce 
joli  cabinet,  sur  de  bons  coussins,  bien  à l’air,  bien  à notre  aise  : 
tout  le  reste,  comme  des  cochons  sur  la  paille.  Nous  avons  mangé 
du  potage  et  du  bouilli  tout  chaud  : on  a un  petit  fourneau  on 
mange  sur  un  ais  dans  le  carrosse,  comme  le  roi  et  la  reine.  Voyez, 
je  vous  prie,  comme  tout  s’est  ralfiné  sur  notre  Loire...  Je  regarde, 
j’admire  cette  belle  vue  qui  fait  l’admiration  des  peintres...  Nous 
passons  tous  les  ponts  avec  un  plaisir  qui  nous  les  fait  souhaiter... 
Nous  parcourons  toute  cette  belle  côte,  et  nous  voyons  deux  mille 
objets  différents,  qui  passent  incessamment  devant  nos  yeux  comme 
autant  de  paysages  nouveaux  )>  Dans  ces  occasions,  on  fait  étape  à 
Saumur  a pour  entendre  la  messe  à la  bonne  Notre-Dame  ^ »,  c’est- 
à-dire  au  sanctuaire  des  Ardilhers,  déjà  célèbre  alors;  puis  on 
s’arrête  à Angers  pour  vénérer  le  saint  évêque  Arnaud  qui,  à quatre- 
vingt-sept  ans,  est  encore  plein  « de  sainteté,  de  vigilance  pastorale, 
d’amour  de  Dieu  et  du  prochain.  » 

Cette  pittoresque  locomotion  n’était  pas  sans  présenter  des  incon- 
vénients : « Nous  nous  engravâmes  et  nous  demeurâmes  à deux 
cents  pas  de  notre  hôtellerie,  sans  pouvoir  aborder.  Nous  revînmes 
au  bruit  d’un  chien,  et  nous  arrivâmes  à minuit  dans  un  tugurio^ 
plus  pauvre,  plus  misérable,  qu’on  ne  peut  vous  le  représenter  : 
nous  n’y  avons  trouvé  que  deux  ou  trois  vieilles  femmes  qui  filaient 
et  de  la  paille  fraîche,  sur  quoi  nous  avons  tous  couché  sans  nous 
déshabiller  » Ou  encore  : Toujours  le  vent  contraire  : tout  se  fait 
à force  de  rames  » 

Tantôt,  enfin  la  marquise  est  voiturée  par  son  amie  la  duchesse 
de  Chaulnes  : « Dans  le  meilleur  carrosse,  avec  les  meilleurs  chevaux, 
la  plus  grande  quantité  d’équipages,  de  fourgons,  de  cavaliers,  de 
commodités,  de  précautions  que  l’on  puisse  imaginer  ^ ; — un  grand 
train,  deux  carrosses  à six  chevaux,  un  fourgon,  huit  cavaliers,  enfin 


< T.  IV,  p.  6.  — 2 T.  VU,  p.  2.  — 3 T.  VII,  p.  487.  ~ ^ T.  IV,  p.  12.  — 
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à la  grande  K w On  parcourt  cette  fois  « la  vallée  de  cette  belle 
Seine  et  les  plus  agréables  pays  du  monde;  ses  bords  n’en  doivent 
rien  à ceux  de  la  Loire,  ils  sont  gracieux,  ils  sont  ornés  de  maisons, 
d'arbres,  de  petits  saules,  de  petits  canaux  qu’on  fait  sortir  de  cette 
grande  rivière  : en  vérité  cela  est  beau  w 

II 

LES  ROCHERS 

Dans  cette  Bretagne,  à laquelle  aboutissaient  de  si  longs  voyages, 
la  famille  possédait  plusieurs  terres;  mais  c’est  le  manoir  des 
Rochers  qui  tient  la  grande  place  dans  les  sollicitudes  et  dans  les 
affections  de  de  Sévigné. 

Ce  joli  domaine  que  les  visiteurs  un  peu  exagérés  de  1671  com- 
parent au  château  de  « Combourg  » et  on  Ogée  signale  dès  1270 
un  Jamet  de  Sévigné,  fut  définitivement  apporté  dans  la  famille  par 
Anne,  fille  et  héritière  de  Cuillaume  de  Mathellon,  laquelle  épousa, 
au  milieu  du  quinzième  siècle  Guillaume  de  Sévigné.  La  sei- 
gneurie relevait,  en  première  mouvance,  de  la  baronnie  de  Vitré, 
c’est-à-dire  de  la  maison  de  la  Trémouille,  qui  avait  succédé  aux 
droits  des  anciennes  maisons  de  Vitré,  de  Rieu,  de  Coligny;  et  qui 
avaient  réuni  la  suzeraineté  de  Mtré  à celle  de  Laval.  « Mon  fils 
attend  M.  delà  Trémouille,  afin  de  rendre  tous  ses  devoirs  » Les 
châtelains  avaient  fait  solennellement  aveu  l’an  1/|53,  l’an  1667  et 
l’an  1668.  Les  fermages  rapportent,  d’après  M.  de  Sévigné,  six  mille 
livres  de  rente,  et  le  fond  est  estimé  cent  vingt  mille  livres. 

La  route,  verte  et  accidentée  qui,  aujourd’hui,  de  Vitré,  conduit 
au  bourg  d’Argentré  paraît  serpenter  aux  abords  d’une  foret,  tant 
sont  pressés  les  arbres  qui  surgissent,  en  grand  nombre,  des  haies  et 
des  buissons,  autour  de  chaque  culture  et  de  chaque  héritage.  A 
mi-chemin,  c’est-à-dire  à une  grande  lieue  de  Vitré,  elle  gravit  un 
coteau  couronné  de  bois  étendus.  Au  sommet  de  cette  éminence  se 
dresse,  dit  l’aveu  de  1688,  « le  manoir  seigneurial  des  Rochers, 
ci-devant  situé  en  la  paroisse  de  Saint-Martin  de  Vitré,  et,  depuis, 
distrait  de  ladite  paroisse,  réuni  et  incorporé  à la  paroisse  d’Étrelles, 
par  sentence  de  l’évêque  de  Rennes,  le  31  août  1683,  » mais  res- 
titué à la  circonscription  de  Vitré  par  arrêté  du  18  septembre  1797. 
Le  domaine  paraît  n’avoir  jamais  fait  partie  de  la  commune  d’Ar- 
gentré, bien  qu’en  l/i02  Guillaume  et  Louis  de  Sévigné  figurent  sur 
le  registre  de  la  confrérie  de  cette  paroisse.  La  vieille  gentilhom- 


^ T.  IX,  p.  299.  — 2 T.  IX,  p.  329.  — ^ T.  II,  p.  90.  — ^ T.  X,  p.  33. 


74 


MADAME  DE  SÈVIGNÉ  EN  BRETAGNE 


mière  doit  son  nom  à des  rochers  qu'dont  vu  niveler  les  vieillards 
d’aujourd’hui,  et  qui  émergeaient  du  sol,  à l’ouest  des  parterres. 

Elle  passa,  après  la  mort  de  l’illustre  marquise  et  de  son  fils  à sa 
petite-fdle,  Pauline  de  Grignan,  marquise  de  Simiane,  puis  fut 
vendue  à un  voisin,  ami  et  allié,  Jean-Paul  des  Nétumières,  fils  du 
comte  des  Nétumières  de  Tizé.  C’est  à l’obligeance  empressée  de 
la  comtesse  Charles  des  Nétumières  et  de  ses  fils  qu’un  visiteur, 
quelquefois  importun  de  ces  beaux  lieux,  doit  de  pouvoir  aujour- 
d’hui les  décrire. 

Protégé,  d’un  côté,  par  les  grands  rideaux  verts  de  son  parc,  le 
château  domine,  d’autre  part,  un  étroit  et  pittoresque  vallon  dont 
les  arbres  et  les  prairies  sont  arrosés  par  « des  étangs  et  une  petite 
rivière  b » Au  loin,  les  perspectives  s’étendent  sur  toute  la  contrée, 
c’est-à-dire  sur  un  océan  de  feuillage  que  perce  la  lanterne  à jour 
du  joli  clocher  d’Etrelles.  Dans  une  telle  situation,  la  châtelaine 
pouvait  répondre  à M™*"  de  Coulanges  qui  lui  conseillait  de  quitter 
ces  humides  Ptochers  : « Humide  vous-même!...  nous  sommes  sur 
une  hauteur.  C’est  comme  si  vous  disiez  : votre  humide  Mont- 
martre » 

La  barrière  d’entrée,  toute  voisine  de  la  route  à son  point  culmi- 
nant, est  cette  « porte  de  Vitré  ^ >>  devant  laquelle  la  comtesse  de 
Quintin,  paralytique  « est  passée  ce  matin...  elle  a demandé  à boire 
un  petit  coup  de  vin  ; on  lui  en  a porté,  elle  a bu  sa  chopine,  et 
puis  s’en  est  allée  au  Pertre...  Que  dites- vous  de  cette  manière 
bretonne,  familière  et  galante  ? » 

Tout  aussitôt  se  présente  une  vaste  esplanade  « contenant  tout 
ensemble  quatre  journaux  de  terre  ou  environ;  » c’est  la  « place 
Madame,  semblable  à un  grand  belvédère  d’où  la  campagne  s’étend 
à trois  lieues  d’ici  vers  une  forêt  de  M.  de  la  Trémouille  ^ , » celle 
du  Pertre  : cette  terrasse  rectangulaire,  immense  cour  gazonnée, 
s’élève  au-dessus  du  « moulin  des  Piochers  et  de  la  métairie  des 
Bas-Piochers.  ))  Les  grilles  du  parterre  la  limitent  à gauche  : à 
di’oite  elle  est  bordée  par  de  longs  bâtiments  de  service,  assez 
récents,  et  qui  ont  remplacé  « le  jeu  de  paume,  le  manège  à 
travailler  les  chevaux,  les  logements  pour  le  receveur,  et  la  grande 
grange,  avec  le  pressoir  et  autre  commodité.  )) 

Au  fond,  dans  l’angle  gauche,  se  rencontrent,  en  équerre,  les 
deux  ailes  qui  composent  Eélégant  manoir,  « avec  leurs  grosses  tours 
et  tourelles,  ))  aux  capuchons  inégaux  et  pittoresques.  Au  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  en  même  temps  que  disparaissait,  autour  de  la 

^ T.  Ym,  p.  98.  — 2 T.  X,  p.  116.  — 3 T.  IX,  p.  354.  — * T.  II,  p.  31. 
— 5 T.  YIII,  p.  102. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  EN  BRETAGNE  75 

maison  noble,  l’appareil  féodal,  h défenses,  canonnières,  fortifica- 
tions, hautes  murailles,  fossés,  grand  portail;  » une  construction 
s’est  élevée,  en  prolongement  de  l’une  des  ailes,  mais  sans  atteindre 
la  svelte  toiture  du  bâtiment  primitif,  et  sans  trop  défigurer  cette 
demeure  historique,  dont  les  dispositions  intérieures  ont  varié,  dont 
l’ancien  mobilier  a été  dispersé,  mais  où  l’on  trouve  encore  la 
chambre  de  de  Sévigné,  et  où  trône  sa  gracieuse  image,  au 
milieu  des  portraits  de  tous  ceux  qu’elle  a aimés. 

La  chapelle,  édifice  circulaire,  qui  n’a  subi  aucune  modification, 
élève  sa  petite  coupole  à gauche  de  la  cour,  contre  les  jardins. 

Ceux-ci  ((  joignant  ledit  manoir  seigneurial  et  lesdites  cour  et 
avant-cour  sont  aussi  clos  et  fermés  de  muraille  w sauf  sur  le  côté 
où  ils  dominent  la  jolaiiie  « avec  un  mur  d’appui  >;  pour  « la  belle  vue. 
— JIs  concernent  ensemble  dix  journaux  de  terre,  ou  environ  • » . 
Ces  jardins  « d’une  beauté  surjirenante  -,  » encore  aujourd'hui 
soigneusement  entretenus,  et  disposés  en  parterre  français,  avec 
de  nobles  allées  larges  et  droites,  « tout  à fait  selon  le  dessin  de 
M.  Lenôtre  )>  ne  sont  pas  déparés,  par  des  cèdres  magnifiques 
qui  ne  datent  que  d’un  demi-siècle.  « Le  parterre  de  vos  pères  est 
devenu  si  beau,  si  bien  planté,  si  fort  à la  mode,  si  plein  de  fleurs  et 
d’orangers  que  vous  ne  le  reconnaîtriez  pas  Nous  y sommes  tout 
entourés  de  fleurs  d’oranger  et  de  jasmins;  et  nous  en  sommes 
tellement  parfumés  les  soirs,  que  par  cet  endroit,  je  crois  être  en 
Provence  » Les  jardins  se  terminent  du  côté  du  parc  par  la  place 
Coulanges  Cette  belle  esplanade  semi-circulaire  est  remarquable 
par  ((  la  porte  de  fer  » belle  grille  dont  les  cinq  ouvertures  con- 
duisent au  parc,  et  aussi  par  cet  « écho  » célèbre  « qui  est  un  petit 
rediseur  de  mots  jusque  dans  l’oreille  ^ »,  et  dont  les  effets  bizarres 
s’apprécient  surtout  à deux  places  précises  marquées  par  deux  pavés 
au  centre  de  l’hémicycle. 

Au  delà  des  murs  de  ce  parterre  commence  le  célèbre  parc  « ou 
bois  de  décoration,  garni  de  grands  et  anciens  bois  de  haute  futaie, 
dans  lequel  il  y a plusieurs  bocages,  de  belles  et  grandes  allées,  un 
jeu  de  pailmail,  un  labyrinthe,  des  garennes  et  refuges  à lapins, 
vergers,  champs  et  semis  : joignant...  ledit  grand  jardin  des  Pvo- 
chers,  et,  du  côté  d’ Orient  les  terres  de  la  métairie  de  la  Ferronière, 
et,  vers  septentrion,  par  plusieurs  endroits,  les  terres  de  la  Conterie  : 
le  tout  s’entretenant,  et  contenant  ensemble  cinquante  journaux  ou 
environ  » Le  labyrinthes^,  si  laborieusement  édifié  par  M™'"  de  Sé- 
vigné de  1667  à 1695,  occupait,  sur  les  derrières,  la  place  du  potager 

■»  T.  X,  p.  36.  — 2 Ici  _ 3 T.  X,  p.  36.  — T.  IX,  p.  402.  — ^ T.  IX, 
p.  408.  — 6 T.  IX,  p.  36.  — ’ T.  IX,  p.  388.  — « T.  IX,  p.  59.  — » T.  I, 
p.  133.  — XI,  p.  151. 
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actuel  : « pour  mon  labyrinthe,  il  est  net,  il  a des  tapis  vers,  et  les 
palissades  sont  à hauteur  d’appui.  Cet  aimable  lieu  ' » a complète- 
ment disparu;  mais  le  parc  subsiste.  « Tout  de  bon,  rien  n’est  si 
beau  que  ces  allées  - ; — ce  sont  des  galeiies  ^...  — d’un  agrément 
auquel  je  ne  m’accoutume  pas  » Elles  se  nomment  : « la  Solitaire... 
si  belle  et  si  bien  plantée...  qui  contient  douze  cents  pas...  la  plus 
belle  de  mes  allées,  ou  du  moins  la  plus  nouvelle^;  l’infinie^,  » 
allée  courbe  dont  on  ne  voit  pas  l’extrémité  : c la  Sainte-Horreur  ■^,  )> 
toute  sombre  et  voisine  des  jardins  : « l’Humeur  de  ma  mère  » 
dans  la  direction  de  Vitré;  a le  Cloître  » place  plantée  à quatre 
rangs  d’arbres  ; et  enfin  a le  Mail,  encore  plus  beau  que  tout  le 
reste  » autrement  appelé  « l’Humeur  de  ma  fille  — où  règne 
un  silence,  une  tranquillité,  une  solitude,  que  |e  ne  crois  pas  qu’il 
soit  aisé  de  rencontrer  ailleurs  )j  Tous  ces  bois  sont  « d’une 
beauté  extraordinaire  et  font  une  ombre  agréable;  ils  ont  quai-ante 
ou  cinquante  pieds  de  hauteur  » M.  de  Coulanges  ose  même 
écrire,  et  pour  un  contemporain  du  lloi-Soleil,  c’était  presque  un 
blasphème  : « On  ne  peut  assez  louer  toutes  les  allées  des  Rochers; 
elles  auraient  leur  mérite  à Versailles  : c’est  tout  dire  » Sans 
doute  les  arbres  qu’on  admire  aux  mômes  places  aujourd’hui  ne  sont 
pas  ceux  de  la  marquise.  IMusieurs  des  propriétaires  successifs  ont 
imité  le  goût  marqué  du  jeune  (diarles  de  Sévigné  pour  les  coupes 
réglées  et  autres.  Mais  la  nature  a réparé  ces  outrages,  et  restitué 
au  beau  parc  du  dix-septième  siècle  ses  riches  frondaisons. 

L’aveu  de  1088,  que  nous  venons  de  citer  à plusieurs  reprises, 
énumère  encore  « des  champs,  pièces  de  terre,  une  grande  et  une 
petite  chesnaie,  un  bois  taillis  contenant  treize  journaux  de  terre  ou 
environ,  de  grands  moulins  à eau,  l’étang  de  Beuvron,  )>  si  poéti- 
quement encadré  dans  une  ceinture  de  bois  touffus,  « et  la  grande 
prée  des  Rochers.  » 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  séjour  que  M“®  de  Sévigné  ne  se 
lassait  ni  d’embellir  ni  d’admirer;  « ce  lieu  qui  me  plaît,  et  dont 
les  promenades  sont  agréables,  et  dont  la  vie  me  convient  et  me 
charme  » cette  demeure  qui  la  reposait  de  Paris,  et  où  elle  n’avait 
pas,  comme  dans  Versailles,  à déplorer  « la  violence  dont  l’art  op- 
prime la  pauvre  nature  ; cette  retraite  « où  je  suis  transportée  de 
joie;  car  j’ai  bien  besoin  de  repos...  j’ai  besoin  de  dormir,  j’ai  besoin 
de  me  rafraîchir,  j’ai  besoin  de  me  taire  » 
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III 

LES  SERVITEURS 

On  ne  vient  point  aux  Rochers  pour  y faire  dépense.  On  s’y  rend 
au  contraire  pour  remédier  au  désordre  ‘ : « Point  d’argent,  qu’à  la 
pointe  de  l’épée;  de  petits  créanciers  dont  je  suis  étranglée;  des 
chevaux  de  carrosse  à racheter;  en  sorte  ([ue  j’ignore  comme  j’aurais 
pu  faire...  Au  lieu  qu’en  passant  l’hiver  en  ce  pays,  j’aurai  le  temps 
de  respirer  — Je  m’amuserai  à payer  mes  dettes  et  à manger  mes 
provisions  » Aussi  la  marquise  arrive  comme  une  furie  : « Pour 
me  faire  payer,  je  ne  veux  entendre  ni  rime  ni  raison.  C’est  une 
chose  étrange  que  la  quantité  d'argent  qu’on  me  doit;  je  dirai 
toujours,  comme  l’avare  : de  l’argent,  de  l’argent,  a Cette  fureur, 
ajoutons-le  vite,  ne  durait  pas  ^ : « J’ai  donné  d’assez  grosses  som- 
mes, depuis  mon  arrivée  : un  matin  huit  cents  francs;  l’autre,  mille 
francs;  l autre,  cinq  ; un  autre  jour,  trois  cents  écus.  Il  semble  que 
ce  soit  pour  rire;  ce  n’est  que  trop  une  vérité.  Je  trouve  des  mé- 
tayers et  des  meuniers  qui  me  doivent  toutes  ces  sommes  et  qui  n’ont 
pas  un  unique  sou  pour  les  payer  : que  fait-on?  Il  faut  bien  leur 
donner.  Vous  croyez  bien  que  je  n’en  prétends  pas  un  grand  mérite, 
puisque  c’est  par  force  -h  » 

Malgré  ce  parti  pris  d’économie,  l’habitation  était  desservie  par 
de  nombreux  serviteurs,  qui  forment  autour  de  la  châtelaine  une 
maison  des  plus  respectables. 

Le  chiffre  de  leurs  gages  était  peu  élevé.  Il  est  parlé  d’un  domes- 
tique de  M.  de  Sévigné  qui  gagnait  quarante  ou  cinquante  écus; 
point  de  vin,  ni  de  graisse,  ni  de  levure  de  lard«.  a 

Le  régisseur  et  sénéchal  Vaillant  est  l’homme  de  confiance; 
il  surveille  en  premier  l’administration  du  domaine  ; nous  le  voyons 
même  dépositaire  de  pièces  importantes. 

RahneU  d’abord  concierge  à l’hôtel  de  Vitré  8,  puis  appelé  aux 
Rochers  en  même  qualité,  est  curieux  et  causant  comme  tous  ses 
confrères  : « Le  chevalier  de  B nous  a eu  un  dialogue  admirable 
avecRahuel  : il  lui  demanda  ce  que  c’était  que  M.  de  Grignan,  et 
qui  j’étais.  Rahuel  disait  : Ce  M.  de  Grignan,  c’est  un  homme  de 
grande  condition  : il  est  le  premier  de  la  Provence  ; mais  il  y a bien 
loin  d’ici.  Madame  aurait  Men  mieux  fait  de  marier  Mademoiselle 
auprès  de  Rennes  9.  )> 

^ T.  IX,  p.  464.  — 2 T.  m,  p.  481.  — 3 T.  VI,  p.  480.  — ^ T.  VH,  p.  78. 
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Hélène  Delan  est  la  première  femme  de  chambre.  Elle  avait 
épousé  Beaulieu,  qui,  comme  elle,  était  au  service  de  de  Sévigné. 
Au  départ  de  1675  pour  les  Pmchers,  une  grossesse  retient  à Paris 
cette  servante  très  affectionnée  : c Hélène  ne  vient  pas  avec  moi  ; 
j’ai  tant  tardé,  quelle  est  dans  son  neuf  h » Un  mois  après  : « Elle 
n’est  point  encore  accouchée  : ces  créatures-là  ne  comptent  jamais 
juste-.  » En  février  sa  maîtresse,  malade,  la  rappelle  en  Bretagne  : 
« J’ai  compris  que  je  ne  pouvais  m’en  passer...  H y a tant  d’incom- 
modité dans  la  santé  qui  suit  la  guérison  d’un  rhumatisme  qu’on  ne 
saurait  se  passer  d’être  bien  servie  » 

La  compagne  d’Hélène,  Marie,  fille  de  maître  Paul  le  jardinier 
de  Livry,  est  si  intelligente,  que  toujours  « elle  se  doute  de  ce  qu’on 
veut  lui  dire.  Elle  fut  aimée  de  bonne  heure  : « La  veuve  de 
maître  Paul  est  outrée  : il  s’est  trouvé  un  anicroche  à son  mariage; 
son  grand  bênet  d’amant  ne  l’aime  guère;  il  trouve  Marie  bien 
jolie  et  bien  douce...  Ma  fille,  je  vous  eusse  fait  cacher,  si  j’avais 
voulu  être  aimée.. . Celui-là  visait  à Marie  ; mais  il  a tiré  sur  la  jar- 
dinière et  le  mal  est  incurable.  J’emmène  Marie  pour  Pempêcher  de 
couper  r herbe  sous  le  pied  de  sa  mère;  ces  pauvres  mères ! » 
Marie  soigna  quelque  temps  la  petite  Blanche  de  Grignan,  « qui 
l’aime  et  la  connaît  fort  » Pendant  l’absence  d’Hélène,  elle  la 
supplée  très  suffisamment,  auprès  de  sa  maîtresse  : « Ne  soyez 
point  en  peine  de  l’absence  d’Hélène.  Marie  me  fait  fort  bien  ; je  ne 
m’impatiente  point®.  » C’est  elle  enfin  qu’on  appelle,  « avec  de  l’eau 
froide  et  de  l’eau  de  la  Reine  de  Hongrie,  » lorsque  M™'"  de  Sévign 
rêvant  à sa  fille,  se  prend  à soupirer  et  à pleurer  a d’une  manière 
immodérée'^.  » 

L’indulgente  maîtresse  tolérait  avec  bienveillance  les  espièglerie 
de  ces  caméristes.  Elles  avaient  un  jour  imaginé  de  lui  remettre 
une  lettre  supposée.  Cette  supercherie,  qui,  paraît-il,  était  fort 
innocente,  réussit  au  delà  de  leurs  désirs  : a Elle  me  virent  vous 
envoyer  cette  lettre,  partagées  entre  pâmer  de  rire  et  mourir  de 
peur  : Comment,  disait  Hélène,  se  moquer  de  sa  maîtresse  î Mais 
disait  Marie,  c’est  pour  rire,  cela  réjouira  Madame  la  comtesse. 
Enfin  elles  ont  tant  tortillé  autour  de  moi,  que  m’ayant  trouvée 
dans  un  bon  moment,  elles  ont  tâté  et  trouvé  le  terrain  favorable,  et 
m’ont  avoué  qu’elles  avaient  fait  écrire  cette  lettre...  Elles  m’ont 
dit  quelle  était  encore  toute  mouillée  ; que  je  devais  bien  la  recon- 
naître pour  une  friponnerie,  plutôt  que  de  vous  l’envoyer,  que 
depuis  trois  nuits  elles  ne  dormaient  pas,  qu  enfin  elles  me  deman- 
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claient  pardon.  Voyez  si  vous  ne  retrouvez  pas  votre  mère  à ces 
sottes  simplicités  K w 

Beaulieu,  le  maître  d’hôtel,  ou  pour  parler  le  langage  du  temps, 
l’oflicier,  jouissait  d’une  entière  confiance.  Son  nom  véritable 
est  Michel  Lanier;  mais,  à cette  époque,  tous  les  domestiques  por- 
taient un  nom  de  fantaisie,  se  rapportant  à leurs  fonctions  spéciales 
ou  cà  leur  lieu  natal.  ()uand,  lassée  par  de  longues  importunités,  sa 
maîtresse  permet  cà  un  copiste  de  reproduire  le  portrcait  de  de 
Grignan,  œuvre  de  Mignard  -,  « Beaulieu  ne  quitte  pas  l’originaK^  » 
Il  est  chargé  de  régler  avec  les  créanciers  de  la  lUcaison.  Nous  le 
voyons  enfin  honoré  d’une  mission  plus  délicate,  concernant  le 
jeune  marquis  de  Grignan  : « J’ai  bien  envie  d’capprendre  comme  il 
se  démêlera  de  tous  les  devoirs  de  Paris  et  de  la  cour...  J’cai  mandé 
à Beaulieu  de  me  bien  conter  tout  ce  qu’il  dira,  fera,  et  comme  il 
est  de  sa  petite  personne  » Et  plus  loin  : « Beaulieu  célèbre  l’hon- 
nêteté du  lUcarquis  » En  1691,  ce  fidèle  serviteur  tomba  grave- 
ment lUcalade,  et  mourut  d’une  pleurésie  après  cavoir  été  saigné  dix 
fois.  Hélène  ne  lui  survécut  pas  : « Cette  jeune  femme  et  son  mari, 
qui  était  un  joli  homme,  sont  morts  tous  deux,  à six  mois  l’un  de 
l’autre;  je  regrette  fort  cette  perte,  car  ces  gens-là  me  servcaient 
fort  bien.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  parler  de  ces  pauvres  gens-là  )) 

Hébert  îivait  d’al)ord  exercé  à Paris  et  aux  Rochers  les  fonc- 
tions remplies  ensuite  par  Beaulieu.  Sa  maîtresse  en  faisait  grand 
cas  : « Hébert,  hé'as!  je  ne  l’ai  plus  î J’eus  l’esprit  l’autre  jour,  en 
riant,  de  le  donner  à Gouville  et  de  lui  dire  qu’il  fallait  qu’il  le 
plaçât  dans  cet  hôtel  de  Condé,  qu’il  s’en  trouverait  bien,  qu’il 
me  remercierait,  que  je  répondais  de  lui.  M.  de  la  Rochefoucauld 
et  M“°  de  la  Fayette  se  mirent  sur  les  perfections  d’Hébert;  cela 
demeura  là  il  y a trois  semaines.  Je  fus  tout  étonnée  quand  Gou- 
ville l’envoya  quérir  hier.  Hébert  s’habille  en  gentilhomme,  il  y alla. 
Gouville  lui  dit  qu’il  lui  donnerait  une  place  à l’hôtel  de  Condé  qui 
lui  vaudrait  deux  cent  cinquante  livres  de  rente,  logé,  nourri  et 
tout  cela  en  attendant  mieux  ; mais  que  présentement,  il  l’envoyait 
à Chantilly  pour  distribuer  tout  le  linge  par  compte,  pendant  que 
le  roi  y sera.  Il  prit  donc  dix  coffres  sur  son  soin  et  partit  pour 
Chantilly’^.  » Et  huit  ans  après  : « J’ai  eu  un  grand  chagrin  pour 
le  fidèle  Hébert  : Gouville  qui  voulait  qu’Hébert  lui  découvrît  tout 
ce  qui  se  passait  à l’hôtel  de  Condé,  l’a  attaqué  sur  certains  reve- 
nant-bon des  choses  qu’il  doit  donner  à chacun  et  qu’on  ne  prend 
point,  qui  lui  ont  fait  un  crime,  quoique  cela  se  soit  toujours  fait 

^ T.  VII,  p.  87.  — 2 T.  V,  p.  230.  — ^ T.  IX,  p.  352.  — * T.  X,  p.  65. 
s T.  X,  p.  222.  — 6 T.  X,  336.  — ’ T.  I,  398. 


80 


MADAME  DE  SÉVIG.NÉ  EN  BRETAGNE 


dans  cette  maison.  Il  s’est  mêlé  des  ennemis  et  des  envieux.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  dehors  pour  avoir  été  seulement  soupçonné. 
L’état  où  il  est,  marque  son  innocence.  Il  a de  l’esprit,  il  écrit  à 
merveille.  Il  a senti  les  injustices  de  la  cour,  comme  le  berger  de  la 
fable;  s’il  trouvait  ma  livrée  dans  son  coffre  : doux  trésor!  dirait-il, 
je  vous  reprends  L » 

Larmechin  est  le  valet  de  chambre  particulier  de  M.  de  Sé- 
vigné;  mais  s’il  ne  fait  pas  proprement  partie  de  la  maison,  il  ac- 
compagnait toujours  son  maître,  qui  a souvent  visité  la  marquise 
aux  Rochers.  L’hiver  de  1676,  où  de  Sévigné  fut  si  souffrante 
d’un  rhumatisme,  et  où  elle  se  trouvait,  nous  l’avons  vu,  acciden- 
tellement privée  des  soins  d’Hélène,  elle  écrivait  : « Je  suis  admi- 
rablement bien  servie  par  Larmechin,  qui  ne  me  quitte  ni  jour  ni 
nuit'.  ))  — ((  Larmechin  fait  des  merveilles  jour  et  nuit 3.  )>  — h Le 
frater  m’a  été  d’une  consolation  que  je  ne  puis  vous  exprimer; 
Larmechin,  de  son  côté,  m’a  toujours  surveillée  depuis  cinq  se- 
maines, et  je  ne  comprends  pas  du  tout  ce  que  j’eusse  fait  sans 
ces  deux  personnes^.  » Voici  ses  dernières  nouvelles  : « Larmechin 
est  marié  à une  très  bonne  et  jolie  héritière  de  ce  pays,  il  devient 
breton  ^ ». 

Pilois  est  le  célèbre  jardinier,  qui,  sous  la  direction  personnelle 
de  la  châtelaine,  présidait  aux  arrangements  du  parc,  du  par- 
terre et  aux  ((  dix  ouvriers  qui  me  divertissent  fort^.  » — « Pdois 
est  toujours  mon  favori;  et  je  préfère  sa  conversation  cà  celle  de 
plusieurs  qui  ont  conservé  le  titre  de  chevaliers  au  parlement  de 
Rennes'^.  » — « Mon  fils  me  fait  les  compliments  de  Pilois  et  des 
ouvriers  qui  ont  fini  le  labyrinthe.  Je  les  reçois  et  je  les  aime  et  je 
les  remercie^.  » — « Tout  le  monde  se  meurt  aux  Rochers  et  à 
Vitré,  de  la  dyssenterie  et  des  lièvres  pourprées  ; j’ai  tremblé  pour 
Pilois^.  » Voici  le  compliment  de  ce  brave  homme,  « la  bêche  sur 
l’épaule  )) , pour  la  naissance  du  petit  marquis  de  Grignan  : a Madame, 
je  viens  me  réjouir,  pas  moins,  parce  qu’on  m’a  dit  que  Madame  la 
comtesse  était  accouchée  d’un  petit  gars.  Cela  vaut  mieux  que 
toutes  les  phrases  du  monde  » 

Aucun  détail  d’ailleurs  n’échappait  à la  maîtresse  de  maison  ; 
elle  est  en  état  de  surveiller  et  de  conseiller  avec  compétence  jusque 
dans  sa  cuisine  : « Vous  croyez  mon  lils  habile  et  qui  se  connaît  en 
sauces  et  sait  se  faire  servir?  Ma  bonne,  il  n’y  entend  rien  du  tout, 
et  moi  que  vous  méprisez  tant,  je  suis  l’aigle  ; et  on  ne  juge  de  rien 
sans  avoir  regardé  la  mine  que  je  fais.  Je  règne  sur  des  ignorants  » 
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Il  n’est  demeuré  aux  Rochers  qu’un  seul  manuscrit  du  temps  de 
de  Sévigné;  et  comme  pour  faire  honneur  à ses  qualités  de 
bonne  ménagère,  ce  manuscrit  est  un  compte  de  cuisine. 

A l’office,  nous  trouvons  les  valets  : la  Hcauce  ',  qui  allait  cher- 
cher les  lettres  à Vitré;  la  lirie'\  — Rencontre^  courrier  qu’on 
envoie  par  avance  aux  Rochers,  « afin  de  ne  pas  retrouver  la  pous- 
sière de  quatre  ans  )>  Puis  les  cochers  et  palefreniers  ; Lombard, 
Langevin,  Laporte. 

Jacqume  et  la  Turqucsine  ^ sont  les  filles  de  cour  qui  bre- 
tonnaient  en  leur  langage,  et  dont  l’une  causa  grand  émoi  dans  la 
maison  : « Voilà  tout  présentement  le  laquais  de  l’abbé,  qui  se 
jouant  comme  un  jeune  chien  avec  l’aimable  dacquine  l’a  jetée  par 
terre  et  lui  a rompu  le  bras  et  démis  le  poignet  : les  cris  qu’elle 
fait  sont  épouvantables;  c’est  comme  si  une  furie  s'était  rompu  le 
bras  en  enfer  » Ces  demoiselles  sont  fort  sensibles  aux  grâces  de 
leur  jeune  maître  et  ne  le  laissent  ])oint  partir  sans  démonstrations  : 
((  Je  voudrais  pouvoir  vous  décriie  leurs  pleurs  et  leurs  cris  en 
voyant  monter  votre  frère  à cheval  : c’est  une  scène  ; pour  moi, 
j’eusse  pleuré  : 

Mais  les  voyant  ainsi, 

Je  me  suis  mise  à rire  et  tout  le  monde  aussi 

Louison  est  une  petite  qu’on  emmèmc  dans  les  bois  « avec  sa 
canne  " ». 

Enfin,  le  personnel  entier  compose,  « officiers  et  laquais,  une 
troupe  de  plus  de  trente^  h . 

Dans  cette  énumération  de  la  domesticité  n’est  plus  compris 
Picard,  le  laquais  récalcitrant  dont  le  renvoi  nous  procure  une  nar- 
ration : ((  Vous  savez  qu’on  fait  les  foins;  je  n’avais  pas  d’ouvriers; 
j’envoie  dans  cette  prairie  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre  tous 
ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici,  et  en  leur  place,  j’en- 
voie tous  mes  gens  faner.  Savez-vous  ce  que  c’est  que  faner?  Il  faut 
que  je  vous  l’explique  : faner,  c’est  la  plus  jolie,  chose  du  monde  : 
c’est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie;  dès  qu’on  en 
sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y allaient  gaiement;  le  seul 
Picard  vint  me  dire  qu’il  n’irait  pas,  qu’il  n’était  pas  entré  à mon 
service  pour  cela,  que  ce  n’était  pas  son  métier,  et  qu’il  aimait  mieux 
s’en  aller  à Paris.  Ma  foi,  la  colère  m’a  monté  à la  tête;  je  songeai 
que  c’était  la  centième  sottise  qu’il  m’avait  faite;  qu’il  n’avait  ni 
cœur  ni  aftection,  en  un  mot  la  mesure  était  comble.  Je  l’ai  pris  au 
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mot,  et  quoi  qu’on  m’ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  demeurée  ferme 
comme  un  rocher,  et  il  est  parti.  C’est  une  justice  de  traiter  les  gens 
selon  leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le 
recevez  point,  ne  le  protégez  point,  et  songez  que  c’est  le  garçon  du 
monde  qui  aime  le  moins  à faner,  et  qui  est  le  plus  indigne  qu’on 
le  traite  bien  b » 

Sauf  ce  mutin,  tous  les  serviteurs  de  de  Sévigné  lui  étaient 
très  attachés  : « Tous  vos  gens  vous  obéissent  admirablement  : ils 
ont  des  soins  de  moi,  ridicules;  ils  viennent  me  trouver  le  soir, 
armés  de  toutes  pièces,  et  c’est  contre  un  écureuil  qu’ils  veulent 
tirer  l’épée-.  » — a Vous  avez  peur,  ma  fille,  que  les  loups  ne  me 
mangent,  c’est  depuis  que  nous  savons  qu’ils  n’aiment  pas  les  co- 
trets  ; ii  est  vrai  qu’ils  feraient  un  assez  bon  repas  de  ma  personne; 
mais  j’ai  tellement  mon  infanterie  autour  de  moi,  que  je  ne  les  crains 
point  3.  J’ai  été  mille  fois  mieux  ici  qu’à  Paris;  je  suis  servie  et 
traitée  comme  la  reine  ))  La  marquise  apprécie  beaucoup  ces 
attentions.  Nous  la  voyons,  reconnaissante  et  gracieuse,  se  prêter 
volontiers  aux  plaisirs  de  tous.  Voici  le  carnaval  : « Hier,  sans  avoir 
vu  aucun  mouvement,  ma  belle-fille  sortit  un  moment  avant  souper.. . 
Nous  passons  dans  la  salle,  que  nous  trouvons  éclairée,  et  ma  belle- 
fille,  toute  masquée,  au  milieu  de  tous  ses  gens  et  les  nôtres  qui 
étaient  aussi  en  mascarade...  si  plaisamment  fagotés  que  la  surprise 
se  joignant  au  spectacle,  ce  fut  un  cri,  un  rire,  une  confusion  qui 
réjouit  fort  notre  souper,  car  nous  ne  savions  qui  nous  servait  ni 
qui  nous  donnait  à boire.  Après  le  souper,  tout  dansa;  il  y eut  des 
sonnoux.  On  dansa  tous  les  passe-pieds,  toutes  les  menuets,  toutes 
les  courantes  du  village,  tous  les  jeux  des  gars  du  pays^.  » Et,  à 
l’occasion  de  la  naissance  du  petit  Grignan  : a On  a bu  à la  santé 
du  petit  bambin  à plus  d’une  lieue  à la  ronde.  J’ai  donné  de  quoi 
boire,  j’ai  donné  à souper  à mes  gens,  ni  plus  ni  moins  que  la  veille 
des  Rois  » 

N’oublions  pas,  après  les  gens,  un  petit  animal  qui  remplace  aux 
Rochers  la  jolie  chienne  Marphise,  laissée  à Paris.  « La  princesse 
m’a  donné  le  plus  beau  petit  chien  du  monde:  c’est  un  épagneul, 
c’est  toute  la  beauté,  tout  l’agrément,  toutes  les  petites  façons.. . Cela 
est  joli  à voir  briller  et  chasser  devant  soi  dans  une  allée  » — 
((  Voici  l’aventure  : j’appelais,  par  contenance,  une  chienne  courante 
d’une  Madame  qui  demeure  au  bout  de  ce  parc.  de  Tarente  me 
dit  : Quoi,  vous  savez  appeler  un  chien  ? Je  veux  vous  en  envoyer 
un,  le  plus  joli  du  monde.  Je  la  remerciai  et  lui  dis  la  résolution  que 
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j’avais  prise  de  ne  me  plus  engager  dans  cette  sottise  : cela  passa, 
on  n’y  pense  plus.  Deux  jours  après,  je  vois  entrer  un  valet  de 
chambre  avec  une  petite  maison  de  chien,  touLe  pleine  de  rubans,  et 
sortir  de  ceUe  jolie  maison  un  petit  chien  tout  parfumé,  d’une  beauté 
extiaoidinaire,  des  oreilles,  des  soies,  une  haleine  douce,  petit 
comme  Sjlphide,  blondin  comme  un  blondin  ; jamais  je  ne  fus  plus 
étonnée,  ni  plus  embarrassée.  Je  voulus  le  renvoyer;  on  ne  voulut 
jamais  le  reporter...  11  ne  mange  que  du  pain,  je  ne  m’y  attache 
point,  mais  il  commence  à m’aimer  ; je  ci’ains  de  succomber.  Voilà 
1 histoire,  que  je  vous  prie  de  ne  point  mander  à Marphise,  à Paris  ; 
car  je  crains  ses  reproches  : au  i-este,  une  propreté  extraordinaire, 
h s appelle  Fidele  h » — « J aspij'ais  au  chef-d’œuvre  de  n’avoir 
aimé  qu’un  chien,  malgré  les  maximes  de  M.  de  la  Piochefoucauld, 
et  je  suis  embarrassée  de  Marpbise.  Quelle  raison  lui  donnerai-je? 
Cela  jette  insensiblement  dans  les  menteries.  Tout  au  moins,  je  lui 
conterai  bien  toutes  les  circonstances  de  mon  nouvel  engagement. 
Enfin  c est  un  embari’as  où  j’avais  résolu  de  ne  me  jamais  trouver  : 
c est  un  grand  exemple  de  la  misère  humaine-.  » 


IV 

LES  COMMENSAUX 

Lien  que  de  Biais,  sa  parente  et  sa  dame  de  compagnie, 
parusse  n’avoir  jamais  accompagné  la  marquise  aux  Bochers,  celle- 
ci  n’habitait  pas  seule  avec  ses  domestiques.  Plusieurs  personnes  de 
sa  famille  l’entourèrent  longuement. 

Nous  ne  parlons  pas  de  sa  fille,  sans  doute,  pendant  nombre 
d années,  antérieures  a la  correspondance  qui  nous  a été  conservée. 
Françoise  de  Sévigné  accompagna  sa  mère  en  Bretagne  où  nous 
retrouvons  plus  tard  les  souvenirs  qu’avait  laissés  à tous  sa  beauté 
de  jeune  fille,  et  où  elle  avait  été  pensionnaire  chez  les  Visitandines 
de  Nantes  : « J admire  comme  j’eus  le  courage  de  vous  mettre  en 
prison  : la  pensée  de  vous  y voir  souvent,  et  de  vous  en  retirer 
me  fit  résoudre  à cette  barbarie,  qui  était  trouvée,  alors,  une 
bonne  conduite,  et  une  chose  nécessaire  à votre  éducation  3.  » __ 
« Je  trouvai  1 autre  jour,  une  lettre  de  vous,  où  vous  m’appelez  : ma 
bonne  maman.  Vous  aviez  dix  ans  ; vous  étiez  à Sainte-Marie,  et  vous 
me  contiez  la  culbute  de  M-  Amelot  qui,  de  la  salle,  se  trouva  dans 
une  cave  A » Mais,  après  son  mariage,  la  gouvernante  de  Provence 
ne  revit  plus  les  lieux  témoins  de  sa  jeunesse.  « Vous,  ma  chère 
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fille,  qui  êtes  née  et  élevée  dans  ce  pays-là,  vous  que  j’ai  toujours 
aimée  et  souhaité  d’avoir  près  de  moi,  voyez  quel  orage  vous  jette 
au  bout  du  monde  b )> 

Au  contraire,  nous  voyons  souvent,  auprès  de  sa  mère,  le  mar- 
quis Charles  de  Sévigné,  ce  fils  moins  bruyamment  aimé  que  sa 
sœur,  mais  aussi  tendrement  : u 11  faut  l’avouer,  j’ai  une  belle  pas- 
sion pour  xMadelone;  je  ne  dis  rien  de  mon  fils,  cependant,  je  l’aime 
extrêmement,  et  ses  intérêts  me  font  bien  autant  courir  que  ceux  de 
ma  fille  w 

Ce  jeune  gentilhomme,  répondant  à l’appel  du  saint-siège,  avait 
débuté,  en  1668,  dans  l’expédition  de  la  Feuillade  pour  appuyer 
les  Vénitiens  contre  les  Turcs,  et  délivrer  Candie.  Il  prit  ensuite, 
pendant  ({uinze  ans,  en  qualité  de  guidon,  puis  de  lieutenant  des 
gendarmes-dauphin  une  part  glorieuse  aux  campagnes  qui  ont 
illustré  le  règne  de  Louis  XIV.  11  n’imita  pas  son  père  dans  la  fureur 
de  verser  son  sang  pour  des  querelles  particulières,  et  ne  répondit 
pas  au  bizarre  cartel  que  lui  adressa  un  jour,  après  un  conflit  de 
préséance,  le  bouillant  évêque  de  Nantes,  Louis  de  Beauvau  : « Le 
'11  du  mois  de  juin  dernier,  M.  de  Nantes  m’appela  en  duel,  bien 
régulièrement,  et  dans  toutes  les  formes  prescrites...  Il  s’est  vanté 
hautement  de  cette  aventure  à toute  la  noblesse  » Mais  sa  v^aleur 
se  signala  sur  tous  les  champs  de  bataille  des  Flandres  et  du  Pihin. 
Sa  mère  écrit,  après  la  journée  de  Sénef,  en  167/i  : « Mon  fils  a été 
blessé  légèrement  à la  tête  : c’est  un  miracle  qu’il  en  soit  revenu, 
aussi  bien  que  les  quatre  escadrons  de  la  Maison  du  roi,  qui  étaient 
postés  huit  heures  durant  à la  portée  du  feu  des  ennemis,  sans  autre 
mouvement  que  celui  de  se  presser  à mesure  qu’il  y avait  des  gens 
tués.  J’ai  ouï  dire  que  c’est  une  souflrance  terrible  que  d’être  ainsi 
exposé  ))  Deux  ans  après,  nouveau  fait  d’armes  : « Le  baron  de 
Sévigné  se  porte  très-bien.  Le  chevalier  de  Nogent  qui  est  venu 
apporter  la  nouvelle  de  la  prise  d’Aire  dit  que  le  baron  a été  partout 
où  il  faisait  chaud,  il  l’a  nommé  au  roi  comme  un  de  ceux  qui  font 
paraître  beaucoup  de  bonne  volonté  )>  Il  fut  aussi  blessé,  au  siège 
de  Valenciennes,  par  un  boulet  qui  emporta  le  talon  de  sa  botte. 
Voici  enfin  un  glorieux  témoignage  donné  après  le  combat  du  là  août 
1678,  devant  la  ville  de  Mons.  « Mon  fils  ne  mourra  jamais  puis- 
qu’il n’a  pas  été  tué  dix  ou  douze  fois  auprès  de  Mons.  La  paix 
étant  faite  et  signée  le  9 août,  les  principaux  officiers  des  deux  partis 
prirent  dans  une  conférence  un  air  de  paix.  Mon  fils  était  à cette 
entrevue  romanesque.  Le  marquis  de  Grana  demanda  à M.  de 
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Luxembourg  qui  était  un  escadron  qui  avait  soutenu  deux  heures 
durant  le  feu  de  neuf  de  ses  canons  qui  tiraient  sans  cesse  pour  se 
rendre  maître  de  la  batterie  que  mon  fils  soutenait.  M.  de  Luxem- 
bourg lui  dit  que  c’étaient  les  gendarmes-dauphin  et  que  M.  de 
Sévigné,  qu’il  lui  montra  là  présent,  était  à leur  tête.  Vous  comprenez 
tout  ce  qui  lui  fut  dit  d’agréable,  et,  coml)ien  en  pareille  rencontre, 
on  se  trouve  payé  de  sa  patience.  H est  vrai  qu’elle  fut  grande;  il 
eut  quarante  de  ses  gendarmes  tués  derrière  lui.  Je  ne  comprends 
pas  comment  on  peut  revenir  de  ces  occasions  si  chaudes  et  si  lon- 
gues, où  l’on  n’a  qu’une  immutabilité  qui  nous  fait  voir  la  mort 
mille  fois  plus  horrible  que  quand  on  est  dans  l’action  et  qu’on 
s’occupe  à battre  et  à se  défendre  » 

Le  héros,  dont  une  mère  pouvait  se  montrer  hère  à bon  droit, 
multiplia  aussi  de  moins  glorieux  exploits.  Sa  mère  tolérait  ses 
confidences  galantes  « et  ses  vilaines  confessions,  pour  avoir  le  droit 
de  lui  dire  en  passant  un  petit  mot  de  Dieu  ’ ».  — « 11  entre  avec 
douceur  et  approbation  dans  tout  ce  qu’on  lui  dit,  mais  vous  con- 
naissez la  faiblesse  humaine.  Ainsi  je  mets  tout  entre  les  mains  de 
la  Providence,  et  me  réserve  seulement  la  consolation  de  n’avoir  rien 
à me  reprocher  sur  son  sujet -h  » 

Une  vie  aussi  galante  ht  tort  non  seulement  à la  santé,  mais 
encore  à la  bourse.  « Les  lettres  de  change  vont  leur  train  » — 
« Il  a rapporté  du  Buron  liOO  pistoles,  dont  il  n’eut  pas  un  sou 
un  mois  après...  Il  trouve  le  moyen  de  dépenser  sans  paraître,  de 
perdre  sans  jouer,  et  de  payer  sans  s’acquitter;  toujours  une  soif  et 
un  besoin  d’argent,  en  paix  comme  en  guerre  : c’est  un  abîme  » 

de  Sévigné  est,  on  le  conçoit,  toute  heureuse  d’enlever  aux 
séductions  de  Paris  ou  à la  licence  des  camps  « cette  fragile  créa- 
ture^ ».  — Je  m’en  vais  en  Bretagne...  J’emmène  votre  frère... 
Ses  maîtresses  ne  seront  pas  inconsolables.  Pour  moi,  je  m’en  accom- 
moderai fort  bien  » Encore  arrive- t-il  que  le  voyageur  s’égare 
quelquefois  en  route  : « Où  est  mon  fils?  Il  y a longtemps  qu’il 
est  parti  de  l’armée  ; il  n’est  point  à Paris;  où  pourrait-il  être  ^?... 
((  Comme  je  venais  de  me  promener  avant-hier,  je  trouvai,  au  bout 
du  mail,  le  frater,  qui  se  mit  à deux  genoux  aussitôt  qu’il  m’a- 
perçut. J’avais  bien  résolu  de  le  gronder,  et  je  ne  sus  jamais  où 
trouver  de  la  colère,  je  fus  fort  aise  de  le  voir.  Vous  savez  comme 
il  est  divertissant  ; il  m’embrassa  mille  fois  ; il  me  donna  les  plus 
méchantes  raisons  du  monde,  que  je  pris  pour  bonnes  9.  » A quoi, 
le  jeune  marquis,  mis  en  belle  humeur  par  tant  d’indulgence,  ajoute 

^ T.  VL  p.  5.  - 2 T.  I,  p.  380.  - ^ T.  II,  p.  5.  - ^ T.  II,  p.  310  - 
5 T.  Vn,  p.  40.  — 6 T.  IV,  p.  200.  — T.  I,  p.  450.  — « T.  IV,  p.  133.  — 
— 9 T.  IV,  p.  142. 
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gaiment  : « Que  veut-on  dire  de  cet  honnête  garçon V On  ne  me 
trouve  pas  bon  à jeter  aux  chiens  parce  que  je  suis  quinze  jours  à 
faire  cent  cinquante  lieues  de  pays!  On  gronde  contre  moi  parce 
qu’on  ne  jouit  point  des  charmes  de  ma  présence  ! Voilà  ce  que 
c’est  que  d’être  trop  charmant  ! Ah  ! mon  père,  pourquoi  me  fîtes- 
vous  si  beau  ^ ! » 

Aux  Rochers,  M.  de  Sévigné  partage  la  vie  de  sa  mère.  Il  ne  la 
quitte  que  rarement  pour  aller  visiter  les  amis  de  la  famille,  à 
Rennes,  « où  il  dépense  400  francs  en  trois  jours 'A  » Il  lui  tient 
d’ordinaire  fidèle  et  agréable  compagnie.  « Mon  fils  a de  l’esprit  : 
il  est  dixertissant  3.  » — « H est  le  roi  des  bagatelles  » — « Il  est 
aimé  de  tout  le  monde  presque  autant  que  de  moi  » — « Il  laut 
donner  à mon  fils  une  louange,  c’est  que,  quand  il  est  ici,  il  y fait 
assez  bien  son  petit  personnage  ; il  plaît,  on  le  trouve  de  bonne 
compagnie^.  » — a II  songe  fort  à m’amuser  et  à me  divertir”^.  )) 

Cette  bonne  humeur  et  cette  simplicité  gracieuse  sont  accom- 
pagnées de  qualités  plus  solides.  Sa  sensibilité  filiale  est  profonde  : 
((  Mon  fils  est  tristement  aux  Rochers.  Il  dit  que  le  premier  soir, 
quand  il  se  trouva  tout  seul  dans  mon  appartement  avec  les  clefs  de 
mes  cabinets  qu’on  lui  donna,  il  fut  saisi  d’une  pensée  si  funeste,  et 
cela  ressemblait  tellement  à une  chose  qui  arrivera  quelque  jour, 
qu’il  se  mit  à pleurer  comme  quand  le  bon  abbé  recevait  Notre- 
Seigneur  » Plus  tard  nous  le  verrons,  fils  tendre  et  dévoué, 
soigner  jour  et  nuit  sa  mère,  qui  fit  aux  Rochers  une  longue  maladie. 
Aussi  écrit-elle  de  lui:  « Votre  frère  me  tient  au  cœur;  nous 
sommes  très  bien  ensemble;  il  m’aime  et  ne  songe  qu’à  me  plaire... 
J’aurais  grand  tort  si  je  me  plaignais  de  vous  deux  : Vous  êtes  en 
vérité  trop  jolis,  chacun  en  votre  espèce  » 

Plusieurs  fois,  il  est  question  de  l’établir.  Dès  1675,  sa  mère 
écrit  : « Je  voudrais  bien  le  marier  )>  Ses  vues,  pour  cette  union, 
se  tournent  d’abord  vers  la  Bretagne.  En  1676  on  fait  à Tiennes  de 
premières  démarches  : « Nous  avions  dans  la  tête  un  fort  joli 
mariage  ; mais  il  n’est  pas  cuit  : la  belle  n’a  que  quinze  ans  et  l’on 
veut  quelle  en  ait  davantage  pour  penser  à la  marier : 

((  Gela  n’aura  vingt  ans  que  dans  six  ans  d’ici  » 

((  Il  a fait  ici  un  temps  enragé  depuis  trois  jours  : les  arbres  pleu- 
vaient  dans  le  parc  et  les  ardoises  dans  le  jardin.  Toutes  nos 
pensées  de  mariage  ont  été,  je  crois,  emportées  par  ce  grand  vent  : 
un  père  nous  a dit  que  sa  fille  n’avait  que  quinze  ans  et  qu’il  ne 

» T.  IV,  p.  145.  — 2 T.  I,  p.  476.  — ^ T.  Il,  p.  5.  — " T.  Jl,  p.  2.  — 
^ T.  III,  p.  21.  — 6 T.  VI,  p.  297.  — ' T.  IV,  p.  179.  — « T.  IV,  p.  180. 
— 9 T.  II,  p.  329.  — 'O  T.  m,  p.  387.  — T.  IV,  p.  202.  — *2  T.  IV, 
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voulait  la  marier  qu’à  vingt;  un  autre  qu'il  voulait  de  la  robe  : au 
moins  nous  n’avons  pas  à nous  reprocher  que  rien  n’échappe  à nos 
attentions  h ))  L’année  suivante,  iM™"  de  Crignan  propose  un  autre 
parti.  Son  frère  écrit  de  Paris  : « J’ai  vu  deux  fois  la  jolie  infante 
chez  elle  : elle  est  fort  jolie,  fort  gaie,  je  crois  que  je  la  divertis. 
J’ai  le’bonheur  de  faire  rire  la  grand’mère,  f[ui  m’a  dit  à moi-même 
quelle  me  trouvait  joli  garçon  : nous  nous  entendons  même  quel- 
quefois, la  petite  fille  et  moi,  et  là-dessus  tous  nous  regardons  de 
côté.  Cette  aflàire  est  entre  les  mains  de  la  Providence  » Il  s’agis- 
sait ((d’une  petite  intendante,  » c’est-à-dire  de  la  fille  deM.  Rouillé, 
intendant  de  Provence.  ((  Enfin,  ma  fille,  nous  vous  recommandons 
cette  affaire;  et  surtout  un  oui  ou  un  non,  afin  que  nous  ne  per- 
dions pas  un  grand  temps  à une  vision  inutile  » En  1079,  M.  de 
Sévigné  remarque  une  jolie  Bretonne.  ((  Il  avait  envie  d’être  amou- 
reux d’une  de  la  Coste  : il  faisait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour  la 
trouver  un  bon  parti,  mais  il  n’a  pu.  Cette  affaire  a une  côte 
rompue''*.  » D’ailleurs  la  constance  n’était  point  son  fait:  sa  mère 
écrit  l’année  suivante  : « Comment  voulez- vous  que  je  le  marie? 
Le  voilà  attaché  à sa  grosse  cousine...  Il  m’en  parle  très  plaisam- 
ment... tout  cela  va  comme  il  plaît  à la  Providence.  Je  vois  si 
trouble  dans  la  destinée  de  votre  frère  que  je  n’en  puis  parler  : je 
ne  vois  pas  les  petits  enfants  qui  me  viendront  de  ce  côté  )) 
Revenu  en  Bretagne,  M.  de  Sévigné  s’occupe  d’autres  objets,  a II 
est  à Rennes...  Il  a voulu  faire  cette  équipée  pour  M”'"  de  Ton- 
quedec.  Il  sera  bien  embarrassé,  car  de  la  Coste  n’en  jette  pas 
sa  part  aux  chiens  : le  voilà  donc  entre  l’orge  et  l’avoine,  mais  la 
plus  mauvaise  orge  et  la  plus  mauvaise  avoine  qu’il  pût  jamais 
trouver.  ^ » 

L.  DE  LA  Brière, 

Ancien  sous-préfet  de  Vitré. 


La  suite  prochainement. 


^ T.  V,  p.  221.  — 2 T.  Y,  p.  241,  — 3 t.  Y,  p.  242.  — T.  YI,  p.  166. 
5 T.  YII,  p.  90.  — 6 T.  YII,  p.  193. 
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L’annonce  d'une  exposition  universelle  en  Australie  a d’abord 
causé  cnez  nous  moins  d’admiration  que  de  surprise.  Comment  ces 
colonies  nées  d’hier  osaient-elles  convier  de  si  loin  l’Europe  à pareille 
fête?  Que  pouvaient-elles  montrer  elles-mêmes  qui  méritât  de  servir 
de  noyau  à une  exposition  de  l’industrie?  Quel  intérêt  avions-nous 
à transporter  à grands  frais  nos  produits  pour  aller  les  faire  admirer 
à quelques  centaines  de  mille  âmes?  L’invitation  nous  parut  témé- 
raire, presque  présomptueuse.  Cependant  nos  fabricants  se  ravisè- 
rent; ils  réfléchirent  que  dans  la  lutte  pour  l’existence  que  soutient 
partout  le  commerce,  il  n’est  point  de  champ  de  bataille  à dédaigner; 
qu’en  Amérique,  nos  débouchés  se  ferment;  qu’en  Afrique,  ils  ne 
sont  pas  encore  ouverts  ; que  la  France  doit  se  trouver  toujours  aux 
premiers  rangs  dans  les  batailles  et,  à tout  risque,  ils  résolurent 
d’exposer  à Melbourne,  comme  ils  l’avaient  fait  à Philadelphie. 
Cette  détermination  a été  patriotique  et  sage.  Au  commencement  de 
novembre,  l’exposition  universelle  de  iMelbourne  a été  brillamment 
inaugurée.  L’importance  quelle  a prise  aux  yeux  de  l’Angleterre  et 
des  États-Unis  nous  montre  assez  qu’il  eût  été  regrettable  que  la 
France  se  fût  laissé  oublier  dans  un  pays  où  La  Pérouse  avait 
voulu  planter  notre  drapeau. 

Les  Français  que  conduira  en  Australie  la  part  qu’ils  prennent  à 
l’exposition  actuelle  (bien  peu  de  nos  compatriotes  y vont  pour 
d’autres  causes)  reconnaîtront  bien  vite  qu’il  y a là,  pour  toutes 
les  nations  commerçantes  et  manuûicturières,  un  élément  sérieux 
d’avenir.  Il  en  est  de  la  répartition  des  richesses  dans  le  monde 
comme  de  l’équilibre  des  eaux.  La  formation  d’un  nouveau  foyer  de 
production  et  de  consommation  déplace  le  niveau  de  la  prospérité 
générale  comme  le  soulèvement  d’une  montagne  change  celui  des 
mers.  Or  ce  n’est  pas  simplement  une  montagne  qui  a surgi  du 
sein  de  l’océan  Pacifique  : c’est  un  continent  tout  entier,  c’est  une 
cinquième  partie  du  monde;  c’est  une  terre  prodigieusement  riche 
en  métaux,  pi’odigieusement  féconde  en  vie  végétative  et  animale, 
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prodigieusement  hâtive  dans  son  développement  et  qui,  avant  la  fin 
du  siècle,  aura  sans  doute  parcouru  les  phases  qui  ont  fait  passer  les 
États-Unis  de  l’état  de  marché  de  matières  premières  à celui  de  pays 
de  grande  industi'ie. 

Mais  c’est  surtout  à un  autre  point  de  vue  que  l’Australie  mérite 
de  nous  intéresser.  Plus  encore  qu’en  Amérique,  il  se  fait  là  une 
grande  expérience  : celle  (Pune  société  fondée,  non  pas  seulement 
sur  le  sclf-government,  mais  sur  le  culte  de  l’intérêt,  sur  la  re- 
cherche exclusive  du  bien-être  et  de  la  richesse.  Quand  l’Union 
américaine  est  née,  la  race  anglo-saxonne  en  était  encore,  sur 
l’autre  rive  de  l’Atlantique,  à vivre,  jusqu’à  un  certain  point,  de 
principes  et  d’idées.  Vrais  ou  faux,  ces  idées  et  ces  principes  y sou- 
levaient l’homme  dans  les  régions  glorieuses  de  l’abstraction  et 
maintenaient  son  caractère  à la  hauteur  qui  lui  convient.  Les  héros 
qui  ont  combattu  à côté  de  la  Fayette  n’avaient  rien  de  commun 
que  le  nom  avec  les  Américains  de  nos  jours.  On  ne  savait  pas  alors 
ce  que  c’était  que  faire  métier  de  politique,  f/industrie  du  politicien 
qui  gagne  le  pain  du  jour  sur  la  plate-forme  des  clubs  n’était  pas 
même  soupçonnée;  et  là,  non  moins  qu’en  France,  on  se  battait 
pour  des  idées,  pour  l’honneur,  pour  la  liberté. 

Les  colonies  australiennes  seront  venues  au  monde  sous  une  autre 
étoile.  Elles  auront  été  le  produit  exclusif  des  tendances  économiques 
modernes.  L’Angleterre  leur  a,  dès  l’enfance,  appliqué  des  principes 
nouveaux.  Entrées  dans  la  vie  politique  sans  en  avoir  connu  les 
luttes,  mises  en  possession  de  l’indépendance  avant  d’avoir  reçu 
l’éducation  qui  y prépare,  étrangères  à la  guerre,  qui  a été  jusqu’ici 
le  baptême  de  sang  des  nations,  purement  vouées  aux  travaux  de  la 
paix  et  à la  recherche  des  richesses,  elles  montreront  un  jour  quelle 
est  et  quelle  peut  être  l’évolution  des  sociétés  quand  elles  sont 
renfermées  dans  le  cercle  des  intérêts  matériels.  Nos  arrière-neveux 
recueilleront  la  leçon.  En  attendant,  il  est  déjà  curieux  d’assister 
aux  débuts  de  ces  nations  nouvelles  et  de  voir  comment,  dans 
l’ordre  économique  — le  seul  dans  lequel  s’accuse  leur  individualité 
— leurs  premiers  pas  sont  si  rapides,  que,  cette  leçon,  les  généra- 
tions futures  ne  l’attendront  pas  longtemps. 


I 

L’emplacement  sur  lequel  s’élève  aujourd’hui  la  ville  de  Melbourne 
était,  en  1840,-  entièrement  vierge  des  pas  de  l’homme  blanc.  La 
rade,  qu’on  appelle  le  Port-Philip,  avait  été  reconnue  en  1802;  mais 
le  lieutenant  Murray,  le  capitaine  Flinders,  et  notre  compatriote,  le 
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capitaine  Baudin,  étaient  restés  à l’entrée.  L’année  suivante,  le 
colonel  Collins  avait  essayé  de  former  là  une  colonie  pénitentiaire 
pour  servir  de  succursale  à celle  de  Port-Jackson,  qu’on  nomme 
généralement,  quoiqu’à  tort,  la  colonie  de  Botany-Bay.  Il  ne  l’avait 
pu,  faute  d’eau  potable.  Ce  ne  fut  qu’un  peu  plus  tard,  dans  une 
exploration  faite  à l’intérieur  des  terres  par  un  fonctionnaire  du 
Nevv-Souili- Wales,  qu’on  découvrit  une  petite  rivière,  et  qu’en 
descendant  son  cours,  on  s’aperçut  quelle  se  jetait  dans  la  baie  de 
Port-Philip,  tout  au  fond  et  tout  au  nord.  C’était  le  Yarra-Yarra, 
et  c’est  sur  ce  petit  cours  d’eau  que  fut  bâtie  plus  tard  la  capitale  de 
la  colonie  de  Victoria. 

En  1872,  Melbourne,  avec  ses  faubourgs,  comptait  déjà  deux 
cent  mille  âmes.  Il  en  aura  bientôt  le  double.  C’est  une  de  ces  cités 
géantes  qui,  comme  Chicago  et  d’autres  villes  nouvelles  des  États- 
Unis,  passent  en  un  moment  de  l’état  de  village  à celui  d’agglomé- 
ration de  palais.  Melbourne  est  construit  sur  le  plan  rectangulaire  et 
parallélogramme.  A la  différence  de  Sydney  (la  capitale  du  New- 
South-Wales) , qui  est  relativement  une  vieille  ville,  toutes  ses  rues 
sont  droites,  tous  ses  squares  sont  des  jardins,  tous  ses  jardins  sont 
des  parcs.  On  peut  môme  se  plaindre  que  la  place  n’ait  pas  été  plus 
ménagée,  car  un  temps  viendra,  où  la  ville  sera  tellement  étendue 
que  les  distances  la  rendront  presque  inhabitable.  Il  faudra  alors,  ou 
supprimer  ces  parcs  intérieurs,  dont  la  population  est  aujourd’hui  si 
heureuse  et  si  hère,  ou  sillonner  les  rues  de  chemins  de  fer  aériens, 
comme  à New-York,  pour  permettre  aux  habitants  de  communiquer 
ensemble.  En  l’état  actuel  des  choses,  Melbourne,  sans  être  une 
ville  agréable,  — car  toute  ville  qui  n’a  pas  d’histoire  n’a  pas,  non 
plus,  de  charme,  — est  aussi  magnifique  que  peuvent  le  souhaiter  de 
riches  marchands.  Les  rues  principales  et  marchandes  : Great-Flin- 
ders-Street,  Collins-Street,  Latrobe-Street,  Lansdowne-Street,  etc., 
sont  extrêmement  larges  et  coupées  à angle  droit  par  des  rues  plus 
paisibles  qu’on  appelle  des  Lanes.  Il  y a Flinders-Lane,  Collins- 
Lane,  Latrobe-Lane,  Lansdowne-Lane,  et  ainsi  de  suite,  qui,  pour 
être  plus  petites  que  leurs  aînées,  n’en  sont  pas  moins  d’une  belle 
largeur.  Dans  toutes  ces  vastes  voies  circulent  des  voitures  de 
commerce,  attelées  de  deux  chevaux  de  front,  depuis  la  voiture  du 
boulanger  et  du  laitier  qui  distribuent  le  pain  et  le  lait  à leurs 
pratiques,  jusqu’à  celle  du  camionneur  qui  transporte  des  ballots. 
Les  chevaux  sont  beaux  et  forts,  et  ces  attelages  à deux  donnent 
très  bon  air  à la  ville.  Sauf  le  quartier  chinois  et  le  quartier  irlan- 
dais, tout  est  propre  et  blanc,  tout  semble  riche  et  prospère.  Les 
édifices  publics  sont  énormes  et  bâtis  en  vue  de  l’avenir  ; les  maisons 
de  banque,  monumentales  et  en  grand  nombre  : on  dirait  la  ville  de 
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Plutus.  Dans  toutes  les  colonies  australiennes,  les  banques  sont  des 
institutions  aussi  fondamentales  que  le  journal  et  la  bouilloire  à thé. 
Dans  les  districts  où  se  trouvent  les  mines  d’or,  on  voit  quelquefois 
des  villages  qui  se  composent  d’une  rue  imaginaire,  avec  un  seul 
bâtiment  existant  réellement  : la  banque.  Heureusement,  il  y en  a le 
plus  souvent  deux  : il  y a aussi  une  église.  Quant  aux  demeures  des 
habitants,  ce  sont  ou  des  tentes  ou  des  huttes,  dispersées  dans  la 
foret. 

^ Toutes  les  villes  importantes  de  l’Australie  ont  des  hôtels  de 
ville  magnifiques.  L orgueil  de  la  collectivité  s’exprime  dans  le 
palais  des  édiles;  et  de  cet  orgueil  patriotique,  les  Australiens  ont 
une  bonne  dose.  On  leur  a tant  répété  que  l’avenir  était  à eux,  ils 
ont  déjà  reçu  tant  de  gages  de  prospérité  matérielle  future,  quùls 
bâtissent  pour  des  populations  quadruples  de  celles  qui  existent 
actuellement.  Le  Lown-Hall  et  le  Post-Office  de  Melbourne,  de  même 
que  le  Post-Office  et  le  Town-Hall  de  Sydney,  la  capitale  du  New- 
South-Wales,  et  de  Brisbane,  la  capitale  du  Queensland,  sont 
des  édifices  qui,  par  leurs  vastes  dimensions  et  leurs  hautes  pré- 
tentions architecturales,  semblent  avoir  été  construits  pour  des 
villes  d’un  million  d’âmes.  Les  banquiers,  pour  qui  la  magnificence 
extérieure  est  une  enseigne,  se  bâtissent  de  véritables  palais.  Tout 
est  fait  dans  les  villes  australiennes  pour  frapper  les  yeux  et  l’esprit, 
pour  iinprimer,  chez  les  étrangers  et  chez  les  habitants  eux-mêmes’ 
Tidée  d’une  grandeur  assurée  et  prochaine.  Tout  le  monde  vise  à faire 
grand  en  Australie;  tout  le  monde  spécule  sur  le  lendemain,  dans 
la  mesure  du  crédit  dont  il  dispose.  C’est  la  grenouille  qui  s’enfle  à 
la  unie  du  bœuf.  Quand  elle  devient  bœuf  en  effet,  comme  il  est 
aiiivé  à Sydney,  à Melbourne  et  à quelques  autres  villes,  on  admire 
et  on  applaudit;  mais  quand  elle  crève,  comme  cela  a eu  lieu  avec 
\^'incanton,  Ilminster,  Chelmsford,Bury-Saint-Edmunds,  etc.,  bâties 
près  des  gisements  aurifères,  rien  n’est  plus  ridicule  et  plus  mélan- 
colique. Là,  on  voit  de  longues  et  larges  rues,  décorées  de  noms 
oubliés,  dont  des  palissades  indiquent  seules  l’existence.  Quelques 
maisons,  visant  à la  grande  architecture,  mais  mal  construites, 
tombent  déjà  en  rmnes;  le  numéro  150  se  trouve  à la  distance  d’un 
demi-kilomètre  du  numéro  155.  Comme  on  avait  brûlé  la  forêt  pour 
faire  place  à ces  villes  en  projet,  et  que  parfois  les  gros  troncs 
d arbres  résistent  au  feu  qui  consume  les  petites  branches  et  les 
broussailles,  on  voit  de  tous  côtés  d’antiques  géants  noircis,  éten- 
dant leurs  bras  décharnés.  On  dirait  une  armée  de  spectres. 
Spectres  ils  sont  en  effet  : spectres  des  bois  séculaires,  spectres  de 
la  race  indigène,  détruite  ou  chassée  de  ces  lieux,  spectres  de  cités 
mort-nées,  et  spectres  aussi  de  tant  d’Européens  qui,  partis  le 
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cœur  plein  d’espérance,  ont  trouvé  dans  l’exploitation  des  mines 
d’or  la  désillusion  et  la  mort. 

Les  immigrants  qui,  au  lieu  de  courir  après  des  fortunes  de 
mineurs,  — qui  sont  des  fortunes  de  jeu  et  profitent  rarement  plus 
à ceux  qui  les  acquièrent  que  l’argent  ramassé  sur  le  tapis  vert  ne 
profite  au  joueur  heureux,  — ont  fondé  sur  la  côte  des  maisons  de 
commerce,  ou  se  sont  établis  sur  des  concessions  de  terres  pour  s’y 
adonner  à l’élevage,  ont  été  mieux  inspirés.  Ceux  qui  faute  d’avances, 
n’ont  pu  faire  au  début  d’entreprises  d’aucune  sorte,  ont  trouvé 
suffisamment  d’avantage  à louer  leurs  bras  aux  colons  établis. 
Aujourd’hui  encore,  l’Australie  est  le  paradis  des  ouvriers.  Un 
simple  manœuvre  peut  y gagner  jusqu’à  10  francs  par  jour,  et 
quoic[ue  certaines  choses  y soient  chères,  les  objets  nécessaires  à la 
vie,  particulièrement  les  vivres,  y sont  à très  bon  marché.  Il  en  est 
de  même  dans  toutes  les  colonies,  surtout  dans  les  colonies  récentes. 
Cependant  il  y en  a d’anciennes  où  cette  disproportion  continue. 
Dans  les  Antilles  espagnoles,  par  exemple,  à fépoque  où  nous  y 
résidions,  un  serrurier  ne  faisait  pas  une  clef  grossière,  un  maréchal- 
ferrant  ne  remplaçait  pas  les  fers  d’un  cheval  pour  moins  de  20  ou 
25  francs.  Nous  avons  encore  souvenance  d’une  pièce  feuilletée  de 
pâtisserie  d’une  moyenne  dimension,  que  son  confectionneur  nous 
fit  payer,  à la  Havane,  quelque  chose  comme  une  once  d’or.  Pendant 
ce  temps,  la  viande  se  vendait  6 sols  la  livre,  les  poulets  2 réaux, 
et  nous  entendîmes  un  jour  un  pauvre  paysan  gémir  sur  ce  que  son 
voisin,  le  pêcheur,  ne  lui  avait  donné  que  six  homards  pour  10  sols. 
En  Australie,  F homme  c{ui  veut  vivre  de  la  vie  de  luxe  dépense  dans 
la  proportion  de  ses  gains  ; mais  celui  qui  se  contente  du  bien-être 
nécessaire,  d’un  vêtement  simple  et  d’une  nourriture  abondante, 
celui  surtout  qui  conserve  une  salutaire  horreur  pour  les  boissons 
infernales  qu’on  y débite,  celui-là  est  assuré  de  pouvoir  épargner 
sur  son  salaire  de  quoi  passer  en  peu  d’années  de  la  condition 
d’ouvrier  à celle  de  maître,  s’il  est  artisan,  et  de  celle  de  manœuvre 
à celle  de  propriétaire,  s’il  n’est  qu’un  simple  homme  de  peine.  Nous 
allons  raconter  comment  ont  fait,  il  y a cinquante  ans,  leurs  fortunes 
les  grands  squatters  de  l’Australie,  et  nous  dirons  ensuite  comment 
les  nouveaux  venus  sont  en  train  de  faire  les  leurs. 


II 

Le  premier  navigateur  qui  a touché  en  Australie  est  un  Portugais 
nommé  Manuel  Godenho.  Sa  découverte  date  de  1601.  Un  Hollan- 
dais vint  ensuite  en  1606,  William  Verschoor,  puis  un  second  Hol- 
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landais,  Dirk  Hartog,  puis  un  troisième,  Peter  Nuyts,  et  ensuite 
plusieurs  autres  qui  plantèrent  successivement  le  drapeau  des  Pays- 
Bas  sur  divers  points  de  la  côte,  jusqu’à  ce  que  le  pays  tout  entier 
s’appelât  la  Nouvelle-Hollande.  Un  Français,  M.  de  Saint- Alouran, 
y aborda  ensuite  en  1670.  Puis  les  Anglais  y mirent  le  pied,  pour 
la  première  fois,  en  1688,  dans  la  personne  d’un  boucanier  nommé 
Dampier.  Quoique  les  derniers  venus,  ils  luttèrent  vigoureusement, 
et  surtout  habilement,  pendant  un  siècle,  pour  la  conservation  des 
« terres  australes  »,  comme  on  disait  alors,  et,  en  1787,  le  commo- 
dore Phillip  prit  possession  administrative  du  pays  en  qualité  de 
gouverneur,  La  Pérouse  venait,  cette  année  même,  d‘en  partir, 
poursuivant  son  voyage  de  découverte  dans  la  Polynésie,  voyage 
d’où  il  ne  devait  point  revenir. 

Gouverneur  de  l’Australie  voulait  dire,  à cette  époque,  gouver- 
neur d’une  colonie  de  déportés.  Ce  n’était  pas  une  tâche  facile  à 
remplir.  D’un  côté,  des  tribus  sauvages  à réduire,  de  l’autre,  des 
administrés  plus  sauvages  que  les  sauvages  eux-mêmes,  et,  pour  les 
maintenir,  un  régiment  envoyé  d’Angleterre  avec  le  titre  de  corps  du 
New-South- Wales,  qui,  subissant  l’influence  du  milieu,  ne  tarda  pas 
à se  révolter.  On  raconte  que  le  commodore  fit  des  prodiges,  que, 
réduit  souvent  à la  disette,  il  s’imposait  alors  un  régime  à lui-même 
plus  sévère  que  celui  auquel  il  soumettait  les  simples  soldats.  Au 
bout  de  cinq  années  de  luttes,  il  fut  relevé  de  son  poste  et  rem- 
placé par  d’autres  gouverneurs,  qui  tous,  successivement,  supportè- 
rent les  mêmes  épreuves.  Tous  les  jours  des  déportés  s’échappaient, 
tous  les  jours  la  garnison  commettait  des  actes  d’insubordination.  A 
tous  moments,  les  navires  chargés  de  ravitailler  la  place  éprouvaient 
des  retards.  Pendant  ce  temps,  les  colons  qui  essayaient  de  s’établir 
à l’ombre  du  drapeau  anglais  n’éprouvaient  que  des  désastres.  Ils 
avaient  d’abord  essayé,  séduits  par  la  richesse  du  sol,  de  former  des 
cultures  de  blé.  Ils  s’aperçurent  que,  à part  le  maïs,  aucune  céréale 
ne  peut  croître  avec  succès  aux  environs  de  Sydney.  Ils  poussèrent 
un  peu  plus  loin,  et  s’établirent,  non  sans  courir  des  risques  de  la 
part  des  indigènes,  sur  les  bords  du  fleuve  Hawkesbury.  Là,  la  nature 
du  sol,  qui  est  tout  d’alluvions,  semblait  promettre  toute  espèce  de 
récoltes;  mais  survint  une  inondation  qui  balaya  maisons  et  travaux. 
Ils  cherchèrent  ensuite  un  chemin  par  où  ils  pussent  franchir  la 
région  des  Montagnes  Bleues,  dont  la  chaîne  sépare  une  étroite 
lisière  de  terres,  sur  la  côte  de  Sydney,  des  grandes  forêts  inté- 
rieures, et  ils  n’en  trouvèrent  pas.  En  eussent-ils  trouvé  un,  qu’ils 
n’eussent  pu  faire  encore  de  l’autre  côté  des  montagnes,  — ces 
montagnes,  jadis  inabordables,  qu’un  chemin  de  fer  traverse  au- 
jourd’hui, — que  des  essais  de  culture  difficiles  et  probablement 
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malheureux.  Ce  fut  le  hasard,  ou  pour  mieux  dire  la  Providence, 
qui  leur  montra  le  vrai  chemin  de  la  fortune,  en  inspirant  au  capi- 
taine Macarthur,  — un  officier  de  ce  malheureux  régiment  dont  le 
mauvais  esprit  avait  mis  en  péril  la  colonie  naissante,  — l’idée 
d’introduire  le  mouton  mérinos  en  Australie,  Il  obtint  une  conces- 
sion de  10  000  acres  (3500  hectares),  de  terres  domaniales,  et 
tenta,  le  premier,  l’élevage. 

Son  succès  fut  si  grand,  que  l’exemple  fut  suivi.  Toutes  les  terres 
en  Australie,  avaient  été  déclarées  terres  domaniales  ; mais,  en  même 
temps,  toutes  avaient  été  laissées  à la  disposition  du  premier  occu- 
pant moyennant  le  payement  dhin  impôt  foncier  si  léger,  qu’on 
pouvait  dire  qiTil  n’avait  pour  but  que  d’affirmer  les  droits  de  la 
couronne.  En  principe,  on  ne  pouvait  posséder  la  terre  sans  l’acheter  ; 
mais,  en  fait,  on  pouvait  en  user  gratuitement  pour  un  temps  in- 
défini. Les  colons,  voyant  grossir  le  troupeau  de  Macarthur,  et  les 
laines  devenir  un  article  d’exportation  facile,  se  mirent  à demander 
des  concessions,  des  runs,  c’est-à-dire  le  droit  de  pacage,  de  défri- 
chement et  de  construction  dans  des  espaces  considérables.  Ils  occu- 
pèrent ainsi  toute  la  contrée  qui  s’étend  sur  la  côte  orientale  de 
l’Australie  jusqu’aux  Montagnes  Bleues.  En  1813,  la  Providence 
intervint  de  nouveau  en  leur  faveur  sous  la  forme,  en  apparence 
peu  gracieuse,  d’une  sécheresse  qui  menaça  de  faire  périr  tous  les 
troupeaux.  Contraints  de  chercher  des  pâturages  dans  une  autre 
région,  s’ils  ne  voulaient  périr,  eux  et  toute  leur  fortune,  les  éle- 
veurs de  moutons  et  de  bœufs  sur  les  terres  incultes,  — les  scpiat- 
ters,  comme  on  les  appelle,  — durent,  coûte  que  coûte,  franchir 
les  Montagnes  Bleues.  De  fautre  côté  de  cette  barrière,  s’étendit  à 
leurs  yeux  la  terre  promise  du  cjrazier. 

Depuis  ce  moment  jusqu’à  l’année  1861,  les  colons  australiens, 
pour  peu  qu’ils  disposassent  de  quelque  capital,  n’ont  pas  cessé  de 
squatter^  au  plus  grand  avantage  du  pays  et  d’eux-mêmes,  c’est-à- 
dire  d’élever  des  palissades,  de  bâtir  des  maisons  dans  le  biish^  ou 
bois  taillis,  — on  appelle  de  ce  nom  en  Australie  tous  les  terrains 
vagues  et  quelquefois  la  campagne  entière,  quoiqu’il  n’y  ait  pas 
toujours  des  arbres)  — et  d’y  mettre  des  troupeaux.  Ils  ont  fait  venir 
d’Angleterre  des  béliers,  des  taureaux,  des  étalons  d’un  prix  énorme. 
Les  pauvres  indigènes  ont  été  refoulés  à l’intérieur  et  chassés 
comme  les  kanguroos.  Une  nouvelle  race,  une  nouvelle  faune,  ont 
couvert  le  pays  et  ont  tout  transformé,  sauf  les  rivières  et  les  mon- 
tagnes. 

Il  va  sans  dire  que  le  gouvernement  anglais  mit  le  plus  grand 
empressement  à favoriser  les  squatters.  En  fait,  la  souveraineté  delà 
couronne  sur  l’Australie  était  purement  nominale,  aussi  longtemps 
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que  les  terres  n’étaient  pas  occupées.  On  accorda  libéralement  aux 
colons  des  concessions  de  30  000,  /|0  000,  J 00  000  acres  (10,  15, 
30  000  hectares),  souvent  davantage,  et  les  grandes  fortunes  furent 
fondées. 

Toutefois,  tous  les  squatters  ne  parvinrent  pas  à faire  des  affaires 
d’or.  Ceux  surtout  qui  s’établirent  avec  peu  de  capital  et  qui  eurent 
à emprunter  de  l’argent  aux  banquiers,  au  gros  intérêt  qui  a cours 
dans  les  colonies  nouvelles,  sont  devenus  les  hommes-liges  de  ces 
derniers.  Si  la  pluie  manque,  par  conséquent  l’berbage,  et  qu’avec 
cela  le  prix  de  la  laine  baisse,  les  voilà  foi'cés  de  s’endetter 
davantage.  Le  mal  se  prolongeant  quelques  années,  le  banquier 
entend  qu’on  lui  transfère  la  propriété  (car  ces  concessions  de  ter- 
rains sont  transmissibles),  et  voilà  le  squatter  ruiné.  Mais  cela  n’ar- 
rivait guère  au  début.  Les  pionniers  payaient  de  leurs  bras,  de  leur 
sang,  de  leur  personne,  et  pas  beaucoup  de  leur  aigent. 

Jusqu’en  1861,  les  squatters  de  l’Australie,  qu’ils  fussent  plus  ou 
moins  riclies,  plus  ou  moins  prospères,  menaient  tous  une  vie  de 
princes  ; aujourd’hui  encore,  ils  conservent  les  habitudes  hospitalières 
et  larges  de  gens  qui  vivent  dans  l’abondance  de  l’àge  d’or. 

Le  squatter  est  toujours  marié,  au  grand  honneur  des  mœurs  et 
de  la  religion.  C’est  chose  pour  lui  si  facile  ! Une  femme,  une  famille, 
n’augmentent  pas  ses  dépenses  d’une  façon  sensible.  Et  puis,  vivant 
sans  cesse  dans  les  bois,  dans  les  champs,  il  a besoin  d’avoir  à son 
retour  un  intérieur  agréable.  Aussi  un  jeune  homme  n’a  pas  vingt 
ans,  qu  il  fait  atteler  son  boguey,  et  de  son  propre  mouvement,  s’il 
est  son  maître,  du  conseutement  de  son  père,  s’il  ne  l’est  pas,  il  s’en 
va  demander  en  mariage  la  fille  de  quelque  squatter  voisin.  Deux 
jours  après,  on  le  voit  revenir  dans  le  môme  boguey  avec  une  jolie 
femme,  — les  Australiennes  sont  charmantes, — à ses  côtés.  Les 
deux  jeunes  gens  ont  été  mariés  à l’église  voisine,  avec  très  peu  de 
cérémonie.  On  se  croirait  aux  temps  primitifs. 

Les  runs  sont  clos  au  moyen  de  palissades  — fences  — et  divisés 
en  plusieurs  parcs  ; un  terrain  vague  de  25  ou  30  hectares,  laissé 
autour  de  la  maison  d’habitation  est  compté  pour  rien.  Une  ou  deux 
vaches  y paissent  pour  l’usage  des  enfants;  un  ou  deux  chevaux, 
qui  servent  à aller  quérir  les  autres.  11  y a ensuite  le  parc  des  dépen- 
dances, où  demeurent  les  bergers,  les  gardiens,  où  l’on  tond  les 
moutons  quand  la  saison  est  venue,  où  Ton  emmagasine  la  laine  en 
attendant  qu’on  l’embarque  pour  l’Angleterre,  où  on  loge  les  ton- 
deurs pendant  les  mois  où  on  les  occupe,  et  les  vagabonds,  qui, 
toute  1 année,  font  des  habitations  des  squatters,  des  auberges  gra- 
tuites et  commodes.  Une  certaine  munificence  chez  ces  derniers,  des 
habitudes  d’hospitalité,  nées  de  la  nature  des  lieux  et  continuées  par 
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tradition,  ont,  de  tout  temps,  fait  regarder  les  grands  propriétaires 
comme  les  hôtes  obligés  des  voyageurs.  Petits  et  grands  logent  chez 
eux:  ceux-ci,  dans  la  maison;  ceux-là,  dans  ce  qu’on  appelle  la 
hutte,  c’est-à-dire  dans  un  grand  bâtiment  garni  de  bancs  de  bois  à 
leur  usage.  Là,  on  doit  leur  donner,  non  seulement  le  coucher, 
mais  la  nourriture  du  jour,  nourriture  qui  consiste  invariablement 
en  une  très  grande  quantité  de  viande.  Le  voyageur,  pour  mieux  dire, 
le  vagabond,  porte  avec  lui  sa  couverture;  et  le  lendemain,  au  point 
du  jour,  il  repart  pour  aller  chercher  la  table  et  le  gîte  chez  un 
autre  propriétaire. 

Cette  facilité  de  voyager  et  de  vivre  sans  dépense  a donné  nais- 
sance, en  Australie,  à une  espèce  de  population  errante  qui  vit  ainsi 
sur  les  terres  du  prochain  sans  être  astreinte  à rien  produire.  C’est 
un  déau  pour  le  pays;  c’en  était  un  surtout  il  y a quelques  années, 
car  le  mal  a diminué  depuis.  Il  y avait  des  squatters  qui  calculaient 
à 20  000  francs  par  an  les  frais  de  cette  hospitalité  forcée.  Ils 
gémissaient  avec  raison  des  habitudes  d’oisiveté  que  cette  pratique 
engendrait,  mais  aucun  d’entre  eux  n’eût  osé  se  soustraire  à cette 
charge,  au  risque  de  voir  mettre  le  feu  à ses  palissades  et  mutiler 
ses  troupeaux.  Les  vagabonds  sont  des  gens  redoutables  sur  des 
propriétés  dont  la  grande  étendue  ne  permet  pas  de  surveiller  toutes 
les  parties,  et  un  propriétaire  dont  les  clôtures  sont  détruites  est  un 
propriétaire  ruiné. 

Vient  ensuite  le  parc  aux  chevaux,  qui,  pour  un  amateur,  est 
quelque  chose  de  magnifique.  L’espèce  chevaline  croît  et  multiplie 
à vue  d’œil  en  Australie  ; et  comme  on  a fait  venir  de  très  belles 
races  d’Angleterre,  tout  grand  squatter  possède  un  véritable  haras 
de  prix.  Les  chevaux  affectés  à son  service  sont  par  douzaines.  Ses 
bergers,  ses  garde- barrières,  ses  surveillants,  en  ont  chacun  deux. 
Puis  il  y en  a une  quantité  de  dressés  et  de  non  dressés  qui  attendent 
l’acheteur.  Quelques-uns  s’échappent  quelquefois  et  donnent  nais- 
sance à une  famille  sauvage  qui  s’abâtardit  dans  les  bois  et  devient 
fort  nuisible  au  squatter  dont  elle  abat  les  palissades.  Tous  les  ans, 
on  fait,  pour  détruire  ces  chevaux  abâtardis,  une  grande  battue  — 
un  rodéo ^ comme  dans  l’Amérique  du  Sud  — et  on  en  tue  quelque- 
fois jusqu’à  mille,  tant  les  animaux  d’Europe,  et  surtout  les  che- 
vaux, sont  prolifiques  en  ce  pays. 

Après  le  parc  aux  chevaux,  il  y a les  parcs  aux  moutons  qui 
occupent  chacun  un  berger  à cheval,  les  parcs  à bœufs,  et  les  parcs  à 
vaches  laitières.  Mais  le  grand  produit,  la  grande  richesse  de  l’Aus- 
tralie, c’est  le  mouton  et  la  laine.  La  viande  commence  à acquérir 
de  la  valeur  en  raison  de  l’accroissement  de  la  population,  et  le  bœuf, 
qui,  il  y a huit  ans,  valait  3 sous  la  livre,  en  vaut  maintenant  7 ou  8, 
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Cependant,  c’est  toujours  la  bête  tà  laine  qui  constitue  l’avoir  impor- 
tant du  squatter.  On  évalue  à trois  en  moyenne  le  nombre  de  mou- 
tons qu’un  hectare  de  terre  peut  nourrir.  Cela  ne  donne  pas  une 
grande  idée  de  la  fertilité  du  sol  ; mais  il  faut  rélléchir  qu’il  est  com- 
plètement inculte,  et  que  les  broussailles  et  les  épines  le  recouvrent 
en  partie.  Quand  on  dit  que  tel  propriétaire  possède  500  000  moutons, 
on  peut  en  conclure  que  sa  propriété  contient  environ  70  000  hec- 
tares. Ce  sont  de  vastes  lots,  comme  on  voit.  Et  quand  on  pense  que 
sa  redevance  à l’État  équivaut  à peu  près  à 50  centimes  par  mouton, 
c’est-à-dire  à 60  centimes  par  hectare,  que  ses  frais  se  réduisent 
aux  gages  de  ses  bergers,  de  ses  surveillants  et  de  ses  tondeurs,  et 
que  chaque  mouton  donne  environ  5 francs  de  laine  par  an,  on  voit 
qu’il  lui  reste  encore  une  assez  jolie  marge,  pour  un  genre  de  vie, 
où  viande,  chevaux,  nourriture  et  chauffage  ne  lui  coûtent  absolu- 
ment rien.  A ses  heures  de  loisir,  qui  du  reste  sont  rares,  il  s’amuse 
à chasser  l’opposum,  et  surtout  le  kanguroo,  qui,  de  même  que  le 
lapin  chez  nous,  multiplie  d’une  façon  désolante  pour  les  proprié- 
taires. Il  n’y  a pas  d’homme  plus  fier,  plus  content  de  lui-même,  du 
pouvoir  qu’il  exerce,  du  service  qu’il  rend  au  pays,  de  importance 
qu’il  a dans  les  conseils  du  gouvernement  — quatre  fois  sur  cinq  il 
est  premier  ministre  — que  le  squatter  d’Australie. 

Malheureusement,  depuis  l’année  1861,  une  loi  agraire,  d’une 
immense  importance  pour  l’avenir  des  colonies  australiennes,  est 
venue  troubler  la  vie  de  ce  patriarche  pasteur.  Cette  loi,  c’est  la  loi 
Robertson.  En  même  temps  quelle  a ébranlé  les  fortunes  faites,  elle 
a ouvert  la  route  aux  fortunes  à faire,  et  nous  allons  dire  comment 
on  peut  aujourd’hui  trouver  la  terre  de  Canaan  dans  la  terre 
australe. 

La  terre  de  Canaan,  c’est-à-dire  une  terre  où  « coulent  en  abon- 
dance le  lait  et  le  miel  » ; une  terre  où,  du  jour  au  lendemain, 
l’homme  pauvre  peut  passer,  pour  peu  que  Dieu  lui  ait  donné  de 
force  physique  et  de  courage  moral,  du  dénuement  au  bien-être. 
Quant  aux  grandes  fortunes-argent,  ce  n’est  plus  l’agriculture  ni 
le  travail  manuel  qui  peuvent  y conduire,  pas  plus  en  Australie 
qu’ ailleurs.  Il  n’y  a plus  que  le  commerce  et  le  triste  cortège  de 
conditions  qu’il  traîne  qui  puissent  former  les  grands  courants  de 
capitaux. 

Quand  les  premiers  colons  ont  demandé  les  concessions  qui  ont 
donné  lieu  aux  grands  établissements  actuels,  ils  ont  naturellement 
choisi  les  terres  les  plus  voisines  de  la  côte.  Du  côté  est,  par 
exemple,  qui  est  le  côté  vraiment  colonisé  du  continent  austral,  la 
bande  de  territoire  que  composent  les  settled  districts  n’a  guère  que 
quarante  lieues  en  moyenne.  Au  delà,  sont  les  imsettled  districts^ 
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qui  sont  encore  occupés  par  les  blancs,  et  où  le  squatter  règne  en 
maître;  ils  sont  moins  anciennement  colonisés,  moins  bien  desservis 
par  des  routes,  moins  avantageusement  situés,  exposés  quelquefois 
aux  déprédations  des  noirs,  et  soumis  par  la  loi  à un  régime  diffé- 
rent. Après  cela,  viennent  les  espaces  sans  fin  de  l’intérieur,  qui 
sont  encore  le  domaine  de  l’ému,  de  l’indigène  et  du  kanguroo. 

Au  commencement,  la  large  distribution  des  terres  entre  des 
colons  pasteurs  était  dans  la  nature  des  choses.  Nous  avons  vu 
qu’elle  a d’abord  fait  la  richesse  de  la  colonie.  Mais,  plus  tard,  elle 
est  devenue  un  obstacle  majeur  au  progrès  de  la  colonisation.  L’in- 
dustrie pastorale  exige  peu  de  bras.  Des  étendues  de  terre  de 
50  000  hectares  se  trouvent  donc  n’être  occupées  que  par  quelques 
douzaines  d’habitants.  Or  la  valeur  d’une  possession  ne  se  mesure 
point  à la  grandeur  du  territoire,  mais  à l’importance  de  la  popula- 
tion. Il  s’agissait  donc  surtout  dépeupler  l’Australie.  Mais  comment 
la  peupler  si  toutes  les  terres  étaient  prises?  Envoyer  les  nouveaux 
colons  s’établir  au  delà  des  wisettled  districts^  leur  offrir  des  terres 
à prendre  sur  les  indigènes  et  d’un  accès  difficile,  il  n’y  fallait 
point  songer.  Il  n’y  a que  des  squatters  déjà  établis,  déjà  riches, 
qui  puissent  pousser  plus  loin  leurs  frontières.  Quant  aux  environs 
immédiats  des  villes  importantes,  ils  étaient  déjà  suffisamment  popu- 
leux, car  le  teri’ain  à bâtir  y est  d’un  prix  très  élevé.  Or,  puisqu’il 
était  de  l’intérêt  commun  de  EAngleterre  et  de  l’Australie  d’établir 
un  grand  courant  d’émigration  sur  ce  dernier  pays,  il  fallait  bien 
offrir  un  appât  sérieux  aux  émigrants,  il  fallait  bien  surtout  leur 
assurer  des  moyens  d’existence.  D’ailleurs  la  théorie  économique 
anglaise,  en  matière  coloniale,  a été  de  nos  jours  complètement 
renouvelée.  Ce  sont  moins  des  colonies  dans  l’ancien  sens  du  mot, 
c’est-à-dire  d’immenses  fermes  exploitées  au  profit  delà  mère-patrie, 
que  l’on  désire,  que  la  formation  de  nouveaux  centres  de  consom- 
mation. En  d’autres  termes,  la  plus  haute  ambition  de  la  race  anglo- 
saxonne  est  d’essaimer  par  le  monde  et  de  créer  des  nations.  Pour 
y parvenir,  il  faut  nécessairement  multiplier  dans  les  colonies  les 
artisans,  les  petits  industriels,  les  petits  colons.  Il  faut  diviser  et 
subdiviser  la  propriété,  il  faut  former  entre  la  classe  riche  et  la 
classe  pauvre  une  classe  intermédiaire  nombreuse  et,  s’il  est  pos- 
sible, aisée. 

C’est  dans  ce  but  que  l’on  a passé,  en  1861,  dans  le  parlement 
colonial  de  la  Nouvelle- Galles  du  Sud,  et  ratifié  dans  le  parlement 
d’Angleterre,  une  loi  en  vertu  de  laquelle  tout  squatter  est  obligé 
de  se  dessaisir,  en  faveur  de  quiconque  veut  la  prendre,  d’une  por- 
tion de  sa  propriété  équivalant,  dans  les  settled  districts^  à la 
moitié,  et  dans  les  iinsettled  districts^  au  tiers  de  la  superficie 
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totale.  Cette  loi  a été  amendée,  en  1868,  amendée  encore,  en  1875, 
et  cela,  toujours  au  bénéfice  du  free-selecter  — free-sclecter  veut 
dire  qui  est  libre  de  choisir  — et  au  détriment  du  squatter.  Sans 
doute,  au  point  de  vue  du  droit,  le  Land  act  de  1861  était  irrépro- 
chable. Quand  l’Angleterre  avait  pils  possession  de  l’Australie,  elle 
en  avait  attribué  toutes  les  terres  à la  couronne;  et  quand  elle  avait 
transféré  le  pouvoir  gouvernemental  dans  les  colonies  à,  des  parle- 
ments coloniaux,  elle  avait  en  même  temps  transmis  aux  nouveaux 
États  ses  titres  de  propriété  domaniale.  D’un  autre  côté,  les  squat- 
ters n’avaient  jamais  été  que  des  usufruitiers,  moins  que  cela,  des 
locataires  sans  baux,  qui  jouissaient  de  la  terre  d’une  façon  indis- 
cutée, mais  précaire.  Comment  contester  au  gouvernement  le  droit 
de  vendre  ces  terres,  le  jour  où  il  en  jugeait  la  vente  avantageuse 
à la  colonie?  Comment  ne  pas  convenir  que  des  pâturages  de 
20  heues  et  plus,  situés  aux  portes  mêmes  de  Sydney,  rendaient  le 
peuplement  du  pays  impossible?  Comment  ne  pas  souhaiter  de  voir 
naître  une  population  de  petits  propriétaires  qui  s’adonneraient,  sur 
une  échelle  modeste,  à ces  cultures  de  céréales,  de  plantes  textiles 
ou  fourragères,  auxquelles  la  terre  d’Australie  s’était  toujours  mon- 
trée rebelle,  quand  on  les  avait  faites  par  grandes  entreprises  ? 
Comment  surtout  ne  pas  vouloir  faire  un  grand  nombre  d’heureux? 

En  conséquence,  il  fut  accordé  à toute  personne  des  facilités  ex- 
traordinaires pour  acquérir  des  lots  de  terre,  à découper,  comme 
bon  semblerait  à l’acheteur,  dans  les  runs  des  squatters.  Dans  la 
colonie  de  Queensland,  par  exemple,  le  premier  venu  peut  choisir  — 
dans  les  settled  districts  même  — un  lot  de  80  à 10  280  acres,  ce 
qui  équivaut  à plus  de  3000  hectares,  aux  conditions  suivantes  : 

De  210  â 640  acres  de  terres  labourables  à raison  de  15  shillings 
l’acre  (environ  55  francs  l’hectare)  ; 

De  80  à 2560  acres  de  pâturages  de  première  classe,  à 10  shil- 
lings l’acre  (37  francs  l’hectare)  ; 

De  80  à 7680  acres  de  pâturages  de  seconde  classe,  au  même 
prix. 

Et  le  payement  se  fait  par  annuités  en  dix  ans. 

De  plus,  vous  pouvez,  qui  que  vous  soyez  (les  femmes  mariées 
exceptées,  qui  ne  peuvent  pas  jouir  de  ce  droit  séparément  de  leurs 
maris) , vous  tailler,  partout  où  il  vous  plaît,  une  jolie  petite  ferme 
de  80  acres  de  terre  labourable  ou  de  160  acres  de  pâturages,  en 
payant  seulement  9 pence  Tacre  par  année  (moins  de  3 francs  l’hec- 
tare) ; mais  alors,  vous  êtes  astreint  à la  résidence.  Que  si  vous 
remplissez  cette  obligation  pendant  trois  années  consécutives,  et  si 
dans  cet  intervalle  de  temps  vous  avez  enclos  vos  terrains  de  palis- 
sades, ou  bien  en  avez  mis  le  dixième  au  moins  en  culture,  au  bout 
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de  ces  trois  ans,  vous  cessez  de  payer,  et  vous  devenez  propriétaires 
dans  le  sens  absolu  du  mot. 

Dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  les  lots  sont  moins  grands,  mais 
les  facilités  de  payement  sont  égales.  Encore  une  fois,  qu’on  dé- 
coupe la  terre,  qu’on  divise  et  subdivise  la  propriété,  voilà  le  but  du 
législateur. 

Assurément  80  acres,  1000  acres,  10  000  acres  même  font  une 
bien  petite  brèche  dans  le  riin  d’un  grand  squatter.  Mais  il  n’en  est 
pas  quitte  pour  un,  pour  deux,  ni  pour  trois  free-selecters.  On  peut, 
comme  nous  l’avons  dit,  lui  enlever  jusqu’à  la  moitié  des  terres 
qu’un  long  usage  lui  faisait  regarder  comme  sa  propriété.  On  peut 
lui  prendre  non  des  grands  lots,  ce  qui  ne  lui  donnerait  qu’un  petit 
nombre  de  voisins,  mais  une  foule  de  petits  lots,  ce  qui  amène  chez 
lui  une  population  dont  le  voisinage  est  fécond  en  inconvénients  de 
toutes  sortes.  On  peut  choisir  ses  pièces  d’eau,  qui  servent  d’abreu- 
voirs à ses  bœufs,  ce  qui  expose  ses  troupeaux  à périr  de  soif.  On 
peut  jeter  son  dévolu  sur  ses  pâturages  gras,  et  lui  laisser  ses  pâtu- 
rages maigres,  ce  que  l’on  manque  rarement  de  faire.  On  peut  ou- 
vrir des  cabarets  à sa  porte,  ce  qui  excite  ses  tondeurs  à boire,  et 
fait  languir  ses  travaux.  Le  frce-sclecter  peut  mal  enclore  son  ter- 
rain et  laisser  ses  bestiaux  errer  parmi  les  bestiaux  de  son  puissant 
voisin,  ce  qui  abâtardit  les  belles  races  dont  ce  dernier  est  fier. 
Enfin,  le  petit  fermier  peut,  s’il  le  veut,  se  nourrir  des  moutons  du 
grand  squatter,  grâce  à l’étendue  des  pâturages  qui  ne  permet  pas 
aux  gardes  d’être  partout  à la  fois,  et  les  rois  bergers  de  l’Australie 
s’accordent  tous  à dire  que  jamais  frec-sclecter  n’a  servi  sur  sa  table 
d’autre  viande  que  celle  qui  ne  lui  coûte  rien.  Il  y a même  tolérance 
de  l’opinion  publique  à l’égard  du  vol  de  bestiaux,  en  Australie, 
comme  il  y avait  jadis  tolérance  des  faits  de  contrebande,  en  Italie 
et  en  Espagne.  A force  de  voir  moutons  et  bœufs  croître,  multiplier 
et  courir  librement  dans  les  prairies  et  dans  les  bois,  les  habitants 
de  ce  pays  en  sont  venus  à croire  que  de  les  tuer  pour  son  usage 
était  presque  de  droit  commun.  Nos  paysans  français  ne  sont-ils  pas 
un  peu  de  même  à l’égard  de  la  propriété  forestière?  Tel  brave 
homme  qui  se  sentirait  coupable  s’il  volait  une  gerbe  de  blé  ne  se 
fera  aucun  scrupule  de  s’approvisionner  de  bois  pour  son  hiver  aux 
dépens  du  grand  propriétaire  voisin. 

Les  vexations,  les  déprédations,  les  inconvénients  sans  nombre 
que  free-selecter  peut  faire  supporter  s’il  le  veut  au  squatter  aus- 
tralien, ont  fait  naître,  à la  suite  du  Land  act  de  1861-1868-1875, 
une  classe  d’industriels  assez  méprisables  : c’est  celle  des  faux  free- 
selecters.  Un  homme  achète  à raison  de  9 pence  l’acre  un  lot  avec 
obligation  de  résidence.  Il  le  choisit  au  beau  milieu  d’un  run^  dans 
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l’enflrolt  où  sa  présence  pourra  ùti'c  rendue  le  plus  incommode.  Là, 
il  ouvre  d’abord  un  débit  de  grog.  Lnsuile,  il  se  pourvoit  de  clic- 
vaux  entiers  de  mauvaises  l'aces  et  les  laisse  échapper  le  iilussouNcnt 
f[u’ii  peut  au  milieu  des  juments  de  son  voisin.  Il  a des  cbiennes  à 
lui  pour  attirer  les  chiens  de  l’ennemi,  et  ceux-ci,  une  fois  engagés 
dans  son  enceinte,  sont  massacrés  impitoyablement.  Knfin,  il  fait  tant, 
qu’a\ant  la  fin  des  trois  années,  le  squatter  qui  redoute  de  le  voir 
devenir  proiiriétaire  définitif,  achète  son  départ  pour  une  grosse 
somme  d’argent  ; et  le  frrr-solrtirr,  trans[)ortant  les  matériaux 
d’une  construction  légèi’c  ('(ui  n’est  guère  plus  qu’une  tente,  emme- 
nant ses  mauvais  chevaux  et  ses  chiennes,  son  enseigne  de  cabaret, 
et  le  reste,  s^en  va  recommencer  dans  un  autre  noi  sa  spéculation. 

Mais  si,  au  contraire,  le  colon  est  un  acquéreur  de  bonne  foi,  un 
Européen,  par  exemple,  qui  émigre  dans  l’intention  sérieuse  de  se 
faire  agi-iculteur  en  Australie,  s’il  a de  l’énergie,  de  la  persévéj’ance 
et  de  l’honnêteté,  on  peut  être  certain  f|iie  le  ciel  sourira  à son 
projet,  fju’en  peu  d’années  il  sei'a  i)ropriétaii-e,  qu’il  vivra  dans 
l’abondance,  qu’il  vei'i'a  pi-ospérer  sa  famille,  en  un  mot  qu’il  fera  sa 
petite  fortune. 

Voilà  un  jeune  homme  qui  débarque  à Sydney  — mieux  vaut  en- 
core à brisbane  — sans  autre  bien  en  ce  monde  que  de  bons  bras, 
un  cu'ur  vaillant,  et  la  grâce  de  Dieu  pour  lepréservei*  de  bob’C,  car 
rivrognerie  [)erd  un  colon,  et  les  boissons  rpi’on  débite  en  Australie, 
sont  des  poisons  pour  res[)rit  et  poui-  le  corps.  Eomme  on  ne  peut 
se  faire  agriculteur,  même  fjuand  on  vous  donne  la  terre,  sans  avoir 
un  ]-eu  d’avances,  il  commence  par  louer  son  travail  aux  autres.  S’il 
se  place  comme  berger,  s’il  s’emploie  comme  tondeur  de  moutons, 
— deux  métiers  (pli  ne  demandent  qu’un  très  court  apprentissage  — 
il  gagnera  soit  800  francs  de  gages  le  logement  et  la  nourriture;  soit, 
pendant  les  mois  de  la  tonte,  50  fra.ncs  par  semaine  et  nourri. 
N’ayant  rien  ou  presque  rien  à dépenser,  au  bout  de  trois  ans  il  aura 
mis  ensemble  80  ou  100  louis.  Il  en  sera  de  même,  si,  faute 
de  savoir  tondre  et  garder  les  moutons,  il  a travaillé  comme 
manœuvre  ou  comme  homme  de  peine  ; car  les  salaires  sont  encore 
calculés  de  façon  à laisser  une  marge  importante  entre  le  prix  du 
travail  et  le  prix  de  la  subsistance,  à la  seule  condition  qu’on  se  con- 
tente du  nécessaire.  Notre  jeune  homme  a donc  environ  2000  francs 
dans  sa  poche  : 2000  francs  dont  il  doit  être  fier,  car  il  ne  les  doit 
qu’à  lui-même.  S’il  est  sage,  il  les  emploiera  en  achat  d’outils  ara- 
toires, d’outils  de  déboisement,  de  deux  vaches,  de  quelques  brebis 
avec  un  bélier,  et  il  demandera  au  gouvernement  de  Nevv-South- 

aies,  — mieux  encore  à celui  de  Queensland  — un  lot  de  80  acres 
(un  peu  plus  de  25  hectares),  avec  obligation  de  résidence. 
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Les  premières  années  seront  dures.  Il  logera  sous  la  tente  ou 
dans  une  hutte, ^pendant  qu’il  abattra  des  bois  pour  se  faire  une 
maison  en  planches  et  en  rondins,  pendant  qu’il  élèvera  ses  palis- 
sades. S’il  vient  à tomber  malade,  l’avenir  de  son  établissement 
est  en  danger.  Mais  si  rien  de  fâcheux  ne  survient  ; si  dès  la  seconde 
année,  il  récolte  quelque  chose;  si  ses  brebis  lui  donnent  des 
agneaux,  ses  vaches,  des  veaux  et  du  lait;  s’il  trouve  moyen,  sans 
négliger  son  travail  de  défrichement  et  de  semailles,  d’aller,  au 
moment  de  la  tonte,  faire  des  journées  chez  le  squatter  voisin 
(chose  que  font  presque  tous  les  petits  cultivateurs  australiens)  ; 
s’il  résiste  à la  tentation  de  manger  les  moutons  du  prochain  et  se 
fait  estimer  du  voisinage,  par  conséquent,  employer  à l’occcasion, 
au  bout  de  trois  ans,  il  possède,  outre  un  abri  en  bois,  un  enclos 
de  25  hectares,  dont  il  a pu  mettre  en  culture  un  dixième.  C’est 
peu  sans  doute,  mais  c’est  assez  pour  vivre,  car  si  le  froment  vient 
mal  en  Australie,  le  maïs  y réussit  bien.  Les  chevaux  qui  sont 
nourris  de  grains,  — ceux  des  villes  par  exemple,  car  à la  campagne 
ils  sont  presque  toujours  au  vert  et  c’est  chose  surprenante  de 
les  voir  si  pleins  de  force  et  d’ardeur  étant  uniquement  nourris 
d’herbe,  — les  chevaux  qui  sont  nourris  de  grain  le  sont  unique- 
ment de  maïs,  ce  qui  fait  que  ce  produit  est  une  vente  certaine. 

A ce  moment,  .le  jeune  free-selecter  devra  chercher  une  com- 
pagne, si  tant  est  qu’il  n’ait  pas  trouvé  plus  tôt  une  jeune  fille 
riche  aussi  de  quelque  centaine  de  louis.  Sa  femme  et  ses  enfants 
trouveront  leur  pain  sur  la  petite  ferme.  Quand  ceux-ci  grandiront, 
ce  ne  sera  plus  un  dixième,  ce  sera  un  cinquième  de  la  terre  qui 
sera  mis  en  culture,  les  vaches  et  les  moutons  auront  multiplié,  et 
quand  les  fils  seront  tout  à fait  grands,  en  attendant  qu’îsaac  choi- 
sisse aussi  un  lot  de  terre  et  demande  Pmbecca  en  mariage,  il 
aidera  son  père  à se  bâtir  une  bonne  maison. 

Voilà  le  profit  qu'un  vrai  free-selecter  peut  et  doit  tirer  de  la  loi 
Robertson.  Voilà  comment  les  petites  fortunes  se  créent  aujourd’hui 
en  Australie.  Elles  ont  assurément  une  origine  respectable.  Mais,  à 
côté  de  ces  bons  résultats,  qui  répondent  à l’espoir  du  législateur, 
le  Land  act  en  a créé  tant  de  mauvais,  qu’ après  avoir  entendu  les 
deux  parties,  — toute  l’Australie  est  divisée  en  deux  camps,  le 
camp  des  selecters  et  le  camp  des  squatters,  — on  se  demande  de 
quel  côté  est  l’intérêt  public,  le  bon  droit  et  la  moralité. 

D’abord  il  faut  reconnaître  que  les  squatters  australiens  sont 
véritablement  les  fondateurs  de  la  colonie,  que  le  pays  leur  a les 
plus  grandes'’ obligations,  et  qu’ils  ont  à la  jouissance  du  sol  une 
espèce  de  droit  de  conquête.  Ceux  qui  descendent  directement  des 
premiers  colons,  ont  pour  eux  d’être  fils  de  héros,  ce  qui  est  bien 
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aussi  un  titre;  ceux  qui  ont  acheté  des  premiers  occupants  l’usage 
de  leurs  riins,  l’ont  acheté  sur  la  foi  de  la  législation  existante  et 
payé  de  leur  argent.  Le  squatter  a fait  l’Australie  ; il  l’a  faite  habi- 
table ; il  l’a  faite  riche  surtout. 

Ensuite,  le  sol  est  reconnu  peu  propre  à la  culture,  du  moins  il  est 
réputé  tel,  quoique  le  fait  soit  loin  d’être  prouvé.  S’il  produit 
aujourd’hui  quelque  peu,  argue  le  squatter,  c’est  que  toute  terre  de 
défrichement  commence  p^r  être  féconde  ; attendez  quelque  temps, 
et  vous  verrez  comment  ^'OS  petits  fermiers,  qui  auront  arraché  à la 
terre  sa  substance  et  ne  pourront  la  lui  rendre,  faute  de  capitaux 
suffisants,  traîneront  une  vie  misérable  sur  un  sol  épuisé  ! En  vou- 
lant multiplier  les  petits  propriétaires,  vous  n’aurez,  abouti  qu’à 
créer  une  foule  d’existences  précaires,  et  à ouvrir  en  Australie  la 
plaie,  jusqu’ici  inconnue,  du  paupérisme. 

Et  puis,  c’est  dans  l’élevage,  et  rien  que  dans  l’élevage  que  gît 
l’avenir  économique  de  l’Australie.  Ce  qui  a fait  sa  fortune  passée 
peut,  seul,  faire  sa  fortune  future.  Les  besoins  alimentaires  de 
l’Europe  s’accroissent  dans  une  plus  grande  proportion  que  ses  res- 
sources. C’est  de  la  quatrième  et  de  la  cinquième  partie  du  monde 
qu’elle  tirera  bientôt  sa  nourriture.  Cette  viande  à 50  et  à 60  cen- 
times la  livre  que  les  colonies  envoient  en  Angleterre  (viande  cuite, 
désossée,  en  conserves),  deviendra  d’une  ressource  aussi  précieuse 
aux  pays  de  consommation  qu’au  pays  de  production.  Pendant  que 
vous  améliorez  ou  croyez  améliorer  la  condition  du  peuple  en  Aus- 
tralie, vous  aggravez  les  privations  de  ce  môme  peuple  en  Europe; 
car,  si  vous  divisez  la  propriété  dans  la  New-South-Wales,  dans  le 
Queensland  et  dans  le  Victoria,  vous  tuez  l’industrie  pastorale,  et, 
du  même  coup,  vous  préparez  le  l’enchérissement  de  la  viande 
pour  les  pauvres  de  tous  les  pays.  • 

Quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  ces  raisonnements,  il  faut  avouer 
que  la  situation  des  squatters  est  devenue  digne  d’intérêt.  Beaucoup 
d’entre  eux  — le  plus  grand  nombre  même  — ne  sont  pa.^les  conces- 
sionnaires d’origine.  Ils  ont  acheté  leur  rwi,  comme  nous  disions  tout 
à l’heure,  et  ils  font  acheté  bien  souvent  en  empruntant.  Ils  s’en 
voient  enlever  les  meilleures  parties,  souvent  les  plus  nécessaires,  et 
sont  mis  par  là  hors  d’état  d’acquitter  jamais  leur  dette.  Quant  à 
ceux  qui  ont  hérité  de  leurs  terres,  ils  ne  voient  qu’un  moyen  de  les 
conserver,  c’est  d’user  par  eux-mêmes  et  par  leurs  parents  du  droit 
de  free-selection;  en  d’autres  termes,  c’est  de  les  diviser  en  autant 
de  lots  de  10,  280  acres  qu’il  en  laut  pour  comprendre  la  totalité  de 
leur  Tim^  et  de  faire  demander  chacun  de  ces  lots  par  un  de  leurs 
enfants  majeurs,  de  leurs  frères,  de  leurs  amis,  ou  de  leurs  domes- 
tiques fidèles. 
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C’est  tout  un  système  de  fi déicommis  employé  par  les  squatters 
pour  leur  défense.  Quelques-uns  même  font  mettre  un  lot  sous  le 
nom  de  leur  femme,  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  légal.  Toujours  est- 
il  que  le  débours,  quoiqu’il  ne  soit  ordinairement  que  de  10  shillings 
l’acre,  devient  considérable,  quand  il  s’agit  de  rims  de  100  000  acres 
et  plus.  Et  si  le  squatter,  a,  comme  il  arrive  aux  riches  colons,  pris 
des  habitudes  fâcheuses  de  dépense,  si  la  laine  baisse  de  prix,  et  s’il 
survient  une  sécheresse,  la  prospérité  du  roi-berger  est  grandement 
mise  en  péril.  Cependant  tout  squatter  qui  peut  acheter  son  riin 
fera  bien  de  le  faire  ; car  la  loi  qui  lui  garantit  encore  l’usage  de  la 
moitié  de  sa  propriété  ne  lui  garantira  bientôt  plus  rien. 

C’était  pourtant  quelque  chose  de  séduisant  pour  l’imagination 
que  cette  grande  vie  pastorale!  Le  plus  riche,  le  plus  fier  squatter 
ne  dédaignait  pas  de  mettre  lui-même  la  main,  non  à la  pâte,  mais 
à la  laine.  Assidu  sous  le  vaste  hangar  où  l’on  tondait  ses  hrebis,  il 
surveillait  l’ouvrage,  et,  placé  sur  une  estrade,  d’un  signe,  comme 
un  chef  d’orchestre,  il  indiquait  la  façon  de  classer.  Ici,  la 
laine  d’agneau;  Là,  celle  des  jeunes  moutons;  là,  celle  des  plus 
vieux,  etc.,  etc.  D’un  coup  d’œil,  il  jugeait  des  catégories.  Quelle 
abondance  régnait  dans  la  hutte  où  mangeaient  ses  tondeurs!  Deux 
livres  de  viande  par  tête  et  par  jour  étaient  la  moindre  ration.  En 
général,  tous  les  ouvriers  eu  Australie  ont  toujours  un  kilogramme 
de  viande  et  souvent  davantage,  qu’ils  soient  tondeurs,  bergers  ou 
bùchei’ons.  Si  le  système  est  vrai  qui  attribue  à la  nourriture  animale 
le  développement  physique  de  l’espèce  humaine,  les  Australiens 
seront  la  race  la  plus  belle  et  la  plus  vigoureuse  du  monde. 


III 

Après  les  noms  de  squatter  et  de  free-selecter,  le  mot  que  l’on 
entend  prononcer  le  plus  souvent  en  Australie,  est  celui  de  sépara- 
tion. Il  y a deux  manières  de  l’entendre,  deux  espèces  de  sépara- 
tions. La  première,  celle  qui  se  présente  d’abord  à notre  esprit,  est 
la  séparation  de  l’Angleterre.  A cet  égard,  il  faut  le  dire  à la  louange 
des  Australiens,  l’idée  de  séparation  n’est  aucunement  populaire. 
Ce  sont  les  Anglais  eux-mêmes  qui,  en  vertu  de  leurs  théories  éco- 
miques  nouvelles,  ont  paru  quelquefois  l’accueillir,  et  les  colons 
qui  en  ont  été  blessés.  Certainement,  il  viendra  un  temps  où  cette 
séparation  se  fera  ; mais  les  sujets  australiens  de  la  reine  Victoria 
en  sont  encore  à cette  période  de  loyalisme  exalté  qui  s’accroît  en 
raison  du  prestige  de  la  distance  et  qui  se  double  de  l’amour  qu’on 
a toujoui's  pour  la  patrie  absente.  On  se  plaint  bien  du  ministère  des 


L’AUSTRALIE 


105 


colonies;  on  murmnre  bien  contre  le  gouvernement  anglais,  contre 
son  apathie,  contre  son  indiiïérence  : tout  cela  n’ empoche  pas  qu’on 
ne  soit  fiei*  d’appartenir  cà  la  grande  nation  colonisatrice,  et  que,  se 
sachant  incapable  de  résister  par  ses  propres  forces  à une  agression 
étrangère,  on  ne  se  serre  avec  ardeur  sur  le  sein  de  la  mère-patrie. 

Mais  il  est  une  autre  sorte  de  séparation  qui  a déjà  commencé  et 
qui  tend  à se  continuer,  c’est  celle  des  différentes  régions  de  l’Aus- 
tralie entre  elles.  On  sait  que  la  plus  ancienne  colonie  australienne, 
la  colonie  mère  de  toutes  les  autres,  est  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 
L’Angleterre  a donné  lieu  elle-même  au  travail  de  désagrégation, 
en  octroyant  à ce  pays  un  gouvernement  représentatif  colonial,  le  selj- 
government,  qui  est  son  principe  fondamental  à elle-même,  et  presque 
l’autonomie  en  ce  qui  concerne  l’administration  intérieure.  Elle  ne 
s’est  réservé  en  ces  matières  que  le  droit  de  veto,  droit  dont  elle  n’a 
guère  usé,  que  nous  sachions,  que  dans  une  seule  occasion  impor- 
tante. Cette  révolution  pacifique  a été  opérée  en  185G,  sir  William 
Denison  étant  gouverneur  du  New-South-Wales  et  lord  Palmerton, 
premier  ministre  en  Angleterre.  En  1S59,  la  province  de  Queens- 
land, quoiqu’elle  ne  contînt  pas  à cette  époque  vingt  mille  habi- 
tants de  race  blanche,  voulut  jouir  du  même  privilège.  La  colonie  de 
Victoria,  capitale  Melbourne,  eut  très  légitimement  la  même  préten- 
tion. Maintenant  le  Queensland,  qui  est  fort  étendu,  voudrait  se 
fractionner  lui-même  en  deux  parties,  ayant  chacune  son  parlement. 
C est  un  fait  bien  connu  que  les  États  despotiques  peuvent  seuls 
occuper  d’immenses  territoires,  et  que  dans  les  États  libres,  les 
ressorts  du  gouvernement  ne  sont  pas  assez  tendus,  la  ceniralisa- 
tion  n’est  pas  assez  forte  pour  que  l’unité  puisse  se  conserver. 
L’Australie  l’a  déjà  éprouvé  et,  selon  toute  apparence,  elle  l’éprou- 
vera davantage.  La  Nouvelle-Galles  du  Sud,  qui  n’est  pas  à beau- 
coup près  la  plus  vaste  des  colonies  australiennes,  est  égale  en 
étendue  au  plus  grand  des  États  de  l’Europe,  la  Russie  exceptée.  Le 
Queensland  occupe  à lui  seul  un  territoire  qui  s’étend  du  il'"  au 
22°  degré  de  latitude  sud,  sur  une  largeur  presque  égale.  On  voit 
d’ici  le  voyage  que  doit  faire,  par  exemple,  le  député  d’Albany  pour 
aller  siéger  à Brisbane!  Et  puis,  à d’aussi  grandes  distances,  les 
climats  sont  différents,  par  conséquent  les  caractères  et  les  intérêts 
aussi.  Il  y a donc  nécessairement  en  Australie  une  tendance  sépara- 
tive, et  elle  s'accusera  de  plus  en  plus  à mesure  que  le  territoire  des 
colonies  s’augmentera  de  nouvelles  conquêtes  faites  sur  les  indi- 
gènes. Ce  sera  certainement  quelque  chose  de  fâcheux  que  de  voir 
tant  de  politiciens  semer  l’intrigue  dans  une  population  clairsemée; 
et  il  est  impossible  epue  l’existence  de  plusieurs  parlements,  de  plu- 
gieurs  machines  gouvernementales  et  administratives  dans  un  pays, 
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n’engendre  pas  une  surabondance  d’hommes  publics  et,  à leur 
suite,  ces  chevaliers  d’industrie  d’un  nouveau  genre  qui  vivent  de  la 
politique.  Ce  mal  qui  dévore  les  États-Unis  pourra  faire  de  pires 
ravages  encore  dans  les  colonies  australiennes,  car  elles  n’auront 
pas,  pour  le  supporter,  la  force  que  lui  oppose  le  corps  robuste  de 
r Union  américaine.  Déjà  tous  les  vices  sociaux  qui  naissent  de  la 
pratique  du  régime  parlementaire  dans  les  pays  où  l’éducation 
monarchique  et  le  règne  de  l’honneur  n’ont  point  de  longue  date 
façonné  les  mœurs  politiques,  se  font  sentir  en  Australie.  C’est  une 
chasse  continuelle  aux  portefeuilles,  c’est  une  agitation  électorale 
incessante,  c"est  surtout,  de  même  qu’aux  États-Unis,  une  soif 
d’emplois  et  de  places,  que  n’empêchent  ni  la  faciliter  de  trouver 
ouvertes  d’autres  carrières,  ni  la  médiocrité  relative  des  émoluments 
attachés  aux  fonctions  publiques. 

Dans  le  New-South-Wales,  et  dans  la  colonie  de  Victoria,  cette 
précoce  gangrène  ne  fait  peut-être  pas  des  ravages  aussi  visibles  que 
dans  le  Queensland,  La  raison  en  est  qu’il  y a là  une  masse  déjà 
imposante  d’intérêts  conservateurs.  Dans  le  Queensland,  au  con- 
traire, un  petit  nombre  de  grands  squatters  sont  livrés  aux  bêtes  dans 
le  cirque  parlementaire,  autrement  dit  aux  free-selecters,  qui,  bien 
que  leur  cause  soit  en  elle-même  indépendante  de  la  politique,  se 
sont  identifiés  avec  le  socialisme,  pis  que  cela,  avec  la  démagogie. 
Le  suffrage  universel  prévaut  là  dans  toute  son  étendue.  Pour  être 
électeur,  il  n’est  pas  même  besoin  de  payer  l’impôt.  Six  mois  de 
résidence  suffisent  à conférer  au  premier  venu  le  droit  politique;  et 
ce  premier  venu,  qui  est  ordinairement  le  dernier  venu,  n’a  qu’un 
intérêt  : le  sien  propre. 

Un  voyageur  et  publiciste  anglais  qui  est  revenu  d’Australie 
l’année  dernière,  M.  James  Inglis,  raconte,  dans  son  livre  intitulé  : 
Our  Australian  Cousins^  qu’étant  à Brisbane,  il  remarquait  à tous 
les  coins  de  rues  des  groupes  de  vauriens,  en  manches  de  chemises 
et  en  chapeaux  de  feuilles  de  palmiers,  qui  semblaient  n’avoir  autre 
chose  à faire  en  ce  monde  qu’à  fumer  leur  pipe.  Jour  après  jour, 
semaine  après  semaine,  il  les  voyait  toujours  là.  Quand  ils  disparais- 
saient un  moment,  c’est  qu’ils  étaient  entrés  au  cabaret;  et  à Bris- 
bane,  comme  dans  notre  heureux  Paris,  un  cabaret  se  trouve  tou- 
jours à la  portée  des  ivrognes.  M.  Inglis  commençait  à regarder  avec 
mépris  ces  fainéants,  quand  il  vit  passer  un  député  qui  les  salua 
jusqu’à  terre.  Voilà,  entre  cent  autres,  un  des  effets  du  suffrage 
universel  en  Australie. 

En  fait  de  corruption  électorale,  d’intrigues  parlementaires,  et 
aussi  de  spéculations  véreuses  d’agiotage,  les  colonies  australiennes 
n’ont  presque  rien  à envier  aux  Etats-Unis.  Il  n’y  a qu’en  matière  de 
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concussions  administratives  qu’elles  sont,  jusqu’à  présent,  en  retard 
sur  leurs  aînées.  Aussi,  faut-il  avoir  une  foi  robuste  dans  la  force 
d’expansion  de  la  race  anglo-saxonne,  pour  prédire  à l’Australie  un 
long  et  grand  avenir. 

Cette  force  d’expansion,  cependant,  existe  et  produit  des  effets 
surprenants.  Brisbane,  dont  nous  venons  de  prononcer  le  nom, 
Brisbane  n’a  pas  vingt  ans,  et  le  voilà  fait  de  toutes  pièces,  avec 
de  grandes  rues  bien  pavées,  bien  éclairées,  d’énormes  édifices, 
des  hôtels  propres  et  nombreux,  un  théâtre,  des  Boarding-hoiises 
de  tous  côtés,  un  chemin  de  fer  qui  le  dessert,  un  beau  port 
rempli  de  navires,  et  que  sais-je  encore?  A côté  des  fainéants  et 
des  politiciens  c|ui  le  déshonorent,  que  d’entreprenants  travailleurs  ! 
Ces  magasins  remplis  d’instruments  aratoires  qui  bordent  les  rues 
de  la  ville,  pour  qui  sont-ils  ouverts  si  ce  n’est  pour  de  vaillants 
et  véritables  selecters? 

Sydney,  qui  est  déjà  vieux  de  près  d’un  siècle,  offre  un  spectacle 
d’activité  plus  grand  encore,  surtout  dans  le  cercle  de  la  vie  urbaine. 
Là,  tous  les  ouvriei’s  veulent  posséder  une  maisonnette,  être  logés 
chez  eux,  et,  presque  toujours,  y demeurer  seuls  avec  leur  femme 
et  leurs  enfants.  Gomme  les  teirains  à bâtir  sont  hors  de  prix  dans 
la  ville,  ils  se  répandent  aux  environs,  et  couvrent  la  campagne  de 
cottages.  Bien  n’est  plus  consolant  que  de  voir  ces  familles  labo- 
rieuses jouir,  après  une  journée  de  travail,  du  grand  air  et  du  vrai 
chez  soi.  Les  Provideiit  Building  Societies  favorisent  — et  aussi 
exploitent  — la  salutaire  ambition  de  l’artisan.  Ces  sociétés  sont 
très  nombreuses  et  très  puissantes.  Elles  servent  le  public,  et  sur- 
tout font  leurs  propres  affaires.  Malheureusement,  d’autres  sociétés 
ont  acheté  les  terrains  en  bloc  dans  les  faubourgs,  et  les  revendent 
en  détail  horriblement  cher.  Il  en  résulte  que  le  cottage  de  l’ouvrier 
n’a  presque  jamais  de  jardinet;  il  en  résulte  aussi,  que  l’homme 
pauvre  travaille  plus  cjue  de  raison  pour  acquérir  sa  maisonnette. 

En  compensation,  la  ville  de  Sydney  qui  a été  construite  au 
temps  où  la  terre  était  sans  valeur,  et  à une  époque  où  le  goût  des 
beautés  naturelles  commençait  à se  répandre,  possède  des  jardins 
publics  incomparables.  Ce  ne  sont  pas  des  parcs  hors  la  ville, 
comme  nous  en  avons  en  Europe,  dont  le  peuple  peut  rarement 
jouir,  mais  de  vrais  jardins  de  fleurs,  situés  au  milieu  des  quar- 
tiers habités,  et  laissés  sans  défenses,  sans  barrières,  à la  disposi- 
tion du  public.  Ces  défenses  et  ces  barrières,  comme  le  collier  du 
chien  de  la  fable,  suffisent  à gâter  les  plus  belles  choses.  Lord  Pal- 
merston  le  sentait,  quand,  devenu  ministre  de  l’intérieur,  il  écrivait 
au  directeur  des  jardins  publics  de  Londres  : « J’apprends  que 
vous  avez  fait  mettre  des  grillages  pour  garantir  les  pelouses  contre 
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le  pied  des  passants  : je  vous  demande,  mon  cher  directeur,  à 
quoi  serviront  vos  jardins,  quand  ceux  qui  n’en  n’ont  point  à eux  ne 
pourront  plus  en  jouir.  N’oubliez  pas  que  ces  terrains  sont  consacrés 
au  plaisir  et  au  bien-être  de  la  population,  et  félicitez-vous  du 
succès  qu’ils  auront  obtenu  quand  vos  gazons  seront  bien  foulés  b » 
C’est  dans  cet  esprit  qu’est  envisagée  à Sydney  l’institution  des 
jardins  publics.  11  faut  reconnaître  que  les  habitants  se  montrent 
dignes  de  la  confiance  que  la  municipalité  met  en  eux,  car  chacun 
semble  aussi  jaloux  de  la  conservation  des  plates-bandes  que  si 
elles  étaient  sa  propriété. 

En  général,  toutes  les  capitales  australiennes  sont  riches  en 
jardins.  Ceux  de  Melbourne  passent  pour  renfermer  des  collections 
aussi  rares  et  aussi  belles  que  pas  un  jardin  d’Europe.  Ceux  dè 
Sydney  sont  moins  grands;  mais  la  configuration  du  terrain,  qui 
descend  en  ondulant  vers  une  baie  sans  rivale  au  monde,  leur  prête 
beaucoup  plus  de  grâce. 

Le  soin  que  les  édiles  donnent  aux  promenades  fleuries  de 
Sydney  et  de  Wooloomooloo  — ces  deux  villes  n’en  font  qu’une  — 
ils  le  donnent  également  aux  bains  publics.  A deux  pas  du  centre  de 
la  ville,  de  grands  espaces  enclos  de  palissades  destinés  à tenir  les 
requins  à distance,  sont  réservés  aux  baigneurs.  Tout  est  disposé 
pour  que  le  confort  et  la  décence  soient  également  assurés.  Sous 
ce  ciel  généralement  serein,  dans  cette  baie  qui  ressemble  au  par- 
terre d’un  amphilhéâtre,  ces  beaux  bains  sont  un  luxe  de  grand  prix. 

Dans  un  pays  nouveau  comme  l’Australie,  où  tout  est  neuf  et 
rectiligne,  la  ville  de  Sydney  semble  appartenir  à un  autre  monde. 
Ses  rues  sont  tortueuses  et  relativement  étroites,  ses  maisons  por- 
tent déjà  des  traces  de  vétusté.  On  les  avait  construites  trop  à la 
hâte,  et  le  temps  « qui  ne  respecte  pas  ce  que  l’on  fait  sans  lui  )>, 
les  a vite  noircies  et  ruinées.  Mais  elles  seront  remplacées  vite 
aussi,  car  il  règne  dans  la  cité-mère  de  l’Australie  la  fièvre  de  la 
truelle. 

En  sa  qualité  de  métropole  australienne,  Sydney  est  la  résidence 
d’un  évêque  anglican,  dont  les  évêques  des  autres  colonies  sont  les 
suffragants,  et  d’un  archevêque  catholique.  Grâces  à l’émigration 
irlandaise,  les  catholiques  sont  assez  nombreux  dans  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  (environ  deux  cent  mille),  et  l’Église,  soutenue  en 
partie  par  le  budget  des  cultes,  — General  Chiirch  Fund  — en 
partie  par  les  dons  volontaires  des  fidèles,  jouit  d’un  revenu  variable 
qui  dépasse  200  000  francs.  Cependant,  l’archevêque  ne  reçoit 
guère  que  20  000  francs  par  an,  et  les  prêtres  de  paroisse,  que 
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4 à 5000  francs,  ce  qui  est,  pour  l’Australie,  un  traitement  excessi- 
vement minime.  Il  leur  suffit,  parce  que  ceux  qu’ils  appellent  à le 
partager  avec  eux  — les  pauvres  — sont  infiniment  moins  nom- 
breux là  qu’ ailleurs. 

Les  établissements  de  bienfaisance  sont  d’ailleurs  très  généreu- 
sement entretenus.  A cet  égard,  les  municipalités  sont  vraiment 
magnifiques.  Quoique  le  travail  soit  abondant,  la  vie  facile,  et  la 
misère  moins  commune  en  Australie  qu’en  Angleterre,  la  parole 
du  divin  Maître  s’accomplit  là  comme  ailleurs  : « 7/  y aura  tou- 
jours des  pauvres  parmi  vous  ))  ; et  il  y en  a,  jusque  dans  la  riche 
et  prospère  colonie  de  Victoria,  Les  hôpitaux,  et  autres  établis- 
sements de  charité  de  Melbourne,  coûtent  à la  ville  et  au  gouver- 
nement plus  de  800  000  francs  par  an;  près  de  douze  mille 
personnes  y sont  secourues  chaque  année;  et  quelle  difterence, 
entre  la  manière  dont  elles  sont  traitées,  logées,  nourries,  et  la 
façon  dont  le  même  devoir  leur  est  rendu  dans  un  ivorkhouse 
d’Angleterre  ! 

Si  l’on  rétribue  modestement  le  clergé,  et  même  si  les  fidèles 
sont  peu  généreux  à son  égard,  en  revanche  on  est  très  disposé  à 
bâtir  des  églises.  L’amour  de  la  truelle,  se  combinant  avec  le  zèle 
religieux,  et  aussi  avec  la  rivalité  des  cultes,  on  voit  quelquefois 
trois  ou  quatre  églises  tout  près  l’une  de  l’autre,  auxquelles  il  ne 
manque  que  des  paroissiens.  Ceux-ci,  dans  les  campagnes,  sont 
tellement  dispersés  que  l’éloignement,  joint  au  mauvais  état  des 
routes  ou  plutôt  à l’absence  de  routes  (car  charrettes  et  bogueys 
tracent  leur  chemin  à travers  taillis  et  fossés),  les  empêche  sou- 
vent d’assister  aux  offices.  N’importe,  on  a son  église  paroissiale, 
et  c’est  beaucoup  ; c’est  un  centre  de  ralliement  ; c’est  une  patrie 
religieuse,  d’autant  plus  chère  qu’on  est  plus  loin  de  sa  patrie 
d’origine;  c’est  une  affirmation  de  soi-même  et  de  sa  propre  exis- 
tence, autant  qu’un  monument  visible  de  sa  foi.  Au  reste,  étant 
données  les  difficultés  matérielles  qui  s’opposent  à l’assistance  aux 
offices,  il  faut  reconnaître  que  la  religion  est  honorée  en  Australie, 
comme  il  serait,  hélas!  à désirer  quelle  le  fût  dans  le  vieux  monde. 
Une  statistique  approximative  — car  en  pareille  matière,  il  serait 
impossible  d’arriver  à la  parfaite  exactitude  — porte  au  tiers  de  la 
population  totale,  dans  le  New-South-Wales,  le  nombre  des  per- 
sonnes qui,  le  dimanche,  vont  à l’église.  Et  dans  cette  population 
totale,  il  y a les  enfants  en  bas  âges,  les  malades,  les  infirmes. 
Bénissons  Dieu  qu’il  ait  donné  le  « sel  » à cette  terre  nouvelle; 
car,  ainsi  que  l’a  dit  un  grand  évêque  S s’il  est  des  sociétés  qui 
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aient  encore  plus  que  les  autres  besoin  de  la  règle  chrétienne,  ce 
sont  les  sociétés  démocratiques,  et  les  colonies  australiennes  sont 
toutes,  et  deviendront  de  plus  en  plus,  des  démocraties. 

Jusqu’ici,  leurs  constitutions  sont  à peu  près  modelées  sur  la 
constitution  anglaise  : un  Parlement  composé  de  deux  Chambres  ; 
un  conseil  exécutif,  formé  du  gouverneur  et  de  sept  ministres, 
dont  un  au  moins  doit  appartenir  à la  Chambre  haute.  Cette 
Chambre  haute,  au  lieu  de  s’appeler  Chambre  des  lords  s’appelle 
Conseil  législatif  : il  n’y  a que  les  noms  de  changés. 

Dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  qui  est  la  première  des  colonies 
affranchies  (mais,  dans  les  autres,  les  choses  sont  à peu  près  de 
même),  la  Chambre  basse,  ou  l’Assemblée,  se  compose  de  soixante- 
douze  membres.  Ceux-ci  sont  élus  pour  quatre  ans.  Le  gouverneur 
(qui  est  un  fonctionnaire  anglais)  a,  comme  la  reine,  le  droit  de 
dissolution.  Le  vote  a lieu  au  scrutin  secret,  et  les  opérations  électo- 
rales se  font  ordinairement  d’une  façon  paisible.  Le  secret  du  vote 
n’a  pas  pour  objet  d’en  assurer  la  liberté;  car  dans  ce  pays,  tout  le 
monde  est  vraiment  libre,  mais  d’empêcher,  le  cas  échéant,  les 
disputes  et  les  collisions. 

La  Chambre  haute  ou  Conseil  législatif,  est  un  sénat  dont  les 
membres  sont  choisis  par  la  reine,  autrement  dit,  par  le  chef  du 
cabinet  australien.  Le  parti  des  squatters  et  l’opinion  conservatrice 
y dominent.  Les  membres  du  Conseil  législatif  sont  à vie,  ils  sont  le 
plus  souvent  pris  dans  l’Assemblée,  où  ils  ont  pu  acquérir  l’habitude 
des  travaux  parlementaires. 

Les  fonctions  exécutives  sont  réparties  entre  : 

Le  ministre  de  l’intérieur,  — Colonial  secretary  ; le  ministre  des 
finances,  — Colonial  Treasurer;  le  ministre  des  travaux  publics, 
— Secretary  for  Public  Works;  le  directeur  des  domaines,  — 
Secretary  for  Lands;  le  directeur  général  des  postes,  — Postmaster 
general;  le  procureur  général,  — Attorney  general;  et  le  ministre 
de  la  justice,  — Solicitor  general. 

Toutefois,  cette  dernière  assimilation  n’est  pas  exacte  ; et  la  trans- 
mission des  pouvoirs  juridiques  de  la  couronne  aux  fonctionnaires 
coloniaux,  n’est  pas  assez  complète,  pour  que  le  membre  du  cabinet, 
qui  lui  a succédé  en  ces  matières,  puisse  s’appeler  vraiment  un 
ministre. 

Le  chef  du  cabinet  — le  Premier^  comme  on  dit  — est  le  plus 
souvent  ministre  de  l’intérieur.  Quelquefois  cependant,  il  détient 
un  autre  portefeuille,  soit  celui  de  procureur  général,  soit  celui  de 
directeur  des  domaines  : ce  sont  ceux  qui  conviennent  le  plus  à sa 
fonction,  qui  lui  mettent  le  mieux  dans  les  mains  les  grands  intérêts 
de  la  colonie. 
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Le  mécanisme  administratif  et  gouvernemental  est  le  même  en 
Australie  qu’en  Angleterre.  Les  lois  sont  faites  par  les  deux  Cdiam- 
bres;  seulement,  les  gouverneurs  ont  le  pouvoir  de  suspendre  l’effet 
du  vote  parlementaire,  de  « réserver  le  bill  » , comme  on  dit,  jusqu’à 
ce  qu’il  ait  obtenu  la  sanction  du  gouvernement  anglais.  Ce  veto 
suspensif  a son  utilité  dans  un  pays  si  jeune,  si  inexpérimenté,  si 
sujet  aux  entraînements  du  cjo  ahead  américain,  si  livré  déjà  aux 
témérités  qui  naissent  des  passions  populaires  et  de  l’intérêt  per- 
sonnel des  législateurs.  Sans  l’exercice  de  ce  droit  de  la  part  du 
gouvernement  anglais,  l’Australie  n’aurait  plus  à cette  heure  que 
des  greenbacks^  pis  que  cela,  n’aurait  plus  de  monnaie  circulante. 
Car  elle  avait  un  jour  voulu  donner  au  papier-monnaie,  non  pas 
cours  forcé,  ce  qui  n’eût  eu  rien  que  de  normal,  mais  cours  exclusif, 
de  façon  à ce  que  For  et  l’argent  monnayé  fussent  retirés  de  la 
circulation.  Les  législateurs  novices  n’avaient  pas  réfléciii  que  la 
confiance  a des  bornes,  et  que  du  papier  qui  n’est  pas  renforcé  d’un 
peu  de  métal,  n’a  bientôt  plus  aucune  valeur. 

Les  Australiens,  pour  n’être  point  en  retard  sur  les  nations 
d’Europe,  ont  déjà  des  dettes  respectables.  Celle  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  fait  peser,  à titre  d’intérêts  à payer,  une  charge  de 
plus  de  25  francs  par  an  sur  chaque  tête.  Il  est  vrai  que  l’argent 
provenant  de  ces  emprunts  relativement  énormes,  est,  en  majeure 
partie,  appliqué  à des  travaux  d’utilité  publique  qui  seront  large- 
ment rémunérateurs. 


IV 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère,  les  mœurs,  les  manières  des 
Américains  du  Nord,  connaissent  aussi  les  manières,  les  mœurs,  le 
caractère  des  colons  de  l’Australie.  La  même  race  les  a tirés  de  son 
sein,  des  institutions  analogues  les  ont  façonnés.  Mais  si  les  Austra- 
liens ont  les  mêmes  qualités  que  leurs  frères  aînés,  ils  n’ont  pas  à 
un  égal  degré  les  mêmes  défauts.  L’allégeance  à la  couronne  d’Angle- 
terre exerce  encore  sur  leur  moral  une  influence  bienfaisante.  Et 
puis,  ils  sont  si  jeunes  qu’ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de  se  tant  cor- 
rompre! Et  puis  encore,  iis  ont  tant  à travailler!  Cependant,  le 
régime  démocratique  produit,  là  comme  ailleurs,  ses  effets  naturels  : 
les  manières  sont  rudes,  et  l’esprit  d’indépendance  chez  le  peuple 
n’a  rien  de  commun  avec  la  dignité  de  l’homme  et  du  citoyen. 
Cette  dignité  demanderait  avant  tout  que  chacun  se  tînt  à sa  place  : 
rien  n’est  plus  digne  qu’un  soldat  au  poste  ; rien  n’est  plus  digne' 
que  le  respect;  mais  « l’ouvrier  vaut  le  patron,  le  domestique  vaut 
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ie  maître,  s’ils  ne  valent  pas  beaucoup  mieux  »,  est  une  idée  qui, 
dans  tous  les  rangs  de  la  société,  ne  peut  engendrer  que  l’égoïsme. 
Tout  le  monde  s’accorde  à dire,  du  nord  au  sud  de  l’Australie,  que 
les  domestiques  et  les  employés  manquent  absolument  des  qualités 
de  leur  état.  Les  premiers  surtout  vous  quittent,  au  moindre  mot, 
avec  une  complète  indifférence  : un  serviteur  attaché  est  le  phénix, 
î’oiseau  bleu,  le  merle  blanc.  Aussi  emploie-t-on,  dans  beaucoup  de 
familles,  des  Cdiinois,  et  même  quelquefois  des  demi-indigènes  nés 
du  rare  commerce  des  premiers  baleiniers,  des  boucaniers  du  temps 
jadis,  et,  aussi  quelquefois  des  employés  des  squatters,  avec  les 
femmes  du  pays.  Les  domestiques  venus  d’Europe  sont,  pour  la 
plupart,  impossibles;  et,  bien  qu’ils  reçoivent  en  moyenne,  les 
hommes  1200  francs,  et  les  femmes  600  francs  de  gages,  ils  trou- 
vent bientôt  avantage  à prendre  un  autre  métier. 

C’est  ici  le  lieu  de  parler  des  indigènes,  quoiqu’on  les  voie  si  peu, 
qu’ils  ne  tiennent  aucune  place  dans  la  vie  des  colons  australiens. 
Les  Anglais  d’Europe,  toujours  accessibles  aux  sentiments  d’huma- 
nité, ont  formé  à Londres  une  société  pour  leur  protection.  Hélas! 
cette  société  est  impuissante  à sauver  le  faible,  dans  cette  impitoya- 
ble lutte  pour  l’existence,  qui  se  poursuit  entre  les  races  plus  encore 
qu’entre  les  individus  ! 

De  tous  les  habitants  de  la  Polynésie,  ceux  de  l’Australie  ont  été 
trouvés  les  plus  rebelles  au  travail,  et,  partant,  à la  civilisation. 
Comme  c’est  l’aptitude  au  travail,  la  faculté  créatrice  qui  différencie 
les  hommes,  c’est  aussi  cette  faculté,  cette  aptitude,  qui  fait  la  des- 
tinée des  races.  Que  faire  devant  la  nature  des  choses,  que  faire 
devant  la  nécessité  ? 

Depuis  le  temps  de  Dampier,  le  boucanier,  qui  fit  connaissance 
avec  eux  à la  fin  du  dix-septième  siècle,  ces  indigènes  n’ont  presque 
pas  changé.  Il  les  dépeint  comme  préférant  la  nudité  au  vêtement, 
la  guerre  au  travail.  Tels  ils  étaient  alors,  tels  ils  sont  encore.  Les 
chefs  continuent  à barioler  leur  corps  bronzés,  de  rouge,  de  jaune  et 
de  blanc.  Ils  se  tatouent  et  portent  tous  un  triangle  sur  le  front,  fait 
en  tatouage,  qui  ne  fait  qu’augmenter  leur  épouvantable  laideur.  Le 
kanguroo  qui  pullule,  le  poisson  qui  est  abondant,  suffisent  à leur 
nourriture  ; ils  n’ont  nul  besoin  de  cultiver  la  terre  et  ne  la  cultivent 
pas.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes  primitifs,  ce  sont  des  sauvages  dans 
toute  la  force  du  mot.  Au  commencement,  les  colons  ont  essayé  de 
leur  apprendre  l’art  de  lire  et  d’écrire,  et  quelques-uns  y avaient 
réussi  ; mais  la  sauvagerie  native  de  ces  malheureux  a effacé,  comme 
les  ronces  de  l’Australie  effacent  les  traces  de  culture,  ces  premiers 
enseignements.  D’un  autre  côté,  ils  ont  conservé  toutes  leurs  cou- 
tumes. Sauf  la  nudité  absolue  qui  leur  est  interdite  aux  abords  des 
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endroits  habités,  les  Anglais  se  sont  fait  une  politique  de  les  laisser 
entièrement  à eux-mêmes.  Ils  se  font  la  guerre  de  tribu  à tribu, 
répandent  leur  sang  dans  des  danses  barbares,  vivent  et  meurent  à 
leur  guise,  sans  que  leurs  dominateurs  sortent  à ce  sujet  d’une 
indifférence  romaine.  Pourvu  qu’ils  n’approchent  pas  des  riins  des 
squatters,  ni  des  habitations  des  blancs,  qu’ils  n^effrayent  point  les 
bestiaux  et  les  moutons  par  leur  présence,  qu’ils  ne  mettent  point 
le  feu  aux  forêts,  et  ne  commettent  aucune  déprédation  sur  les  terres 
des  colons  ; pourvu  enfin  qu’ils  reculent  indéfiniment  devant  leurs 
envahisseurs,  sauf  à n’avoir,  s’il  le  faut,  plus  de  terrains  de  chasse 
et  à mourir  de  faim  au  besoin,  les  Anglais  leur  laissent  entière 
liberté.  Cette  race  indigène  doit  mourir,  pensent-ils;  elle  mourra 
d’elle-même,  il  faut  quelle  meure.  Elle  est,  aux  yeux  des  Australiens, 
ce  que  sont  les  Peaux-Rouges,  aux  yeux  des  A^ankees. 

Et,  en  attendant,  ces  malheureux  restent  plongés  dans  la  plus 
profonde  barbarie.  Ils  ont  tellement  fusage  des  combats,  que  leurs 
corps  sont  couverts  de  cicatrices  ; tellement  le  goût  de  verser  le  sang, 
que  les  femmes  elles-mêmes  se  font  un  jeu  de  répandre  le  leur. 

C’est  article  de  foi  chez  les  fonctionnaii*es  anglais  de  Downing- 
Street  et  des  colonies  que  « aboriginal  Boney  »,  comme  ils  disent, 
est  absolument  incapable  de  recevoir  les  germes  de  la  civilisation  ; 
qu’aucune  nation  n’eût  fait  mieux  à cet  égard  que  l’Angleterre; 
qu’aucune  ne  fût  parvenue  cà  le  faire  entrer  dans  son  giron;  et  la 
charité  que  témoignent  pour  eux  les  philanthropes  de  Londres  n’a 
pas  empêché  qu’en  Australie  les  colons  ne  traitassent  les  indigènes 
avec  une  indifférence  mortelle,  quand  ils  n’ont  point  procédé  à leur 
égard  par  voie  d’extermination. 

Du  reste,  à force  de  les  pousser  devant  eux,  les  Anglais  font  périr 
ces  indigènes  par  la  famine.  Il  y a beaucoup  de  terres  stériles  et 
sablonneuses  au  cœur  et  à l’ouest  de  f Australie.  Les  colons  s’établis- 
sent sur  les  meilleures  terres,  et  bientôt  les  noirs  mourront  de  faim 
sur  les  autres.  De  temps  en  temps,  un  ou  deux  individus  isolés  (car 
s’ils  venaient  par  bandes  ils  seraient  accueillis  à coups  de  fusil)  se 
présentent  dans  les  maisons  et  viennent  demander  de  la  nourriture. 
Si  charitable  que  puisse  être  le  colon,  si  pénible  qu’il  soit  de  refuser 
à manger  à celui  qui  a faim,  on  est  souvent  forcé  de  se  montrer 
impitoyable  ; si  l’on  cède,  une  véritable  procession  de  mendiants 
s’établit  sur  votre  habitation,  procession  redoutable,  car,  aussitôt  que 
les  noirs  se  croient  en  force,  ils  deviennent  agressifs  et  dangereux. 
Alors  il  faut  les  tuer,  les  poursuivre,  appeler  la  police,  toujours 
prête  à faire  des  battues  sanglantes,  et  faire  payer  un  morceau  de 
pain,  imprudemment  donné,  d’un  torrent  de  sang  répandu. 

M.  Trollope  a entendu  raconter,  à une  dame  anglaise,  qu’elle  s’é- 
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tait  vue  un  jour  clans  un  grand  embarras  vis-à-vis  d’un  indigène. 
Elle  se  trouvait  seule  à la  campagne,  son  mari  étant  absent,  et  n’a- 
vait autour  d’elle  que  ses  servantes,  un  cuisinier  chinois  et  des 
enfants  en  bas  âge.  On  vint  lui  dire  qu’un  noir  s’était  introduit 
dans  la  cuisine  et  qu’il  refusait  d’en  sortir.  La  dame  prit  un  revolver 
et  fit  mine  de  le  viser.  L’homme  ne  bougea  pas.  Il  était  là,  debout, 
montrant  ses  dents  blanches  en  riant  comme  un  singe  et  en  deman- 
dant à manger.  Comment  se  décider  à tuer  un  homme  qui  rit  et  qui 
a faim?  Mais  comment  aussi  se  montrer  bon  pour  un  sauvage  rjui 
prendra  votre  bonté  pour  de  la  faiblesse  et  qui  en  abusera  aussitôt? 
L’Anglaise  tira  de  côté.  Meme  impassibilité  de  la  part  de  l’intrus. 
Elle  se  souvint  alors  qu’elle  avait  vu  quelque  part  une  épée,  courut  la 
chercher,  et,  avec  un  courage  moitié  admirable  moitié  comictue,  en 
fit  sentir  la  pointe  au  noir.  — c Je  le  piquai  d’abord  légèrement, 
dit-elle,  ne  voulant  pas  lui  faire  de  mal;  il  recula  d’un  pas;  je  le 
piquai  un  peu  plus  fort,  il  recula  de  deux  ; un  peu  plus  fort  encore, 
et  il  prit  la  fuite.  » 

Chose  surprenante,  cette  race  stupide,  la  plus  inférieure  de  toute 
la  Polynésie,  paraît  avoir  la  notion  de  l’honneur  en  matière  de  cou- 
rage personnel.  Le  duel  est  pratiqué  chez  elle  dans  le  même  esprit 
C]ue  chez  nous.  Quand  deux  hommes  se  défient,  ils  se  battent  en 
champ  clos,  sous  les  yeux  de  témoins  qui  règlent  les  conditions  du 
combat.  La  procédure  en  est  très  minutieuse.  Le  signal  donné,  ils 
se  saisissent  mutuellement  par  la  tête  et  se  hachent  littéralement  les 
chairs  avec  des  morceaux  de  verre  ou  des  silex  aiguisés.  Leur  ma- 
nière de  combattre  est  celle  des  lutteurs  de  barrière  ou  des  porteurs 
d’eau  auvergnats.  Seulement,  leurs  mains  sont  armées,  comme  les 
ergots  des  coqs  de  combat,  de  tranchants  meurtriers.  Telle  est  leur 
valeur  guerrière,  qu’ils  ne  quittent  le  champ  de  bataille  qu’épuisés 
tous  les  deux  par  la  perte  de  leur  sang. 

Les  femmes  elles-mêmes  paraissent  insensibles  à la  douleur . 
Dans  les  danses  funéraires,  par  exemple,  elles  se  portent  mutuelle- 
ment, sans  sourciller,  des  coups  de  hache  presque  mortels.  Au 
reste,  toutes  les  races  inférieures  ont  cette  espèce  d’apparent  cou- 
rage, qui  provient  en  partie  du  peu  de  développement  de  l’appareil 
nerveux.  Les  Indiens  de  l’Amérique  du  Sud,  par  exemple,  se  font  un 
jeu,  le  dimanche  après  vêpres,  d’envelopper  d’énormes  coings  dans 
des  mouchoirs  (les  coings  de  la  Bolivie  sont  trois  fois  gros  comme 
les  nôtres),  et  de  s’en  frapper  la  tête  en  faisant  le  moulinet.  Ce  jeu 
barbare  indique  que  les  crânes  sont  à la  fois  solides  et  étroits.  Les 
Japonais,  qui  s’ouvrent  tranquillement  le  ventre,  ont  du  courage, 
sans  doute,  mais  ils  ont  encore  plus  d’insensibilité.  Il  faudrait  que 
tout  spectateur  fût  doublé  d’un  physiologiste,  pour  qu’il  pût  déter- 
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miner  au  juste  ce  qui  est  vaillance  chez  les  sauvages,  et  ce  qui  est 
défaut  d’organisation. 

Les  Australiens  sont  ti*és  llers  des  progrès  de  leur  pays,  très  Tiers 
de  leur  courage  (qui  est,  celui-là,  le  vrai  courage),  très  tiers  de  leurs 
espérances  d’avenir,  et  tous  ces  sujets  de  contentement  de  soi-mème 
leur  communiquent  quelque  chose  de  présomptueux,  de  forcé,  qui 
n’inspire  pas  toujours  la  sympathie  et  le  respect  à l’étranger  qui  les 
visite.  Les  mots  crack  up,  blow  up,  qui  expriment  l’endure  gasconne, 
ont  été  comme  inventés  pour  eux.  Puis,  il  arrive  en  Australie,  ce  qui 
arrive  dans  toutes  les  colonies,  — là  seulement  sur  une  plus  grande 
échelle,  — c’est  que  les  fortunes  ont  d’abord  été  rapides,  et  que  les 
positions  acquises  ne  sont  pas  toujours  en  harmonie  avec  l’éducation 
reçue.  Comme  cela  a lieu  aux  États-Unis,  comme  cela  semble,  hélas! 
tendre  à se  produire  en  Europe,  c’est  le  pouvoir  de  l’argent  qui  élève 
les  familles,  non  l’hérétité  de  culture.  Quoi  d’ étonnant  à ce  que  les 
domestiques  regardent  comme  des  égaux,  des  maîtres  qui  étaient 
hier  des  hommes  de  travail  manuel  comme  eux?  Quoi  d’ étonnant  à 
ce  que  ces  maîtres  soient  portés  à se  défendre  contre  leur  familiarité, 
parla  froideur,  et  quelquefois  par  l’insolence?  Le  respect  est  peu 
connu  des  Australiens,  dans  la  famille  et  dans  la  société,  comme  il 
l’est  peu  des  Aàankees  : Old  Jack,  Charlcy,  Bob  et  d’autres  abré- 
viations familières  sont  les  noms  sous  lesquels  on  désigne  coui’am- 
ment  et  sans  sourire,  les  premiers  fonctionnaires  de  la  colonie.  Ces 
premiers  fonctionnaires  étaient  hier  encore  de  si  petits  personnages  ! 
« Pourquoi  sont-ils  en  place  plutôt  que  moi,  ))  pense  le  colon,  auquel 
le  talent  qu’il  a eu  de  faire  ses  aüàires  donne  la  plus  haute  opinion  de 
lui-meme?  « C’est  bien  le  moins  que  je  ne  lui  donne  pas  des  coups  de 
chapeau  par-dessus  le  marché  de  sa  bonne  fortune,  a En  général,  les 
manières  sont  positivement  ce  que  nous  appelons  mauvaises  et  vul- 
gaires, chez  les  Australiens  ; ils  croient  se  relever  par  la  familiarité 
et 

Le  nom  de  monsieur  est  chez  eux  hors  d’usage. 

Quand  on  a devant  soi  un  homme  déjà  mùr,  vieilli  sous  le  harnai 
d’un  dur  travail,  héros,  en  son  genre,  d’esprit  d’entreprise  et  de 
persévérance,  un  homme  qui  a contribué  pour  sa  part  au  développe- 
ment de  la  'richesse  publique,  élevé  une  famille  nombreuse,  exercé 
l’hospitalité,  pratiqué  le  dévouement,  et  fait  l’aumône  du  fruit  de 
1 œuvre  de  ses  mains,  on  ferme  les  yeux  et  on  s’incline.  Mais  quand 
un  jeune  coq  des  bois  (car  on  ne  peut  dire  toujours  ici  cocj  de  vil- 
lage) croise  d un  air  impertinent  un  vieillard  sur  sa  route,  entre  pe- 
samment et  sans  saluer  dans  un  salon,  rit  à gorge  déployée,  con- 
tredit les  personnes  âgées,  dit  en  parlant  de  son  père  : le  bonhomme 
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— the  old  rnan  — en  parlant  de  sa  mère  : la  vieille  — the  old 
tvornan  — et  se  vante  de  son  indépendance,  on  est  véritable- 
ment attristé.  Toutefois,  les  parents  que  l’on  croit  devoir  plaindre, 
sont  enchantés  de  leur  jeune  progéniture.  Ils  trouvent  que  leurs 
lils  sont  des  prodiges  d’intelligence  et  d’heureuse  hardiesse;  leurs 
filles,  des  merveilles  d’aptitude  à la  vie  pratique  et  de  désin- 
volture. Le  rude  démocrate,  la  commerçante  avide,  sourient  en 
regardant  leur  image. 

Exagération  et  présomption  à part,  quel  est  l’avenir  qu’on  peut 
prédire  à FAustralie?  Très  probablement  le  même  que  celui  des 
Jiltats-Lnis.  C’est  le  meilleur  quelle  puisse  espérer.  L’exercice  du 
self-(jovernmerit  la  conduira,  dans  moins  d’un  demi -siècle,  à la 
séparation  totale  de  l’Angleterre;  et  l’Angleterre  n’y  mettra  point 
obstacle,  à moins  que  d’ici  là,  ses  théories  économiques  n’aient 
coin[)lètement  changé.  En  ce  temps-là,  le  côté  ouest  de  cette  grande 
île,  quoique  relativement  peu  fertile,  sera  entièrement  cultivé.  Les 
grands  pâturages  du  côté  est  n’existeront  plus.  Une  masse  d’inté 
rôts  matériels,  une  classe  nombreuse  d’artisans  auxquels  il  faudra 
du  travail,  une  lourde  dette  publique,  tout  cela  forcera  les  différentes 
colonies  australiennes  à mettre  de  côté  leurs  dissentiments,  à faire 
taire  leur  antipathie  mutuelle,  à se  former  en  fédération  pour  avoir 
les  moyens  de  soutenir  la  lutte  de  la  vie  internationale  contre  l’Amé- 
rique du  Nord.  Aujourd’hui,  ces  colonies  se  battent  à coup  de  tarifs 
avec  racharnenient  deJTrères  ennemis;  elles  se  jalousent,  elles  se 
haïssent,  et  si  l’Angleterre  voulait  régner,  elle  n’aurait  pas  besoin 
pour  cela  de  diviser,  elle  trouverait  la  désunion  toute  faite.  Mais  l’in- 
térêt économiqueTeraplus  tard,  chez  elles,  ce  que  l’intérêt  politique 
a fait  chez  les-habitants,  si  dilférents  pourtant  de  caractère,  des  Etats 
de  r Union  : il  les  forcera  de  se  joindre.  En  Australie  comme  partout 
d’ailleurs,  le  règnejdu  sentiment  tend  cà  faire  place  au  règne  des 
idées.  Mais  les  Australiens  n’acquièrent  pas  beaucoup  d’éducation,  ils 
acquièrent  rapidement  une  instruction  suflisante  pour  leur  faire,  tôt 
ou  tard,  abandonner  des  préventions  mutuelles  d’État  à État.  Si  les 
bibliothèques  publiques  y^peuvent  quelque  chose,  ils  deviendront  les 
gens  les  plus  raisonnables  de  la  terre.  Nulle  part,  en  elfet,  le  gou- 
vernement ne  fait  tant,  pour  mettre  les  livres  à la  portée  du  plus 
grand  nombre.  A Melbourne,  par  exemple,  la  bibliothèque  con- 
tient déjà  plus  [de  quatre-vingt  mille  volumes,  tous  choisis  en  vue 
de  l’instruction  des]  classes  inférieures  et  moyennes,  et  quiconque 
porte  un  vêtement  à peu  près  propre,  peut  s’y  installer  très  com- 
modément tous  les  jours  jusqu’à  dix  heures  du  soir.  Quant  à Sydney, 
cette  ville  possède  une  université  qui  est  renommée,  et  qui  serait 
distinguée  en  tous  pays.  Il  faut  donc  espérer  qu’avant  la  fin  du  siècle, 
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un  habitant  de  la  Nouvelle-Galles  et  un  Queenslandais  ne  croiront  pas 
avoir  tout  dit  sur  le  compte  l’un  de  l’autre,  quand  ils  se  seront  mu- 
tuellement appelés  Comstalk  et  lîanana  boy,  et  qu’interrogés  tous 
deux  sur  le  sobriquet  donné  aux  Victoriens,  ils  ne  répondront  point, 
comme  ils  le  font  aujourd’hui  : « Ceux-là  ne  méritent  pas  meme  d’a- 
voir un  nom.  » 

Kt,  l’Australie  faite,  le  continent  nord-américain  complètement 
peuplé,  les  plaines  du  Far-A\est  changées  en  cultures,  rAfrif[ue 
attaquée  à la  fois  sur  toutes  les  cotes  et  percée  en  plein  cœur  par  des 
voies  ferrées  parties  de  l’Fgypte,  l’Amérique  du  Sud  rapprochée 
par  une  voie  de  communication  facile  des  nations  sud  européennes 
auxquelles  elle  tient  encore  par  les  liens  les  plus  chers,  on  pourra 
dire  que  les  conditions  économiques  du  monde  entier  sont  modiliées, 
que  la  barbarie  sera  détruite,  et  nous  n’aurons  plus  qu’à  prier  le 
ciel,  et  à veiller  sur  nous-mêmes,  pour  qu’elle  ne  renaisse  pas 
dans  les  cœurs! 


V.  ÜE  ClIEVK'.NY. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COURRlEil  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Académie  française  ; réceptions  de  M.  Labiche  et  de  AI.  Ivlaxime  Du  Camp. 
— Un  l)ouquet  funèbre  : AXAI,  de  Saulcy,  Reber,  Lefuel,  Léon  Gogniel, 
Jules  Jacquemart,  Timl)al,  Xavier  Aubryet,  AD^ie  Thiers,  le  marquis  de 
Bièvre  du  Parlement.  AL  de  Tillancourt,  AI.  Alichel  Chasles  et  la  longé- 
vité scientifique.  Une  mystification  colossale.  Des  lettres  de  Alarie-AIade- 
leine  et  de  Vercingétorix  en  français  du  moyen  âge.  Anngt  mille  faux 
autographes.  Un  insurgé  perpétuel  : Auguste  Blanqui.  — La  Tempête. 
par  M.  A.  Duvernoy.  Ojiéra  : La  Korrigane,  ballet  par  AI.  AA^idor.  Opéra- 
comique  : U Amour  médecin,  par  AI.  I^oise;  reprise  du  Père  prodigue,  de 
Jean  Baudry,  du  Mariage  d'Olympe.  Les  braves  gens,  de  AL  Gondinet. 
Divorçons  ! \ràY  AI.  Sardou.  Garibaldi,  par  le  général  Bordone.  La  trêve  des 
confiseurs  et  ce  qu’elle  est  devenue  cette  année. 


1 

Le  jour  même  où  parut  notre  dernière  chronique,  l’Académie 
recevait  M.  LaJoiclie.  L’élection  de  AL  Labiche  a été  certainement 
l’iin  des  choix  les  plus  hardis  de  l’illustre  compagnie.  Après  être  allée 
de  la  Comédie  Française  au  Gymnase  pour  y prendre  AL  Alexandre 
Dumas;  puis  du  Gymnase  au  Vaudeville,  pour  s’annexer  AI.  Sardou, 
elle  poussait  maintenant  jusqu’au  Palais-Royal.  Elle  avait  descendu 
l’échelle  de  la  comédie  de  mœurs  à la  comédie  d’intrigue,  et  de  la 
comédie  d’intrigue  à la  farce.  De  tous  les  genres  dramatiques,  la 
parade  seule  n’est  pas  représentée  à l’Académie  : encore  une  bonne 
partie  du  répertoire  de  AL  Labiche,  — Si  Jamais  Je  te  pince  l les 
Noces  de  Bouchencœm\  Otez  votre  fille^  s il  vous  plaît ^ Une  femme 
qui  perd  ses  Jarretières^  — y confme-t-elle  de  bien  près.  Heureuse- 
ment qu’il  n’y  a plus  de  Théâtre  de  la  Foire,  s’écriaient  les  pessi- 
mistes ! A force  de  marcher  avec  le  siècle  et  de  se  démoi’aliser, 
l’Académie  finirait  par  choisir  les  fournisseurs  d’ Arlequin. 

Il  faut  bien  reconnaître,  comme  l’a  dit  AL  John  Lemoinne  dans  sa 
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réponse,  que,  si  M.  Labiche  ne  pensait  pas  à l’Institut,  le  public  n’y 
pensait  pas  davantage  pour  lui,  et  que  même,  au  premier  moment, 
il  a semblé  considérer  sa  candidature  comme  un  gai  vaudeville.  Ou 
peut  dire  qu’elle  a été  créée  de  toutes  pièces,  tirée  du  néant  par 
M.  Émile  Augier,  malgré  les  protestations  sincères  de  IM.  Labiche 
lui-même,  et  à la  joyeuse  stupéfaction  de  la  galerie.  Mais,  après  ce 
mouvement  de  surprise  et  d’incrédulité,  l’idée  ne  tarda  pas  à faire 
son  chemin;  elle  n’était  pas  née  de  l’opinion,  mais  elle  fut  adoptée 
par  elle,  et  M.  Augier  eut  bientôt  pour  complices  les  trois  quarts  des 
critiques  ou  des  chroniqueurs,  et  les  deux  tiers  des  académiciens. 

On  s’était  rendu  à la  séance  avec  une  curiosité  plus  grande  encore 
que  jadis  à l’une  des  premières  représentations  du  récipiendaire. 
Voir  M.  Labiche  sous  l’habit  aux  palmes  vertes  et  le  chapeau  à 
claque,  avec  l’épée  au  côté,  quel  spectacle  piquant  ! Entendre  l’au- 
teur de  tant  de  comédies  exhilarantes  prononcer  gravement  un  éloge 
académique,  quelle  attraction  î L’attraction  était  double,  f{uand  on 
songeait  que  cet  éloge  était  celui  de  M.  de  Sacy.  11  semblait  que 
l’antithèse  eut  été  choisie  à souhait  pour  redoubler  l’embarras  du 
récipiendaire  et  le  plaisir  des  auditeurs.  On  ne  saurait  imaginer  un 
contraste  plus  complet,  des  goûts  plus  dillerents,  des  idées  moins 
en  contact,  des  habitudes  d’esprit  plus  éloignées  que  celles  de 
M.  Labiche  et  du  janséniste  littéraire  auquel  il  succédait.  Figurez- 
vous  Regnard  chargé  de  l’oraison  funèbre  de  Nicole  ou  d’Arnauld! 

Eh  bien  ! nous  avons  eu  cette  fête,  mais  ce  n’a  pas  été  celle  que 
l’on  attendait,  et  M.  Labiche  ne  nous  l’a  point  donnée  du  tout  à ses 
dépens.  11  a prouvé  que,  s’il  était  capable  d’écrire  une  comédie 
propre  à dilater  les  rates  les  plus  rebelles,  et  dont  ni  les  plaisante- 
ries ni  le  style  ne  font  songer  à l’Académie,  il  ne  l’était  pas  moins 
de  composer  et  d’écrire  un  morceau  conforme  à toutes  les  traditions 
de  l’endroit,  et  digne  de  prendre  place  à côté  des  meilleurs  qu’on 
ait  jamais  entendus  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin.  L’auteur  de 
Célimare  le  bien-aùné  a parlé  en  excellents  termes,  — et  cela  le 
plus  naturellement  du  monde,  sans  effort  apparent,  comme  s’il  n’eùt 
fait  autre  chose  de  sa  vie,  de  l’auteur  des  préfaces  sur  ï Intro- 
duction à la  vie  dévote  et  les  Lettres  de  Bossuet  ci  la  sœur 
Cornuau»  Son  exemple  a prouvé  l’utilité  du  discours  de  réception, 
qu’il  faudrait  inventer  s’il  n’existait  pas,  lors  même  qu’il  ne  servirait 
qu’à  fournir  aux  nouveaux  académiciens  dont  les  titres  peuvent 
être  contestés,  l’occasion  solennelle  de  faire  leurs  preuves  d’écrivain 
et  de  justifier  leur  élection. 

M.  Labiche  a justifié  pleinement  la  sienne,  et  il  l’a  fait,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  par  les  qualités  mêmes  qui  lui  ont  valu  sa  réputation, 
et  qui  constituent  sa  personnalité  littéraire,  sans  cesser  un  moment 
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d’être  lui,  quoiqu’il  donnât  le  meilleur  de  lui.  Il  s’est  rappelé  le 
vers  du  fabuliste  : a Ne  forçons  pas  notre  talent  »;  aussi  s’est-il  tiré 
de  cette  épreuve  avec  grâce.  Le  naturel,  la  bonhomie  et  la  malice,  — 
une  bonhomie  pleine  de  finesse  et  une  malice  pleine  de  rondeur,  — 
sont  les  caractères  dominants  de  ce  discours,  aussi  bien  que  de  ses 
comédies.  Au  début,  la  forme  est  d’une  contexture  un  peu  lâchée  : 
M.  Labiche  multiplie  les  alinéas,  comme  M.  E.  de  Girardin  et  feu 
Timothée  Trimm  ; les  plaisanteries,  les  allusions,  les  rapproche- 
ments qu’il  prodigue  sont  empreints  de  bonne  humeur,  mais  non 
toujours  d’un  goût  très  délicat,  ni  d’une  tenue  absolument  irrépro- 
chable. Mais  peu  à peu  le  style  se  raffermit  : il  se  fait  plus  correct 
sans  être  moins  charmant;  les  traits  sont  d’un  métal  plus  choisi  sans 
devenir  plus  rares.  Les  mots  heureux  continuent  à jaillir  de  source. 
M.  Labiche  n’est  pas  entré  à l’Académie  en  pantoufles  et  en  robe  de 
chambre,  mais  il  ii’a  pas  non  plus  solennellement  arboré  la  cravate 
blanche,  comme  il  l’avait  fait  en  abordant  la  Comédie  Française. 

On  pourrait  détacher  de  ce  discours  un  grand  nombre  de 
tableaux,  d’épisodes,  de  morceaux  composés  avec  un  art  ingénieux, 
quoique  caché,  de  manière  â former  comme  autant  de  petites  scènes 
distinctes  : l’épisode  des  persécutions  de  collège,  qui,  grâce  à la  dis- 
crétion de  l’orateur,  n’a  pas  troublé  la  sérénité  des  remords  de 
M.  Cuvillier-Fleury;  le  tableau,  d’ailleurs  emprunté  à M.  de  Sacy 
lui-même,  de  l’helléniste  Larcher  faisant  pénitence,  les  jours  de 
jeune,  en  se  réduisant  au  vil  latin  ; celui  de  M.  de  Sacy,  suivant  seul 
le  convoi  du  vieux  garçon  de  la  bibliothèque  Mazarine;  de  M.  de 
Sacy,  assistant  aux  séances  de  la  Chambre,  et  lisant  Bossuet  quand 
l’orateur  dépassait  les  bornes  de  la  prolixité  et  de  l’ennui,  car  en  ce 
temps-lâ,  il  y a bien  longtemps,  il  se  rencontrait  des  députés  pour 
abuser  de  la  tribune  en  y prononçant  des  paroles  inutiles;  de  M.  de 
Sacy,  dans  ses  fonctions  de  grand-père,  escaladé  et  pris  d’assaut  par 
ses  petits-enfants;  surtout  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  morceau  dit 
carrosse,  qui  mérite  de  devenir  classique  et  d’être  recueilli  par  les 
auteurs  d’anthologies. 

Sans  vouloir  se  poser  en  moraliste,  et  sans  appuyer  plus  qu’il  n’eùt 
été  séant  â un  homme  coupable  de  tant  de  comédies  légères, 
M.  Labiche  a choisi  avec  tact  quelques  traits  touchants  et  quelques 
fragments  des  lettres  où  M.  de  Sacy,  pendant  le  siège,  épanchait 
son  âme  dans  celle  de  ses  enfants.  Celle  où  il  parle  du  petit  mobile 
qui  loge  chez  lui  et  qu’il  a vu  avec  si  grand  plaisir  faire  le  signe  de 
la  croix  en  se  mettant  à table,  était  surtout  parfaitement  en  situa- 
tion et  a pris  Jine  valeur  particulière  dans  la  circonstance. 

C’est  ainsi  que  l’éloge  est  allé  jusqu’au  bout  avec  le  plus  aimable 
mélange  d’esprit  et  d’émotion,  de  bonne  grâce  et  de  belle  humeur 
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Un  débit  simple,  mais  non  dépourvu  de  finesse,  qui  savait  accuser 
le  trait  sans  avoir  l’air  d’y  toucfier,  n"a  rien  laissé  perdre  de  tant 
d’agréments.  C’était  une  véritable  première  que  nous  avait  ménagée 
l’Académie,  et  la  plus  gaie  qu’on  y ait  jamais  vue.  Au  milieu  de 
l’interpellation  de  l’amiral  Cloué,  du  procès  Cissey  et  de  tout  le 
tapage  horripilant  fait  par  la  politique,  cet  aimable  intermède  nous 
a reposés  et  rafraîchis. 

.AI.  John  Lemoinne,  qui  répondait  à AI.  Labiche,  n’a  pas  moins 
d’esprit  que  lui,  mais  c’est  un  esprit  d’une  autre  race,  plus  aiguisé, 
plus  nerveux,  moins  bonhomme,  un  esprit  pince-sam-rire^  f[ui  met 
en  inquiétude  et  en  défiance  alors  meme  qu’on  s’en  divertit.  Il  a 
très  heureusement  rappelé,  au  début  de  son  discours,  en  l’appliquant 
à son  nouveau  confrère,  l’anecdote  de  l’étudiant  espagnol  que  le  roi 
Philippe  III  vit  un  jour  se  promenant  dans  la  plaine  un  livre  à la 
main  et  la  face  épanouie  par  une  hilarité  si  puissante,  qu’il  s’écria  : 
((  Je  suis  sur  qu’il  lit  Don  Quichotte.  )>  A'oilà  un  trait  qu’on  lui 
appliquerait  difficilement  à lui-mème,  quoi([u’il  soit  plus  spirituel 
que  Cervantès  et  qu’il  aime  encore  moins  que  lui  les  chevtdicrs 
errants  : jamais  on  n’éprouvera  le  besoin  d’emporter  du  John  Le- 
moinne pour  le  lire  en  plein  air,  dans  un  endroit  écarté,  au  milieu 
des  oiseaux  et  des  fleurs,  et  jamais  il  ne  viendra  à l’idée  de  personne, 
en  voyant  une  figure  éclairée  par  un  rire  lumineux  et  large,  de  dire  : 
((  Je  suis  SLir  qu’il  lit  du  John  Lemoinne.  a II  a fort  bien  défini  aussi 
l’esprit  de  AL  Labiche  : c’est  un  esprit  bien  portant,  d’un  heureux 
équilibre  et  d’une  inaltérable  santé,  non  un  esprit  bilieux,  fantasque, 
plein  de  méchantes  humeurs  et  sujet  aux  atta('[ues  de  nerfs.  Ce 
discours,  débité  d’une  voix  sourde  et  sans  aucune  préoccupation  de 
l’elfet,  a repris  ses  avantages  à la  lecture,  et  c’est  alors  seulement 
que  nous  avons  pu  goûter  la  finesse  acérée,  le  mélange  de  distinction 
hautaine  et  de  familiarité  froide,  le  trait  poli,  brillant  et  rapide  du 
style  net  et  ferme,  incisif,  un  peu  sec,  qui  appartient  à AL  John 
Lemoinne  et  n’appartient  qu’à  lui. 

Elu  le  même  jour  que  AL  Labiche,  AL  Alaxime  Du  Camp  n’a  ôté 
reçu  qu’un  mois  plus  tard.  Comme  lui,  quoique  à un  moindre  degré, 
il  oflrait  un  exemple  des  rapprochements  imprévus  qu’amènent 
souvent  les  hasards  des  élections  académiques.  Quel  contraste,  en 
efiet,  comme  l’a  dit  AL  Caro,  en  lui  répondant,  entre  la  vie  paisible 
de  A'I.  Saint-René  Taillandier,  vie  de  pur  lettré,  vie  tout  intellec- 
tuelle et  toute  spéculative,  et  cette  existence  agitée  au  dehors  comme 
au  dedans,  errante  à travers  les  hommes  et  les  idées,  mêlée  d’une 
façon  active  à tant  d’événements,  à tant  d’aventures,  qui  fut,  dès  le 
sortir  du  collège,  celle  de  Al.  Alaxime  Du  Camp  ! Alalgré  le  diapason 
assourdissant  de  la  tribune  et  de  la  presse,  la  séance  académique  du 
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23  novembre  n’était  pas  sans  piquer  vivement  la  curiosité,  d’abord 
à cause  de  la  personnalité  célèbre  du  récipiendaire,  dont  la  figure 
est  beaucoup  moins  connue  que  ses  écrits,  puis  parce  qu’il  courait 
un  bruit  vague  de  quelque  manifestation  semblable  à celle  de 
M.  Olivier  Pain  à l’inauguration  de  la  dernière  statue  de  M.  Tliiers, 
contre  l’homme  qui  a l’honneur  d’avoir  concentré  sur  sa  tête  toutes 
les  haines  et  toutes  les  fureurs  de  la  Commune,  pour  avoir  raconté 
ses  actes,  peint  ses  héros  tels  qu’ils  furent,  et  prononcé  sur  elle  le 
jugement  inflexible  de  l’iiistoire.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  l’évé- 
nement a déçu  cette  crainte,  ou  cette  espérance,  et  que  la  tran- 
quillité de  la  séance  n’a  été  troublée  que  par  le  bruit  des  applau- 
dissements. 

Grand,  maigre,  nerveux,  la  tête  haute,  l’air  résolu,  la  parole  sonore, 
M.  Maxime  Du  Camp  est  bien  l’homme  de  ses  écrits,  et  sa  vue  ne 
dément  point  l’idée  qu’on  s’en  peut  faire  en  le  lisant.  Peut-être 
M.  Saint-Piené  Taillandier  n’a-t-il  pas  trouvé  en  lui  l’appréciateur 
et  le  panégyriste  qu’un  personnage  aussi  essentiellement  acadé- 
mique était  en  droit  d’espérer  à l’Académie.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  j’ai  cru  sentir  çà  et  là  dans  son  discours  une  certaine 
contrainte,  une  certaine  difliculté  d’éloge,  et  il  m’a  semblé  qu’il 
montrait  autant  d’empressement  à se  jeter  dans  des  hors-d’œuvre, 
comme  la  digression  sur  M.  Buloz  et  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
que  le  Simonide  de  la  Fontaine  à se  mettre  « sur  le  propos  de 
Castor  et  Pollux  ».  Il  avait  une  tendance  visible  à s’échapper 
sans  cesse  par  la  tangente.  Evidemment  cet  esprit  tout  moderne, 
de  vive  allure,  cet  homme  d’action  et  de  combat,  dont  la  plume 
ressemble  tantôt  à un  scalpel  et  tantôt  à une  épée,  mais  toujours 
à quelque  chose  de  tranchant,  et  qui,  même  en  écrivant  des  romans 
ou  des  vers,  car  il  a touché  à tout,  ne  se  départ  jamais  de  son 
attitude  militante,  n’était  pas  précisément  fait  pour  apprécier  dans 
toute  leur  étendue  et  pour  louer  dans  la  mesure  complète  de 
leurs  mérites  les  qualités  propres  à M.  Saint-René  Taillandier  et 
les  rares  services  qu’il  a rendus  à la  littérature  : il  a fait  un  effort 
sincère  pour  y arriver,  et  il  y est  parvenu  souvent,  en  suppléant 
à son  goût  personnel  par  son  intelligence;  mais  il  paraît  bien  avoir 
senti  lui-même  cette  inaptitude,  et  çà  et  là  il  s’en  est  excusé  avec 
bonne  grâce,  en  saisissant  l’occasion  que  lui  offraient  la  vie  et 
l’esprit  également  réglés  de  son  prédécesseur,  pour  faire  un  retour 
sur  lui-même  et  esquisser  une  amende  honorable  de  ses  erreurs 
juvéniles  : 

((  Dans  ce  poème  de  Béatrix^  dit-il  en  parlant  de  la  première 
œuvre  de  M.  Taillandier,  dans  la  préface  qui  le  précède,  je  le  trouve 
déjà  semblable  à lui-même,  calme,  maître  de  lui,  respectueux  des 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


123 


traditions  respectables  et  n’écrivant  jamais  rien  dont  plus  tard,  il 
pourrait  se  repentir.  Tous  nous  n’avons  pas  été  ainsi  aux  jours  des 
premiers  emportements  de  la  jeunesse,  et  j’en  pourrais  citer  un  qui, 
depuis  longtemps,  a fait  son  acte  de  contrition  et  auquel  vous  avez 
prouvé.  Messieurs,  rpie  vous  pratiquez  sans  eÜbrt  l’oubli  des  in- 
jures. Pour  savoir  résister  aux  ardeurs  de  la  virilité  qui  s’aflirme, 
il  faut  avoir  la  double  vertu  du  caractère  et  du  talent  fortifiés  par 
l’étude  et  mûris  par  la  méditation.  » 

Et  plus  loin,  après  avoir  revendiqué  pour  la  maturité  de  l’âge 
le  droit  de  bénéficier  du  raisonnement  et  de  l’expérience,  il  s’écrie 
encore  avec  un  sentiment  d’admiration  mêlée  de  regret  : 

((  A quelque  distance  qu’il  fût  de  son  point  de  départ,  il  put  voir 
le  chemin  parcouru,  car  la  ligne  fut  toujours  droite;  il  marcha 
avec  la  sécurité  d’un  homme  qui,  connaissant  le  but,  ne  le  perd 
jamais  des  yeux.  Aux  derniers  jours  de  sa  vie,  il  put  relire  les 
œuvres  de  sa  jeunesse  et  ne  point  les  désapprouver.  Heureux  ceux 
qui  sont  nés  sages,  que  leurs  passions  n’ont  jamais  égarés,  et  que 
leur  équilibre  naturel  écarte  de  toute  eri'eur!  Edgar  Quinet  lui  dit 
un  jour  : u Nous  avons  comiuis  le  champ  de  la  science  du  bien  et  du 
((  mal,  il  faut  choisir!  » M.  Taillandier  n’eut  point  à hésiter;  il 
choisit  le  champ  du  bien,  et,  jusqu’à  l’heure  suprême,  il  le  cul- 
tiva. )) 

On  devinerait  à ces  passages,  quand  même  on  ne  le  saurait  pas, 
que  M.  Du  Camp  n’était  point  né  académicien.  Suivant  la  spirituelle 
expression  de  M.  Caro,  il  est  revenu  de  loin  à l’Académie.  Quand, 
avec  la  fougue  de  l’âge  et  du  tempérament,  il  mêlait,  dans  la  pré- 
face des  Chants  modernes,  au  manifeste  d’une  nouvelle  école  toute 
physique  et  tout  industrielle,  les  invectives  les  plus  véhémentes 
contre  l’illustre  compagnie  dont  il  demandait  la  dissolution,  on  ne 
prévoyait  guère,  et  lui  moins  que  personne,  qu’il  dût  s’y  présenter 
un  jour  et  y être  reçu  d’emblée,  pas  plus  qu’on  n’eût  osé  prévoir, 
lorsqu’il  caracolait  au  milieu  des  Mille,  à côté  de  son  ami  le  général 
Turr,  qu’un  jour  viendrait  où  il  serait  un  objet  d’horreur  pour  tout 
radical  et  même  pour  la  plupart  des  républicains.  Je  fais  honneur  de 
cette  conversion  en  partie  double  à la  lucidité,  à la  sincérité  et  au 
bon  sens  foncier  de  cet  esprit  troublé  d’abord  par  toutes  les  ardeurs 
d’une  adolescence  indisciplinée.  M.  Du  Camp  est  le  fils  d’un  chirur- 
gien, et  il  y a du  chirurgien  en  lui  : il  a l’œil  clair,  l’esprit  net  et  la 
main  ferme  ; il  regarde  les  choses  bien  en  face,  et  il  les  fouille;  il 
professe  la  méthode  positive  et  expérimentale;  il  n’est  pas  homme  à 
se  payer  longtemps  de  mots.  Une  première  fois,  en  I8/18,  il  avait  vu 
une  révolution  de  près  et  fut  surtout  stupéfait,  c’est  lui  qui  le  dit, 
de  sa  prodigieuse  bêtise.  J’imagine  que  cette  première  impression 
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fut  peu  modifiée  par  le  spectacle  des  chemises  rouges  auxquelles  sa 
curiosité  et  son  besoin  d’action  le  mêlèrent  en  amateur  vers  le  milieu 
de  l’empire.  Elle  fut  ravivée  et  considérablement  accrue  par  les 
événements  de  1871,  d’une  bouffonnerie  si  lugubre.  On  sait  avec 
quelle  décision,  inséparable  de  son  caractère,  avec  quelle  surabon- 
dance de  preuves,  quelle  étendue  et  quelle  exactitude  d’informations 
il  a mis  dans  tout  son  jour,  non  seulement  la  scélératesse,  mais 
l’effroyable  sottise  de  la  Commune.  Peut-être  les  hommes  d’État 
que  l’amnistie  nous  a rendus  lui  pardonneraient-ils  d’avoir  démontré, 
— après  eux,  — qu’ils  furent  de  sinistres  gredins,  s’il  avait  seule- 
ment voulu  leur  concéder  qu’ils  n’étaient  pas  avant  tout  ignorants 
et  ineptes. 

La  vie  de  M.  Saiut-llené  Taillandier,  si  unie  et  si  calme  quelle 
ait  été,  eut  poui  tant  sa  tempête,  et  M.  Du  Camp  allait  s’y  retrouver 
dans  son  élément.  On  se  souvient  de  la  bruyante  et  ridicule  émeute 
qu’eut  à subir,  dans  la  salle  Gerson,  l’éminent  professeur  de  Sor- 
bonne,  pour  n’avoir  pas  traité  la  Terreur  avec  une  considération 
suffisante.  Cet  épisode  a inspiré  au  récipiendaire  un  mouvement 
plein  d’élévation  et  de  chaleur,  avec  des  citations  ingénieusement 
choisies  parmi  les  autorités  les  moins  suspectes  : 

((  A certaines  époques,  il  est  imprudent  d’aimer  la  vérité  et  il  est 
parfois  périlleux  de  la  dire.  Cela  ne  doit  pas  arrêter  l’historien. 
H La  violence  n’a  qu’un  cours  borné,  a dit  Pascal,  au  lieu  que  la 
vérité  subsiste  éternellement  !» ...  Aux  gens  timorés  qui  lui  reprochè- 
rent d’avoir  abordé  des  questions  redoutables,  il  répondit  qu’il  est 
toujours  opportun  de  dire  la  vérité,  à tout  risque,  cà  tout  péril  ; — et 
il  eut  raison.  » 

En  écrivant  ces  fières  paroles,  M.  Du  Camp  pensait  à M.  Saint-Dené 
Taillandier  ; en  les  écoutant  on  pensait  à lui.  C’est  à son  propre  cou- 
rage que  s’adressaient  les  bravos  soulevés  par  le  tableau  du  courage  de 
son  prédécesseur.  Des  applaudissements  significatifs  et  longuement 
prolongés  ont  fait  une  application  rapide  et  foudroyante  du  passage 
suivant,  qui  passait  au-dessus  du  public  pour  atteindre  plus  loin  et 
plus  haut  : 

((  La  liberté  telle  que  la  concevait  M.  Taillandier,  telle  que  la  con- 
çoivent les  âmes  désintéressées,  n’est  pas  l’apanage  d’un  homme  ou 
d’une  faction,  elle  est  le  droit  de  tous  ; elle  respecte  les  actes  émanés 
de  la  conscience,  elle  laisse  chacun  prier  Dieu  à sa  guise,  elle 
n’intervient  pas  dans  la  famille,  et,  sous  prétexte  de  protéger  une 
des  manifestations  de  la  pensée  humaine,  elle  ne  persécute  pas  les 
autres.  Volontiers  il  eut  dit  : « La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appar- 
((  tient  à l’homme  d’exercer  à son  gré  toutes  ses  facultés;  elle  a la 
((  justice  pour  règle,  les  droits  d’autrui  pour  bornes,  la  nature  pour 
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« principe  et  la  loi  pour  sauvegarde.  » Messieurs,  cette  définition  a 
été  donnée  par  Saint-Just;  aujourd’liui  elle  paraît  oubliée.  )) 

L’auditoire  a remarqué  encore  et  salué  au  passage  un  bel  éloge 
des  années  heureuses  et  du  grand  mouvement  intellectuel  de  la 
Pieslauration,  ainsi  qu’une  profession  de  foi  spiritualiste  et  chré- 
tienne, qui  a dignement  terminé  sa  harangue.  Puis  M.  (laro  a pris  la 
parole.  Si  grand  qu’eût  été  le  succès  de  M.  Maxime  Du  (lamp,  celui 
du  directeur  de  l’Académie  a été  plus  vif  encore.  H n’est  pas  pos- 
sible de  lire  avec  un  art  de  diction  plus  parfait  un  discours  où  plus 
de  pensées  fines,  délicates,  élevées,  soient  exprimées  en  un  meilleur 
style.  Tout  d’abord,  il  trace  de  main  de  maître  un  portrait  littéraire 
et  moral  du  nouvel  académicien  : 

((  C’est  ainsi  que  je  me  ligure  un  de  ces  hommes  du  seizième 
siècle,  tour  à tour  artiste  et  soldat,  écrivain  et  voyageur,  partant  un 
beau  jour  pour  des  expéditions  lointaines,  frappant  d’estoc  et  de 
taille  sur  les  Turcs  et  sur  les  Maures;  puis,  après  ces  grands  combats 
menés  avec  fracas  de  par  le  monde,  revenant  au  pays,  dans  quelque 
manoir  de  France,  suspendant  sa  dague  à la  panoplie  et  prenant  la 
plume  pour  tracer  une  chronique  amoureuse  ou  guerrière  à la  façon 
du  seigneur  de  brantôme.  N’est-ce  pas,  à la  distance  de  trois  siècles, 
un  de  ces  hommes  f[ue  j’ai  devant  moi  : tempérament  d’artiste, 
avec  quelques  gouttes  de  sang  espagnol  dans  les  veines,  mobile 
d’humeur,  fantasque  d’esprit  et  de  goût,  livré  à toutes  les  tentations 
de  l’inconnu,  a tous  les  prestiges  d’un  idéal  un  peu  confus,  jusqu’au 
jour  où  la  turbulence  des  nerfs  s’apaise,  où  l’inquiétude  d’imagina- 
tion se  règle,  où  le  talent  se  dégage  dans  des  œuvres  définitives, 
mieux  appropriées  à cette  maturité  de  l’âge  qui  atteint  aussi  sûre- 
ment les  plus  hardis  voyageurs  aux  extrémités  de  la  terre,  que  le 
philosophe  tranquillement  assis  dans  son  fauteuil,  au  coin  du  feu.  » 
Revenant  ensuite  plus  à loisir  à cette  première  esquisse,  il  l’achève 
peu  à peu  par  des  touches  nouvelles  et  vivantes,  non  sans  relever 
ses  éloges  de  quelques  épigrammes  courtoises  dont  il  prend  soin 
d’émousser  la  pointe,  alors  même  qu’il  la  fait  sentir.  Somme  toute, 
M.  Maxime  Du  Camp,  qui  est  un  homme  d’esprit  et  de  sens,  doit 
s’estimer  heureux,  après  sa  confession  publique,  d’en  être  quitte 
pour  une  pénitence  si  douce  et  à meilleur  compte  que  l’Académie 
elle-même  n’en  avait  été  quitte  autrefois  avec  lui.  Si  les  interrup- 
tions étaient  en  usage  dans  les  séances  de  réception,  j’imagine 
qu’à  cette  phrase  de  M.  Garo  : a Vous  resterez  un  exemple  mémo- 
rable de  l’imprudence  qu’il  y a,  quand  on  est  jeune,  à dire  du  mal 
de  l’Académie  »,  il  eût  été  tenté  de  répondre  : « L’exemple  est 
mémorable  sans  doute,  mais  pour  rassurer  les  coupables  plutôt  que 
pour  les  inquiéter,  car  il  prouve  que  le  crime  de  lèse- Académie  n’est 
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nullement  rédhibitoire;  non  seulement,  il  n’a  point  empêché  mon 
élection,  mais  il  ne  l’a  même  pas  retardée  d’un  jour,  et  vous  avez  eu 
l’attention  délicate  de  mêler  tant  de  feuilles  de  roses  aux  verges 
dont  vous  m’avez  doucement  fouetté,  qu’on  s’exposerait  volontiers  à 
pécher  encore  pour  en  être  puni  d\me  façon  si  spirituelle  et  si 
douce.  Demandez  plutôt  à ceux  qui  attendent  depuis  des  années  à 
votre  porte  sans  avoir  à expier  aucun  manque  de  respect.  » 

Nous  n’essayerons  pas  de  refaire  après  M.  Caro  l’appréciation 
du  récipiendaire  et  de  ses  œuvres  ; il  l’a  écrite  d’une  façon  définitive, 
en  critique  et  en  philosophe.  Les  aperçus  ingénieux  s’y  mêlent  aux 
vues  les  plus  hautes  ; les  tableaux  piquants  aux  considérations  élo- 
quentes. Chaque  sujet  abordé  par  M.  Du  Camp  dans  finfmie  variété 
de  ses  travaux  littéraires,  voyages,  roman,  poésie,  histoire,  et  que 
sais-je  encore?  devient  le  thème  des  variations  les  plus  attachantes. 
M.  Caro  le  reprend  après  l’auteur,  le  traite  de  nouveau,  le  marque 
à l’empreinte  de  sa  pensée  et  de  son  style.  Le  livre  sur  le  AV/, 
l'Egypte  et  la  Nubie  amène  le  plus  naturellement  du  monde  un 
double  hommage  au  génie  des  deux  Français  illustres,  — Mariette, 
qui  a restitué  à la  lumière  le  Sérapéum  et  les  hypogées  ensevelis 
depuis  des  .siècles  sous  la  marée  montante  du  désert;  Ferdinand  de 
Lesseps,  « dont  la  destinée  étonnante  semble  être  d’ouvrir  à la  civi- 
lisation les  grandes  routes  du  inonde  que  le  caprice  de  la  nature 
avait  fermées  ».  ÎM.  de  Lesseps  était  là,  en  passant,  assis  sur  les 
bancs  de  l’Institut,  où  il  vient  quelquefois  se  poser  entre  deux 
expéditions  lointaines;  et  ce  jeune  vieillard,  en  partant  pour  l’isthme 
de  Panama,  emportera,  comme  un  encouragement  et  comme  un 
favorable  augure,  les  applaudissements  de  la  France  intelligente  et 
lettrée.  — Le  Livre  posthume  devient  le  point  de  départ  de  quel- 
ques lines  pages  sur  le  roman  unique  dont  chacun  de  nous  porte 
en  soi  la  matière  vivante  et  personnelle  et  qui  n’est  qu’un  moyen 
de  se  mettre  en  scène,  de  se  raconter,  de  s’analyser,  en  s’idéali- 
sant, dans  une  sorte  de  confession  publique,  où  le  pénitent  se 
complaît  lors  même  qu’il  voudrait  faire  semblant  de  se  repentir,  — 
et  sur  ce  ([ue  M.  Caro  appelle  spirituellement  le  moins  désagréable 
des  suicides,  — le  suicide  littéraire,  — où  fauteur,  comme  Gœtlie 
dans  Werther^  fait  mourir  son  héros  à sa  place.  L’ouvrage  de 
premier  ordre,  où  M.  Caro  voit  avec  raison  le  principal  titre  de 
M.  Du  Camp  à la  gloire  et  au  choix  de  f Académie  française,  — Paris ^ 
ses  organes,  ses  fonctions,  sa  vie,  — lui  inspire  un  tableau  brillant 
de  la  grande  ville,  si  chère  et  si  noble  quand  même,  de  cette  ville 
qui  est  à la  fois  le  phare  et  la  sentine  du  genre  humain,  que  tant 
d’extravagances,  tant  de  folies  et  tant  de  crimes  s’efforcent  de  dés- 
honorer; dont  la  démoralisation  est  dénoncée  au  monde  par  les 
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hypocrites  diatribes  de  ceux  qui  viennent  chaque  année  profiter 
largement  de  ses  vices  en  y ajoutant  les  leurs,  mais  où  tant  de 
beauté  morale  et  tant  de  lumière,  tant  de  charité  et  tant  de  science, 
tant  de  vertus  héroiViues,  de  sacrilices  sublimes,  de  dévouements 
ignorés,  tant  de  foi,  tant  de  prières,  tant  d’œuvres  admirables, 
rachètent  les  blasphèmes  et  les  inepties  sanglantes  qui  s’agitent  à 
la  surface;  — dont  on  peut  dire  enliii  ce  (pi’Ksope  disait  de  la 
langue,  qu’elle  est  ce  c[u’il  y a de  pire  et  ce  qu'il  y a de  meilleur. 

Il  ne  fallait  qu’une  de  ces  transitions  heureuses  dont  M.  (airoa  le 
secret,  pour  passer  de  Paris  à l’insurrection  criminelle  qui,  non 
contente  de  le  souiller,  a nouIu  l’anéantir.  On  sait  a\ec  quelle 
audace  se  redressent  les  hideux  tronçons  de  la  Commune.  Ses 
coryphées  marchent  au  milieu  de  nous  et  devant  les  ruines  qu'ils 
ont  faites,  le  front  haut,  l’œ'il  impudent,  le  cceur  plein  de  rage.  Ils 
manient  l’encre  comme  le  ]')étrolc,  la  plume  comme  le  lusil,  la 
parole  comme  la  torche,  sans  plus  respecter  les  gendarmes  qu  aux 
jours  où  ils  les  fusillaient.  Ils  menacent  hautement  de  leurs  repré- 
sailles, ils  jurent  solennellement  d’exterminer  sans  pitié  quicomjue 
a eu  l’audace  de  leur  résister,  quicompie  annonce  ou  laisse  supposer 
rintention  de  le  faire,  et  particulièrement  l’homme  qui,  sans  s’arrêter 
une  minute  devant  leurs  injures  ni  leurs  menaces,  a publié  leur  san- 
glant dossier.  D’un  trait  rapide  et  brûlant,  l’élofiuent  orateur  a (létri 
les  tentatives  ellrontées  de  réhabilitation  auxquelles  nous  avons  la 
honte  d’assister  chaque  jour  : « L’humanité  pardonne,  c’est  son 
devoir;  elle  a des  clients  éternels,  qui  sont  tous  les  malheureux.  La 
politique  oublie,  c’est  son  droit  ; elle  a des  clients  momentanés,  qui 
souvent  même  lui  coûtent  assez  cher.  Mais  l'iiistoire  n’a  ni  le  devoir 
de  pardonner  ni  le  droit  d’oublier.  Elle  n’a  pas  de  clients;  elle  est 
juge  suprême;  elle  ne  se  laisse  ni  attendrir,  ni  intimider,  ni  cor- 
rompre. Elle  est  au-dessus  des  menaces  furieuses  et  des  vaines 
colères.  Ce  quelle  a jugé  est  bien  jugé,  ce  quelle  a flétri  restera 
flétri;  sa  sentence  est  sans  appel.  Elle  est  la  conscience  de  la 
France  ; plus  encore,  elle  est  la  conscience  du  genre  humain.  En  un 
sujet  si  triste,  dois-je  parler  des  mérites  littéraires  du  livre?  Gela  me 
semblerait  peu  convenable.  Louerai-je  votre  courage?  Ce  serait 
donner  à penser  qu’il  y avait  là  un  péril.  Et  comment  supposer  qu’il 
ait  pu  paraître  plus  dangereux  de  raconter  certains  crimes  que  de 
les  avoir  commis?  » — Les  applaudissements  de  l’auditoire  ont 
vivement  souligné  au  passage  cette  phrase  à double  tranchant.  Rien 
n’a  manqué  à ce  discours  de  M.  Caro  ni  à son  succès,  pas  même 
l’émotion  patriotique  si  grave  et  si  contenue,  mais  en  même  temps  si 
pénétrante,  qu’on  sentait  frémir  dans  le  passage  sur  l’Allemagne, 
naturellement  amené  par  les  travaux  auxquels  M.  Saint -René 
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Taillandier  a consacré  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  et  le  meilleur 
de  son  talent.  Je  crois  qu’il  faudrait  remonter  assez  haut  dans  les 
annales  académiques,  pour  trouver  une  harangue  plus  complète 
dans  rharmonieux.équilibre  de  toutes  ses  parties,  d’une  inspiration 
plus  heureuse  et  d’une  forme  plus  achevée. 


II 

La  mort  de  M.  de  Saulcy,  de  M.  Reber,  de  M.  Léon  Cogniet,  de 
M.  Michel  Chasles,  de  M.  Lefuel,  a créé  de  nouveaux  vides  à 
l’Institut.  La  place  de  M.  de  Saulcy,  un  archéologue  militant,  qui 
porta  dans  la  numismatique  et  l’épigraphie  toutes  les  ardeurs  d’un 
esprit  plein  d’initiative  et  d’un  tempérament  impétueux,  est  déjà 
remplie  par  l’élection  de  M.  le  comte  Riant,  dont  les  nombreux 
travaux,  les  mémoires,  les  publications  de  textes  relatifs  aux  croi- 
sades, à l’histoire  et  à la  géographie  de  l’Orient  latin,  où  il  a fait 
preuve  d’autant  d’érudition  (jue  de  critique,  jouissent  depuis  long- 
temps déjà  d’une  autorité  légitime  dans  le  monde  savant.  Douze 
candidats  se  disputent  la  succession  de  M.  Henri  Reber,  compositeur 
d’un  goût  et  d’un  style  excellents,  très  apprécié  des  connaisseurs, 
très  ignoré  de  la  foule.  M.  Lefuel,  qui  fut  l’architecte  du  nouveau 
Louvre,  après  Visconti,  dont  ilmodilia  profondément  les  projets  pri- 
mitifs, non  sans  encourir  de  graves  critiques,  avait  l’ambition  de 
devenir  aussi  l’architecte  des  nouvelles  Tuileries,  et  il  est  mort  au 
moment  où  ses  plans  de  restauration  venaient  d’ètre  approuvés  par 
une  commission  du  Sénat. 

M.  Léon  Cogniet,  ([ui  avait  plus  de  r[uatre-vingt-six  ans,  demeu- 
rait, avec  M.  Robert  Fleury,  à peu  près  le  seul  survivant  de  la  grande 
époque.  Pour  atteindre  le  premier  rang,  il  ne  lui  a manqué  qu’un 
peu  plus  de  fécondité  et  de  hardiesse.  Fsprit  naturellement  timide, 
poussant  la  conscience  jusrju’au  scrupule,  vingt  fois  sur  le  chevalet 
remettant  son  ouvrage,  rarement  satisfait  de  son  œuvre,  très  sen- 
sible aux  moindres  observations  de  la  critique,  tempérament  fait  de 
compromis  et  d’éclectisme,  il  se  rattachait  à l’ancienne  école  par  la 
pureté  du  goût  et  la  sévérité  classique  de  la  forme  ; à la  nouvelle,  par 
le  sentiinent,  la  préoccupation  de  l’elTetet  des  recherches  de  coloris, 
des  combinaisons  et  des  procédés  dont  on  peut  voir  le  modèle  dans 
son  œuvre  la  plus  célèbre  : le  Tintoret  peignant  sa  fille  morte.  La 
« sauce  Cogniet  » jouit  d’une  certaine  célébrité  dans  les  ateliers,  et 
ses  élèves,  surtout  ses  élèves  femmes,  ont  souvent  essayé  de  repro- 
duire les  beaux  tons  grenats  du  Tintoret. 

Le  Luxembourg  et  le  musée  de  Versailles  possèdent  quelques-uns 
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des  meilleurs  tableaux  historiques  de  M.  F.éon  Cogniet.  Il  a décoré 
une  chapelle  do  la  Madeleine  of  p(‘in!  run  des  plafoiuls  du  I.ouvre. 
Il  avait  fait  pour  rHôtel  de  \ ilk'  rpiatie  Sf/iso/is  d’un  beau  st\Ie,  oîi 
la  manière  historique  du  Poussin,  la  préoccupation  de  Pordonnance 
et  de  la  composition  s’alliaient  à un  sentiment  de  la  nature  très 
intime  et  très  pénétrant,  bien  qn’(‘.\primé  avec  une  sobriété  savante; 
elles  ont  été  détruites  dans  l’incendie  nllmné  par  la  Commune,  et  ce 
lut,  dans  le  deuil  général,  une  douleur  personnelle  (pii  attrista  la 
vieillesse  déjà  morose  du  maître,  l.éon  Cogniet  mérita  surtout  ce 
nom  de  maître  dans  le  portrait  : il  en  a laissé  (piehpies-uns,  lente- 
ment élaborés,  qui  sont  [)eints  d’une  main  ferme,  avec  une  grande 
distinction  et  une  intelligence  parfaite  de  la  physionomie  physique 
et  morale. 

Son  atelier  était  ])hjs  célèbre  encore  que  ses  tableaux.  Il  n’est  pas 
d’artiste  contemporain,  même  Picot,  dont  les  leçons  nient  été  plus 
recherchées.  Ses  élèves  s’appellent  .Meissoniei-,  J.  P.  Laurens, 
Bonnat,  Jules  l.efebvre,  Bodakowski,  launinais,  Chapu,  Bo.sa  Bon- 
heur, .\élie  Jacquemart.  J’en  passe,  et  beaucoup,  et  des  meilleurs. 
La  plupart  lui  avaient  gardé  un  souvenir  alfectueux,  mêlé  d’une 
soi'te  de  vénération.  Chaque  année,  ils  lui  olfraient  un  ban(|Liet,  qui 
était  i)assé,  en  quelque  .sorte,  à l’état  d’iiistituti(m,  et  rien  n’était 
plus  touchant  que  le  respect  et  les  attentions  délicates  dont  ils 
entouraient  le  vieillard.  Il  se  survivait  en  eux,  les  suivait  avec  solli- 
citude dans  tous  les  développements  de  leur  carrière.  Ils  le  trouvaient 
toujours  prêt  à les  aider  de  .ses  conseils  et  de  sa  légitime  influence. 
M.  Cogniet  n’avait  point  figuré  aux  expositions  depuis  1855,  mais  il 
ne  s’était  pas  dé.sintéressé  de  l’art,  et  l’an  dernier,  nous  l’avions 
encore  rencontré  au  palais  des  Champs-Llysé(.^s,  errant,  comme  un 
lant(jme  mélancolique  et  taciturne,  parmi  ces  salles  où,  à chaque 
pas,  le  nom  d un  de  ses  élèves  lui  l’appelait  le  souvenir  de  ses 
triomphes  passés. 

Je  réunis  à ce  bouquet  funèbre  quelques  noms  que  ((  l’abondance 
des  matières  » ne  m’avait  point  permis,  dans  ma  causerie  précédente, 
de  saluer  d’un  dernier  adieu.  M.  Jules  Jacquemait,  mort  avant 
d’avoir  atteint  sa  quarante-troisième  année,  s’était  fait  connaître 
comme  peintre  et  comme  aquarelliste,  mais  il  avait  conquis  une 
grande  l’enommée  comme  gra\eur.  Son  père,  M.  Albert  Jacquemart, 
a publié  sur  Fhistoire  de  la  porcelaine,  de  la  céramique  et  du  mobi- 
lier, des  ouvrages  devenus  classiques.  Après  avoir  illustré  les 
livres  paternels,  le  fds  se  consacra  surtout  à la  reproduction  des 
objets  d’art  avec  une  finesse  et  un  goût  très  appréciés.  C’était  un 
artiste  doublé  d’un  savant  et  d’un  archéologue.  Tout  autre  fut 
M.  Gompte-Calix,  dont  la  peinture  aimable,  léchée  et  un  peu  fade, 
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plaisait  aux  dames.  Depuis  1840,  il  exploitait  sans  se  lasser  la  même 
veine  agréable  et  facile,  et  il  exposait  à tous  les  salons  de  petits 
tableaux  de  genre  qui  semblaient  faits  pour  illustrer  les  œuvres  de 
Florian,  et  qui  n’auraient  point  déparé  des  journaux  de  modes. 

Comme  peintre,  M.  Ch.  Timbal  a laissé  des  œuvres  d’un  goût  très 
pur,  d’une  belle  ordonnance,  d’un  style  élevé,  d’une  exécution  cor- 
recte, noble  et  sage,  qui  lui  assurent  un  rang  des  plus  honorables 
dans  l’école  contemporaine.  Le  choix  de  ses  sujets,  la  distinction  de 
sa  pensée,  son  dédain  de  tout  procédé  tapageur,  l’éloignaient  des 
succès  retentissants.  11  appartenait  à cette  école  qui  regarde  le  dessin 
comme  la  probité  de  la  peinture,  et  n’avait  rien  de  commun  avec  les 
coloristes  à outrance  vers  qui  vont  les  préférences  de  la  foule  éblouie 
et  séduite.  Ses  tableaux  de  la  Vieillesse  de  saint  Jean  et  du  Christ 
an  tombeau^  la  Muse  et  le  poète^  qui  est  au  Luxembourg,  ses  cha- 
pelles de  Saint-Sulpice  et  de  Saint-Étienne  du  Mont,  surtout  sa 
grande  composition  de  la  Sorbonne,  la  Théologie,  dont  nous  avons 
parlé  jadis  en  détail,  montrent  en  lui  un  disciple  respectueux  des 
maîtres  de  la  Renaissance  italienne,  qu’il  avait  étudiés  de  près,  qu’il 
connaissait  à fond,  pour  lesquels  il  professait  un  culte  plein  de 
discernement  et  très  raisonné  dans  son  enthousiasme.  Mais  la  pein- 
ture n’était  chez  lui  qu’une  des  formes  de  son  amour  pour  l’art. 
Esprit  très  cultivé,  d’un  goût  sévère  et  sûr,  d’un  savoir  étendu,  il  a 
écrit  pour  la  Gazette  des  beaux-arts,  pour  le  Français,  la  Revue 
des  Deux-Mondes  et  le  Correspondant,  des  comptes  rendus  du 
Salon  et  des  articles  nombreux,  qui  dénotaient  un  critique  sans 
banalité  et  un  historien  perspicace,  érudit,  dans  toutes  les  matières 
qui  se  rattachaient  à l’objet  favori  de  ses  études. 

M.  Timbal  fut  également  un  collectionneur  de  premier  ordre.  Il 
avait  la  passion  des  vieux  ivoires,  des  pièces  d’orfèvrerie,  des  bronzes, 
des  émaux.  Dans  ses  voyages  en  Italie  et  ses  excursions  à travers 
les  magasins  de  curiosités,  il  savait  découvrir  avec  une  clairvoyance 
infaillible  les  œuvres  authentiques  du  moyen  âge  ou  du  seizième 
siècle,  marquées  au  coin  dTin  art  original  et  pur.  C’est  de  lui  que  le 
Louvre  a acquis  la  Madone  attribuée  à Just  de  Tours,  qui  est  l’orne- 
ment de  la  salle  de  la  Renaissance,  et  qu’il  avait  exhumée  d’une  bou- 
tique de  bric-à-brac.  Le  beau  livre  sur  Raphaël,  de  M.  Muntz, 
publié  à l’occasion  du  dernier  jour  de  l’an,  a reproduit  l’étude  origi- 
nale de  la  i)V//e  qui  est  la  perle  de  sa  collection.  Plusieurs 

autres  dessins  authentiques  et  un  petit  tableau  exquis  du  peintre 
de  la  Transfiguration  lui  font  un  digne  cortège,  et  à côté  d’eux,  les 
noms  du  Pinturicchio,  de  Frà  Bartolomeo,  de  Frà  Angelico,  de  Luini, 
de  Léonard,  du  Corrège,  de  Mantegna,  de  Donatello,  de  Mino  da 
‘Fiesole  brillent  d’un  vif  éclat.  Nous  ne  parlons  pas  d’un  certain 
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nombre  d’antiques  : une  tète  de  Baccbus,  un  beau  buste  d’albàtre, 
un  très  fin  profd  de  César  en  bas-relief..  Les  Madones  surtout  almn- 
dent,  sous  les  formes  les  plus  charmantes,  les  plus  expressives  et 
les  plus  variées.. Peintre  et  collectionneur,  M.  Timbal  eut  toujours 
pour  l’art  chrétien  une  prédilection  où  il  est  permis  de  voir  un  elfet 
de  sa  foi  autant  que  de  son  goût. 

M.  Timbal  est  mort  avant  d’avoir  atteint  sa  soixantième  année. 
M.  Xavier  Aiibryet  avait  à peine  ciiujuan te- trois  ans,  et  depuis  six 
ans  déjà  il  était  cloué  sur  son  lit  de  douleur  par  un  mal  atroce,  im- 
placable, qui,  en  torturant  son  corps  et  en  paralysant  ses  membres, 
semblait  avoir  redoublé  l’acuité,  la  finesse  et  l’agilité  naturelles  de 
son  esprit.  Le  spectacle  de  cette  intelligence  alerte  et  étincelante 
qui  continuait  à briller  au  milieu  d’une  sorte  d’anéantissement  j)hy- 
sique,  comme  une  lampe  allumée  dans  un  tombeau,  avait  quelque 
chose  d’admirable  et  d’effrayant  à la  fois.  On  peut  dire  de  lui  ce  que 
Th.  Gautier  a écrit  de  Henri  Heine,  qui  soulfrit  encore  plus  long- 
temps, mais  moins  cruellement  peut-être,  avant  d’ôtre  libéré  par  la 
mort,  ((  qu’il  ofiVit  le  phénomène  de  l’àme  vivant  sans  corps,  de  l’es- 
piit  se  passant  de  la  matièi'e*.  ))  Ce  n’était  plus  une  intelligence  servie 
par  des  organes,  comme  xM.  de  Bonald  a défini  l’homme,  c’était  une 
intelligence  f{ui  paraissait  avoir  trouvé  le  moyen  de  s’alfranchir  des 
organes.  Pareil  à une  effigie  funèbre  couchée  sur  un  tombeau,  il  lui 
restait  tout  juste  assez  de  chair  et  de  sang  pour  soulfrir  d’indicibles 
tortures  en  chaque  membre,  sur  chaque  point  de  ce  pauvre  squelette 
qui,  pour  employer  son  expression,  avait  pris  la  sensibilité  d’une  dent 
malade.  H s’est  complu  à plusieurs  reprises,  s’il  est  permis  d’em- 
l^loyer  un  terme  qui  a l’air  d’une  ironie  lugubre,  à analyser  et  à dé- 
crire ses  souilrances  en  termes  si  exp  essifs,  si  aiguisés,  si  profondé- 
ment ressentis  qu’il  donne  le  frisson.  Ses  amis  ont  eu  un  soupir  de 
soulagement  quand  le  pauvre  supplicié,  cloué  depuis  six  ans  au  po- 
teau, l’eçut  enfin  le  coup  de  grâce. 

L esprit  de  M.  Xavier  Aubryet  n’était  pas  sans  rapports  avec  celui 
de  Rivarol.  Pvomancier  ingénieux,  critique  acéré,  mais  sujet  à cau- 
tion, fantaisiste  de  bon  sens,  causeur  d’une  verve  éblouissante,  il 
était  de  ceux  qui  ne  donnent  pas  leur  pleine  mesure  dans  un  livre 
et  qu’il  vaut  encore  mieux  entendre  que  lire.  Même  du  temps  où  il 
était  aussi  sain  de  corps  que  d’intelligence,  lorsqu’il  écrivait  la 
Femme  de  vingt-cinq  ans^  les  Jugements  nouveaux^  les  Idées 
justes  et  les  Idées  fausses,  qu’il  collaborait  au  Corsaire,  à ï Ar- 
tiste, au  Gaulois,  à V Illustration,  à la  Presse,  au  Moniteur,  l’ori- 
ginalité à la  fois  naturelle  et  voulue  de  sa  pensée,  Thorreur  qu’il 
professait  pour  les  lieux-communs  et  les  opinions  courantes,  les 
recherches  particulières  d’un  style  qui  eût  craint  de  paraître  plat  en 
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se  résignant  à être  simple,  ne  lai  avaient  jamais  permis  d’être  popu- 
laire; mais  il  était,  surtout  pris  à petites  doses,  un  régal  de  gour- 
met. Dans  les  derniers  ouvrages  qu’il  dicta  de  son  lit  de  tortures, 
particulièrement  dans  les  Représailles  du  sens  commun^  on  le  voit 
de  plus  en  plus  mettre  l’esprit  au  service  de  la  raison  et  faire  passer 
la  vérité  sous  le  couvert  du  paradoxe.  Ses  principes  conservateurs  et 
spiritualistes,  son  mépris  de  la  révolution,  de  l’impiété  bête  et  bru- 
tale, se  montrent  de  plus  en  plus  comme  une  des  formes  de  son 
aversion  profonde  pour  les  sottises  vulgaires  et  triomphantes. 

La  mort  de  Thiers  a fait  peu  de  bruit,  et  le  peu  de  bruit 
qu’elle  a fait  a passé  vite.  Elle  ne  semblait  avoir  survécu  à son  mari 
que  pour  prendre,  en  quelque  sorte,  la  direction  des  hommages 
rendus  à sa  mémoire.  Sou  rôle  avait  été  très  effacé  tant  que  vécut 
M.  l’hiers;  elle  se  tenait  volontairement  dans  l’ombre,  comme  il  sied 
à la  femme;  elle  avait  les  vertus  simples  de  la  matrone  romaine 
dont  il  est  parlé  dans  l’épitaphe  célèbre  ; fJorni  mansit^  lanam  fecit. 
On  ne  citait  d’elle  que  des  traits  d’économie  domestique  propres  à 
figurer  dans  le  Manuel  de  la  bonne  ménagère.  Mais  cette  femme 
effacée  prit  son  rôle  de  veuve  au  sérièux  : elle  y porta  un  esprit 
de  suite,  une  énergie,  une  ardeur,  une  ténacité  dignes  de  son  mari. 
Elle  ne  vécut  plus  que  pour  lui  susciter  de  nouveaux  triomphes 
posthumes,  ou  pour  tirer  de  ceux  qu’on  lui  décernait  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  rendre  de  gloire.  Elle  publiait  ses  discours,  classait  sa 
correspondance  et  ses  manuscrits.  Elle  aidait  de  ses  con.seils,  stimu- 
lait, aiguillonnait,  harcelait,  encourag'eait  ou  décourageait  tout 
peintre  et  tout  sculpteur  qui  touchaient  à la  figure  de  M.  Thiers.  On 
l’apercevait  au  premier  rang  dans  les  manifestations  organisées  en 
son  honneur,  sur  quelque  point  du  territoire  que  ce  fut.  Elle  a assez 
vécu  pour  lui  voir  dresser  trois  statues,  mais  assez  aussi  pour 
entendi’e  un  revenant  de  Nouméa  troubler  son  dernier  triomphe  par 
une  clameur  de  vengeance  et  pour  voir  quelques  journaux  proposer 
l’érection  d’un  monument  à la  Commune  sur  l’emplacement  de  son 
hôtel  démoli  pour  la  seconde  fois. 

Peu  de  députés  s’étaient  fait  une  notoriété  plus  grande  que  celle 
de  Al.  de  Tillancourt,  représentant  de  l’Aisne;  mais  c’était  beaucoup 
moins  par  ses  travaux  parlementaires,  quoiqu’il  fdt  un  des  membres 
les  plus  assidus  et  même  les  plus  laborieux  de  la  Cdiambre  depuis 
1865,  sans  interruption,  que  par  ses  saillies  et  aussi  par  celles  de 
ses  collègues,  qu’on  avait  l’habitude  de  lui  faire  endosser.  Il  parlait 
assez  peu  à la  tribune,  mais  on  en  parlait  beaucoup  dans  les  jour- 
naux. Il  ne  se  commettait  pas  un  calembour  dans  les  couloirs  qu’on 
ne  le  lui  attribuât,  et  si  un  correspondant  de  Versailles  ou  du  Palais- 
Bourbon  avait  un  bon  mot  à faire  passer,  il  l’ajoutait  à la  liste 
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toujours  ouverte  de  M.  de  Tillancourt.  On  lui  en  prêtait  de  bien 
mauvais  aussi.  Lui-même  en  faisait  des  deux  genres.  Dans  l’article  : 
Boutades  et  jeux  de  mots  parlementaires,  il  avait  recueilli  l’héritage 
de  M.  Sauzet  et  de  Dupin  aîné.  On  s’était  tellement  habitué  à croire 
qu’il  ne  pouvait  ouvrir  la  bouche  sans  faire  au  moins  un  à pea  près 
facétieux,  que  les  reporters  le  sui\ aient  à la  [)isle,  é[)iant  la  moindre 
parole  tombée  de  ses  lèvres,  que  les  huissiers  souriaient  d’un  air  tin 
quand  il  leur  demandait  son  paletot  et  f[u’on  se  tenait  les  cotes 
chaf{ue  fois  ^ju’il  essayait  de  soutenir  le  cahinet,  sui-tout  depuis 
l’entrée  aux  alfaires  de  .M.  (ionstans.  Sa  réjiutation  était  si  bien 
établie  ([ue  s’il  disait  bonjour  en  passant  à run  de  ses  collègues, 
la  première  pensée  de  celui-ci  était  de  rétléchir  à la  pointe  cachée  et 
qu’il  lui  eût  volontiers  ré])ondu  comme  certain  gentilhomme  au 
marquis  de  Bièvre,  dans  le  même  cas  : « Lxcusez-moi,  mon  cher,  je 
ne  comprends  pas  cclui-ià.  » Ce  u’est  pas  sans  un  cei’tain  elfort  f(u’on 
s’est  résigné  à ci-oii-e  rpie  la  moi-t  de  ce  galant  homme  était  chose 
tout  à fait  sérieuse;  mais,  en  s’attristant  de  la  nouvelle,  ou  n’a  pu 
s’empêcher  de  s’égayer  encore  au  souvenii-  de  ses  mots. 

Les  sciences  mathématiques  ont  fait  une  perte  très  sensible  dans 
la  personne  de  M.  Michel  Chasles,  géomètre  éminent,  longtemps 
professeur  à la  Sorbonne,  membre  de  l’Académie  des  sciences. 
Depuis  un  peu  plus  d’un  mois,  M.  Chasles  était  entré  dans  sa 
88”  année,  d -B.  Dumas,  le  chimiste,  a 80  ans;  M.  Chevreul,  qui 
s’intitule  le  doyen  des  étudiants  de  France,  en  a bientôt  95;  Biot 
est  mort  à 88;  Monge  et  Cay-Lussac,  à 7*2;  Laplace,  à 78;  (ihaptal, 
à 76;  Berthollet,  à 7'\:  Legendre,  à 81  ; Boberval,  à plus  de  73,  et 
Cassini,  à plus  de  87  ; Béaiimur,  dans  sa  75“  année;  le  mathématicien 
Jacques  Ozanam,  à 77  ans;  J. -B.  (’dairaut,  cà  85;  les  trois  frères 
Jussieu,  tous  trois  membres  de  l’Académie  des  sciences,  à 71,  72 
et  75;  leur  neveu,  Antoine-Laurent  de  dussieu,  l’organisateur  du 
xMuséum,  le  plus  illu-tre  de  la  famille,  dans  sa  89”  année;  la  Conda- 
mine  et  Vaucanson,  dans  leur  7'i”  ; l’abbé  Nollet  et  Lacépède,  à 70; 
Daubenton,  à 7A  ; Buffon,  à SI  ; les  deux  naturalistes  Brongniart  père 
et  fds,  à 76  et  77  ; Lalande,  à 75  ; Lagrange  et  Thouin,  à plus  de  77  ; 
Darcet,  à 76;  René-dust  Haüy,  à près  de  80.  J’abrège  cette  nomen- 
clature, qui  serait  interminable,  en  priant  le  lecteur  de  remarquer 
que  je  n’ai  pris  que  des  illustres,  membres  de  l’Académie  des  sciences 
(ce  qui  a exclu  de  ma  liste  des  noms  tels  que  ceux  de  Lelébure  de 
Fourcy,  qui  atteignit  8/i  ans),  que  je  les  ai  pris  à peu  près  tous,  et 
que  j’ai  omis  les  étrangers,  comme  Newton,  Galilée,  Copernic,  Jean  et 
Daniel  Bernouilli,  Euler,  Yolta,  le  père  Kircber,  Herschell,  Jacques 
Watt,  Huinboldt,  même  Berzélius  et  Linnée,  c{ui  eussent  pu  fournir 
des  exemples  non  moins  éclatants,  — sans  parler  de  Leibnitz,  qui 
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esi  un  philosophe  autant  qu’un  savant;  Ne  semble-t-il  pas  que  les 
membres  de  l’Académie  des  sciences  mériteraient  le  titre  d'immor- 
tch  beaucoup  plus  que  ceux  de  l’Académie  française? 

Pour  achever  la  démonstration,  ajoutons  à notre  liste  tous  les 
secrétaires  perpétuels  de  ce  corps  célèbre.  Le  premier  fut  l’abbé 
Duhamel,  qui  vécut  82  ans  ; le  second,  Fontenelle,  dont  l’existence 
remplit  un  siècle  entier;  le  troisième,  Mairan,  qui  atteignit  sa 
93°  année;  le  quatrième,  Grandjean  de  Fouchy,  qui  alla  jusqu’à  82, 
comme  l’abbé  Duhamel  ; le  cinquième,  Condorcet,  que  la  Terreur 
empêcha,  ainsi  que  Lavoisier,  de  pousser  l’expérience  jusqu’au  bout. 
Après  la  Révolution,  vinrent  successivement  Delambre,  qui  vécut 
73  ans;  Fourier  et  Cuvier,  qui  ne  dépassèrent  point  63  : ce  sont  des 
exceptions;  ils  comptent,  avec  Cauchy,  Ampère  et  Claude  Bernard, 
parmi  les  savants  morts  en  bas  âge.  Ara  go  alla  jusqu’à  68  : il  est 
permis  de  croire  que  la  politique  a abrégé  ses  jours.  Quand  Flourens 
mourut,  il  avait  près  de  Ih  ans  : c’était  bien  le  moins  qu’il  dût  à son 
double  titre  de  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences  et 
d’auteur  d’un  livre  sur  la  Longévité  humaine^  qui  ouvrait  aux  octo- 
génaires ((  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  ».  Son  successeur 
M.  J. -R.  Dumas,  qui  est  né  six  mois  avant  le  siècle,  promet  de 
renouer  la  chaîne  de  la  tradition  si  brillamment  inaugurée  par 
Fontenelle  et  Mairan. 

Décidément,  la  science  est  un  brevet  de  vieillesse;  il  n’y  a d’excep- 
tion que  pour  les  médecins  — ô doigt  de  la  Providence  ! les  mathé- 
matiques conservent  ; la  chimie  verse  à ses  adeptes  le  fameux  élixir  de 
longue  vie,  si  longtemps  poursuivi  par  les  alchimistes.  Je  laisse  aux 
philosophes  le  soin  d’en  rechercher  la  cause  ; il  me  suffit  d’avoir 
constaté  le  phénomène.  Les  exceptions  confirment  la  règle.  Si 
Pascal  est  mort  jeune,  c’est  qu’il  ne  se  contenta  point  d’avoir  dé- 
couvert les  mathématiques  et  qu’il  voulut  creuser  les  mystères  les 
plus  redoutables  de  la  pensée  humaine  et  de  l’existence  divine. 
Si  Fontenelle,  Gœthe  et  Voltaire  lui-même,  sont  morts  chargés  de 
jours,  c’est  peut-être  qu’ils  ne  furent  point  de  purs  poètes,  des 
hommes  voués  exclusivement  au  culte  des  lettres,  et  qu’ils  se 
trempèrent,  eux  aussi,  dans  cette  eau  de  Jouvence  qui  empêche 
les  savants  de  vieillir  aussi  vite  que  les  autres  hommes,  — est-ce 
parce  qu’ils  restent  plus  longtemps  jeunes,  ou  parce  qu’ils  sont  nés 
vieux? 

Quoi  qu’il  en  soit,  me  voici  revenu,  après  cette  longue  parenthèse, 
à Michel  Ghasles.  Gelui-là  est  resté  longtemps  jeune,  car  après 
avoir  pratiqué  la  géométrie  pendant  un  demi-siècle,  il  a prouvé  à 
ses  dépens  qu’il  avait  gardé  l’esprit  enthousiaste  d’un  poète  et  la 
naïveté  d’un  enfant.  Et  il  a fourni  un  exemple  mémorable  à l’appui 
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de  La  dissertation  de  Pascal  sur  la  différence  entre  l’esprit  géomé- 
trique et  l’esprit  de  finesse. 

Qui  ne  se  rappelle  la  mystification  colossale  dont  M.  (lliasles  fut 
victime  et  qui,  vers  la  fin  de  l’empire,  donna  à son  nom,  jusque-là 
connu  seulement  dans  le  monde  scientifique,  une  notoriété  reten- 
tissante. Il  mit,  à se  laisser  doper  par  le  faussaire  Vrain-Lucas,  une 
crédulité  si  extraordinaire  et  si  empressée,  quelle  égale,  si  elle  ne 
la  dépasse,  et  qu’elle  rend  vraisemblable  celle  de  l’abbé  de  Saint- 
Martin,  recevant  avec  solennité  le  bonnet  de  mandarin  de  Siam,  et 
de  Poinsinet,  achetant  la  charge  d’écran  du  roi.  Ce  Vrain-Lucas, 
qui  s’est  assuré  une  large  place  dans  l’histoire  des  supercheries 
célèbres,  était  le  fils  d’un  simple  journalier,  cjui  n’avait  reçu  qu’une 
instruction  élémentaire  à l’école  de  son  village,  mais  qui  s’était 
dressé  à la  fabrication  des  pièces  et  à fimitaüon  des  vieilles  écritures 
par  la  fréquentation  assidue  de  la  section  des  manuscrits,  à la  Pi- 
bliothèque,  et  par  l’emploi  qu’il  remplissait  dans  l’un  de  ces  cabi- 
nets nobiliaires  où  l’on  forge  des  généalogies  aux  bourgeois  geiuils- 
honnnes  disposés  à y mettre  le  prix  convenable.  La  passion  de 
M.  Chasles  pour  les  autographes,  sa  fortune  et  sans  doute  aussi  sa 
candeur,  étaient  bien  connues  dans  le  monde  où  vivait  Vrain-Lucas. 
Un  jour,  il  alla  trouver  le  savant,  se  présenta  à lui  comme  un  paléo- 
graphe dans  la  misère,  commença  par  intéresser  sa  bonté  et,  avec 
toute  sorte  d’hésitations  et  de  réticences  habiles,  comme  entraîné  par 
sa  reconnaissance,  lui  conta  qu’il  était  le  mandataire  du  descendant 
d’une  famille  d’émigrés,  propriétaire  d’une  immense  collection  d’au- 
tographes, formée  au  dix-huitième  siècle  et  qui  n’avait  jamais  eu  sa 
pareille  au  monde.  La  collection  avait  été  emportée  en  Amérique 
pendant  la  Piévolution;  au  retour,  le  vaisseau  avait  fait  naufrage, 
et  beaucoup  de  pièces  étaient  maculées  par  beau  de  la  mer.  Aujour- 
d’hui le  besoin  forçait  ce  fils  des  preux  à se  défaire  peu  à peu  de  son 
trésor;  seulement  il  ne  voulait  pas  être  connu.  M.  Chasles  était  fait 
pour  comprendre  et  pour  respecter  cette  pudeur,  mais  le  secret 
enflamma  naturellement  sa  curiosité,  et  il  pressa  Vrain-Lucas  de 
lui  apporter  quelques  pièces.  Celui-ci  montra  comme  échantillons 
des  lettres  de  Molière  et  de  Piabelais;  on  assure  qu’elles  étaient 
vraiment  authentiques,  pour  mieux  tromper  le  pauvre  homme; 
cependant  les  autographes  de  ces  deux  personnages  sont  loin  de 
courir  les  rues.  On  ne  connaît  guère  que  trois  lettres  de  la  main  de 
Rabelais,  en  dehors  de  quelques  annotations  sur  des  livres  et  des 
signatures  ou  mentions  trouvées  sur  les  registres  de  la  Faculté 
de  médecine  de  Montpellier.  On  n’en  connaît  pas  une  seule  de 
Molière,  dont  une  simple  signature  sur  un  exemplaire  des  Airs  et 
Yaiidemlles  de  cours  vient  encore  d’être  adjugée,  le  6 décembre 
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dernier,  dans  une  vente  de  l’iiôtel  Drouot,  au  prix  de  900  francs. 

Dès  lors,  les  doutes  de  M.  Chasles,  s’il  en  avait  eu,  furent  dissipés, 
et  la  collection  de  l’émigré  devint  pour  lui  une  vérité  de  l’ordre 
mathématique.  Il  acheta  avec  ivresse  et  pressa  ardemment  Vrain- 
Lucas  de  fouiller  la  mine  qui  s’annoncait  par  de  si  brillants  filons. 
Il  tremblait  que  l’existence  de  ce  trésor  ne  fût  révélée  et,  de  son  coté, 
le  faussaire  sentait  le  besoin  d’exploiter  le  plus  rapidement  possible 
cette  poule  aux  œufs  d’or.  Il  n’y  avait  pas  de  danger  que  l’un  ou 
l’autre  révélât  le  mystère.  Coup  sur  coup,  Vrain-Lucas  apporta  au 
savant,  plongé  dans  un  délire  de  joie  et  un  transport  d’enthousiasme 
qui  le  livrait  absolument  à sa  merci,  des  lettres  autographes  de 
Pythagore  à Eschyle  et  à Sapho,  de  Lazare  et  de  Marie-Madeleine  à 
saint  Pierre,  d’Archimède  à Néron,  de  Cléopâtre  à Jules  César, 
d’Alexandre  à Aristote.  Chose  incroyable  î Les  lettres  de  Pythagore, 
de  Cléopâtre,  d’Alexandre,  d’Arcliimède,  étaient,  assure-t-on, 
écrites  en  caractères  et  en  style  du  moyen  âge.  Maiie-Madeleine 
appelait  l’apôti  e a mon  très  amé  frère  » ; et  Vercingétorix  avait 
délivi'é  à Trogue-Poiiqiée  un  laisser-passer  qui  commençait  ainsi  : 
((  J’octroie  le  retour  de  Trogue-Pompée  auprès  de  l’empereur  Jules 
Côsai’,  son  sien  maître,  a M.  Chasles  ti  ouvait  à ces  pièces,  d’ailleurs 
faln-iqiîées  avec  une  encre  spéciale,  sur  des  feuilles  arrachées  à de 
vieux  livres,  ou  sur  du  papier  trempé  dans  l’eau,  savamment  enlumé 
et  roussi,  les  caractères  les  plus  indéniables  de  l’authenticité.  Jamais 
raveuglement  proverbial  de  l’amour  n’égala  le  sien. 

Cette  supercherie  colossale  dura  six  à sept  ans,  sans  que  personne 
s’en  doutât,  — sept  ans  durant  lesquels  M.  Chasles,  dévoré  par  la 
fièvre,  la  convoitise  et  l’inquiétude,  ne  cessa  de  harceler  l’audacieux 
faussaire  pour  lui  arracher  de  nouvelles  lettres,  cette  fois  de  Char- 
lemagne, d’Abélard,  de  llienzi,  de  Raphaël,  etc.,  — toute  l’histoire 
devait  y passer,  — et  celui-ci,  alléguant  les  scrupules  et  les  hésita- 
tions du  noble  possesseur  de  ces  richesses,  consumait  ses  jours  et 
ses  nuits  dans  un  travail  assidu  pour  suffire  cà  des  demandes  qui  ne 
se  lassaient  pas.  Il  sentait  bien  qu’il  ne  retrouverait  plus  jamais  une 
occasion  pareille  déplacer  des  autographes  d’Alexandre,  de  Vercin- 
gétorix et  de  Lazare.  A ce  moment,  Vrain-Lucas  avait  livré  une 
vingtaine  de  mille  pièces,  et  reçu  l/iO  000  francs.  Et  ce  n’était  pas 
fini. 

Mais  il  vint  une  heure  où,  dans  la  joie  de  son  âme  et  l’orgueil  de 
son  patriotisme,  M.  Chasles  ne  put  plus  y tenir  et  rompit  le  secret 
jusque-là  si  bien  gardé.  En  1867,  à l’occasion  du  second  centenaire 
de  l’Académie  des  sciences,  il  lui  oflrit  solennellement  deux  lettres 
de  Pascal,  qui  reportaient  à celui-ci  tout  f honneur  des  grandes 
découvertes  attribuées  à Newton.  L’Académie  s’émut,  les  journaux 
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reproduisirent  les  lettres,  l’opinion  prit  parti  pour  ou  contre;  les 
Anglais  crièrent;  plusieurs  érudits  élevèrent  des  doutes  sérieux 
contre  l’authenticité  de  ces  [)ièces.  Mais,  à mesure  qu’une  contesta- 
tion s’élevait,  M.  Chasles  y répondait  aussitôt  par  la  production 
d’un  nouveau  document,  toujours  aussi  authentique  et  aussi  ori- 
ginal que  les  autres.  Pendant  près  de  deux  années,  rAcadémie  et  la 
presse  retentirent  de  ces  discussions.  Après  Newton  et  Pascal,  il 
avait  apporté  des  lettres  de  Galilée,  qui  ne  renouvelaient  pas  moins 
l’histoire  de  la  science.  Dans  l’une  d’elles,  l’illustre  astronome  par- 
lait de  l’aUaiblissement  de  sa  vue  : « La  lettre  est  fausse,  déclarè- 
rent les  savants  italiens,  car  il  est  [)rouvé  qu’à  cette  date,  Galilée 
était  déjà  aveugle  depuis  plusieurs  années,  y.  Ou  croyait  M.  (’.liasles 
convaincu,  mais  à la  séance  suivante,  il  riposta  par  une  nouvelle 
lettre,  toujours  autographe,  d’où  il  résultait  que  Galilée  avait  feint 
la  cécité  pour  se  dérober  aux  persécutions  de  ses  ennemis.  La  préci- 
sion avec  laquelle  chaque  document  nouveau  venait  réfuter  l’objec- 
tion, à point  nommé,  eût  du  suftire  à cc^citer  ses  soupçons;  au 
contraire,  elle  ne  faisait  que  l’émerveiller  de  plus  en  plus  sur  les 
incalculables  richesses  du  trésor  convoité.  Et  l’Académie  elle-meme,. 
vaincue  par  de  nouvelles  pièces,  et  poussée  sans  doute  aussi  par  un 
désir  particulier  d’ètre  agréable  à un  homme  dont  elle  estimait 
le  caractère,  et  dont  la  probité  ne  pouvait  être  révoquée  en  doute, 
déclarait,  par  l’organe  de  son  secrétaire  perpétuel,  que  les  lettres 
semblaient  authentiques. 

Quelques  joui’s  après,  la  vérité  éclatait  pour  les  plus  aveugles.  Un 
astronome  de  l’Observatoire  écrivit  à l’Académie  pour  lui  signaler, 
dans  un  livre  publié  par  Savarien,  en  1701,  dix-huit  passages  qui  se 
trouvaient  reproduits  mot  pour  mot  dans  les  prétendues  lettres  de 
Pascal  et  de  Galilée.  La  découverte  était  écrasante,  et  pour  le  coup 
M.  Chasles  allait  assurément  se  rendre...  Il  répondit  en  raillant  l’as- 
tronome, assez  naïf  pour  ne  s’être  pas  aperçu  que  le  copiste  était 
Savarien  lui-même,  qui  avait  eu  connaissance  de  ces  lettres,  et  dont 
le  plagiat  équivalait  à un  nouveau  certificat  d’authenticité.  Il  était 
si  peu  ébranlé  dans  sa  conviction  robuste,  que,  redoublant  d’alarmes 
et  craignant  que  Vrain-Lucas,  qui  était  en  retard  avec  lui  pour  la 
liv  raison  d’un  grand  nombre  de  pièces,  ne  les  transférât  à l’étranger, 
il  le  fit  surveiller  par  la  police.  Celle-ci  ne  tarda  pas  à connaître  la 
vérité  : en  quelques  jours,  elle  sut  que  ce  trésor,  dont  M.  Chasles 
avait  toujours  refusé  de  révéler,  à l’Académie,  la  mystérieuse 
origine,  n’était  rempli  que  de  fausse  monnaie.  Vrain-Lucas,  arrêté, 
fit  des  aveux  complets  et  l’infortuné  savant  tomba  du  haut  de  ses 
rêves  dans  l’affreuse  réalité.  Comme  dans  les  légendes  du  moyen 
âge,  les  diamants  s’étaient  changés  en  charbons.  Avoir  dépensé  huit 
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OU  neuf  ans  de  sa  vie  et  200  000  francs  de  sa  fortune  a se  procurer 
la  plus  admirable  collection  du  monde,  des  lettres  de  Pythagore, 
d’Aristote,  de  Jules  César,  de  Marie-Madeleine,  de  Cléopâtre,  de  Ver- 
cingétorix, d’Abélard,  de  François  de  Henri  IV,  de  Galilée,  de 
Newton,  de  Pascal,  qui  enrichissaient,  transformaient  et  renouve- 
laient riiistoire,  et  découvrir  tout  à coup  qu’on  s’est  ruiné,  qu’on  a 
compromis  sa  réputation,  qu’on  s’est  rendu  ridicule  pour  des  chif- 
fons de  papiers  sans  valeur,  qu’on  a convoqué  l’Europe  et  le  nouveau 
monde  pour  leur  démontrer  qu’on  était  la  dupe  d’un  escroc  et  le 
jouet  d’un  mystificateur,  il  y a de  quoi  devenir  fou.  M.  Chasles  ne 
le  devint  pas  cependant  ; il  se  contenta,  sans  récriminer,  de  dérober 
son  chagrin  dans  la  retraite.  En  brave  homme  et  en  bon  chrétien 
qu’il  était,  je  ne  serais  pas  surpris  qu’il  eut  fini  par  tout  pardonner. 
Mais  je  le  serais  moins  encore  si,  au  lieu  de  brider  ces  chilîbns  de 
papier  sans  valeur,  |il  les  avait  précieusement  gardés  jusqu’à  son 
dernier  jour  et  parcourus  encore  de  temps  à autre  en  se  disant  avec 
un  gros  soupir  : « Et  pourtant,  qui  sait?...  » 

Le  premier  jour  de  l’an,  — nous  n’aurons  pas  la  cruauté  de  dire  ; 
pour  nos  étrennes,  — l’incorrigible  conspirateur  Blanqui,  le  pa- 
triarche de  la  révolution  radicale,  le  vétéran  des  clubs  socialistes,  le 
maniaque  de  f émeute,  a rendu  le  dernier  soupira  1 âge  de  soixante- 
quinze  ans,  après  en  avoir  passé  trente-sept  en  prison  et  avoir 
été  condamné  trois  fois  à mort.  Jusqu’à  la  fin,  Blanqui  est  resté 
fidèle  à son  passé,  l’agitateur  quand  même,  le  sempiternel  insurgé, 
le  perturbateur  incurable,  le  tribun  chétif  de  corps,  n’ayant  rien  ni 
dans  la  physionomie,  ni  dans  l’attitude,  ni  dans  le  geste,  ni  dans  la 
voix,  de  ce  qui  soulève  et  entraîne  les  masses,  mais  suppléant  à son 
insuffisance  physique  par  f intensité  de  sa  haine  et  la  force  indomp- 
table de  sa  volonté  perverse,  n’ayant  pour  idées  que  ses  ambitions 
malsaines  et  son  instinct  de  destruction,  ne  s’appuyant  que  sur  les 
appétits  de  la  foule,  n’attisant  que  ses  colères,  n’ayant  jamais  évoqué 
dans  son  âme  un  sentiment  noble  ni  fait  appel  à un  mouvement  géné- 
reux. Cet  homme  froid  et  flegmatique,  dédaigneux  de  toute  décla- 
mation, au  style  sec,  précis  et  tranchant  comme  le  couperet  de  la 
guillotine,  n’a  jamais  subi  aucun  entraînement,  mais  il  savait  ce 
qu’il  voulait  et  il  marchait  droit  au  but  sans  prendre  la  peine  de 
dissimuler.  Caduc,  usé,  à demi  paralytique,  il  ne  gardait  plus  de  force 
que  pour  menacer  encore,  et  retrouvait  un  dernier  souffle  pour  jeter 
des  cris  de  révolte  et  de  vengeance  qui  faisaient  dans  sa  bouche  plus 
de  pitié  que  de  peur.  Cependant  il  restait  dangereux  comme  un  mot 
d’ordre  et  comme  un  drapeau,  sinon  comme  une  arme.  11  était  si- 
nistre et  effrayant  do  voir  ce  petit  vieux,  qif  un  enfant  eût  renversé 
du  doigt  et  qu’on  exhibait  comme  un  fétiche,  sortir  de  sa  soinno- 
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leiicG  comateuse  et  secouci-  rombre  et  le  silence  qui  T envahissaient 
de  toutes  parts  pour  se  redresser  et  mordre  une  fois  encore  dans  une 
convulsion  suprême. 

Blanquia,  dit-on,  écrit  ou  prononcé  jadis  cette  signilicative  pro- 
fession de  foi,  s’il  est  permis  d’employer  un  pareil  tenue  à propos 
d’un  pareil  homme  et  d’un  pareil  document  : 

((  Je  conspire  depuis  que  j’ai  quitté  le  sein  de  ma  nourrice.  En- 
fant, au  collège,  j’ai  conspiré  contre  mes  maîtres  ; jeune  homme, 
j’ai  conspiré  contre  les  princes;  homme  nuTr,  en  prison,  je  conspire 
contre  mes  geôliers.  Je  crois  bien  (-[ue,  quand  je  serai  mort,  dans  la 
vie  future  où  j’irai,  je  conspirerai  contre  celui  qui  me  dominera. 
Dieu  ou  diable,  je  ne  sais  pas  encore  lequel.  » 

Il  le  sait  maintenant. 

Blanqui  est  mort  comme  il  a vécu.  Le  dernier  journal  fondé  par 
lui  portait  ce  titre  qui  résumait  admiraldement  toute  sa  vie  et  qui 
semble  avoir  épouvanté  scs  partisans  eux-mêmes,  puisqu’il  a dù, 
faute  d’abonnés,  devenir  bientôt  he])domadaire,  de  ([uotidien  qu’il 
était  d’abord,  en  attendant  sans  doute  qu’il  le  suive  dans  la  tombe: 
AV  Dieu  ni  Maître.  Son  dernier  acte  a été  la  présidence  d’une  réu- 
nion radicale  ; son  dernier  discours,  une  apologie  du  drapeau  rouge. 
Sur  son  lit  de  mort  lui  est  arrivé  une  lettre  qu’il  n’a  pu  lire,  où  le 
comité  exécutif  socialiste  révolutionnaire  du  vingtième  arrondisse- 
ment lui  olfrait  la  candidature.  Le  cadavre  de  Du  Gucsclin  gagnait 
encore  des  batailles;  celui  de  Blanqui  serait  bien  capable  de  rallier 
les  électeurs  de  Charonne.  Ce  serait  un  beau  début  pour  l’application 
de  l’idée  étonnante  due  à Louise  Michel  sur  les  candidatures  mortes. 
La  destinée  de  Blanqui  aura  été  d’étendre  toujours  sa  main  avide 
vers  le  pouvoir  et  de  ne  parvenir  jamais  à en  saisir  le  moindre  lam- 
beau, en  ce  siècle  où  il  n’est  personne,  depuis  M.  dePorsigny  jusqu’à 
Caussidière,  Albert  et  Flocon,  et  depuis  M.  Constans  jusqu’à  Piaoul 
Rigault  et  Ferré,  qui  n’en  ait  eu  plus  ou  moins  largement  sa  part.  Dix 
fois  il  y a touché,  il  Fa  tenu,  comme  au  31  octobre,  dans  ses  doigts 
frémissants,  et  dix  fois  il  a été  violemment  séparé  de  sa  proie.  Il  a 
failli  être  dictateur,  et  finalement  il  n’aura  pas  même  été  conseiller 
municipal.  Élu  député  à Bordeaux  en  1879,  son  élection  fut  cassée  ; 
nommé  auparavant  membre  de  la  Commune,  il  avait  été  arrêté  avant 
d’avoir  pu  gagner  Paris.  Il  a manqué  là  certainement  la  plus  belle 
occasion  de  sa  vie.  Que  n’eût  pu  faire  Blanqui  joint  à Delescluze  et 
à Rigault  ! Il  fût  devenu  sans  doute  directeur  du  Comité  de  salut 
public,  et  l’on  aurait  vu  alors  tout  ce  dont  il  était  capable. 

En  18Ù8,  Lamartine,  toujours  poursuivi  par  son  idée  de  conspirer 
avec  les  hommes  de  désordre  comme  le  paratonnerre  avec  la  foudre, 
lui  offrit  une  ambassade  ; on  ne  le  croirait  pas  s’il  ne  l’avait  révélé  dans 
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son  Histoire  de  la  Révolution  de  IS/iS,  et  même  après  l’avoir  lu,  on 
a peine  à le  croire.  11  raconte  que,  k la  suite  d’une  entrevue  avec  lui, 
il  « n’hésita  pas  à trouver  dans  ce  conjuré  toutes  les  aptitudes  et  tout 
le  tact  d’un  homme  né  pour  les  négociations,  s’il  voulait  jamais  plier 
son  indépendance  au  joug  d’un  gouvernement.  11  lui  demanda  s’il 
consentirait  à servir  une  république  selon  les  vues  de  tous  au  dehors; 
si  ce  rôle  d’éternel  critique  et  d’éternel  agresseur  des  institutions 
de  son  pays  ne  lui  semblait  pas  lourd,  stérile,  ingrat,  nuisible  à la 
république  elle-même,  blanqui  en  convint  : il  ne  parut  même  pas 
éloigné  de  l’idée  de  servir  au  dehors  un  gouvernement  dont  il  hono- 
rerait les  ministres  et  dont  il  partagerait  les  vues.  » Sous  le  vague 
des  périphrases,  il  n’y  a pas  moyen  de  s’y  méprendre  ; c’est  bien 
d’une  ambassade,  ou  tout  au  moins  d’une  mission  diplomatique,  qu’il 
s’agit;  mais  il  est  à croire  que  la  pioposition  du  ministre  et  l’accep- 
tation du  conspirateur  furent  plus  vagues  encore  que  ce  récit.  (}uoi 
qu’il  en  soit,  cet  étrange  projet,  qui  ne  pouvait  entrer  que  dans  la 
tête  d’un  poète  et  d’un  optimiste,  en  resta  là.  Blanqui  eut  été  capable 
d’organiser  une  société  secrète  contre  le  souverain  du  pays  où  on 
l’aurait  envoyé.  11  était  né  pour  conspirer,  pas  pour  autre  chose; 
il  conspirait  comme  on  res[)ire,  et  tout  gouvernement,  quel  qu’il  fut, 
même  la  rié[)ubli([ue,  devenait  le  point  de  mire  de  cet  anarchiste. 

Blanqui  s’est  caché  pour  mourir,  comme  il  s’était  toujours  caché 
pour  vivre,  autant  par  défiance  que  par  amour  naturel  de  la  solitude, 
A[)rès  Pyat,  il  est  le  révolutionnaire  contemporain  qui  a toujours  su 
le  mieux  se  dérober  aux  recherches  et  le  plus  profondément  se  terrer. 
Cela  accentue  sa  ressemldance  avec  Marat,  dont  il  difierait  beaucoup 
par  certains  côtés,  mais  qu’il  rappelait  par  son  inquiétude  naturelle 
et  son  esprit  soupçonneux,  comme  par  la  férocité  de  ses  théories,  et 
par  ses  prétentions  scientifiques.  Blanqui  était  un  de  ces  maigres 
dont  César  se  défiait.  Sobre  comme  un  anachorète,  il  ne  buvait  que 
de  l’eau,  ne  vivait  que  d’œufs  et  de  laitage,  de  légumes  et  de  fruits. 
Son  corps  était  tout  nerfs  et  tout  os.  deiine,  il  avait  fait  de  fortes 
études.  Il  se  glorifiait  d’être  un  savant,  un  naturaliste,  un  astro- 
nome, un  économiste  comme  son  frère  Adolphe.  Que  n’eussent  pu 
produire  cette  intelligence  et  cette  instruction,  jointes  à tant  d’énergie 
et  de  persévérance  î H a stérilisé  en  lui  des  facultés  éminentes;  il  a 
été  funeste  à tous  ceux  qui  l’ont  approché  comme  à lui-même,  et  non 
moins  funeste  aux  causes  qu’il  prétendait  soutenir.  Le  voilà  mort, 
après  une  longue  carrière  où  l’on  ne  pourrait  signaler  ni  une  œuvre 
utile,  ni  une  belle  action,  ni  même  une  parole  élevée;  ne  laissant 
après  lui,  pour  les  moins  hostiles  à sa  mémoire,  qu'une  réputation 
énigmatique  et  troublée,  suspecte  même  aux  révolutionnaires,  et 
équivoque  jusqu’en  son  propre  parti. 
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Nous  nous  sommes  attardé  et  il  faut  courir  maiiiteiiaiit.  1)1\  théâ- 
tres nous  attendent.  Nous  ne  ferons  ((u’entr’ousrir  la  porte.  Heureu- 
sement, d’ailleuis,  ils  se  sont  [)res(pie  tous  alimentés  de  re[)rises,  et 
nous  n'avons  guère  à signaler,  parmi  les  nouveautés  dignes  d’atten- 
tion, que  des  œuvi'cs  musicales  : une  symplioide,  un  ballet,  un 
opéra-comicpie. 

La  partition  écrite  par  Ai.  Alplion.se  Duvernoy  sur  le  poème  en 
trois  parties  tiré  de  la  Tcnipèlc^  de  Shakespeare,  par  MAI.  A.  Syl- 
vestre et  P.  Berton  , a été  couronnée  au  concours  musical  de  la 
ville  de  Paris,  et  e.xécutée  d’abord  en  grande  pompe  devant  les 
invités  du  Conseil  municipal.  C'est  une  œuvre  considérable,  où 
M.  Duvei’noy,  connu  .seulement  jus([u’alors  comme  pianiste-accom- 
pagnateur, a fait  un  clfort  vigoureux  pour  se  ranger  au  nombre  des 
compositeui’S  maiapiants  de  la  jeune  école,  d’avais  pris  beaucoup 
de  notes  de  détail  sur  cette  longue  partition,  fpil  comprend  cinq 
personnages  et  des  clueurs,  avec’  des  introductions  à chacpie  partie, 
des  morceaux  d’orchestre  et  un  l)allet  ; inais  jcj  suis  contraint  de 
m’en  tenir  à une  apiiréciation  générale.  K\idemmen(,  l'ambition  de 
M.  l)u\ernoy  a été  de  faire  |)reuve  de  vigueur  et  de  puis.sance  dra- 
matique: il  y a réussi  cpiehpiefois,  comme  dans  la  grande  scène  de 
la  deuxième  partie,  entre  Prospéré,  Ferdinand  et  Miranda,  en  par- 
ticulier dans  le  trio  plein  de  mouvement,  d’énergie  et  de  chaleur, 
mais  d’une  expression  exagérée  pour  la  circonstance,  où  la  majesté 
du  roi  plane  victorieusement  sur  les  supplications  des  deux  amants; 
mais  il  n’y  a réussi  (ju’à  demi  dans  le  huai  de  la  premièi’e  partie,  où 
les  préludes  de  l’orage,  les  éclairs,  les  agitations  naissantes  du  vent 
et  des  flots  sont  peints  avec  une  véritable  science  de.scriptive,  tandis 
que  le  déchaînement  de  la  tempête,  au  moment  où  elle  engloutit  le 
navire,  les  cris  des  matelots  et  des  passagers  sont  rendus  d’une 
façon  ti’ès  insuffisante;  et  il  a échoué  dans  la  malédiction  de  Cali- 
ban,  un  peu  trop  solennelle  par  endroits,  et  en  ci’ autres  plus  tour- 
mentée qu’énergi([ue.  Fn  réalité,  c’est  surtout  dans  les  passages 
de  grâce  et  de  sentiment,  dans  l’expression  douce,  rêveuse,  atten- 
drie, comme  le  duo  de  la  deuxième  scène  entre  le  père  et  la  fdle; 
dans  les  scènes  d’amour,  comme  celle  qui  suit  le  ballet  et  qui,  après 
avoir  débuté  avec  beaucoup  de  charme,  finit  par  l’éclat  d’un  chant 
triomphal,  qu’il  réussit  à merveille.  Son  orchestration,  très  soignée, 
a généralement  de  la  couleur  ; elle  est  expressive  et  pittoresc[ue. 
Ses  idées  sont  rendues  avec  clarté  ; il  connaît  son  métier,  sait  donner 
à chaque  morceau  la  coupe  qui  lui  convient,  mettre  chaque  person- 
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nage  à son  plan,  ordonner  largement  ses  ensembles  et  calculer  ses 
effets.  Ce  sont  là  des  qualités  précieuses  qui  seraient  encore  mieux 
goûtées  dans  un  opéra  que  dans  une  symphonie. 

Mais  Télégance  de  M.  Duvernoy  est  parfois  un  peu  banale  et  sa 
mélodie  d’une  facilité  légèrement  vulgaire.  Il  devra  se  défendre 
surtout  des  réminiscences  qui  assiègent  à chaque  instant  son  esprit 
et  qui  traversent  fréquemment  sa  partition.  Elles  sont  tantôt  dans 
l’idée  générale,  tantôt  dans  la  phrase.  Parfois  ce  n’est  qu’un  souffle 
presque  insaisissable  et  qui  passe  au  moment  où  il  se  fait  sentir, 
mais  on  l’a  senti  pourtant.  Quelquefois  la  réminiscence  se  prolonge 
et  tourne  à l’imitation,  visible  sous  le  déguisement.  Ici  c’est  du 
Weber,  là  du  Verdi,  ailleurs  du  Berlioz.  Il  s’est  trop  souvenu  du 
Hop,  hop  de  la  course  à ï ciMme  dans  la  poursuite  des  matelots  par 
les  esprits  changés  en  limiers;  sa  danse  des  sylvains  reproduit  çà  et 
là  le  dessin  du  bies  iræ  burlesque  et  la  ronde  du  sabbat  dans  la 
Damnation  de  Faust,  comme  on  peut  noter  dans  la  danse  des 
nymphes  un  ressouvenir  rapide  de  la  Sylvia  de  M.  Léo  Delibes.  A la 
scène  ii,  une  phrase  de  Miranda  rappelle  l’air  de  Mignon  : « Connais- 
tu  le  pays  où  lleurit  l’oranger  ? » A la  fin  de  la  deuxième  partie, 
quelques  passages  font  songer  à l’ouverture  de  la  Chasse  du  jeune 
Henri.  Somme  toute,  et  ces  réserves  faites,  la  Tempête  est  une 
œuvre  de  mérite,  témoignant  d’un  talent  habile  et  correct,  très  exercé, 
et  elle  peut  compter  parmi  les  meilleures  qu’aient  produites  les  con- 
cours. La  supériorité  de  l’exécution  a contribué  au  succès,  car  on  a 
gâté  M.  Duvernoy  en  lui  donnant  pour  interprètes  Faure,  Gailhard, 
Vergnet  etM^^°  Krauss. 

C’est  à M.  Coppée  qu’on  doit  le  ballet  de  la  Korrigane,  pour  lequel 
il  ne  s’est  pas  mis  en  très  grands  frais  d’invention,  Korriganes,  ou 
plutôt  les  Korrigans,  dont  l’auteur  a cru  devoir  féminiser  le  nom, 
sont  des  fées  de  la  lande  bretonne,  gardiennes  des  fontaines  et  des 
dolmens,  sur  lescpielles  vous  pourrez  recueillir  tous  les  renseigne- 
ments souhaitables  dans  les  Chants  populaires  de  la  Bretagne  et  leur 
introduction  par  M.  de  la  Villemarqué.  Je  n’analyserai  pas  le  sujet, 
dont  le  cadre  présente  une  assez  heureuse  alliance  du  côté  rustique 
au  côté  fantastique.  Le  rustique  domine  au  premier  acte,  qui  se 
passe  sur  la  place  du  village  pendant  le  pardon,  et  le  fantastique 
dans  le  second,  qui  se  déroule  la  nuit,  au  milieu  de  la  lande,  en 
plein  domaine  des  fées.  Le  collaborateur  de  AL  Coppée  est  un  com- 
positeur jusque-là  inconnu  au  théâtre,  M.  AMdor,  organiste  de  Saint- 
Sulpice.  Il  semble  que  la  pratique  assidue  du  plain-chant  soit  une 
préparation  assez  médiocre  à la  musique  de  ballet;  cependant 
]M.  Widor  s’est  fort  bien  tiré  de  cette  épreuve.  Il  a écrit  une  partition 
distinguée,  d’un  travail  délicat,  où  abondent  les  heureux  détails 
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harmoniques  et  qui,  si  elle  manque  quelquefois  un  peu  de  gaieté  et 
de  mouvement,  ne  manque  jamais  du  moins  de  couleur  et  de  carac- 
tère. Mais  l’événement  de  la  KorHyano  pour  les  amateurs  a été  la 
révélation  d’un  nouvel  astre  chorégraphique.  M^‘®  Rosita  Mauri  vient 
de  répondre  par  de  victorieuses  ])irouettes  et  des  tourbillonnements 
à donner  le  vertige  aux  vieux  abonnés  qui  pleuraient  sur  la  déca- 
dence du  ballet.  11  en  est  parmi  eux  qui  ne  sont  pas  encore  consolés 
de  la  perte  de  d’aglioni,  de  F 'nny  lissier  et  de  (iarlotta  Grisi.  La 
Cerrito  a fermé  poiii'  ces  adeptes  le  cycle  héroïque  de  la  danse.  Les 
jeunes  abonnés  traitent  de  perruques  ces  vénérables  vieillards,  mais 
ils  poussent  eux-mémes  des  soupirs  à fendre  l’ànie  en  parlant  de  la 
maladie  de  M’""  Sangalli  et  du  départ  de  Beaugrand.  Les  voilà 
maintenant  tous  consolés  et  radieux.  Je  ne  suis  qu’un  profane,  mais 
je  comprends  leur  joie,  car  en  vérité  je  n’ai  jamais  vu  bondir  avec 
tant  d’aisance  autour  de  la  scène,  ni  tourner  si  longtemps  sur  un 
pied,  excepté  les  totons;  seulement  les  totons  ne  partent  pas  tout 
seuls,  ne  sourient  point  au  public,  et  il  faut  qu’on  les  fouette  pour 
continuer  leur  exercice,  ce  qui  constitue  une  inféi’iorité  notable. 

A l’origine,  Y Amour  médecin  de  Molière  était  une  comédie-ballet, 
accompagnée  par  « les  airs  et  les  symphonies  de  l’incomparable 
M.  Lulü.  » MM.  Monselet  et  Poise  ont  donc  pu  en  faire  un  opéra- 
comique  non  seulement  sans  le  travestir,  mais  encore  en  le  rappro- 
chant jusqu’à  un  certain  point  de  sa  forme  primitive.  Les  farces 
de  xMolière,  en  particuliei',  ne  sont  pas  sans  tenir  quelque  peu  delà 
comédie  italienne,  d’où  est  sorti  l’opéra-comique.  M.  Poise  a entrepris 
la  tâche  difficile  de  remplacer  « l’incomparable  M.  Lulli  » en  brodant 
de  la  musique  légère  sur  la  pièce  transformée  par  M.  Monselet,  et 
il  s’en  est  acquitté  en  musicien  de  savoir  et  de  goût,  sans  aller 
jusqu’au  pastiche  des  formes  musicales  du  dix-septième  siècle,  sans 
même  faire,  à proprement  parler,  de  l’archaïsme,  mais  en  se  bornant 
à assortir  sa  partition  à l’époque  et  à la  couleur  de  la  pièce,  à la 
parfumer  de  je  ne  sais  quelle  bonne  vieille  odeur  du  passé.  Partout 
il  a observé  cette  mesure  avec  beaucoup  de  dextérité  et  de  tact. 
Tout  n’est  pas  d'égale  valeur  dans  sa  fine  et  spirituelle  partition  : 
le  premier  et  le  troisième  acte  se  terminent  par  des  morceaux  insi- 
gnifiants, sans  personnalité  et  sans  relief.  Mais  les  airs  comme  la 
sérénade  de  Glitandre  et  la  chanson  gothique  de  Sganarelle,  le 
duettino  bouffe  entre  Sganarelle  et  Lisette,  le  charmant  trio  du 
début,  le  quatuor  de  la  consultation,  qui  abonde  en  traits  comiques, 
ont  charmé  tout  le  monde,  et  dans  son  ensemble  l’œuvre  de  M.  Poise 
s’adapte  parfaitement  à celle  de  Molière.  Sans  avoir  l’importance 
du  Médecin  malgré  lui  de  Gounod,  elle  mérite  de  prendre  place  à 
sa  suite. 
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Bornons-nous  à noter,  au  Théâtre-Français,  une  très  heureuse 
reprise  du  Jean  Baudrij  de  M.  Vacquerie,  qui  n’avait  obtenu  jadis 
qu’un  succès  d’estime,  changé  aujourd’hui  en  succès  plus  franc  par 
une  nouvelle  disposition  des  esprits,  par  le  jeu  excellent  de  Got,  de 
Worms  et  de  Bartet,  enfin  par  la  conspiration  unanime  de  la 
critique;  au  Vaudeville,  celle  (kwPère prodigue  d’Alexandre  Dumas, 
qui  n’avait  pas  été  joué  depuis  1859  où  Dupuis,  en  faisant  valoir 
les  belles  parties  de  son  personnage,  surtout  la  bonté,  par  un  jeu 
plein  de  rondeur,  de  franchise  et  de  naturel,  sauve  autant  que 
possible  les  inconvénients  d’un  rôle  qui  abaisse  la  dignité  morale  du 
père  de  famille  en  face  de  son  fils;  au  Gymnase,  le  Mariage 
d'Olginpe  d’Fmile  Augier,  remanié  sur  certains  points  avec  celte 
préoccupation  du  mieux  qui  distingue  l’auteur,  mais  dont  les 
crudités,  les  audaces,  les  ti’aits  à l’emporte-pièce,  la  moralité  bru- 
tale ont  inspiré  cette  fois  encore  au  public,  quoiqu’il  en  ait  vu  bien 
d’autres  depuis  la  première  représentation  du  drame  d’ Augier,  un 
certain  sentiment  de  gêne  et  de  réserve,  visible  jusqu’en  ses  applau- 
dissements. 

La  reprise  du  Mariage  ddjlgmpe  a remplacé  les  Braves  gens 
de  M.  Gondinet,  un  auteur  habitué  à vaincre,  mais  qui  n’a  pas 
été  heureux  cette  fois.  M.  Gondinet  compte  assurément  parmi 
les  écrivains  dramatiques  les  plus  habiles,  les  plus  fins,  et  en 
même  temps,  [)f>ur  employer  un  • expression  dont  on  a beaucoup 
abusé,  mais  (pii  est  parfaitement  à sa  place  ici,  les  plus  sympalhi- 
(jues  du  jour.  On  n’a  pas  [iliis  d’esprit  (pie  lui,  ni  la  touche  plus 
aimable  et  plus  légère.  Seulement  il  a peut-être  un  peu  abusé  de 
la  collaboration  et  il  s’est  trop  habitué  à croire  (pie  les  détails  peu- 
vent suppléer  à rinsullisance  du  fond,  à faire  la  pièce  à côté  et 
autour  (lu  sujet,  dont  le  point  central  se  dérobe  .sous  la  multitude 
des  épisodes.  Ge  procédé  lui  a souvent  réussi  : il  \ieiit  d’échouer 
dans  les  Braves  gens,  où  le  défaut  de  consistance  et  réparpillement 
de  rintérêt  ont  nui  au  succès  autant  (jue  les  lenteurs  et  les  obscu- 
rités de  l’action. 

M.  Sardou  a donné  au  Palais-Boy  al  une  comédie  en  trois  actes 
intitulée  : Divorçons!  (pii  n’a  pas  la  prétention  d’être  un  manifeste 
contre  le  projet  de  loi  cher  à .M.  \aquet,  mais  qui  en  est  une  criti- 
que indirecte  pleine  de  gaieté,  de  verve  et  de  gaillardise.  On  sent 
la  main  d’un  expert  et  l’observation  d’un  auteur  comique  dans  cette 
pochade  désopilante  poussée  à la  farce,  mais  d’une  lolie  au  fond 
très  sensée.  Nous  n’en  voudrions  retrancher  que  les  gravelures. 
Toutes  proportions  gardées,  M.  Sardou  a fait  un  peu  comme  Rabe- 
lais, on,  si  vous  l'aimez  mieux,  comme  les  auteurs  de  nos  vieux  fa- 
bliaux, en  glissant  la  leçon  sous  des  grivoiseries  joyeuses,  mais  par- 
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Ibis  énormes.  Il  a jeté  le  sel  à pleines  mains,  sans  toujours  bien 
choisir,  et  il  a accommodé  sa  morale  aux  habitudes  et  aux  goûts  de 
l’endroit.  Pourquoi  gfiter  tant  d’cspiit  et  de  belle  humeur,  tant  de 
traits  pi( [liants  et  d’éblouissantes  saillies  i)ar  des  f/auloiscries  exces- 
sives, de  vilaines  équivoques  f[ui  ne  permettent  pas  au  s[)ectatcur 
délicat  de  s’abandumier  sans  réserve  aux  entraînements  du  rire? 

Paut-il  parler  du  (ifirihaldl  de  M.  Bordone  au  'riiéàtrc  des  Na- 
tions? L’œuvre  est  inepte  et  d’une  solennité  gi-otesque.  I/auteur  a 
piouvé  (ju’il  est  plus  facile  d’étre  pharmacien  et  même  général  (du 
moins  dans  rarmée  de  (iaribaldi)  (pie  de  s’iiii[)roviser  auteur  dramati- 
([ue.  (iette  rapsoilic  radicale  a semé  la  guerre  autour  d’elle.  Pendant 
les  répétitions,  directeur,  auteur,  comédiens,  ont  échangé  Ibi’ce  pa- 
piers timbrée,  assignations,  récriminatiows,  lettres  d’injures  dans  les 
journaux;  l’illustrç  général  a été  expulsé  et  battu  absolument  comme 
en  tem{)s  do  gueri’C.  A la  [)i‘emière  re[)résentation,  les  galei  ics  supé- 
ricMiros  ont  bombardé  à coups  de  projectiles,  f[uel(jues-uns  innom- 
brabhs,  les  spectateurs  de  l’orchestre,  dont  ils  ne  trouvaient  pas 
l’attitude  sunisamment  res[)ectüeuse.  11  fallait  a[)[)laudir,  i)ar  ordre 
du  peu|)le  souverain.  I.e  j)remier  (jui  ne  .s’amusera  |)as  sera  empalé, 
disait  Schahabaham  dans  f Ours  et  Iv  Pacha. 

Du  reste,  les  épisodes  belliqueux  n’avaient  jamais  plus  abondé 
([ue  durant  cette  dei  nière  ([uinzaine  de  décembre,  surnommée  jadis 
pai*  un  homme  d’esprit  la  trêve  des  confiseurs.  I.es  artistes  à qui 
ri'itai  a joué  le  inaïuais  tour  d'écouter  leurs  lamentations  et  de 
co  dier  l’organisation  du  Salon  futur  se  chamaillent  et  i-écriminent 
les  uns  coidrc  les  autres  .sans  aboutir  à rien.  Procès  de  toutes 
part",  (iartels  de  tous  les  cotés,  llochefort  contre  Beinach,  et  Bei- 
nach  contre  Bogat,  à la  suite  de  la  divulgation  opj)ortuniste  d’une 
vieille  lettre  écrite  par  le  rédacteur  en  chef  de  Y latransif/caiit.  Dé- 
bordement d’injures,  d'invectives,  de  menaces  de  mort  dans  tous 
les  journaux  du  parti  contre  M.  Gambetta.  Combat  singulier  entre 
les  deux  frères  ennemis,  MM.  Bobert  Mitchell  et  Paul  de  (ia.ssagnac. 
Dans  les  clubs,  l’héroïque  Louise  Michel,  la  grande  femme  à barbe 
de  la  Commune,  colporte  cette  pensée  profonde  que  quand  les  co- 
chons sont  gras,  on  les  tue,  et  elle  indique  l’application.  M.  Laisant 
produit  à la  tribune  la  lettre  de  M”'"  Graux  ; iininédiatement  explo- 
sion de  démentis,  d’outrages,  de  soufflets,  de  provocations,  cPexcu- 
ses  et  de  duels.  Jugez  un  peu  de  ce  qui  nous  attend  quand  la  trêve 
sera  passée. 

Victor  Fourxel. 


10  JANVIER  1881. 
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Nous  avons  reçu  de  M.  de  Pressensé  la  letttre  suivante  : 


Paris,  le  28  décembre  1880. 

Monsieur  le  rédacteur, 

Ce  n’est  qu’il  y a quelques  jours  que  j’ai  eu  connaissance  de  l’article 
inséré  dans  le  Correspondant  du  10  décembre  dernier,  par  M.  l’abbé 
Martin...  Je  ne  puis  laisser  passer  cet  article  sans  relever  la  seule 
accusation  qui  me  touche,  celle  d’avoir  transporté  à l’étranger  une 
polémique  que  je  n’aurais  pas  osé  poursuivre  dans  mon  propre  pays 
contre  mes  adversaires  religieux  ou  politiques.  J’avais  déjà  protesté 
dans  le  Times  contre  cette  accusation,  quand  elle  me  fut  connue 
l’été  dernier.  11  m’est  très  facile  de  l’écarter  péremptoirement.  En 
même  temps  que  j’envoyais  une  correspondance  au  Christicn  ]Vorld 
toujours  signée,  j’ai  été  appelé  h suivre  régulièrement  le  mouvement 
de  nos  affaires  françaises,  surtout  au  point  de  vue  religieux,  dans  la 
lieinie  politique  et  littéraire,  dans  la  Revue  chrétienne  que  je  dirige.  J’ai 
également  publié  de  nombreux  articles  dans  le  Journal  des  Débats.  Je 
n’ai  donc  point  évité  la  publicité  dans  mon  propre  pays.  Or  j'affirme 
qu’on  ne  trouvera  rien  dans  mes  lettres  anglaises  qui,  soit  pour  le  fond 
des  idées,  soit  pour  la  vivacité  de  la  forme,  dépasse  ce  que  j'ai  écrit 
en  France  même.  Je  n’ai  donc  point  cherché  au  loin  le  trou  du  barbier 
du  roi  Midas  pour  exprimer  en  me  dérobant  mes  jugements  sur  les 
choses  et  sur  les  gens.  Je  mets  au  défi  mon  contradicteur  d'établir 
une  différence  entre  ma  polémique  en  France  et  hors  de  France.  Toutes 
les  citations  qu’il  pourra  faire  encore  de  mes  lettres  au  Christian 
World  n’auront  aucune  portée  à ce  point  de  vue,  s’il  ne  met  en  paral- 
lèle mes  articles  français  sur  les  mêmes  sujets.  Il  revient  avec  com- 

' Voy.  le  Correspondant  du  10  et  25  décembre  1880. 
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plaisance  aux  temps  si  exceptionnels  tle  la  période  du  10  mai.  J avoue 
avoir  fait  cette  campagne  avec  la  plus  grande  énergie  dans  la  Ikvue 
politique  et  littéraire,  et  y avoir  exprimé  déjà  cette  opinion  «lue  des 
passions  religieuses  se  mêlaient  aux  passions  politiques  dans  le  camp 
de  la  ccalitiou  (lutirépublicaine , J ai,  a Paris  comme  a Londres,  le- 
gretté  et  blâmé  les  prières  publiques  en  faveur  des  candidats  du  gou- 
vernement. Ce  n’était  point  tourner  en  dérision  la  prière  en  soi  comme 
me  le  reproche  M.  l’abbé.  Il  n’y  a pas  une  seule  critique  adressée  à 
ses  chefs  que  je  n’aie  formulée  dans  des  recueils  français.  Par  consé- 
quent, l’accusation  que  me  lance  M.  Tabbé  Martin,  de  ne  travailler 
que  pour  l’exportation  dans  ma  polémique  politi({ue  et  rcdigieuse, 
tombe  devant  des  faits  irrécusables.  C’est  la  seule  de  ses  accusations 
qui  pouvait  me  toucher.  Je  ne  puis  que  sourire,  (piand  je  le  vois  cher- 
cher des  preuves  d’hypocrisie  dans  mon  Histohe  des  trois  premiers 
siècles  de  V Eglise,  qui  avait  trouvé  ici-mùme  des  appréciations  bien 
dilTé  renies. 

M.  l’abbé  Martin  a une  singulière  façon  de  me  prendre  en  llagrant 
délit  de  duplicité.  Des  que  je  critique  tel  ou  tel  point  de  la  politique  du 
gouvernement  républicain  dans  ses  relations  avec  1 t.glise  catholique, 
il  n’y  voit  qu’une  feinte,  une  habileté  sournoise,  tandis  qu’il  en  devrait 
conclure  que  je  suis  loyalement  la  ligne  de  mes  convictions,  sans 
acception  des  personnes.  Par  bonheur,  il  a cit(*  intégralement  une  de 
mes  lettres,  dont  je  n’ai  pas  un  mot  à retrancher.  On  a pu  y voir  ([ue 
j’avais  combattu  Tarlicle  7,  et  que  tout  en  admettant  la  légalité  des 
décrets  du  30  mars  dernier,  j’avais  contesté  leur  opportunité,  récla- 
mant dès  lors  une  loi  générale  sur  les  associations  conlormes  aux 
droits  de  l’État  et  à la  liberté  de  conscience.  Cette  opinion  peut  être 
contestée,  mais  je  n’ai  pas  à en  rougir,  et  je  l’ai  exprimée  sans  détour 
en  France  comme  en  Angleterre.  De  quel  droit  y voir  une  habileté  ou 
une  dissimulation? 

M.  l’abbé  Martin  tronque  sans  cesse  ma  correspondance,  quand  il  ne 
la  falsifie  pas  absolument,  comme  quand  il  me  fait  accuser  M.  liéville 
d’athéisme,  ce  qui  est  une  pure  invention  de  sa  partC 

Il  a eu  grand  soin  de  passer  sous  silence  l’hommage  respectueux 
que  j'ai  rendu  à Mgr  Dupanloup  après  sa  mort.  Si  j’ai  signalé  ce  que 
je  regardais  comme  regrettable  dans  son  genre  de  polémique  à 
l’Assemblée  nationale,  je  l’avais  fait  de  son  vivant  dans  une  lettre 

^ En  parcourant  dernièrement  la  Revue  chrétienne  du  5 mars  1880,  p.  196, 
nous  avions  été  frappés  de  voir  que,  d’après  le  recueil  français,  M.  Albert 
Réville  s’était  déclaré  déiste  et  non  pas  athée.  En  recourant  au  contexte  du 
journal  anglais,  nous  avons  vu  également  qu’il  fallait  lire,  non  pas  atheist 
[athée],  comme  il  porte,  mais  a theist  [un  déiste),  •—  Dont  acte  à M.  de  Pres- 
sensé  et  à M.  Albert  Réville. 
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insérée  dans  les  journaux  à laquelle  lui-même  fit  une  réponse  publique. 
Je  ne  pouvais  pas  oublier  qu’il  avait  traité  de  subversifie  projet  de  loi 
sur  la  liberté  des  cultes  que  j’avais  présenté  à l’Assemblée  nationale,  et 
que  M.  Ghesnelong,  dans  la  commission  nommée  pour  l’examen,  comme 
à la  tribune,  en  avait  été  l’infatigable  et  ardent  adversaire  au  nom  de 
la  liberté  du  bien,  que  mon  contradicteur  réserve  en  principe,  dans  les 
pages  même  qu’il  me  consacre,  par  ces  mots  significatifs  : a Les  catho- 
liques eux-mêmes  ne  refuseraient  pas,  dans  Vétat  social  où  nom  vivons^ 
la  liberté  aux  libres-penseurs  et  à la  religion  de  M.  Hyacinthe  Loyson.  » 
J’ai  soutenu  en  Angleterre,  comme  en  France,  que  la  religion  du  Syl- 
lahus  était  hostile  à la  liberté  des  cultes,  et  comme  j’en  avais  eu  des 
preuves  personnelles,  je  les  ai  données  sans  hésitation.  Je  n’ai  pas  à 
prouver  ici  cette  opinion  qu’on  peut  contester,  mais  qu’y  a-t-il  d’infâme 
ou  de  lâche  à la  soutenir?  Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  fahlié  entend 
quand  il  prétend  qu’il  faut  que  M.  Ghesnelong  m’ait  fait  beaucoup  de 
bien  pour  que  je  l’attaque.  Gette  insinuation  est  tellement  inouïe  qu’il 
suffit  de  la  reproduire  pour  en  faire  justice.  Quant  à l’honorabilité  de 
M.  Ghesnelong,  je  demande  qu’on  cite  un  mot  de  moi  qui,  de  près  ou 
loin,  la  mette  en  cause.  Je  confesse  n’avoir  pas  perdu  une  occasion  de 
montrer  mon  pou  de  syinpatliie  pour  la  Gompagnie  de  Jésus.  On  ne 
peut  raisonnablement  me  demander  de  la  juger  avec  faveur,  pas  plus 
que  d’approuver  les  pèlerinages  de  Lourdes  et  de  la  Salelte,  que  fou 
me  reproche  amèrement  d’avoir  critiqué 'au  point  de  Mie  de  ce  que 
j’appelle  le  spiritualisme  chrétien.  Je  mets  au  défi  M.  l’abbé  Martin  de 
montrer  en  quoi  j’ai  jamais  manqué  aux  principes  de  la  lilierté  des 
cultes  que  j’ai  su  défendre  dans  des  circonstances  moins  commodes 
qu’il  n’a  l’air  de  le  supposer.  J’ai  combattu  le  A'ultiirka//tpf,  quand  il  a 
éclaté  en  Ih’usse  et  en  Suisse  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  comme 
dans  le  Journol  des  Débats,  J'ai  toujours  protesté  contre  le  développe- 
pemcnt  d’un  A français. 

Il  est  vrai  que  j’ai  soutenu  la  nécessité  de  l’autorisation  préalable 
pour  les  corporations  longtemps  avant  que  la  lutte  actuelle  éclatât  ',  et 
que  je  n’ai  pas  cessé  de  penser  et  de  dire  que  la  partie  ardente  de 
rultramontanisme  mêlait  la  question  politique  à la  religion  et  s’inspi- 
lait  de  cette  haine  et  de  ce  mépris  des  institutions  républicaines  qui 
s’exprime  si  violemment  dans  l’article  même  de  l’abbé  Martin.  En 
résumé,  je  suis  demeuré  fidèle  à tout  ce  que  j’ai  soutenu  à la  tribune 
de  l’Assemblée  nationale.  Je  crois  toujours  davantage  à la  nécessité  de 
rendre  l’État  neutre  et  laïque.  G’est  là  un  point  de  divergence  considé- 
rable entre  moi  et  l’école  à laquelle  appartient  mon  contradicteur,  mais 
il  n’y  a rien  là  qui  l’autorisait  à me  traiter  comme  il  l’a  fait. 

’ Voyez  mon  livre  sur  l'Église  et  la  Révolution  française.  Paris,  1864. 
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Ma  polémique  a pu  avoir  ses  vivacités  peiidant  ces  aimées  de  discus- 
sions ardentes;  il  n’est  pas  un  journaliste  (pii,  de  san;,^-rr(dd  et  a[)rés 
riieure  de  la  lutte,  ii’eùt  à regretter  tel  ou  tel  mot  éclia[)pé  à la  passion 
du  moment,  bien  que  je  fasse  toute  réserve;  sur  l(;s  traductions  de 
M.  l’abbé,  car,  eu  pareille  matière,  la  plus  légère  variante  change  le 
caractère  do  la  polémi([ue.  11  sulTit  (ruii  mot  cliangé,  d’un  mot  traduit, 
pour  envenimer  une  phrase  inolfensive. 

Ce  qu’on  ale  droit  d’exigerdu  pidémiste,  c’est  d'abord  qu'il  ait  com- 
battu poitrine  décoinerte,  sans  se  dérober  d’aucune  faepju  — (h  ensuite 
de  ne  pas  dépasser,  en  s'attaquant  à ses  adversaires,  le  domaine  de  la 
vie  publique  qui  seule  lui  appartient.  J'ai  été  tidèle  à ces  deux  règles 
d’une  polémique  honnête  à la  seconde  desquelles  M.  l’abbé  Martin  a 
gravement  manqué  à mon  égard  en  mettant  en  cause  ma  loyauté. 
D’après  lui  j’ai  du  goût  pour  le  rance  et  le  corrompu,  parce  que  j’ai 
pris  la  défense  de  quelques-uns  des  excnmniuuiés  de  rultramoiitanisnie 
tels  par  exemple  que  celte  noble  Amélie  de  Lasaaly  (hml  le  nom  est 
entouré  de  tant  de  res[)ecl.  N’a-l-il  pas  été  jusqu’à  dire  que  j’avais 
été  indilférenl  au  débordement  (b*  la  presse  immonde  ? Il  a du  malheur 
sur  ce  point,  car  j’ai  éciât  dans  la  Ilevuc  poliiique  et  Utléralre,  un  des 
articles  les  [ilus  indignés  (pii  aient  paru  dans  la  presse.  Son  lamentable 
sujet,  je  n’en  dis  pas  da\autage  sur  cette  agression  injuste  et  violente 
dont  je  ne  trouve  ré(pii\alent  (pie  dans  l’ancien  l'nivers^  qui  traitait 
alors  à peu  [irès  de  la  même  fa(;on  les  catholI(pies  tels  que  l’abbé  Mar- 
tin de  Noirlieu  et  ses  amis  (pie  l’on  me  reproche  d’a\oir  dilfamés  parce 
que  j’ai  rappelé  leur  opposition  bien  connue  aux  exagérations  d’une 
éc(3le  qui  trouvait  alors  des  juges  sévères  dans  l’élite  iiilellectuelle  du 
catholicisme  Irançais.  N’en  déplaise  à mon  dénonciateur,  je  continue- 
rai en  France  comme  eu  Angleterre  à exprimer  mon  opinion  sur  les 
conllits  du  moment,  livrant  mes  jugements  à toutes  les  contradictions 
avec  la  certitude  d’avoir  pu  me  tromper,  mais  de  n’avoir  jamais  cher- 
ché à tromper,  pouvant  regretter  tel  ou  tel  mot  de  passion,  mais  ayant 
conscience  d’avoir  loyalement  servi  ma  cause  - et  parfaitement  dédai- 
gneux d’accusations  aussi  injustes  qu’on  raconte. 

Recevez,  Monsieur  le  rédacteur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

E.  de  Pressensé,  ancien  député. 

En  réponse  à cette  lettre,  M.  l’abbé  Martin  nous  adresse  les  obser- 
vations suivantes  : 

Nous  remercions  M.  le  pasteur  de  Pressensé  d’être  venu,  après 
M.  G.  Monod,  montrer  aux  lecteurs  du  Correspondant  que  nous 
avions  frappé  juste,  et  que  messieurs  les  politiciens  qui  se  donnent 
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la  mission  de  former  l’opinion  anglaise  ne  seraient  pas  toujours 
très  flattés  qu’on  plaçât,  sous  leurs  yeux,  en  France,  et  sous  les  yeux 
de  leurs  concitoyens,  ce  qu’ils  écrivent  dans  les  revues  et  les  jour- 
naux anglais. 

M.  le  pasteur  de  Pressensé  prétend,  il  est  vrai,  que  nous  avons 
dénaturé  sa  pensée  en  choisissant  habilement  les  passages  que  nous 
avons  cités  dans  notre  premier  article,  et  en  ne  traduisant  pas  tou- 
jours exactement.  Il  ne  cite  point  d’exemple  d’inexactitude,  mais  il 
suppose  le  fait  possible.  C’est  là  le  fond  de  sa  réponse  à notre  tra- 
vail, car  pour  ce  qui  est  de  la  forme,  il  dédaigne  de  s’en  occuper. 

M.  de  Pressensé  ajoute  que  ce  qu’il  a écrit  en  Angleterre,  il  l’a 
dit  en  France  : Il  ne  travaille  pas  uniquement  pour  Vexpjorta- 
tion;  c'est  la  seule  de  nos  accusations  qui  pouvait  le  toucher. 

On  va  voir  ce  que  valent  ces  assertions.  Nous  cédons  la  parole, 
pour  y répondre  à M.  de  Pressensé  lui-même.  Tous  les  passages 
que  nous  allons  citer  sont  extraits,  non  pas  de  trois  ou  quatre  cents 
lettres,  mais  d'un  seul  article  de  Pievue  publié,  non  point  pendant 
le  16  mai.,  mais  un  an  et  demi  plus  tard,  en  plein  gouvernement 
républicain,  alors  qu’il  était  déjà  bien  facile  de  voir  où  nous  allions, 
alors  que  M.  de  Pressensé  disait  lui-même  que  nous  marchions  vers 
un  Kulturkampf. 

Cet  article  est  intitulé  : Situation  léqale  de  F Eglise  catholique 
en  France.  Il  a paru  dans  la  Contemporarij  de  septembre  1878, 
pages  286  à 309. 

Nous  n’avons  qu’un  regret,  c’est  de  ne  pouvoir  placer  tout  entière 
cette  leçon  d’histoire  et  de  jurisprudence  ecclésiastique  sous  les  yeux 
des  lecteurs  du  Correspondant  : ils  verraient  si  nous  avons  eu  tort 
de  nous  émouvoir  au  sujet  des  articles  de  M.  de  Pressensé.  M.  le  Pas- 
teur ne  brille  guère  dans  ce  travail  par  le  soin  qu’il  apporte  à 
étudier  les  questions;  par  l’exactitude  avec  laquelle  il  expose  les 
sujets;  par  l’équité  de  ses  appréciations;  enfin  par  la  largeur  de  son 
libéralisme. 

Nous  allons  citer  des  passages  assez  longuement,  pour  que  per- 
sonne ne  puisse  se  méprendre  sur  leur  sens.  Nous  aurons  soin  sur- 
tout de  traduire  aussi  exactement  que  possible.  Tout  notre  rôle  se 
bornera  à poser  quelques  questions  à l’auteur.  Il  verra  peut-être 
que  la  Revue  chrétienne  et  la  Revue  politiciue  et  littéraire  ne  nous 
sont  pas  tout  à fait  inconnues. 

II 

Dans  ce  travail,  où  M.  de  Pressensé  fait  une  revue  générale  de  la 
législation  ecclésiastique,  depuis  les  temps  anciens  jusqu’à  nos  jours, 
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les  erreurs  fourmillent.  Ce  n’est  pas  un  article  qu’il  faudi-ait  écrire 
pour  les  relever  toutes  : c’est  un  volume.  Dans  rintrodiiction,  nous 
lisons  à propos  du  Kulturkampf,  qui  se  préj)arait  déjà  en  1878  : 

Si  la  luito  entre  le  pouvoir  civil  et  rKglise  iiUrainoniaine  n'est  pas 
aussi  avancée  en  France  qu’ailleurs,  le  résultat  linal  n’en  esl  pas  moins 
certain.  Personne  ne  peut  nier  (pi' une  aHitiule  f.  anchenient  hos'i/e  n’ait  été 
déjà  prise  des  doux  cafés ^ et  il  faut  bien  recannaifre  (juo  les  adrersaires  de 
nos  institutions  modernes^  et  non  pas  seu/einent  leurs  partisans^  ont  été  les 
agresseurs.  Profitant  de  ce  que  rAssenilj'ée  nationale.^  élue  au  milieu  d’une 
terrible  guerre.^  représentait  plutôt  l’opinion  exagérée  d'une  contrée  agoni- 
sante que  la  volonté  calme  et  délibérée  de  la  nation^  le  parti  catholiipxe., 
qui  avait  réussi  à obtenir  la  majorité^  PA  RC  P QU’IL  S’ ET  AIT  PRO- 
NQJSCÉ  PLUS  HAUTEMENT  EN  FAVEUR  DE  LA  PAIX,  pro- 
fita des  circonstances  pour  s’assurer  des  privilèges  qu’aucun  gouvernement 
précédent  ne  lui  aurait  accordés,  Ooels  sont  cos  i^ri vilégos,  c’osl  ce  fpie 
nous  dirons  tout  à l'heure,  lorsque  nous  parlerons  de  la  siUialion 
légale  de  l'Eglise  calholique  dans  le  pays.  Non  contente  de  ce  que  la  loi 
lui  avait  garanti^  T Eglise  s?  prévalut  de  l’appui  d’une  inrijorité  dans  le 
parlement,  et  d' puis  la  mort  de  M.  T hiers,  elle  a profité  du  pouvoir 
qiCelle  s’était  conquis  pour  troubler  les  esprits  de  toute  façon  et  pour 
déployer  au  grand  jour  la  banniCxe  de  T ullramo7itanisine,  le  drapeau 
abhorré  du  Syllabus.  Profondément  hostile  à la  fondation  et  à la  consoli- 
dât io77  des  institutions  existantes  en  France,  le  parti  catholique  n’a  jamais 
cessé  de  les  combattre,  d’abord  avant  qu’elles  eussent  été  constitutionnelle- 
ment sanctio}i7iées  par  T Assemblée  natimiale,  et  même  depuis  loi^s  eji  toute 
circo77sta7Ke.  Aux  élections  du  8 lévrier  1870,  un  évêque  et  son  organe 
{agent?)  politique  assumèrent  un  rôle  prééminent  dans  l’opposition 
à la  république.  Cependant  le  côté  le  plus  grave  de  cetle  campagne 
consista  moins  dans  son  action  à l’intérieur  que  dans  les  efforts  qu’elle 
a faits  pour  imprimer  à la  politique  extérieure  le  caractère  d’une  C7''oisade 
destinée  à 7'établir  le  pouvoir  tmnporel  des  Papes.  Aux  premiers  jours  de 
l’Assemblée  nationale,  les  évêques  organisèrent  un  pétitionnement 
pour  provoquer  une  intervention,  purement  morale  à ce  qu’ils  disaient 
mais  une  intervention  qui  aurait  infailliblement  amené  la  guerre,  si 
M.  Thiers,  qui  était  alors  le  chef  du  Pouvoir  exécutif,  n’avait  fait 
déposer  avec  tout  le  respect  possible,  ces  pétitions  dangereuses  dans 
les  portefeuilles  du  Ministère  des  affaires  étrangères,  où  elles  sont  res- 
tées depuis  honorablement  mais  sûrement  emprisonnées. 

Au  printemps  de  1877,  sur  les  sollicitations  pixssanies  venues  de  Rome, 
l’épiscopat  ult.ramo7itain  se  prit  encore  à discuter  ardemment  la  question 

' M.  de  Pressensé  parle-t-il  des  évêques? 
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Romaine  et  publia  des  mandements  qui  étaient  de  véidtables  brandons  de 
guerre  étrangère.  Ces  provocations  répétées  ne  devaient  pas  être  tolérées 
dans  un  pays  qui  venait  juste  de  subir  d’épouvantables  malheurs  par 
l’imprudence  ou  plutôt  la  folie  de  ses  gouvernants  \ qui  avait  en  ce 
moment  un  grand  besoin  de  paix  et  qui  était  pleinement  résolu  à la 
conserver.  De  là,  la  fameuse  interpellation  delà  gauche,  en  mai  de  l’an 
passé.  Ceux  qui  ont  été  témoins  de  cette  grande  crise  parlementaire 
de  notre  histoire  ne  l’oublieront  pas  de  sitôt;  elle  a laissé  des  traces 
profondes  et  durables  dans  la  politique  intérieure  de  la  France. 

Jamais  on  ne  vit  la  Chambre  plus  encombrée  : toutes  les  dévotes  du- 
chesses et  marquises  du  faubourg  Saint-  Germain,  — les  vieilles  douairières 
fanatiques  qu'on  appelle  les  Mères  de  V Eglise  — se  montrèrent  sur  les 
sièges  avancés  des  galeries  accompagnées  de  prêtres  nombreux.  Les  deux 
Franres,  la  France  du  passé  et  la  France  de  l'avenir  se  t/ouvèrent  en 
face  F une  de  Vautre  -. 

Cne  question  simplement  à M.  le  pasteur  de  Pressensé  : ^'oudrait- 
il  bien  nous  dire  dans  quel  numéro  et  à quelle  page  de  la  Revue 
chrétienue  ou  de  la  Revue  politique  et  littéraire,  il  a adressé  au 
((  parti  catholique  » l’accusation  de  lâcheté,  sinon  de  trahison? 

Ktait-il  catholique  ce  'l'iiiers  qui  traitait  riioinine  tout-puissant  du 
jour,  alors  comme  au^'ourd’hui,  de  fou  furieux?  Ftait-il  catholique  ce 
Crévy  qui  ne  ménageait  pas  ses  blâmes  et  ses  énergiques  flétrissures 
aux  gouvernants  de  Tours?  Ftait-il  catholique  le  Lanfrey  qui  a trouvé 
un  nom  définitif  pour  la  a Dictature  de  l’incapacité?  » Ftaient-ils 
catholiques  les  Jules  Favre,  les  Jules  Simon,  (jui  flonnaient  l’ordre 
d’arrêter,  au  besoin,  les  fous  furieux  de  bordeaux? 

Allons,  soldats  de  Charette,  survivants  de  Patay  et  de  Coulmiers; 
catholiques,  qui  avez  si  noblement  fait  votre  devoir;  clergé,  qui  avez 
gagné  le  respect  de  vos  ennemis,  résignez-vous  : vous  avez  déposé 
les  armes  par  lâcheté!  C’est  M.  de  Pressensé  qui  vous  le  dit;  non 
pas  dans  la  Revue  des  I)eux-Mo)ides,  où  on  n’accepterait  point,  grâce 
à Dieu,  pareille  accusation  ; non  pas  dans  la  Revue  chrétienne  et  la 
Revue  politique  et  littéraire,  où  cela  ne  tirerait  pas  à conséquence, 
et  où  vous  pourriez,  en  tout  cas,  vous  plaindre  ; mais  cela  s’écrit 
dans  la  Contcniporanj,  la  première  Pievue  d’Angleterre  et  peut-être 
du  monde  entier.  Voilà  l’idée  qu’on  donne,  à la  nation  anglaise,  du 
«parti  catholique»,  pendant  la  guerre  de  1870-1871  ! 

' Il  y a une  chose  qui  nous  étonne,  c’est  que  M.  de  Pressensé  n’ait  pas 
jeté  la  responsabilité  de  la  guerre  de  1870  sur  le  clergé  et  les  Jésuites.  Mais 
ce  qu'il  ne  dit  pas  ici.  il  le  dit  ailleurs  dans  les  colonnes  du  Christian  World. 

- Conteuiporary,  septembre  1878,  p.  287-288. 
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Nous  ne  dirons  rien  des  appréciations  de  M.  de  Pressensé  sur  la 
période  du  16  mai,  de  [)eur  (|u  il  ne  nous  accusât  de  dérendre  ce 
coup  d Élut  et  d’attaf[uer  les  institutions  républicaines.  Il  y aurait 
cependant  là  plus  d’une  perle  a recueillir,  [)ar  e\ein[)le,  celle-ci  : 

iVows  sacùns  uulnteuant  (pie  c est  un  évêque  qui  a /joussé  le  jn'ésident  de 
la  rcpulj/tque  dans  cette  aventure  risquée,  pendant  que  le  journal,  orqane 
d'un  autre  évêque,  prenait  le  ton  d'un  prophète  d autant  plus  sur  de  ses 
oracles  qu'il  en  préparait  lui-utènie  l' accomplisseutent . Il  est  mutile  de 
revenir  sur  la  conduite  du  clertjé  ultramontain  durant  la  crise  terrible  que 
le  pays  a traversée  fan  passé.  La  France  n' oubliera  jamais  les  haranyues 
imprudentes  adress  es  par  les  évêques  au  chef  de  f L tat,  loi'sqifils  le  rece- 
vaient an  seuil  de  leurs  cathédrales,  adresses  ou  ils  le  poussaient  (i  aller 
jusqu'au  b'jut,  c es'-n-dire  jusqu  à commettre  un  acte  violent  et  criminel, 
devant  lequel  son  honnêteté  recula.  File  n' oubliera  jainai<  les  man déments 
publies  ou  temps  des  élections  et  ou  il  ne  s'ayissail  de  rdn  moins  ijue  d'une 
O'oisa  deromaine  : elle  n' oubliera  jamais  les  prières  ordonnées  pour  la  bonne 
cause  et  hmiortes  d'un  bref  puntificul  ; elle  n'oubliera  jamais  enfin  qu'oii  a 
employé  toutes  le.  armes  sacrées  de  l' F y lise,  depuis  la  chaire  jusqu'au 
conftssional . Le  cleryé  u^ltr  nnontain  faisait  de  la  destruction  de  la  répu- 
blique sa  yran  le  affaire,  son  pt  incipul  objet.  Ce  n’était  certaiiienient 
pas  le  meilleur  muyeii  de  déluurner  le  coiillit  rurmididjle,  (pie  d’y 
couper  court,  en  pru\ (j([uaiit  la  dissolution  de  la  Chambre.  nu’a-L-on 
«^uigné  par  cette  lacti(jue,  jiuisque  la  même  Chambre  a repris  le  pou- 
voir et  nu'elle  n’est  certainement  pas  moins  irritée  contre  rultramon- 
lanisme,  depuis  qu’elle  a rencontré  partout  son  opposi'ion  déterminée, 
scs  calomnies  et  ses  intriyU'S. 

Même,  depuis  l’écrasante  délaite  du  mois  d’octobre  dernier,  le  parti 
ultramontain  n'a  pas  déposé  les  armes.  Dans  la  discussion  du  dernier 
budget,  il  a reparu  réclamant  comme  dis  d/oitsde  flagrantes  illégalités  en 
faveur  des  corporations  religieuses  non  autorisées.  Sa  jjolilique  n a point 
paru  moins  agressive,  ni  sa  haine  moins  ouverte  ei  moins  déclarée  à L'égard 
de  la  république  et  de  toutes  les  institutions  quelle  a produites.  Nous 
avons  de  tout  cela  des  preuves  récentes  dans  le  discours  de  clôture 
prononcé  par  le  comte  de  Mun,  à la  réunion  annuelle  des  cercles  catho- 
liques d’ouvriers.  Ces  cercles  sont  destinés  à tous  les  ouvriers  que  l’on 
peut  amener  {par  des  moyens  qui  ne  sont  pas  toujours  désintéressés)  à 
joindre  le  parti  ultramontain.  Le  comte  de  Mun  a esquissé,  en  cette 
occasion,  le  programme  de  cette  entreprise  particulière,  — programme 
également  applicable  à toutes  les  autres  entreprises  de  l’ultramonta- 


154 


LETTRE  DE  M.  DE  PRESSENSÉ.  - RÉPONSE  DE  M.  L’ADBÉ  MARTIN 


nisme.  Son  discours  n'était  qu'une  longue  protestât  ion  contre  les  libertés 
acquises  par  la  nation  depuis  ^ accompagnée  d'arguments  en  faveur 
des  hiérarchies^  des  inégalités  de  V ancien  régime^  enfin  qu'un  ardent  appel 
à une  croisade  contre  le  principe  même  de  nos  institutions.  C'est  pour- 
quoi une  guerre  formellement  déclarée  entre  l' ultramontanisme  et  la  répu- 
blique française  est  imminente  et  inévitable 

On  voit  si  M.  de  Pressensé  est  habile  quand  il  s’agit  de  rendre 
odieux  les  catholiques,  le  clergé  et  l’Eglise,  les  ultramontains  enfin. 

Nous  passons,  sans  rien  dire,  sur  le  résumé  de  la  législation  ecclé- 
siastique ancienne,  où  nous  entendons  parler  continuellement  des 
cinq  articles  de  16823,  de  la  pragmatique  sanction  qui  « confiait 
aux  chapitres  l’élection  des  évêques,  et  aux  moines  l’élection  des 
abbés ^ ))  ; du  Concordat  de  François  PN  qui  n’était  qu’un  marché 
entre  ce  prince^  et  le  pape;  du  magnifique  commentaire  de  Bossuet 
sur  les  cinq  articles  de  1682;  même  du  Concordat  conclu  par 
Napoléon  P""  avec  le  pape  Pie  Vil,  en  1802^! 

Recueillons,  en  passant,  ce  petit  abrégé  de  l’histoire  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  en  France.  C’est  un  morceau  qui  figurera  peut-être 
dans  les  histoires  classiques  qu’on  nous  prépare®. 

Il  y eut,  dit  M.  de  Cressetisé,  un  ordre  réfractaire  (au  gallicanisme), 
parce  qu'il  s'était  dévoué  à défendre  et  à propager  la  doctrine  de  la  subor- 
dination de  l’Eglise  et  même  du  pouvoir  civil  à la  Papauté.  Cet  ordre  était 
la  Compagnie  de  Jésus.  Mais  cet  ordre  suscita  l'opposition  lapins  violente, 
non  seulement  à cause  de  la  morale  relâchée  de  ses  casuistes,  jnais  aussi  et 
surtout  à cause  de  ses  doctrines  ultramontaines.  A la  suite  de  certains 
scandales  financiers,  il  fut  enfin  banni  du  royaume  par  un  décret  du  Parle- 
ment, en  1762,  décret  que  le  roi  ne  ratifia  pas  sans  regret,  et  qui  obtint 
cependant  la  confirmation  du  pape  Clément  XIV,  en  I77H.  La  Papauté 
rendit  cependant  bientôt  ses  faveurs  à ses  champions  fidèles,  qui 
s' arrogeaient  volontiers  le  rôle  de  janissaires  tyrannique  . L'ordre  fut 
rétabli  par  Pie  Vif,  mais  le  décret  du  Parlement  de  Paris  subsiste  encore, 
fl  71  a jamais  été  formellement  rappelé. 

M.  de  Freycinet  et  M.  Lepêre  ii’ont  pas  eu  grand  mérite  à décou- 
vrir les  fameuses  lois  existantes.  M.  de  Pressensé  les  avait  trouvées 
avant  eux,  et  il  avait,  de  son  mieux,  préparé  l’opinion  publique  an- 

’ Conteniporary . Septembre  1878,  p,  289-290. 

^ Contemporciry , p.  292  et  suivantes. 

3 Ibid.,  p.  291. 

* Ibid. 

^ IbkL 

® Ibid.,  p.  292. 


155 


LETTRE  DE  M.  DE  PRESSENSÉ.  - RÉPONSE  DE  M.  L’.VDBÉ  MARTIN 

glaise  à assister  t\  leur  application.  Est-il  libéral,  M.  de  Prossensé.’  11 
saurait  bien  nous  prouver,  sans  doute,  que  les  décrets  de  Néron 
n’ont  pas  été  abrogés!  Dans  le  résumé  qu’il  fait  de  l’histoire  de  l’E- 
glise sous  la  Révolution  et  le  Directoire,  il  adirme  que  la  Révolu- 
tion n’abrogea  pas  l’ancienne  législation  ecclésiastique,  et  que  déjà, 
en  1800,  avant  le  Eoncordat,  le  catholicisme  était  rétabli  dans  /très 
de  AO  000  paroisses!  — Eommo  nous  sommes  dégénérés!  En  1880, 
la  France,  y compris  les  colonies,  ne  compte  pas  37  000  paroisses. 
M.  de  Press'ensé  voudrait-il  bien  nous  dire  comment  il  se  fait  qiPil 
en  trouve  prés  de  AO  OoO  en  1800  ou  1801  ? Est-ce  dans  Và  Jlovue 
chrétienne  ou  la  Revue  poUtKinc  et  ht teraive^  qu  il  a puisé  les 
chiffres  qu’il  livre  à la  méditation  des  Anglais.’ 

Pourquoi  cette  énormité  jetée  là  en  passant?  — Lniquement  poui 
rabaisser  l’œuvre  du  Concordat  de  Napoléon  et  de  Pie  ^lI.  (àtons 
encore  ici  M.  de  Pressensé,  le  passage  en  vaut  la  peine  : 


11  est  bien  clair  que  Ponaparlo  no  conclut  lo  Concoialat  avec  lo  Pape 
qu’avec  rinlention  arretée  d'enchaîner  la  religion  et  de  l’asservir  à sa 
volonté.  Apres  des  négociations  /onrpœs  et  dilîiciles  avec  la  cour  de 
Rome,  négociations  oii  cette  cour  ne  put  procéder  avec  sa  lenteur  et  sa 
ruse  hahuuel’rs,  parce  qu'elle  avait  allàirc  à un  homme  de  guerre  plus 
accoutumé  à commander  qu’à  persuader,  le  Concordai  lut  entm 
conclu  enlr(‘  les  deux  princes.  Le  Concordat  fut  immédiatement 
suivi  des  lois  de  germinal  an  X,  qui  forment  comme  le  complément 
et  le  commenfnire  du  trait  ',  ajoutées  q\d elles  furent  à cet  acte  une  j ois  qiCd 
eut  été  conclu  sans  même  qu  elles  aient  été  notifiées  au  Pape.  Napoléon 
avait  incorporé  toutes  ses  idées  dans  cct  appendice,  qui  a toujours  pro- 
voqué les  prote>taf  lons  véhémentes  mais  inefficaces  de  la  l apauté... 

A la  fin  du  régne  de  Bonaparte,  plus  de  cinq  cents  prêtres  étaient 
incarcérés,  et  la  lutte  entre  les  deux  pouvoirs,  dont  il  avait  luœtendu 
cimenter  l'alhance,  devenait  d’un  jour  à l’autre  plus  accentuée.  De  là 
son  exclamation  à Sainte-Iléléne  ; « Le  Concordat  a été  la  'plus  grande 
faute  de  mon  règne  L » 

Cependant,  dans  ses  conséquences,  le  Concordat  a été  celui  de  ses 
actes  qui  a été  le  plus  durable,  parce  que,  en  ce  qui  concerne  les  rapports 
de  l'Eglise  et  de  V Etat,  il  a confirmé  les  plus  anciennes  traditions  de  la 
France.  Le  Concordat,  que  Pie  Yll  fut  forcé  d’accepter  durant  sa  capti- 
vité à Fontainebleau,  et  qui  n’était  autre  chose  qu’une  abdication  du 
trône  pontifical,  fut  une  mesure  violente  nullement  obligatoire  pour 
celui  qui  la  subissait.  Le  Concordat,  conclu  en  1817  entre  Louis  XYIII 


^ Sur  quelle  autorité  de  Pressensé  cite-t-il  cette  parole?  — Nous  n’en 
savons  rien,  mais  elle  ne  s’accorde  guère  avec  ce  que  nous  lisons  dans 
M.  Tliiers. 
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et  la  cour  de  Rome,  ramenait  la  France  aux  conditions  du  traité  conclu 
entre  François  P'’  et  Léon  X ; mais  il  ne  put  être  ratifié  par  les  Cham- 
bres et  il  fallut  y renoncer.  C’est  pourquoi  le  régime  de  1802  (?)  con- 
tinue toujours  d’être  la  loi  de  la  France,  et  c'est  sur  cette  législation  que 
le  par-ti  républicain  compte  pour  protéger  efficacement  les  droits  de  V Etat 
contre  les  prétentions  des  ultramontains . Vi  est,  par  suite,  nécessaire  de 
passer  en  revue  ses  principales  dispositions  L 

Si  M.  (le  Pressensé  olïVait  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  ou  de  la  Revue  pjolitigue  et  littéraire^  de  pareilles  leçons 
d’histoire  ou  de  jurisprudence  ecclésiastique,  nous  croyons  quhl  ne 
le  ferait  pas  deux  fois,  car  les  directeurs,  et  au  besoin  les  lecteurs 
de  ces  revues,  lui  apprendraient  : 1*^  que  le  Concordat  n’a  pas  été 
conclu  en  1802,  mais  en  1801  ; 2"  que  les  lois  de  germinal  an  X 
(vulgairement  connues  sous  le  nom  dé  articles  organiques)  ne  furent 
pas  promulguées  immédiatement  a})rès  le  Concordat,  mais  bien  plus 
de  six  mois  plus  tard  - ; 3“  que  ces  articles  organiques^  que  M.  de 
Pressensé  appelle  toujours  lois  de  germinal  an  X,  ne  sont  nullement 
le  Commentaire  du  traité,  car  toutes  les  jurisprudences  admettent 
le  principe  quorum  est  condere  leges,  loges  est  et  interpretari.  Le 
Concoi'flat  de  1801  est  un  conti*at  synallagmatique  conclu  entre 
deux  personnes,  entre  Napoléon  I"  et  Pie  VIL  Les  articles  organi- 
ques, le  Comme)itaire  de  M.  de  Pressensé,  ont  été  rédigés  exclusi- 
vement par  Napoléon,  au  détriment  de  l’Eglise.  M.  de  Pressensé  le 
reconnaît. 

Mais  tout  cela,  qu’est-ce,  comparé  aux  passages  que  nous  allons 
détacher  encore  du  même  article,  une  vraie  mine,  en  fait  de  perles 
littéraires. 

Il  était  réservé  a la  république  de  1848  d'accorder  « l'ultramontanisme 
les  plus  grands  privilèges  qu'il  eût  encore  obtenus.  Il  semble  qu’on  aurait 
pu  s’attendre  à ce  que  sa  courte  domination  cessât  avec  cette  Assem- 
blée. Mais  les  élections  de  5 849,  survenant  après  une  guerre  civile 
terrible,  assurèrent  la  majorité  à une  coalition,  qui,  fondée  sur  les 
terreurs  et  l’indignation  du  parti  conservateur,  la  disposait  à rejeter  le 
démon  de  la  démocratie  et  à adopter  une  politique  réactionnaire. 
Cette  majorité  comptait,  dans  ses  rangs,  beaucoup  d’anciens  libéraux, 
et  parmi  eux,  chose  étonnante  ! les  chefs  de  l'opposition  sous  le  dernier 
règne,  qui  marchaient  maintenant,  la  main  dans  la  main,  avec  leurs 
ennemis  d'autrefois,  les  ultramontains.  « Nous  nous  rencontrâme's,  disait 

• Contemporary,  ihid.,  p. 

2 Le  Concordat  est  du  15  juillet  1801.  les  Articles  organiques  sont  du 
8 avril  1802. 
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Montalembert,  le  jour  qui  suivit  la  tempe  Le,  cramponnés  à la  même 
planche  de  salut.  » L’AssemO/ée  léf/islative  de  iS'iO  était ^ par  sa  co7}stitu- 
tion  même,  co7idumnée  à la  passio/i  et  an  dés  /rdre,  car  elle  771  it  en  présence 
deux  pa7'tis  extrê77ies,  qut  s^'Xcitaient  perpétwdlammt  l'un  ranlre.  La 
discussion  dégénérait  e7i  provocations^  tt  les  lois  se  tra7}sfor7)iatent  01 
déclarations  l'éciproques  de  guerre. 

La  réactio7i  religieuse  suivit  de  })rés  la  réactio7i  politique,  et  cette  réac- 
tion mit  le  sceau  à so/i  triomphe  par  la  loi  relative  à d instruction  publique., 
déniai  1850,  loi  qui  livra  déducat  ion  du  peuple  aux  corporafioiis  reli- 
gieuses, autorisées  et  7i07i  autorisées,  et  qui  permit  aux  établ issemcn/s  reli- 
gieux de  d nner  d enseignement  supérieur  (sic),  e7i  les  pinçant  /)7'esque  sui' 
le  7nêmc  pied  que  les  institutioiis  de  d Université  ; loi  enfin  qui  nomma  vn 
Cons  U,  auquel  fut  co77fée  la  direction  de  tout  dcnseignement , public  et 
privé,  e77  France,  et  dans  lequel  le  HAUT  CUéliGF  eut  pour  la  première 
fois,  U AF  INF  LU  FACE  FRF  PO  A DF  H WT  F K Les  débats  qui 
précédèrent  le  passage  d('  cette  loi  furent  brillants  et  passionnés.  Les 
innovations  proposées  étaient  trop  séri(*ns('s,  pour  ne  pas  [)rovoquer 
line  vive  opposition.  On  les  adopta  cependant,  et  ces  mesures  implifiuaie7it, 
comme  co7isé7/uence,  d abrogation  des  vieilles  lois  contre  les  congrégations 
non  autoriums-,  F Assemblée,  sans  les  annuler  foi  nnd  lement,  repoussa  une 
propositicni  qui  aurait  affirmé  de  nouveau  leur  existc7ice,  sous  prétexte 
que  la-  constitution  républicaine  g a7‘an tissait  le  droit  (d association,  sans 
foire  d exceptions.  On  fit  amsi  de  la  liberté  un  manteau  pour  couvrir  SES 
PIRES  F A AF  MIS,  F A AF  MIS  QUI  FTAIFAT  PLFIAFMEAT 
RESOLUS  A AF  SMi'A  SERVIR  QUE  POUR  FFTRAAGLER, 
DES  OLdJdS  SE  R Al  F AF  LFS  MAITRES  ">. 

iVabrogation  des  ^ieilles  lois  concernant  les  congrégations  et  de 
tout  le  système  du  Concordat,  ne  pouvait  point  durer Immédiate- 
ment après  le  coup  d'Etat  du  2 décembre,  le  nouveau  gouvernement 
se  montra  plei7i  de  complaisance  pour  tous  ceux  qui  venaient  à lui,  et, 
paiini  ces  derniers,  se  distinguèrent  les  ultramontains  de  décale  de 
M.  V éuillot,  ti'ès  disposés  à se  glorifier  ouvertement  du  c7Ùme  du  2 dé- 
cembre, s'il  pouvait  être  tourné  à leur  avantage.  Leurs  basses  flatteiùes, 
dans  ces  jours  dé  infamies  et  de  sang,  resteront  la  honte  éternelle  de  leur 
paxti.  Tout  d'abord,  le  prince-p7'éside7it  se  montra  disposé  à dét7'uire  ou, 

' Alloived  A PREPOADERATING  influence,  p.  301. 

Les  fameuses  lois  existantes,  qui  sont  abrogées,  d’après  ce  que  dit  ici 
M.  de  Pressensé. 

^ They  nmde  liherty  a cloak  to  cover  Us  icorst  ennemies,  ivlio  ivere  fully  deter- 
mined  to  use  it  only  to  destroy  it,  assoon  æthey  hadyained  the  upper  hand  (p.  302). 

^ Que  veut  dire  M.  de  Pressensé  ? — Est-ce  que  le  Concordat  a été  abrogé 
par  la  loi  de  1850?  — Quelle  logomachie  et  que  M.  de  Pressensé  aurait 
besoin  de  se  remettre  à l’étude,  à moins  que,  écrivant  pour  les  Anglais,  il  ne 
brouille  et  ne  confonde  tout  à plaisir. 
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en  tout  cas,  à brider  fortement  r Université  qu  il  redoutait  comme  un  foyer 
de  libéralisme . Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  aux  ultramontaim, 
C est  pourquoi  ils  exaltèrent  le  président  à Végal  d'un  autre  Cyrus.  Peu 
d'années  après,  ils  eurent  occasion  de  reconnaître  qu'ils  s'étaient  trompés. 

La  guerrre  d’Italie  opéra  un  grand  changement  à l’intérieur  et  à 
l’étranger  dans  la  politique  adoptée  par  rapport  aux  questions  reli- 
gieuses. L’empereur  Napoléon  III  se  rappela  qu’il  était  le  successeur 
de  l’auteur  du  Concordat;  aussi,  tout  en  favorisant  le  clergé  de  bien 
des  manières,  il  montra  néanmoins,  par  des  actes  significatifs,  qu’il 
entendait  maintenir  la  législation  de  1802  L 

Vous  croyez  peut-être  lecteurs  qu’on  ne  pourrait  pas  mieux  fal- 
sifier riiistoire  contemporaine.  Déirompez-vous.  Ce  serait  mal  con- 
naître M.  de  Pressensé.  Il  s’est  surpassé  dans  le  morceau  suivant, 
qui  mérite  d’être  lu,  malgré  sa  longueur.  Je  le  cite  en  entier,  pour 
que  l’auteur  ne  puisse  nous  accuser  de  fausser  sa  pensée.  Que  l’on 
juge  : 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  sur  les  tendances  cléricales  de 
l’Assemblée  nationale  de  1871,  à cause  des  raisons  que  nous  avons 
déjà  indiquées.  Une  chose  est  certaine,  c’est  que  la  majorité,  quoique 
très  divisée  en  politique,  à cause  de  la  multiplicité  des  prétendants  au 
trùne  (qu’elle  aurait  volontiers  rétabli,  n’avait  été  l’impossibilité, 
comme  disait  M.  Thiers,  de  placer  trois  prétendants  à la  fois  sur  ce 
trône),  cette  majorité,  si  divisée  en  politique,  était  unie  toutes  les  fois 
qu'il  s'agissait  d'appuyer  des  mesures  qui  affectaient  les  intérêts  de  l'Eglise 
ultramontaine.  11  n’y  a que  ceux  qui  furent  présents  et  qui  prirent  part 
à ces  débats  orageux  qui  puissent  se  faire  une  idée  de  la  violence 
déployée  en  faveur  des  intérêts  cléricaux.  Qu’elle  est  étrange  Thisloire  de 
cette  Assemblée  qui  finit  par  fonder  la  république  qu’elle  détestait,  après 
avoir  renvoyé  le  grand  homme  d’État  qui  avait  cherché  à la  rendre 
permanente!  Mais  elle  accomplit  cette  tache  malgré  elle,  parce  que, 
d’une  part,  elle  était  divisée  au  milieu  de  ses  triomphes,  et  parce  que, 
de  l’autre,  elle  rapprocha  fortement  les  fractions  du  parti  républicain  en 
face  du  danger  et  sous  la  pression  des  exigences  de  ce  contlit  décisif. 
Elle  ne  réussit  dans  toutes  ses  entreprises  qu'à  faire  du  bien  à l'Eglise 
ultramontaine,  à l’exception  toutefois  d’un  point  important,  car,  au  lieu 
de  consolider  le  pouvoir  temporel  du  Pape,  elle  fut  obligée  de  déclarer, 
par  la  bouche  de  son  ministre  des  affaires  étrangères,  définitive  la 
chute  de  ce  pouvoir,  eu  renonçant  expressément  à toute  idée  d’inter- 
vention. 11  nous  reste  à voir  quels  sont  les  avantages  réels  conquis 
par  V ultramontanisme.,  qui,  depuis  la  définition  de  V infaillibilité  par  le 


’ Contemporary , ihid.  p.  301-30'L 
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concile  du  Vatican^  s est  de  plus  en  plus  identifié  au  iatholicisme,  pai  iicu- 
lièrement  depuis  que  les  évêques  de  France  ont  accepté  le  nouveau  doqme. 

Ces  avantages  sont  de  deux  sortes.  Le  premier  est  la  laveLir  et 
presque  la  connivence  que  le  pouvoir  exécutit  a montrée  à l’égard  des 
ultramontains.  Le  second  consiste  dans  les  innovations  ({u’on  a intro- 
duites dans  la  législation  en  leur  faveur.  Nous  n’a\ons  pas  besoin 
d’insister  sur  le  premier  de  ces  avantages.  Depuis  le  mai  jusqu’à  la 
lin  de  l’Assemblée  nationale,  tous  les  ministères  successi/'s  tirés  de  la 
droite^  fermèrent  les  yeux  sur  les  illégalités  du  parti  clérical.  Ils  n osèrent 
pas  une  seule  fois  appliquer  la  législation  de  180:2'.  Non  contents  de 
remplir  les  rangs  du  haut  clergé  exclusivement  avec  des  ultramontains^ 
extrêmement  avancés^  ils  laissèrent  se  multiplier  les  congrégations  reli- 
gieuses autorisées  ou  non.  On  laissa  circuler  sans  obstacle  les  lettres  du 
Saint-Père.,  clairement  contraires  au  gallicanisme,  ainsi  que  les  ntu/ide- 
ments  SOU  VFNJ’  FACTIEU X - qui  leur  servaient  de  commentaires. 
V Assemblée  nationale  fut  contrainte  de  mettre  de  côté  les  règlements  oïdi- 
naires  qui  ont  rapport  aux  édifices  religieux,  pour  permettre  aux  ultra- 
montains de  bâtir  sur  Us  hauteurs  de  Montmartre  la  fameuse  église  du 
Sacré-Cœur,  église,  qui,  ainsi  que  le  disait  i archevêque  de  Pans  dans  le 
mandement  ouvrant  la  souscription,  était  destinée  à être  une  P HOTE  STA- 
TION COLOSSALE  CONTRE  LA  SOCIETE  MODERNE^,  et  contre 
la  confiscation  du  pouvoir  temporel  par  l' Italie.  On  laissa  se  multiplier 
les  pèlerinages  de  dévots  extravagants,  où  les  hymnes  destinées  à enflammer 
le  zèle  étaient  pleines  de  déclarations  de  guerre  à peine  déguisées  contre  les 
institutions  de  la  lO  ance  moderne. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  la  tolérance  et  la  connivence  du  pouvoir 
exécutif  pour  le  parti  ultramontain. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  changements  introduits  dans  la 
législation  en  leur  faveur,  nous  trouvons  d'abord  une  loi  qui  réorganise 
r aumônerie  militaire,  et  cela  non  pas  seulement  en  temps  de  guerre,  ce  que 
personne  ne  songerait  à refuser,  mais  même  en  temps  de  paix,  de  telle 
façon  que  les  soldats  sont  condamnés  à V intrusion  permanente  et  exception- 
nelle du  clergé  dans  les  casernes;  et,  pendant  que  V Assemblée  nationale 
faisait  cela,  elle  refusait  d’accepter  les  articles  destinés  à protéger  la  li- 
berté de  conscience  des  soldats  non  catholiques  qui  sont  obligés  par  la  disci- 
pline militaire  d'assister  aux  cérémonies  publiques  de  la  religion  catho- 
lique. La  loi  relative  à l’assistance  au  culte  public  dans  les  villes  et  les 

Voit-on  comme  il  reparaît  toujours  le  régime  de  1802? 

2 Often  factions  charges. 

^ T O be  a colossal  Protest  ag ainsi  modem  society.  — Nous  avons  lu  et  relu 
la  lettre  de  Son  Eminence  le  Cardinal- Archevêque  de  Paris,  sans  y trouver 
un  mot  qui  justifiât  les  accusations  de  M.  de  Pressensé.  Semaine  religieuse  de 
Paris,  du  6 juillet  1872,  p.  6-7. 
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campagnes^  fut  retouchée^  de  façon  à donner  vn  pouvoir  prépondérant  au 
clergé.  Dans  la  séance  du  24  juin  1873,  l’Assemblée  nationale  sanc- 
tionna les  règlements  injustifiables  de  quelques  préfets  qui  voulaient 
üétrir  les  obsèques  de  ceux  qui  n’acceptent  pas  les  sacrements  de 
l’Église. 

Il  va  de  soi  que  toutes  les  propositions  qui  avaient  pour  but  de  ré- 
tablir l’égalité  religieuse,  là  où  elle  n’existait  qu’imparfaitement,  furent 
mises  de  côté.  Mais  ce  fut  surtout  dans  le  domaine  de  P instruction  pu- 
blique que  P Assemblée  nationale  servit  la  cause  de  P Eglise  ultramontaine 
Au  mois  de  janvier  elle  reconstitua  le  Conseil  supérieur  de  P ins- 

truction publique  sur  les  bases  de  la  loi  de  1851,  qui  avait  été  abrogée  par 
Napoléon  111.  Elle  rendit  aux  évêques  une  influence  PREPONDE- 
RANTE DsiNS  LE  CONSEIL,  EN  LEUR  CONFERANT  LA  PRE- 
SIDENCE DE  LA  DIRECTION  GENERALE  DE  E INSTRUCTION 
[*U RLI  jU E Enfin,  peu  de  mois  avant  sa  dissolution,  la  même  As!>em- 
hlée  passa  une  loi  sur  la  liberté  de  Penseignement  supérieur  qU on  aurait  pu 
considérer  comme  un  bienfait.,  si  elle  avait  répondu  à son  titre.  Mais  un 
coup  dRcil  jeté  sur  ses  dispositions  suffit  pour  montrer  que  ses  auteurs  ne 
voulaient  donner  la  liberté  quà  la  di'oite ; la  seule  liberté  que  le  catholi- 
cisme admette  et  qui  revient  à la  centralisation  de  tous  les  privilèges  entre 
ses  mains.  En  fait.,  cette  loi,  contre  l'avis  de  son  éminent  président  (sic), 
M.  Lahoulaxje,  apijorte  les  restrictions  les  plus  sévèî'es  à tout  enseignement 
réellement  indépendant,  donné  en  dehors  des  grandes  fondations  universi- 
taires, telles  que  peuvent  seulement  en  créer  de  riches  et  puissantes  corpo- 
rations comme  P Eglise  catholi([ue.  La  même  loi  accordait  aux  nouvelles 
universités  le  pouvoir  de  conférer  les  grades,  pouvoir  qui  appartient 
exclusivement  à P Etat  dans  les  pjays  où  les  grades  ouvrent  les  carrières 
publiques^. 

Pour  réfuter  toutes  les  erreurs  entassées  dans  ce  seul  fragment, 
il  faudrait  bien  un  petit  volume.  Soyons  brefs  : 

Si  un  publiciste  quelconque  allait  dire  dans  la  Revue  des  Deux- 
Alondes,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire,  dans  le  Journal  des 
Débats,  que  les  évêques  avaient  une  part  prépondérante  dans  le 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique,  tout  le  monde  se  mo- 
querait de  lui,  car  tout  le  monde  sait  que  sur  quarante  membres, 
que  comprenait  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique 
nommé  en  l87/i,  il  y avait: 

< Cela  est  iiiconijH'élieiisible.  Il  nous  est  impossible  de  deviner  à quoi 
M.  de  Pressensé  fait  allusion. 

- It  restored  to  the  Bishops  their  Preponderating  mpuexxce,  m the  council,  Gl- 
VING  T HEM  THE  PRESIDENCY  IN  THE  GENERAL  GOVERN- 
MENT OF  THE  PUBLIC  INSTRUCTION,  p.  304-305. 

^ Contemporarg,  septembre  1878,  p.  303-305. 
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Quatre  évêques,  pour  35  000  000  de  catholiques. 

Deux  pasteurs  pour  600  000  protestants 

Un  rabbin  pour  /|9  000  juifs. 

Voilà  comment  les  évêques  avaient  la  prépondérance  dans  le 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publifpie! 

Si  le  même  publiciste  disait  sérieusement  que  les  évê({ues  avaient 
kl  présidence  ou  la  préséance  dans  la  direction  (jénérale  de  l' ins- 
truction publique^  on  ne  pourrait  le  regarder  sans  rire.  Enfin,  si  ce 
publiciste  avait  coopéré  à la  co)ifection  de  la  loi  sur  le  Conseil  supé- 
rieur, s’il  avait  même  nommé  le  Conseil  supérieur;  que  devrait-on 
penser  de  sa  bonne  foi  ? 

M.  de  Pressensé,  ([ui  n’est  pas  très  difiicile  cjuand  il  s’agit  de 
l’Eglise  et  des  catholiques,  n’oseraitjamais  avancer  une  telle  énormité 
dans  la  Revue  chrétienne.  Mais  ce  qu’il  n’oserait  pas  dire  à son 
petit  cercle  d’intimes,  il  le  dit  aux  Anglais,  dans  la  première  Revue 
d’Angleterre.  Peut-il  prétexter  ignorance?  (i’est  impossible;  et,  dans 
ce  cas,  comment  qualifier  un  langage  aus.si  contraire  à la  vérité 
matérielle  des  faits? 

Les  quatre  dernières  pages  de  l’article  auquel  nous  avons  fait 
tant  d’emprunts  mériteraient  encore  d’être  citées;  mais  la  lumière 
est  sufiisante,  et  nous  nous  bornons  à quelques  lignes  où  le  libéra- 
lisme de  M.  le  Pasteur  se  révèle  clairement.  Après  avoir  dit  à ses 
coreligionnaires  [)oliii([ues  de  ne  pas  s’attaquer  aux  doctrines  de 
l’figlise  catholique,  il  ajoute  : 

U n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à ufie  législation  surannée.  La  loi 
commune  du  roijanme  foiunit  tout  ce  qui  est  nécessaire,  Enlevons  d'abord 
à C Eglise  ultramontaine  tous  les  privilèges  qu'elle  S' EST  ARROGES  avec 
la  connivence  de  l' Assemblée  nationale.  Que  les  ecclésiastiques  ultramon- 
tains soient  relégués  dans  leurs  sanctuaires.,  chassés  des  places  où  ils  se 
sont  iritroduits  dans  l'administration,  et  premièrement  du  Conseil  supé- 
rieur de  r instruction  publique.  On  leur  aura  ravi  tout  le  pouvoir  qui  les 
rend  DANGEREUX.  En  second  lieu,  que  l'Eglise  ultramontaine  soit 
obligée  de  se  soumettre  enfin  de  bonne  foi  aux  lois  du  pays,  quelle  A CONS- 
7 AMi)iENT  violées  jusqu'à  ce  jour,  etc. 

Et  M.  de  Pressensé  ose  se  proclamer  libéral! 

Voilà  les  hommes  qui  dénoncent  à l’étranger  les  catholiques 
comme  des  ennemis  des  libertés  publiques  et  des  institutions  natio- 
nales; qui  présentent  le  clergé  de  France  comme  un  corps  servile 
et  despote  tout  ensemble  ; qui  dénoncent  nos  religieux  et  nos  reli- 
gieuses comme  des  sangsues  dévorant  la  substance  de  nos  richesses, 
sans  rien  apporter  au  pays  en  retour  ; comme  des  obscurantistes 
qui  ne  trament  que  l’asservissement  et  l’abêtissement  des  classes 

iO  JANVIER  1881.  11  • 
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populaires;  comme  des  fauteurs  de  troubles  et  de  désordres  qui 
rêvent  nous  ne  savons  quelle  organisation  antique  et  démodée; 
comme  des  étrangers  qui  pressurent  le  sol  et  se  désintéressent  de 
tous  les  triomphes  et  de  tous  les  revers  de  la  nation,  et  on  voudrait 
que  l’émotion  ne  gagnât  point  notre  cœur  et  que  la  parole  indignée 
ne  montât  pas  à nos  lèvres  ! Mais  notre  silence  autoriserait  toutes  les 
accusations  et  toutes  les  calomnies,  que  ces  hommes  propagent 
contre  nous  dans  les  Revues  et  les  journaux  anglais  ! 

Voilà  M.  de  Pressensé,  en  particulier,  qui,  pendant  trente  ans,  sous 
le  couvert  de  principes  libéraux,  a pénétré  dans  le  salon  de  certains 
hommes,  dont  le  souvenir  planera  toujours  sur  ce  siècle  comme  une 
de  ses  plus  grandes  gloires,  et  aujourd’hui  il  va  semer  dans 
les  colonnes  de  la  Revue  politique  et  littéraire^  ou  du  Christian 
World ^ dans  les  pages  de  la  Revue  chrétienne  et  de  la  Contem- 
poranj^  les  conversations  plus  ou  moins  inexactes,  les  souvenirs 
plus  ou  moins  incomplets,  des  lettres  plus  ou  moins  tronquées,  qu’il 
a pu  recueillir  dans  son  passage  à travers  les  salons  et  la  société 
catholique!  Mais  quelle  idée  M.  de  Pressensé  se  fait-il  donc  des 
devoirs  sociaux  ? Quel  sentiment  a-t-il,  nous  ne  disons  pas  de  la  déli- 
catesse, mais  de  l’équité  et  de  la  justice?  Ce  n’est  pas  seulement 
aux  lecteurs  du  Correspondant  que  nous  posons  cette  question; 
c’est  à M.  de  Pressensé  lui-même. 

Qu’il  attaque  M.  Louis  Veuillot,  passe.  Celui-là  vit  encore  et  peut 
lui  répondre.  Qu’il  parle  de  celui  qui  fut  le  P.  Hyacmthe!  c’est 
affaire  à eux  deux.  Ou  nous  nous  trompons  beaucoup,  ou  M.  de 
Pressensé  n’a  pas  été  tout  à fait  étranger  à la  chute  si  humiliante  et 
si  humiliée  de  celui  qui  trôna  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  Pauvre 
P.  Hyacinthe  ! Qu’il  nous  permette  en  passant  de  lui  envoyer  un 
souvenir.  Voit-il  enfin  aujourd’hui  où  mènent  les  éloges  et  les  com- 
pliments de  certains  hommes  ? Un  jour  peut-être,  nous  viendrons  à 
lui,  mais  qu’il  se  rassure  : ce  ne  sera,  ni  pour  l’outrager,  ni  pour 
le  maudire.  Ce  sera  pour  lui  apprendre  que  s’il  peut  retrouver  encore 
quelque  part,  non  pas  ce  qu’il  fut  — il  est  des  choses  qui,  une  fois 
perdues,  ne  se  retrouvent  plus  sur  cette  terre  — mais  que  s’il  peut 
retrouver  quelque  part  un  peu  d’estime  et  de  pitié,  ce  sera  encore 
dans  le  sein  de  cette  Église  qu’il  a bien  pu  affliger,  mais  qu’il  n’amè- 
nera jamais  à l’oublier.  Qu’il  en  fasse  l’épreuve,  qu’il  fasse  entendre 
le  cri  de  cet  enfant  prodigue  qu’il  connaît  bien,  et  il  verra  qu’il  y a 
encore  en  ce  monde  des  bras  qui  savent  s’ouvrir,  des. cœurs  qui 
savent  aimer,  des  lèvres  qui  savent  pardonner,  des  âmes  qui  savent 
bénir,  un  Dieu  qui  sait  relever!  Oui,  qu’il  essaie,  et  il  verra  se 
vérifier  pour  lui  la  noble  et  chrétienne  maxime  ; Aux  grandes  fautes 
les  grandes  miséricordes  ! 
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LETTRE  DE  M.  DE  PRESSENSÉ.  - RÉPONSE  DE  M.  L’ABBÉ  MARTIN 

Mais  pouvons-nous  nous  taire,  lorsque  M.  de  Pressensé  attaque  la 
mémoire  des  Montalembert,  des  Dupanloup,  des  Gratry,  des  Darboy, 
des  Lacordaire,  etc.,  et  de  tant  d’autres  grandes  âmes,  qui  compte- 
ront, en  dépit  de  beaucoup  d’attaques,  parmi  les  plus  nobles  et  les 
plus  pures  gloires  de  ce  siècle? 

Nous  connaissons  la  Revue  chrétienne  et  la  Revue  politique  et 
littéraire  plus  que  ne  le  suppose  M.  de  IVessensé.  Nous  n’y  avons 
pas  trouvé  des  accusations  aussi  violentes  et  aussi  déplacées  que 
dans  les  revues  et  les  journaux  anglais  ; mais  nous  y avons  cepen- 
dant trouvé  bien  des  choses  qui  nous  ont  blessé,  par  exemple,  le 
fragment  de  lettre  de  Mgr  Darboy,  que  M.  de  Pressensé  a publié 
dans  la  Revue  politique  et  littéraire  du  8 novembre  1879,  page 
avec  le  commentaire  qui  l’accompagne.  11  nous  semble  que  M.  de 
Pressensé,  en  sa  qualité  de  protestant  et  surtout  en  sa  qualité  de 
pasteur^  ferait  bien  1°  de  s’occuper  beaucoup  moins  de  l’Église,  des 
catholiques  et  du  clergé;  et  2°  qu’à  s’en  occuper,  il  devrait  en  parler 
avec  beaucoup  plus  de  réserve,  de  modération  et  de  charité  que 
n’en  révèlent  ses  correspondances. 

Avons-nous  été  injustes  à son  égard?  — Nous  ne  le  pensons  pas  ; 
et  nous  nous  soumettons  avec  confiance  à la  sentence  que  porteront 
les  lecteurs  du  Correspondant. 


Abbé  Martin, 

Professeur  à l’École  supérieure  de  théologie, 
près  l’Institut  catholique  de  Paris. 
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CONFÉRENCES  AUX  FEMMES  CPIRÉTIENNES 
Par  Mgr  Dupanloup, 

Publiées  par  M.  l’abljé  Lagrange,  chanoine  de  Notre-Dame, 
vicaire  général  d’Orléans  h 

Dans  son  tableau  de  l’éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle, 
M.  Yillemain  se  plaît  à remarquer  qu’au  milieu  de  leurs  controverses 
les  plus  retentissantes  qui  remuaient  des  questions  d’un  intérêt  uni- 
versel et  tenaient  le  monde  attentif,  les  grands  évêques  de  l’Église 
trouvaient  le  temps  d’instruire  les  fidèles  dans  leurs  villes  de  Constan- 
tinople, de  Césarée,  d’Antioche,  de  Milan,  d’IIippone.  Ils  catéchisaient 
les  enfants,  ils  enseignaient  aux  pères  et  aux  mères  leurs  devoirs.  Ils 
avaient  l’œil  à tout,  et  ils  l’avaient  tout  particulièrement  fixé  sur  les 
fîmes  dont  Dieu  leur  avait  confié  le  troupeau. 

Même  spectacle  a toujours  été  donné  dans  l’Église.  Tout  occupé  de 
ses  travaux  immortels,  de  ses  luttes  victorieuses  contre  le  protestan- 
tisme, de  ses  relations  avec  Leibnitz  et  avec  l’élite  intellectuelle  de  son 
temps,  Bossuet  était  à Meaux  l’évêque  le  plus  vigilant.  Il  parlait  à ses 
peuples  dans  d’admirables  discours  ou  dans  les  homélies  les  plus  sim- 
ples et  les  plus  touchantes.  Bien  vieux  et  bien  malade  lorsqu’il  les 
entretint  pour  la  dernière  fois,  on  le  vit  s’attendrir;  et  tenant  delà 
main  droite  son  bonnet  carré,  portant  la  gauche  à ses  cheveux  blancs, 
il  dit  d’une  voix  émue  : a Mes  très  chers  frères,  ces  cheveux  blancs 
m’avertissent  que  bientôt  je  dois  aller  rendre  compte  à Dieu  de  mon 
ministère,  et  que  ce  sera  peut-être  aujourd’hui  la  dernière  fois  que  je 
vous  parlerai.  Je  vous  en  conjure  par  les  entrailles  de  sa  divine  misé- 
ricorde, ne  permettez  pas  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  devienne 
inutile  dans  ma  bouche  et  que  le  Seigneur  puisse  me  reprocher,  lorsque 
je  paraîtrai  devant  lui,  de  n’avoir  pas  rempli  envers  vous  les  obligations 
de  mon  ministère.  Faites  en  sorte,  par  votre  conduite,  que  toutes  les 
paroles  que  je  vous  ai  annoncées  dans  mes  instructions  ne  soient  pas 
infructueuses.  » 

A Cambrai,  Fénelon  se  consolait  de  ses  disgrâces  et  se  reposait  de 

* Eu  vente,  à Paris,  chez  Gervais,  libraire-éditeur,  rue  de  Tournon,  29, 
et  à Orléans,  chez  Herluisou. 
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ses  chefs-d’œuvre,  en  annonçant  pareillement  la  parole  de  Dieu  tà  ses 
diocésîiins.  L’Artois  venait  d’ùtre  réuni  à la  France,  hien  des  traditions 
et  hien  des  souvenirs  regimbaient  encore  contre  elle  ; Fénelon  fut 
d’abord  reçu  comme  un  étranger  dont  rélocution  semblait  nasillarde 
aux  oreilles  llamandes.  11  eut  bientôt  ravi  et  gagné  tous  les  cœurs  par 
sa  bonté,  sa  chanté,  sa  piété,  les  gi'àces  insinuantes  de  son  éloquence. 

La  postérité  ne  séparera  [)as  de  ces  grands  évêques  du  passé  Mgr  13u- 
panloup;  ils  furent  tous  de  la  même  famille.  La  même  vertu  les  ani- 
mait et  la  même  gloire  les  environnera.  Polémiste  incomparable,  puis- 
sant orateur,  mêlé  à tout  le  mouvement  de  son  siècle,  l’évêqne  d’Ur- 
léans  fut  aussi,  il  fut,  avant  tout,  le  pasteur  le  plus  soigneux  des  fîmes. 
En  1800,  au  plus  fort  de  scs  luttes  pour  le  i)ouvoir  temporel,  il  eut 
l’idée  d’ouvrir  à Orléans  une  série  d’instructions  pour  les  mères  chré- 
tiennes. il  les  continua  en  LSG2,  en  LSOS,  en  1805,  en  18GG,  en  1808; 
il  ne  les  cessa  guères  que  lorsque  scs  diocésains,  en  l’envoyaiit  défen- 
dre les  intérêts  de  la  religion  dans  nos  assemblées  politiipies,  lui 
eurent  imposé  d’autres  de\oirs.  Pendant  les  mois  d'hiver,  sui-tont  au 
temps  de  l’Avent  et  du  Earême,  il  donnait  aux  mères  chrétiennes  un 
rendez-\ous  à huit  heures  du  matin  dans  uik'  des  plus  belles  et  des 
plus  froides  églises  de  sa  cité  épiscopale,  dans  l’église  Saint-Euvcrte. 
L’afiluencc  était  immense  ; et  l’évêque  parlait,  commentant  un  texte 
sacré,  passant  des  détails  les  plus  familiers  aux  plus  hautes  pensées, 
versant  les  trésors  de  son  expérience,  de  sa  science  consommée  des 
fîmes  et  de  la  vie,  ouvrant  tour  <à  tour  aux  regards  les  beautés  du  foyer 
béni  par  la  religion  et  les  plus  splendides  horizons  du  monde  éternel. 

L’un  des  grands  vicaires  de  Mgr  Diqi.anloup,  celui  qui  fut  son  prin- 
cipal collaborateur  et  qui  sera  son  historien,  M.  l’abbé  Lagrange,  a eu 
riieurense  inspiration  de  rassembler  tout  ce  qui  pouvait  rester  des  con- 
férences de  Saint-Euverte.  11  était  secondé  dans  son  entreprise  par 
quelques-unes  des  auditrices  les  plus  ferventes  et  les  plus  intelligentes 
de  l’illustre  prélat;  elles  avaient  recueilli,  avec  une  extraordinaire  fidé- 
lité, non  seulement  la  trame,  mais  le  texte  même  de  ses  enseigne- 
ments. C’était  comme  une  sténographie  faite  de  mémoire  ; ou  plutôt 
c’était  une  photographie,  car  cette  parole  chaude,  lumineuse,  péné- 
trante, s’était  imprimée,  comme  le  soleil  lui-même,  dans  quelques 
âmes  d’élite.  A ces  matériaux,  que  rien  ne  pouvait  ni  égaler  ni  rem- 
placer, M.  l'abbé  Lagrange  a joint  les  notes  manuscrites  laissées  par 
Mgr  Dupanloup , il  y a joint  encore  le  souvenir  de  ses  indications 
orales;  et  de  tout  cela  il  a formé  un  volume  qui,  par  les  conseils  pra- 
tiques, par  la  suavité  forte  et  tendre  de  l’accent,  par  l’excellence  de 
la  doctrine,  mérite,  dans  les  bibliothèques,  une  place  à côté  de  Vîn- 
troductioa  à la  vie  dévote^  de  saint  François  de  Sales,  ou  des  Lettres  spi- 
rituelles^ de  Bossuet  et  de  Fénelon. 
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Tous  les  devoirs  de  la  femme  chrétienne,  Mgr  Dupanloup  les  explique 
et  les  développe  dans  la  suite  de  ses  homélies.  L’épouse,  la  mère,  la 
maîtresse  de  maison,  ont  chacune  sa  part  et  reçoivent  chacune  sa 
direction.  C’est  toujours  un  texte  sacré,  emprunté  à l’Écriture  ou  à la 
Liturgie,  qui  sert  de  point  de  départ  à l’éloquent  évêque;  il  en  tire  des 
clartés  inattendues,  d’une  beauté  et  d’une  fécondité  vraiment  extraor^ 
dinaires.  Il  avait  un  art  presque  divin  pour  lire  et  faire  lire  les  divins 
livres  : a Admirable  Écriture!  s’écriait-il  un  jour  ; chaque  parole  du 
texte  sacré  s’illumine  ! C’est  une  image  du  ciel,  où  nous  entrerons  par 
une  rapide  transition  des  ténèbres  à la  lumière.  » Cette  sensation  su- 
blime, il  ne  sera  pas  possible  de  lire  les  Conférences  aux  femmes  chré- 
tiennes sans  reprouver  sans  cesse. 

Remercions  M.  l’abbé  Lagrange  du  nouveau  monument  qu’il  vient 
d’élever  à la  gloire  de  son  évêque.  Il  était  digne  de  remplir  cette  tâche 
délicate.  L’historien  de  sainte  Paule,  qui  nous  avait  fait  connaître  tant 
de  belles  instructions  de  saint  Jérôme  aux  Romaines  de  son  siècle, 
méritait  de  nous  faire  connaître  aussi  les  exhortations  de  Mgr  Dupan- 
loup aux  Françaises  de  son  temps. 

H.  DE  Lacombe. 


NOUVEAUX  SAMEDIS 
Vingtième  série. 

Par  Armand  de  Pontmartin  b 

A peine  six  mois  se  sont-ils  écoulés  depuis  que  nous  rendions 
compte  ici  même  de  la  dix-neuvième  série  des  iXouveaux  Samedis,  et 
voici  qu’aujourd’bui  nous  venons  recommander  aux  lecteurs  du  Cor- 
respondant la  vingtième  série.  Avant  les  vingt  volumes  des  Nouveaux 
Samedis,  M.  de  Pontmartin  a publié  onze  volumes  de  Causeries  litté- 
raires; il  est  de  plus  l’auteur  de  treize  volumes  de  romans  et  de  nou- 
velles. Ce  n’est  pas  tout.  Dans  la  llevue  des  Deux-Mondes^  de  1847  à 
1854,  dans  V Opinion  puljlirpte,  de  1848  à 185:2,  dans  le  Correspondaiit^ 
depuis  plus  de  trente  ans,  il  a donné  des  articles  de  critique,  qu’il  n’a 
jamais  recueillis  et  qui  sont  pourtant  de  ceux  qu’il  y aurait  agrément 
et  profit  â relire.  M.  de  Pontmartin,  qui  nous  doit  et  qui  nous  donnera 
encore  de  nombreux  volumes,  en  a donc  déjà  écrit  plus  de  cinquante. 
Il  est  le  plus  fécond  de  nos  critiques;  et  si  nous  insistons  sur  ce  point, 
c’est  qu’à  nos  yeux  la  facilité  et  la  puissance  de  production  sont  un 
des  principaux  caractères  auxquels  se  peut  reconnaître  l’écrivain  de 
race.  « Talent  et  fécondité,  a dit  Goethe,  sont  choses  très  voisines.  » 

La  vingtième  série  des  Nouveaux  Samedis  n’est  ni  moins  variée,  ni 

’ Un  volume  in-18.  Calmann  Lévy,  éditeur,  1880. 
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moins  intéressante  que  ses  aînées,  comme  on  en  peut  juger  par  la 
lîüjle  des  matières  ; L"*  Assaini  noir  à Athènes,  — M.  Alphonse  Uandef^  — 
Le  vicomte  Melchior  de  Vogüé^  — de  lièmusat^  — M.  Ihml  Tlnireau- 
Dangln,  — Le  comte  Camille  de  Mmitalivet,  — M.  Poujonfat^  — Au- 
gustin Cochin,  M,  Jlennj  Cochin,  — M . Alber!  Delpit^  — M . Alphonse 
Karr,  — Le  Itoman  contemporain^  — Peintres  et  statuaires  romantiques,  — 
J^es  poètes,  — M.  Victor  Tissot^  — Campan,  à Eeouen,  — Frédéric 
Chopin^  — Gustave  Flaubert,  — M.  Alexandre  Dumas  /ils. 

On  le  voit,  à l’exception  de  M"'°  de  Iténmsat,  de  Campan  et  de 
Frédéric  Gliopin,  tous  les  noms  al)ordés  i)ar  M.  de  Ponlmartin,  tous 
les  sujets  qu’il  traite,  sont  noms  et  sujets  d’aujourd’lmi  : son  livre  est 
un  salon  contemporain  et  non  un  ca])inet  des  antiques.  Parce  qu’il 
est  resté  fidèle  à ses  convictions  et  à ses  principes,  on  lui  a parfois 
reproché  de  n’ôtre  pas  de  son  temps.  La  vérité  est  que  jamais  critique 
n’a  suivi  plus  attentivement  que  lui  et  de  plus  près  les  manifestations 
successives  de  la  pensée  dans  l’ordre  littéraire;  aucuns  pourraient 
même  lui  reprocher  d’avoir,  h un  degré  troi)  vif,  le  goCit  de  l’actualité. 
Les  Jeunes,  dont  Sainte-Peuve  ne  parlait  jamais  (ju'à  son  corps  défen- 
dant, et  lorsqu’il  lui  était  de^enu  impossible  de  les  faii*e  attendre  plus 
longtemps,  les  Jeunes  ont  toujours  trou\é  M.  de  Pontmartin  prêt  à 
saluer,  è encourager  leurs  débuts.  Depuis  trente  ans,  l’éminent  écrivain 
n’a  cessé  de  s’occuper,  chaque  semaine,  du  livre  à l’ordre  du  jour.  Il 
y a sans  doute  à cela  quelques  inconvénients,  celui-ci  entre  autres  : 
le  critique  rencontre  s(juvent  les  mêmes  noms,  et  il  en  est  quelques- 
uns  qui  reviennent  sous  sa  plume  à des  intervalles  plus  ou  moins 
réguliers  et  se  retrouvent  presque  h chaque  série  des  Causeries  du 
Samedi. 

C’est  merveille  de  voir  avec  quelle  aisance  M.  de  Pontmartin  se  joue 
de  la  difficulté,  et  avec  quelle  haliileté  il  sait  tourner  l’écueil.  Le  fon- 
dateur du  Courrier  français,  Châtelain  (journal  et  journaliste  sont 
morts  depuis  longtemps),  aimait  à dire  qu’il  avait  écrit,  chaque 
matin,  pendant  vingt  ans,  le  même  article  sur  le  même  sujet.  L’auteur 
des  Nouveaux  Samedis  s’est  imposé  un  labeur  moins  ingrat  sans  doute, 
mais  qui  ne  laisse  pas  pourtant  d’être  délicat.  Sur  M.  Alexandre  Dumas 
hls,  par  exemple,  il  n’a  pas  fait  moins  de  sept  articles.  Tous  les  sept  sont 
fort  réussis,  pleins  de  verve  et  d’entrain,  dignes  du  juge  et  du  justi- 
ciable. Mais  comment  M.  de  Pontmartin  peut-il  envisager  sans  effroi  le 
moment,  assurément  très  prochain,  où  il  lui  faudra  reparler,  pour  la 
huitième  fois,  de  M.  Dumas  fils?  Au-dessous  de  la  statue  de  Milon, 
l’héroïque  lutteur,  on  lisait  : a Ceci  est  la  belle  image  du  beau  Milon, 
qui  sept  fois  vainquit  à Pise,  sans  avoir  une  seule  fois  touché  la  terre 
du  genou.  )>  S’il  avait  lutté  une  huitième  fois,  qui  sait  si  ce  jour-là  son 
genou  n’eût  pas  fléchi? 
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Rien  de  plus  charmant  d’ailleurs  que  la  causerie  consacrée,  dans  le 
volume  que  nous  avons  sous  les  yeux,  à M.  Alexandre  Dumas  et  à la 
Question  du  divorce.  Je  lui  préfère  cependant  le  chapitre  sur  le  dernier 
roman  de  Th.  Bentzon,  collaboratrice  du  Journal  des  Débats  et  de 
la  Revue  des  Deux- Mondes,  qui  a...  emprunté  à M.  de  Pontmartin,  le 
sujet,  les  personnages,  le  cadre  d’un  de  ses  plus  aimables  récits, 
Aurélie.  Ce  chapitre  exquis  est  un  vrai  régal  de  gourmet,  et  je  ne  sau- 
rais trop  engager  le  lecteur  à s’en  donner  la  fête,  à voir,  dans  le  texte 
meme,  avec  quelle  bonne  grâce,  avec  quel  humour,  avec  quel  désinté- 
ressement chevaleresque,  M.  de  Pontmartin  fait  lui-même  les  hon- 
neurs du  plagiat  dont  il  a été  victime.  On  n’a  pas  plus  d’esprit,  on 
n’est  pas  plus  galant  homme. 

A côté  de  ces  piquantes  causeries  sur  la  Question  du  divorce  de 
M.  Alexandre  Dumas,  et  sur  le  plagiat  inconscient  de  Th.  Bentzon, 
que  d’articles  excellents,  variés  de  fond  et  de  forme,  tour  à tour  spiri- 
tuels et  éloquents,  où  toutes  les  causes  que  nous  aimons  sont  défendues 
avec  le  plus  rare  talent!  La  critique  de  M.  Pontmartin  se  rattache  à 
des  principes  supérieurs,  à des  doctrines  élevées  : elle  n’est  pas  vacil- 
lante et  trompeuse,  comme  ces  feux  errants  qui  brillent,  amusent  et 
égarent;  elle  est  fixe,  comme  ces  phares  qui  reposent  sur  le  roc. 

De  l’élévation  des  doctrines  découle  la  beauté  du  style.  11  y a 
quelques  jours,  au  sortir  de  la  lecture  des  Nouveaux  Samedis,  je  reli- 
sais, dans  les  Mélanges  littéraires  de  Chateaubriand,  im  article  sur  les 
lettres  et  les  gens  de  lettres,  et  je  me  plaisais  à faire  à M.  de  Pont- 
martin l’application  des  belles  paroles  par  lesquelles  l’auteur  du  Génie 
du  christianisme  termine  son  étude  : « C’est  la  beauté  des  sentiments 
qui  fait  la  beauté  du  style.  Ouand  l’àme  est  élevée,  les  paroles  tombent 
d’en  haut,  et  l’expression  noble  suit  toujours  la  noble  pensée.  Horace 
et  le  Stagirite  n’apprennent  pas  tout  l’art  : il  y a des  délicatesses  et  des 
mystères  de  langage  qui  ne  peuvent  être  révélés  à l’écrivain  que  par  la 
probité  de  son  cœur,  et  que  n’enseignent  point  les  secrets  de  la  rhéto- 
rique. )) 

Je  m’aperçois,  en  terminant,  que  l’amitié  que  je  porte  tà  l’auteur  des 
Nouveaux  Samedis  pourrait  faire  suspecter  la  sincérité  de  mes  éloges. 
Je  me  rassure  à la  pensée  que  je  puis  bien  dire  avec  l’abbé  de  Félelz, 
rendant  compte  un  jour  du  livre  de  l’un  de  ses  amis,  dans  le  Journal 
des  Débats,  qui  depuis...  mais  alors  il  comptait  des  abbés  parmi  ses 
rédacteurs,  et  il  avait  du  succès  : « L’amitié  que  j’ai  pour  lui  n’a  point 
enfié  les  éloges  que  je  lui  ai  donnés;  elle  n’a  pas  dû  m’empêcher  de-lui 
rendre  justice;  elle  a fait  seulement  que  je  lui  ai  donné  ces  éloges  et 
rendu  cette  justice  avec  plus  de  plaisir.  » 


Edmond  Birk. 
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LA  AIE  DES  SAFXTS 

ET  LE  RENOUVELLEMENT  DES  ÉTUDES  HAGIOGRAPHIQUES, 

A l’occasion  d’une  OEUVnE  RÉCENTE 

J’ai  toujours  beaucoup  aimé  les  vies  de  saints,  disait  l’évéque 
d’Orléans.  Ce  sont  mes  lectures  de  prédilection.  Après  la  sainte  Écri- 
ture rien  ne  m’attire,  rien  ne  me  repose  (d  ne  me  charme  davantage. 

Dans  le  vrai,  connaissez-vous  rien  (jui  soit  plus  utile  aux  âmes?  11 
n’est  pas  un  état  de  la  vie  chrétienne  pour  lequel  on  ne  puisse  y trouver 
consolation,  encouragement,  lumière.  Sainte  Thérèse  les  conseillait  è 
toutes  les  âmes  pieuses  et  très  particulièrement  aux  âmes  fatiguées  L 

Autrefois,  — tous  les  soirs,  â la  tranquille  lumière  de  la  lampe 
familiale,  après  la  lecture  du  Livi'e  de  liaisofi,  l’aïeule,  d’une  voix  émue, 
lisait  dans  la  Vie  des  Saints  le  récit  du  Jour.  Un  moment  le  vieillard 
consolé  entrevoyait  une  Jeunesse  immortelle;  le  lendemain,  plus  vail- 
lamment, l’homme  mur  portait  le  poids  du  Jour;  l’adolescent  trouvait 
moins  pénible  et  glorieuse  la  lutte  contre  scs  passions  naissantes; 
l’enfant  lui-méme  apprenait  à mieux  connaître  et  h mieux  aimer  le 
Dieu  dont  le  poète  avait  dit  par  la  bouche  d’un  enfant  comme  lui  : 

Aux  ])etits  dos  oiseaux  il  dounc  la  pâture, 

Et  sa  honté  s’étend  sur  toute  la  nature 

N est-il  pas  vrai  que  ces  douces  et  fortiliantes  lectures  en  valaient 
d’autres,  aujourd'hui  plus  communes,  dont  le  moindre  défaut  est 
d’amollir  les  cœurs  et  d’énerver  les  courages?  Tel  roman  dont  les 
premières  pages  vous  ont  délicieusement  troublé,  vous  laisse  en  proie 
à 1 ennui  des  devoirs  domestiques  et  à l’amer  dégoût  des  vertus  néces- 
saires. 

N’appuyons  pas  davantage.  Avouons  plutôt  qu’il  serait  injuste  de 
nous  plaindre.  Au  dix-neuvième  siècle  comme  au  dix-septième,  nous 
aimons  les  saints.  Et  même,  les  âmes  généreuses  ne  manquent  point, 
qui  se  sont  éprises  de  passion  pour  ces  admirables  natures,  les  plus 
tendres  et  les  plus  vaillantes  que  riiumanité  ait  produites.  C’est  une 
des  raisons, ^ pour  le  dire  en  passant,  qui  nous  font  croire  à notre 
pays.  Assurément,  la  pratique  féconde  des  vertus  privées  et  des  vertus 
sociales  dont  les  saints  nous  ont  donné  de  si  beaux  exemples,  contri- 
buera plus  aux  reconstructions  de  l’avenir  que  la  stérile  et  desséchante 
politique. 

_ * Voir  dans  la  seconde  édition  de  V Histoire  de  sainte  Chantal,  une  lettre 
importante  de  Mgr  Dupanloup,  à M.  l’abbé  Bougaud,  sur  la  manière  d’écrire 
la  Vie  des  Saints. 

^Racine,  Athahe,  acte,  If  sc.  vu. 
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A l’heure  présente,  on  n’étudie  pas  seulement  l’histoire  profane.  On 
ne  se  contente  même  pas  de  rééditer  les  Pères  de  l’Église,  les  Conciles, 
les  Docteurs,  les  théologiens,  les  auteurs  ascétiques.  A côté  des  savants 
qui  déchiffrent  les  manuscrits,  les  inscriptions,  les  chartes,  les  mé- 
dailles, il  y a l’élite  ardente  de  ceux  qu’a  séduits  la  radieuse  beauté  des 
saints. 

Les  ((  anciens  ))  nous  ont  raconté  avec  quel  enthousiasme  fut  saluée 
l’apparition  d’un  livre  exquis  entre  tous  : Sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
((  la  chère  sainte  ».  Ce  fut  dans  le  ciel  de  l’hagiographie,  si  je  puis  ainsi 
parler,  comme  une  clarté  d’aube  nouvelle,  — un  nouveau  printemps,  je 
ne  sais  quoi  que  l’on  ne  connaissait  pas  Ciicore,  oserai-je  dire,  quelque 
chose  de  nuptial  et  de  virginal  tout  à la  fois. 

Depuis  lors,  et  certainement  sous  l’influence  bénie  de  ces  premiers 
doux  rayons,  que  de  fleurs  charmantes  sont  écloses:  sainte  Chantal, 
sainte  Monique,  sainte  Paule,  saint  Paulin,  saint  Jean,  saint  Domi- 
nique, Bérulle,  Olier,  saint  François  de  Sales!  Grâce  à Montalembert, 
grâce  aussi  â l’évêque  d’Orléans  qui  a su  grouper  autour  de  lui  de 
jeunes  disciples  qui  à leur  tour  sont  devenus  des  maîtres  : — Bougaud, 
Lagrange,  — les  belles  monographies  abondent,  la  science  hagiogra- 
phique a été  renouvelée. 

Le  temps  n’est  plus,  eu  effet,  où  le  lecteur  s’accommodait  de  ren- 
seignements de  seconde  ou  même  de  troisième  main;  il  veut  boire 
aux  sources  vives.  La  légende  l’intéresse  toujours,  mais  seulement  à 
titre  de  légende  : il  demande  qu’on  la  démêle  de  l’histoire.  Nous  vous 
faisons  grâce  des  généralités  vagues;  mais  donnez-nous  des  détails, 
des  particularités,  des  faits  et  encore  des  faits.  Prenez  garde  néan- 
moins d’étouffer  le  personnage  sous  l’amas  d'événements  collatéraux  : 
— j’entends  dire  que  c’est  le  défaut  de  l’hagiographie  allemande.  Choi- 
sissez vos  matériaux  ; ordounez-les,  et  racontez  : c’est  ici  le  lieu  de 
déployer  toutes  vos  qualités  de  style  et  d’âme.  Surtout,  ne  retardez  pas 
votre  récit  par  de  fastidieuses  réflexions.  « Il  faut  un  peu,  disait  Fé- 
nelon, laissée  remarquer  les  choses  à l’auditeur.  » 

Ce  qui,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  a manqué  aux  familles  chré- 
tiennes, c’est  une  « collection  » de  vies  de  saints.  Il  y avait  bien  l’An- 
glais Butler,  librement  traduit  par  Godescard,  l’Espagnol  Ribadeneira, 
Mézengiiy  et  Baillet.  Leur  œuvre  est  correcte  sans  doute,  parfois  même 
agréable,  mais  trop  souvent  vulgaire,  et  mesquine  presque  toujo.urs. 
La  candeur  et  la  naïveté  des  anciens  jours  ont  disparu  ; les  hères 
réponses  des  premiers  moines  se  sont  adoucies.  On  a poli  les  aspérités, 
fait  sécher  la  goutte  de  rosée,  arraché  du  champ  le  liseron  et  le  bleuet. 
Ces  compilations  ressemblent  à une  forêt  que  l’hiver  a dépouillée  de  son 
feuillage.  « Les  arbres  sont  bien  à leur  place,  écrivait  ici  même, 
en  1864,  M.  l’abbé  Blampignon;  mais  la  verdure  frémissante,  le  rayon 
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qui  se  joue  à travers  les  rameaux  en  Heurs,  la  vie  qui  s’y  meut,  ont 
fui  avec  le  charme  et  le  mystère.  » 

Cependant,  le  P.  Giry  ne  doit  pas  être  confondu  dans  la  foule  des 
abrévialeurs.  Quoique  panégyriste,  au  fond,  plutôt  qu’liistorien,  le 
pieux  Minime  n’est  ])as  dépourvu  de  tout  mérite. 

lleste  1 immense  collection  des  Acta  Sanclorani.  Evidemment,  il  ne 
viendra  à la  pensée  de  personne  que  l’onivi-e  hollandienne,  si  admirable 
quelle  soit,  puisse  jamais  devenir  un  livre,  de  lecture  courante. 

Mais,  ne  pourrait-on  pas  utiliser  ses  richesses  incomparables?  Croyez- 
vous  qu’il  soit  impossible  de  faire  passer  dans  un  ouvrage,  relative- 
ment court,  la  substance  et  la  Heur  de  ces  vastes  in-folios?  On  gar- 
derait sur  tous  les  points  l’exactitinh;  la  plus  sévère  ; on  mettrait  à 
profit  les  meilleurs  travaux  de  la  critique  moderne,  et  de  charmants 
récits  s’épanouiraient  à toutes  les  pages,  dans  la  trame  d’un  style 
simple,  noble  et  pur.  L’ceuvi*e  demanderait,  il  est  vrai,  d’etfrayantes 
recherches,  de  longs  et  persévérants  efforts,  des  soins  infinis,  une  anie 
d artiste,  un  comr  d apoti'C...  llàlons-nons  de  le  dire,  l’œuvre  est  faite, 
et,  sur  presque  tous  les  points,  bien  faite.  1^'auteur,  Mgr  Paul  Guérin, 
a été  amplement  dédommagé  par  le  sutfrage  auguste  du  Souverain 
Pontife,  l’unanime  approbation  des  évêques  de  France,  l’accueil  du 
clergé  et  des  fidèles,  — de  ses  fa.tigues  sans  nombre  et  de  ses  angoisses. 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  la  première  édition  des  Petits  Bol/.andistes  ', 
mais  la  septième  que  nous  sommes  heureux  d’annoncer  aujourd’hui 
aux  lecteurs  du  Corresjtondant . 

d.  Vaudon, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


ANGLICAN  RfTüALISM,  AS  SEEN  B Y A CATIIOLIG  AND 
bOREIGNER,  abbé  Martin.  Loudon.  Burns  and  Dates. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent,  sans  doute,  d’une 
série  d articles  de  M.  l’abbé  Martin  relatifs  principalement  au  ritua- 
lisme en  Angleterre,  mais  dont  le  dernier  avait  pour  objet  l’instruction 
primaire  chez  les  catholiques  anglais.  Ce  dernier  a paru  dans  le  numéro 
du  10  novembre  dernier. 

L’intérêt  excité  par  ces  articles  en  Angleterre  inspira  aux  direc- 
teurs des  Revues  le  plus  en  faveur  en  ce  moment,  la  Contempo- 
rary  remeiv  et  le  Nineteenth  century,  le  désir  d’offrir  à leurs  lecteurs  les 
idées  d un  catholique  et  d’un  étranger  sur  ces  diverses  questions, 
maintenant  si  vivement  agitées  de  l’autre  côté  du  détroit.  Ce  sont  les 

^ il  volumes  grand  in-8°.  Paris,  Bloud  et  Barrai,  1880. 
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articles  eavoyés  par  M.  l’abbé  Martia  à ces  deux  revues,  que  l’on 
vient  de  réunir  en  un  volume  chez  le  principal  libraire  catholique 
de  Londres,  sous  le  litre  de  u Anglican  Ritualisin  as  seen  by  a Catholic 
and  i'oreigner  » (le  Ritualisme  anglican  au  point  de  vue  d’un  catho- 
lique et  (l’un  étranger),  avec  un  appendice  sur  l’état  actuel  de  l’Église 
en  France. 

Cette  publication  a reçu  le  meilleur  accueil  dans  le  public  anglais,  et 
il  est  très  intéressant  pour  les  catholiques  de  France  de  connaître  l’o- 
pinion que  les  travaux  de  M.  l’abbé  Martin  ont  donné,  en  Angleterre, 
de  son  talent  et  de  la  connaissance  qu’il  a des  matières  dont  il  s’oc- 
cupe. 

C’est  dans  le  but  de  faire  connaître  exactement  leur  importance  que 
nous  citerons  ici  quelques-unes  des  appréciations  auxquelles  ces  tra- 
vaux ont  donné  lieu. 

Tout  d’abord,  celle  de  la  revue  catholi(|ue,  The  Month  : 

((  Nous  voyons  avec  plaisir  qu’on  a réuni  en  volume  les  divers 
articles  publiés  par  M.  l’abbé  Martin  dans  la  Contempnrary  review  et 
le  Nineteenth  centnry^  sur  « le  mouvement  ritualiste  en  Angleterre  et  Pétât 
actuel  de  P Eglise  en  France  ».  Nous  nous  en  félicitons,  non  seulement 
parce  que  M.  l’abbé  Martin  est  un  habile  conlroversiste,  mais  aussi  et 
plus  particulièrement  parce  qu’il  envisage  la  question  sous  un  point  de 
vue  que  l’on  peut  presijue  appeler  exclusivement  le  sien,  attendu  qu'il 
y apporte  des  (jualités  qui,  rarement,  se  trouvent  réunies  chez  le  même 
écrivain.  M.  l’abbé  Martin  est  un  catholique  et  un  étranger,  possédant 
îi  fond  la  connaissance  de  notre  langue,  et  prenant  un  vif  intérêt  au 
développement  de  l’Église  en  Angleterre.  » 

Voici  maintenant  comment  s’exprime  la  Saturday  review,  dont  on 
connaît  la  valeur  littéraire  et  les  tendances  libérales  : 

((  Uue  le  mouvement  ritualiste  ou  anglo-catholique  (pour  l’abbé 
Martin  ces  deux  termes  sont  synonymes)  |soit  une  chose  bonne  ou 
mauvaise,  c’est  h\  une  question  que  l’on  peut  discuter  ; en  tout  cas, 
c’en  est  une  trop  respectable  et  trop  importante  pour  être  traitée  avec 
dédain  ou  avec  injure,  et  ce  genre  de  langage  a bien  mauvaise  grAce 
sous  la  plume  de  ceux  qui,  d’après  leurs  propres  aveux,  se  trouvent, 
sur  beaucoup  de  points,  d’accord  avec  les  victimes  de  leurs  dénigre- 
ments. Néanmoins  il  est  de  fait,  ainsi  que  l’abbé  Martin  le  constate, 
que  le  ((  ritualisme  a été  assailli  à la  fois  par  les  protestants  et  par  les 
catholiques  »,  et  souvent  avec  plus  d’acharnement  par  ces  derniers  que 
par  les  autres. 

« Il  faut  rendre  justice  à la  franchise  et  à la  sagacité  qui  ont  fait 

adopter  à l’abbé  Martin  une  toulc  autre  manière  de  procéder.  On  voit 
que  son  but  a été,  eu  premier  lieu,  de  s’instruire  autant  que  possible 
de  tous  les  détails  relatifs  à un  sujet  qu’il  regarde  comme  l’un  des 
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plus  (lignes  (l’attention  de  notre  temps,  et  ensuite  de  porter  un  juge- 
ment impartial  sur  l’enseinhle  du  mouvement.  11  est  remanpiable  (|u’un 
étranger  ait  pu  réussir  aussi  pleinement.  » 

Le  Christian  ILorA/,  journal  protestant,  organe  des  sectes  dissidentes, 
contient  les  observations  suivantes  dans  son  numéro  du  8 février  der- 
nier : ((  Depuis  que  M.  Forster,  dans  son  discours  à Bradford,  a distincte- 
ment affirmé  (jiie  le  « sacerdotalism  » dans  l’Fglise  anglicane  signifiait 
la  ruine  de  l’Etablissement,  la  question  de  la  position  actuelle  et  de 
l’avenir  du  parti  ritualiste  a pris  une  grande  importance  et  un  intérêt 
nouveau.  Nous  voyons  donc  avec  plaisir  deux  des  principales  revues 
mensuelles  la  discuter  dans  des  articles  qui  ont  d’autant  plus  de  valeur 
qu’ils  ne  font  aucune  allusion  au  désétahlissement  et  qu’ils  sont  écrits 
par  deux  hommes  placés  à des  points  de  vue  différents  et  parfaitement 
indépendants.  Dans  la  in-emiérc,  Fraser's  Magazhie,  nous  avons  un 
article  sur  « le  p.issé  et  l’avenir  du  parti  de  la  Haute-Église...  » D’autre 
part,  « Mn  teenth  ccTitunj  » nous  présente  un  aspect  du  ritualisme 
pris  du  coté  opposé  par  un  ecclésiasti(pie  catli(jli(iue  romain,  qui  ne 
se  laisse  pas  aveugler  sur  les  faits  par  son  dévouement  h son  Église  et 
qui  montre  une  connaissance  des  mouvements  de  la  pensée  religieuse 
en  Angleterre  et  une  capacité  pour  juger  de  leur  véritable  force  aux- 
quelles on  ne  pouvait  gu('*re  s’attendre  de  la  part  d’un  homme  dans 
sa  situation.  Son  article  est  singulièrement  intéressant  comme  nous 
apportant  l’opinion  de  ((  l’étranger  intelligent  » fictif  auquel  nous 
aimons  tant  à faire  appel.  One  cet  article  soit  impartial,  ce  serait  trop 
dire,  mais  il  est  remaniuablement  sincère,  et  son  originalité  et  sa  cou- 
leur lui  donnent  un  charme  spécial.  » 

Ces  citations  provenant  de  sources  si  diverses,  suffisent,  ce  nous 
semble,  pour  justifier  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  l’intérêt  et  de 
l’importance,  non  seulement  du  volume  récemment  publié,  mais  de  la 
tâche  spéciale  à laquelle  M.  l’abbé  Martin  a consacré  son  talent  et  son 
zèle,  et  dont  nous  avons  eu  ici  les  prémices. 

Plût  au  ciel  que  tous  ceux  qui  se  chargent  d’informer  le  public  fran- 
çais de  ce  qui  se  passe  en  pays  étranger  sussent,  comme  lui,  acquérir 
une  connaissance  pleine  et  entière  des  sujets  qu’ils  traitent  et  en 
parler,  encore  comme  lui,  avec  une  loyale  sincérité! 


Augustus  Craven. 
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Il  y a bientôt  deux  ans,  la  Chambre  a volé  à runanimité  une  loi 
rendant  la  gymnastique  obligatoire  dans  tous  les  établissements  d’ins- 
truction publique.  La  loi  est  bonne,  et  l’on  ne  saurait  trop  cher- 
cher à vaincre  rindüTérence  qui  règne  encore  en  maîtresse  absolue 
chez  les  professeurs  et  meme  chez  les  élèves.  Nous  ne  nous  occupons 
pas  assez  en  France,  du  côté  physique  de  notre  éducation.  Voyez  les 
Anglais,  voyez  les  Suisses,  voyez  les  Allemands,  les  Suédois,  etc.  Le 
dimanche,  au  lieu  d’etre  consacré  à des  libations  déplorables  qui  usent 
le  corps  et  le  cerveau,  est  consacré  aux  exercices  gymnastiques.  Aussi 
l’adolescent  est  solide  et  l’homme  mûr  robuste.  Chez  nous,  sauf  excep- 
tion, l’habitant  de  la  ville  s’arrondit  à trente  ans;  les  muscles  sans 
cesse  au  repos,  perdent  peu  à peu  de  leur  élasticité;  le  tissu  adipeux 
se  développe;  les  mouvements  deviennent  difficiles  ; la  paresse  envahit 
l’organisme  et  l’on  devient  apte  à contracter  la  maladie.  Nos  organes 
sont  faits  pour  travailler;  tant  pis  pour  celui  qui  les  laisse  au  repos. 

Du  mouvement,  du  mouvement  à tout  âge!  Le  mouvement  c’est  la 
vie.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  aux  jeunes  gens  comme  aux  hommes. 
MM.  A.  Ghassagne,  médecin  major  de  première  classe  attaché  à l’École 
militaire  de  gymnastique,  et  E.  Daily,  de  la  Commission  de  gymnas- 
tique, au  ministère  de  l’Instruction  publique,  ont  publié  dernièrement, 
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sur  ce  point,  un  mémoire  fort  intéressant  ; ils  ont  très  bien  mis  en  relief 
rinfluence  précise  de  la  gymnastique  sur  le  développement  de  la  poi- 
trine, des  muscles  et  de  la  force  de  rhomme.  Cette  élude  est  fondée 
sur  IG  330  observations,  pesées,  mensurations,  essais  dynamomé- 
triques, faits  à l’École  militaire  de  gymnastique,  de  Joinville-le-Pont. 

Au  bout  de  cinq  mois  d’un  entraînement  sérieux,  on  a constaté  les 
résultats  suivants.  La  circonférence  thoracique  a augmenté  chez 
307  élèves  sur  401,  soit  7G  fois  sur  100;  l’augmentation  a varié  de 
7,  3,  4,  3 centimètres;  en  movenne  de  0"*,025.  L’elfort  pandynamique 
de  soulèvement  a augmenté  cliez  8G  élèves  sur  100;  l’augmentation 
moyenne  a été  de  28  kilogrammes.  Le  poids  n’a  augmenté  que  dans 
38  cas  sur  100.  Ce  qui  est  en  quelque  sort  prévu;  il  a diminué  GG  fois 
sur  100  et  la  perte  moyenne  a été  de  1339  grammes. 

La  gymnastique  développe  les  forces,  active  les  fonctions  et  nous 
débarrasse  de  l’excès  de  tissu  adipeux  qui  tend  è nous  envahir  à la 
façon  des  mauvaises  herl)os.  Il  n’y  a pas  bien  longtemps,  M,  Marey, 
professeur  au  Collège  de  France,  a mis  de  même  en  parfaite  évidence, 
l’action  remarquable  de  la  gymnastique  et  même  de  la  marche  rapide 
et  de  la  course,  sur  la  fonction  respiratoire.  Nous  insisterons  un  peu 
sur  ce  point  important  de  l’hygiène  générale.  Nous  ne  nous  forçons  pas 
assez  à respirer,  cl  le  poumon  devient  paresseux  comme  les  bras  qui 
ne  travaillent  pas,  comme  les  jambes  qui  restent  en  repos. 

L’air  est  le  pahuliim  vUœ  par  excellence;  Jamais  le  médecin  le  plus 
éminent  ne  rendra  des  forces  à un  malade  s’il  n’oblige  celui-ci  à 
absorber  de  l’air  en  abondance.  Un  foyer  ne  brûlera  avec  intensité  que 
s’il  est  imprégné  d’air,  baigné  littéralement  dans  l’oxygène.  Une  per- 
sonne affaiblie  ne  reviendra  à la  vie  que  si  elle  respire  de  l’air  en  excès. 
Généralement  on  tourne  dans  un  cercle  vicieux.  Les  personnes  faibles 
ont  un  sang  qui  circule  mal  dans  l’organisme,  encombré  de  détritus 
inutiles  et  nuisibles  qui  ne  sont  pas  brûlés  surplace.  Les  combustions 
sont  incomplètes  ; or  c’est  la  combustion  qui  produit  la  force  ; pas  de 
combustion,  pas  de  forces.  La  force  manque,  les  inspirations  du 
poumon  sont  faibles  et  manquent  d’amplitude;  la  quantité  d’air  intro- 
duite est  réduite  au  minimum.  Le  sang  s’appauvrit  en  s’encombrant 
de  détritus  de  toutes  sortes;  il  s’altère.  L’économie  est  atteinte.  Et 
ainsi  de  suite,  la  fonction  retentit  sur  la  fonction,  et  le  corps  perd  sans 
cesse  des  forces.  Tous  aurez  beau  augmenter  la  dose  des  toniques, 
vous  perdez  votre  temps  ; ils  ne  sont  pas  assimilés  faute  de  combus- 
tion, faute  d’air.  Un  foyer  bourré  d’excellent  charbon  ne  brûlera  certes 
pas  si  l’air  fait  défaut.  Le  remède  ne  se  trouve  pas  dans  une  officine, 
ainsi  que  83  personnes  sur  100  se  l’imaginent  bénévolement.  N’aug- 
mentez pas  la  dose  de  fer  ou  de  viande,  augmentez  la  dose  d’air; 
apprenez  à respirer. 
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Le  poumon  est  un  grand  soufflet  qui  injecte  de  Pair  dans  le  sang; 
ses  parois  sont  très  élastiques  ; il  ne  travaille  pas  au  maximum  si  on 
ne  l’oblige  pas  à travailler  ; il  ne  fait  que  s’entr’ouvrir,  alors  qu’il 
devrait  s’ouvrir  en  grand;  de  là  le  mal.  On  croit  respirer  quand  on  ne 
fait  que  semblant  de  respirer.  Le  poumon  diffère  du  soufflet  ordinaire, 
en  ce  sens  que  ses  parois  ne  s’appliquent  jamais  l’une  contre  l’autre.  11 
reste  toujours  une  dose  d’air  permanente,  un  résidu  qu’on  évalue  à 
1000  centimètres  cubes.  Une  même  quantité  de  1000  centimètres  cubes 
d’air  reste  encore  après  chaque  expiration.  Le  volume  normal  est 
doublé  afin  que  la  pression  à l’intérieur  du  poumon  soit  suffisante 
pour  faciliter  les  mouvements  du  va  et  vient.  Le  poumon  contient  donc 
normalement  au  moins  3200  centimètres  cubes  d’air.  A chaque  inspi- 
ration, un  homme  liieii  portant  introduit  en  outre  480  centim.  cubes, 
presque  un  demi-litre  d’air  courant,  d’air  de  rechange,  pas  davantage 
Pour  chaque  inspiration,  le  renouvellement  n’est  donc  que  le  huitième 
de  Pair  accumulé  dans  le  poumon.  C’est  Pair  accumulé  qui  pénètre 
avant  tout  dans  le  sang.  On  compte  ordinairement  de  quinze  à vingt 
inspirations  par  minute.  C’est  donc,  dans  ce  laps  de  temps,  de  7 à 
10  litres  environ  qui  passent  par  les  iioumons,  soit  par  \ingt-quatre 
heures  de  10  à 14  000  litres,  de  10  à 14  mètres  cubes.  Ce  chiffre  est 
notablement  réduit  chez  les  personnes  faibles;  ainsi,  pour  peu  que 
Pair  soit  de  mauvaise  qualité,  c’est-à-dire  surchargé  de  poussière, 
pauvre  en  oxygène  actif,  riche  en  humidité,  la  dose  d’air  introduite 
devient  insuffisante  pour  alimenter  le  sang  et  lui  donner  des  qualités 
vivillantes.  Le  nombre  des  inspirations  augmente,  et  le  trouble  dans 
les  fonctions  générales,  s’accentue.  Le  suufllet  appelé  poumon  va  vile 
et  s’ouvre  peu  ; il  prend  l’habitude  de  ne  pas  se  développer;  Pair  entre 
en  quantité  insignifiante  et  Pacte  fondamental  de  la  vie,  la  respiration 
est  atteinte.  Ce  n’est  pas  là  une  vue  hypothétique^  c’est  une  réalité 
absolue.  En  effet,  les  personnes  qui  le  veulent,  celles  qui  entraînent 
leurs  poumons,  qui  exercent  l’élasticité  de  ces  organes,  peuvent 
respirer  par  minute  deux  fuis  plus  d’air  que  les  personnes  qui  respirent 
par  routine.  On  peut  porter  du  simple  au  double,  la  quantité  d’air 
introduite  dans  l’organisme  en  vingt-quatre  heures.  La  dose  insuffi- 
sante dans  le  premier  cas,  peut  produire  la  combustion  des  matériaux 
qui  souillent  le  sang,  devient  assez  grande  pour  rendre  au  liquide 
sanguin  ses  propriétés  comburantes  et  pour  rétablir  l’équilibre  des 
fonctions.  Les  expériences  de  M.  Marey,  entreprises  avec  M.  Hillarey, 
à l’école  de  gymnastique  militaire  du  fort  de  la  Faisanderie,  à Yin- 
cennes,  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’influence  de  l’exercice  pulmo- 
naire. 

L’exercice  amène  toujours,  chez  ceux  qui  n’y  sont  pas  habitués,  de 
l’étouffemeut.  C’est  la  conséquence  de  la  plus  grande  rapidité  du  cours 
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(lu  sang,  qui  revenant  en  abondance  des  veines  dans  le  ventricule  droit, 
exige  pour  traverser  le  poumon  des  respirations  plus  fréquenles  et  plus 
longues.  Il  ne  faut  pas  redouter  ces  premiers  symplnrnes.  L’habitude 
(l’un  exercice  musculaire,  gymnastique,  course,  a pour  clfet  d’adapter 
graduellement  les  fonctions  respiratoires  à la  circulation  plus  rapide, 
que  doit  traverser  le  poumon.  Il  se  produit  peu  à peu  un  accroisse- 
ment énorme  de  l’ampliation  de  la  poitrine  et  un  salutaire  ralentisse- 
ment des  mouvements  thoraciques.  M.  Marey  choisit  cinq  jeunes  gens 
qui  arrivaient  au  fort,  et  il  suivit  le  développement  de  leurs  inspirations, 
mois  par  mois,  avant  ou  après  une  course  au  pas  gymnastique  de 
(300  mètres  et  pendant  le  repos.  Les  expéritnees  ont  été  faites  au 
moyen  d’un  appareil  de  précisions  enregistreur.  Cliez  ces  jeunes  gens, 
au  bout  de  cinq  mois  d’exercice,  le  nombre  des  inspirations  s’est  réduit 
de  20  à 12  par  minutes,  et  leur  amplitude  a pins  que  quadruplé. 
Résultat  net  : les  cinq  jeunes  soldats  respiraient  au  moins  deux  fois 
plus  d'air  après  cet  entraînement  (ju’avant.  Au  bout  de  cinq  mois,  on 
avait  obtenu  le  maximum  d’effet.  Ce  qui  est  remarquable,  c’est  que  la 
modification  du  système  respiratoire  est  établie  d’une  manière  perma- 
nente. L’instrument  donnait  les  mêmes  tracés  pendant  le  repos  qu’après 
la  course. 

Ainsi,  par  un  exercice  métlioditpie  et  contraire,  on  a plus  que  doublé 
la  quantité  d’air  introduite  dans  l’économie.  On  a appris  à ces  jeunes 
gens  à respirer  au  maximum.  Inutile  d'ajouter  que  leur  santé  était 
excellente.  Conclusion  : au  lieu  de  charger  l’estomac  de  médicaments 
nuisibles,  augmentons  par  l’exercice  au  grand  air  la  dose  qui  est 
indispensable  au  bon  fonctionnement  de  nos  organes  ; par  un  exercice 
thoracique,  judicieusement  choisi,  activons  la  combustion;  purifions 
ainsi  le  sang  que  les  fameux  dépuratifs  annoncés  à la  quatrième  page 
des  journaux  sont  loin  d’améliorer,  nous  assimileront  mieux;  les  forces 
reviendront  et  avec  elles  la  santé.  Donc,  de  l’air  pur,  des  inspirations 
larges  et  profondes,  du  mouvement,  voilà  ce  qu’il  faut  avant  tout 
recommander  aux  personnes  débiles,  qui  s’enferment  dans  leur  appar- 
tement avec  les  fioles  des  pharmaciens. 

L’exercice  doit  être  progressif,  longtemps  modéré  ; il  ne  doit  pas 
consister  simplement  en  promenades.  Les  médecins  disent  trop  sou- 
vent : ((  Faites  de  l'exercice;  allez  au  grand  air,  promenez-vous  ».  Ils  en 
parlent  à l’aise  ; pour  faire  de  longues  promenades,  il  faut  des  forces, 
et  toute  personne  affaiblie  n’a  pas  de  jambes.  Il  importe  de  commencer 
par  rendre  des  forces  à l’organisme.  Aussi,  il  est  indispensable  de 
soigner  d abord  les  organes  respiratoires,  l’origine  de  la  puissance 
musculaire  ; il  faut  agrandir  les  mouvements  thoraciques.  Pour  cela, 
obligez  le  patient  à faire  de  larges  inspirations  pendant  plusieurs 
minutes  et  plusieurs  fois  par  jour  et  en  bon  air,  s’il  est  possible.  Après 
10  JANVIER  1881.  12 
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quoi,  ordonnez  les  mouvements  gymnastiques  des  bras.  Elevez  les  bras 
plusieurs  fois  de  suite,  étendez-les  en  croix  et  répétez  les  exercices 
matin  et  soir;  puis  soulevez  des  haltères  légers.  Oh!  les  premiers 
jours  le  patient  se  trouvera  vite  épuisé;  il  éprouvera  de  la  répugnance; 
persistez  courageusement;  au  bout  d’un  mois,  on  pourra  commencer 
les  promenades  ; puis  les  promenades  un  peu  plus  longues  et  d’un  pas 
délibéré.  La  rapidité  de  la  marche  joue  un  grand  rôle  dans  le  dévelop- 
pement du  poumon.  Au  bout  du  second  mois,  on  sera  tout  étonné  de 
constater  une  amélioration  très  sensible.  Après  le  troisième  mois,  les 
forces  reviendront,  et  le  mieux  ira  sans  cesse  en  s’accentuant.  Mais 
avec  l’amélioration,  gardez-vous  S’abandonner  l’exercice;  il  doit  être 
répété  sans  cesse,  môme  dans  l’état  de  santé.  J’insiste  pour  l’exercice 
des  bras,  surtout  chez  les  personnes  qui  travaillent  beaucoup  dejtête  ou 
qui  marchent  longtemps.  11  faut  établir  de  réc[uilibre  entre  les  diverses 
fonctions,  et  ne  faire  travailler  que  les  jambes  au  détriment  des  bras  est 
une  mauvaise  pratique.  Que  de  fois,  après  cette  recommandation  si 
souvent  faite  : « promenez-vous  )>  on  a vu  les  malades,  les  femmes 
surtout,  tomber  en  syncope.  Le  sang  descend,  abandonne  le  cerveau, 
et  l’étourdissement  vient.  Faites  travailler  les  bras  ; le  sang  afflue  au  cer- 
veau et  l’étourdissement  disparaît.  Chez  les  personnes  dont  le  cerveau 
est  sans  cesse  en  ébullition,  le  sang  a besoin  d’affluer  en  quantité  pour 
sufflre  à la  dénutrition;  chez  celles-là  l’exercice  des  bras  est  indis- 
pensable, et  c’est  précisément  les  travailleurs  de  tête  qui  tiennent  le 
moins  compte  de  ces  recommandations  ; ils  font  une  longue  promenade 
et  laissent  les  bras  en  repos.  On  ne  saurait  mieux  s’y  prendre  pour 
rompre  l’équilibre  général  des  fonctions.  N’insistons  pas 'davantage  ; 
mais  rendons  à la  gymnastique  la  place  qui  lui  revient  dans  l’éduca- 
tion ; ne  négligeons  pas  les  exercices  du  corps.  Le  vieux  dicton  latin  est 
bien  vrai,  l’intelligence  bien  pondérée  est  l’attribut  d’un  corps  robuste. 
En  ville  comme  aux  champs,  le  temps  qu’on  donne  aux  exercices 
d’adresse,  d’agilité  et  de  précision  est  du  temps  bien  employé. 

M.  le  docteur  Rigler,  attaché  depuis  trente  ans  au  service  médical 
du  chemin  de  fer  Berlin-Postdam-Magdebourg,  vient  de  communiquer 
le  résultat  de  ses  observations  sur  la  santé  de  cent  sept  mécaniciens 
de  cette  ligne.  Il  conclut  de  ses  recherches,  que  le  service  sur  les  ma- 
chines amène  des  changements  morbides  dans  le  système  nerveux,  en 
général,  et  au  plus  tard,  après  vingt  à vingt-cinq  années  d’exercice  : 
depuis  vingt-cinq  ans,  il  a constaté  que  la  santé  des  mécaniciens  est 
devenue  plus  mauvaise;  on  note  un  grand  nombre  d’affections  de 
poumons  et  des  rhumatismes.  M.  Rigler  attribue  le  mal  aux  abris  des 
locomotives,  qui  se  construisent  aujourd’hui  de  plus  en  plus  fermés. 
Les  abris  protègent  bien  les  mécaniciens  contre  le  vent,  la  pluie  et  la 
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poussière,  mais  en  revanclie,  ils  les  exposent  à riiiQuence  toxique  des 
gaz  du  charbon  et  des  poussières  de  la  houille;  ils  les  soumettent  à 
une  température  élevée,  qui  rend  les  refroidissements  fréquents.  Bref, 
M.  Bigler  considère  les  nouveaux  abris  comme  dangereux.  Nous  signa- 
lons, avec  d’autant  plus  d’empressement  cetie  opinion  du  savant 
Allemand  qu’en  France,  on  n’a  pas  cru  devoir  enfermer  nos  mécani- 
ciens sous  des  abris  aussi  complets;  nos  constructeurs  se  contentent 
d’élever  un  simple  paravent  devant  le  mécanicien,  et  ils  laissent  les 
côtés  de  la  machine  accessibles  à l’air.  Les  observations  de  M.  Bigler 
paraissent  donner  raison  aux  ingénieurs  français. 

Depuis  le  siège  de  Paris,  ingrats  que  nous  sommes,  nous  avons 
abandonné  la  viande  de  cheval.  La  viande,  quoi  qu’on  dise,  est  h poids 
égal,  l’aliment  le  plus  puissant  que  nous  possédions;  on  ne  saurait 
donc  trop  recommander  son  usage,  non  pas  absolu,  mais  relatif. 
Les  efforts  que  fait  la  Société  d’hippophagie  pour  propager  l’alimen- 
tation à la  viande  de  cheval  ne  sauraient  être  trop  encouragés.  Tout 
le  monde  ne  peut  se  nourrir  de  viande  de  bœuf  ou  do  mouton  ; la  viande 
de  cheval  peut  rendre  de  très  grands  services  à la  population.  Depuis 
1870,  au  surplus,  l’hippophagie  a progressé  en  France.  En  1866,  le 
poids  de  viande  de  cheval  consommée  n’était  que  de  85  000  kilo- 
grammes ; en  1879,  il  atteint  plus  d’un  million  et  demi  de  kilogrammes. 
Des  boucheries  hippophagiques  existent  non  seulement  à Paris,  où 
elles  sont  au  nombre  d’une  vingtaine,  mais  encore  dans  les  principales 
villes  de  province,  telles  que  Marseille,  Lyon,  Nancy,  Beims,  etc.  Beau- 
coup de  chevaux,  encore  jeunes,  mais  ayant  été  mis  hors  de  service 
par  suite  d’accident,  sont  envoyés  à l’engrais  dans  les  pâturages.  La 
viande  qu’ils  fournissent  est  très  belle  et  notablement  meilleur  marché 
que  celle  du  bœuf.  Un  cheval  moyen  donne  au  moins  200  kilogrammes 
de  viande. 

On  sait  que  le  fer  fait|partie  intégrante  du  vin.  Il  y a quarante  ans 
environ,  le  chimiste  Fauré,  de  Bordeaux,  en  constatait  la  présence 
dans  les  vins  de  la  Gironde.  C’est  même  en  partie,  à l’existence  du  fer 
dans  ces  vins,  qu’on  attribue  les  précieuses  vertus  du  vin  de  Bordeaux, 
que  l’on  recommande  de  préférence  aux  convalescents  et  aux  anémi- 
ques. 

11  résulte  d’analyses  récentes  de  M.  Caries,  qu’il  n’y  a^pas  que  le  vin 
de  Bordeaux  qui  renferme  des  quantités  notables  de  fer;  certains  vins 
du  Midi  en  renfermeraient  même  une  plus  forte  dose;  seulement,  ce 
qui  est  remarquable  dans  les  vins  de  la  Gironde,  c’est  que  la  proportion 
de  fer  y reste  constante,  tandis  qu’elle  éprouve  dans  les  autres  une 
diminution  sensible  avec  le  temps. 
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M.  Caries  explique  ces  variations  très  simplement.  C’est,  avant  tout, 
lîans  la  matière  colorante  du  vin  que  se  fixe  le  fer;  or,  cette  couleur 
est  for  cée  par  le  irroupeinent  de  trois  substances  différentes  i une 
matière  bleue,  une  rouge,  une  jaune. 

La  matière  bleue,  qui  est  la  moins  abondante,  se  rencontre  surtout 
dans  les  vins  du  Midi  ; c’est  elle  qui  se  précipite  la  première  dans  les 
lies  ; le  fer  a pour  elle  une  si  grande  affinité,  qu’il  semble  faire  partie 
de  sa  constitution.  On  conçoit  très  bien  que  les  vins  du  Midi,  se  dé- 
pouillant vite  de  cette  première  matière,  s’appauvrissent  très  rapide- 
ment eu  fer.  Les  vins  de  la  Gironde,  plutôt  rouges  que  bleus,  conser- 
vent, au  contraire,  leur  dose  de  fer.  C’est  probablement  parce  que 
M.  Fauré  a recherché  le  fer  dans  les  vins  vieux  du  Midi  tout  à fait 
dépouillés,  qu’il  n’y  a pas  trouvé  de  fer. 

On  devrait  donc  conclure,  selon  M.  Caries,  que  le  fer  existe  dans 
tous  les  vins  : en  proportion  constante  dans  les  vins  de  la  Gironde,  en 
proportion  variable  dans  les  vins  du  Midi.  Ces  faits  peuvent  avoir  de 
l’importance;  ils  sont  bons  à connaître  au  point  de  vue  thérapeutique. 

M.  Cœurdevache  qui  seconde  M.  Renou  à l’Observatoire  météorolo- 
gique du  parc  Saint-Maur,  a récemment  appelé  l’attention  de  la  Société 
de  météorologie  sur  l’influence  de  la  lune,  relativement  aux  variations 
de  température  pendant  les  mois  de  mars,  d’avril  et  de  mai.  Les  re- 
cherL-hes  portent  sur  huit  années  d’observation.  Si  l’on  groupe,  pour 
les  mois  de  mars,  avril  et  mai,  les  températures;[moyennesf  diurnes, 
par  r.'ipport  à l’àge  de  la  lune,  on  obtient  des  nombres  qui] diffèrent 
notablement.  La  température  décroît  jusqu’au  quatrième  jour  qui  suit 
la  nouvelle  lune,  s’élève  jusqu’au  sixième,  où  elle  atteint  son  maximum, 

1 î degrés  8,  s’abaisse  de  nouveau  jusqu’au  onzième  jour,  où  elle^n’est 
que  de  1 2 degrés  ; puis  remonte  à 14  degrés  4,  le  seizième  jour,  et  baisse 
de  nouveau,  jusqu’au  vingt  et  unième  jour,  où  elle  descend  à 9]degrés  9; 
elh*  reprend  ensuite  sa  marche  ascendante,  avecldes  variations  plus 
inai'quées,  jusqu’à  la  fin  de  la  période  lunaire. 

Si  l’on  ne  considère  que  les  minima  de  température,  particulière- 
ment intéressants  à cette  époque  de  l’année,  à cause  des  gelées  noc- 
turnes, on  trouve  que  rinfluence  de  la  lune  est  encore  plus  grande.  Le 
minimum  moyen  le  plus  élevé  se  produit  vers  le]sixième  jour,  où  la 
température  est  de  9 degrés,  et  le  plus  bas,fvers  le^vingt  et  unième 
jour,  où  la  température  est  de  2 degrés  6.  Il  y a donc  entre  ces  deux 
points  critiques  une  dilférence  de  température  de  6 degrés  8,  ce  qui 
montre  coml)ien  les  gelées  nocturnes  sont  à craindre!  vers  le  vingtj’et 
unième  jour  de  la  lune. 


’ Les  Mondes,  de  M.  Uabbé  Moigno,  30  décembre  1880. 
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Le  travail  de  M.  Gœurdevaclie  montre  déjà,  dit  un  météorologiste 
distingué,  M.  L.  Teisserenc  de  Bort,  que  l’inflaence  de  la  lune  sur  les 
gelées  printannières  et  les  dictons  sur  la  lune  rousse  ont  un  fondement 
réel.  Nous  sommes  fort  aise  qu'on  finisse  par  s’apercevoir  qu’il  y a du 
bon  fquelquefois  dans  les  vieilles  croyances  populaires.  Depuis  Arago, 
on  répète  à la  façon  des  moutons  de  Panurge  que  la  lune,  n'exerce  au- 
cune influence  sur  notre  planète.  Quand  je  demande  sur  quelle  opinion 
on  se  fonde,  on  répond  invariablement  : « Arago  l’a  dit.  » Eh  bien, 
Arago  ne  l'a  pas  dit.  L’illustre  astronome  a simplement  avancé  que  si 
notre  satellite  exerçait  une  influence,  elle  ne  se  déduisait  pas  des  obser- 
vations telles  qu’il  les  avait  mises  en  regard.  Et  en  effet,  Arago  ne  pou- 
vait que  masquer  l’action  lunaire  en  groupant  les  phases  de  la  lune 
comme  il  l’a  fait.  Il  a réuni,  sans  y prendre  garde,  autant  de  quantités 
positives  que  de  quantités  négatives,  et  il  a trouvé  pour  résultat  : zéro. 
Toute  la  question  est  à reprendre.  Nous  l’avons  tenté  depuis  ^hngt  ans 
et  nous  ne  cessons  de  soutenir,  observations  à l’appui,  l’influence  toute- 
I puissante  delà  lune  sur  les  grands  phénomènes  météorologiques.  Nous 
i étions  seul  jusqu’en  1875.  Depuis,  un  ingénieur  éminent,  M.  Bouquet 
i de  la  Grye,  a très  nettement  montré  l’action  lunaire  sur  les  variations 
I barométriques  et  sur  les  marées.  MM.  Cœurdevache  et  Teisserenc  de 
! Bort  admettent  une  influence  sur  les  températures,  nous  voici  donc 
I quatre  aujourd’hui.  C’est  un  commencement.  La  vérité  finira  certaine- 
j ment  par  se  faire  jour. 

Tout  dernièrement,  petite  séance  académique  après  la  grande  séance 
j hebdomadaire  du  lundi  à l’Institut.  M.  VVürtz  l’éminent  chimiste  nous 
' invita  avec  plusieurs  membres  de  l’Académie  des  sciences  à passer  dans 
I son  laboratoire  de  l'École  de  médecine.  Il  s’agissait  d’examiner  une 
i nouvelle  lampe  alimentée  par  une  essence  minérale  aux  propriétés  bien 
I curieuses. 

La  lampe  en  métal  brûle  au  milieu  du  laboratoire.  L’inventeur 
M.  _KoTdig  la  prend,  la  jette  au  plafond;  le  liquide  se  répand  et  les 
flammes  couvrent  l’habit  et  le  chapeau  de  l’inventeur;  il  en  tombe  sur 
mon  paletot,  sur  celui  de  mes  voisins.  M.  Kordig  très  calme  nous  fait 
signe  de  nous  rassurer.  En  effet,  ces  flammes  brillent,  mais  ne  brûlent 
pas. 

M.  Kordig  plonge  son  mouchoir  dans  le  liquide  ; on  dirait  d'un  punch 
gigantesque;  le  mouchoir  reste  intact;  M.  Kordig  humecte  son  cha- 
peau; il  trempe  son  doigt  dans  l’essence,  l’approche  d’une  bougie.  Le 
doigt  s’entoure  de  flamme  ; le  doigt  sert  d’allumette  et  communique  le 
feu  au  chapeau 

Gravement  l’expérimentateur  le  place  sur  sa  tête  et  se  promène  tran- 
quillement au  milieu  de  l’assistance  avec  cette  auréole  flamboyante  au- 
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(.Vssus  de  ses  épaules.  iMM.  Dumas,  Würtz,  Frieclel,  Descloizeaux,  pion- 
à leur  tour  leurs  doigts  dans  l’essence,  et  le  feu  brille  sans  qu’on  | 
103  -'Utende  pousser  le  plus  petit  cri  de  douleur.  On  jette  un  demi-litre  j 
d^  '^sence  sur  un  monceau  de  ouate;  l’incendie  est  sur  le  point  do  se 
déclarer:  la  ouate  flambe...  puis  la  flamme  diminue  et  disparaît;!?  : 
ouate  est  restée  blanche.  Nous  essayons  de  produire  des  mélanges  ex- 
p osifs  comme  avec  le  pétrole.  M.  Dumas  jette,  dans  une  éprouvette 
des  quantités  infinitésimales  d’essence  pour  trouver  une  proportion 
d’air  et  de  vapeurs  fournissant  une  explosion.  On  n’obtient  rien.  Pas 
d’inflammabilité,  pas  d’explosion.  Quel  est  le  liquide  de  M.  Kordig?  On 
est  réduit  aux  conjectures,  c’est  la  partie  extrêmement  légère  des  huiles  ' 
minérales  russes  à laquelle  l’inventeur  ajoute  quelque  éther  ou  quelque  ^ 
liquide  resté  inconnu  jusqu’ici.  L’essence  est  extrêmement  volatile  ; 
elle  bout  à 32°.  C’est  cette  facile  volatilisation  qui  permet  de  la  répandre 
en  flammes  sans  quelle  brûle  les  objets  qu’elle  couvre.  En  se  volati- 
lisant, elle  enlève  assez  de  calorique  pour  empêcher  le  feu  de  se  com- 
muniquer. Cependant  il  ne  faudrait  pas  abuser  de  cette  propriété  réfri- 
géreute  du  liquide  Kordig.  Nous  avions  emporté  de  l’essence  du  : 
laboratoire  de  M.  Würtz,eten  voulant  répéter  l’expérience,  nous  avons  : 
parfaitement  bien  brûlé  notre  mouchoir.  Huit  jours  plus  tard,  M.  Kor-  | 
dig,  avait  été  convié  à l’une  des  soirées  du  lundi  de  M.  Hervé  Mangon,  I 
directeur  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  On  applaudissait  i 
( l’lunnmc-flamme  »,  et  la  partie  féminine  de  l’assistance  voulut  répéter  ’ 
aussi  l’expérience.  Deux  ou  trois  dames  trempèrent  leur  mouchoir  de  ; 
di*r^ toile  dans  le  li(|uide.  La  flamme  s’éleva  superbe  entre  les  gants  par-  ' 
fum‘'*s.  La  dentelle  frissonnait  éclatante  de  blancheur  au  milieu  du  feu  ; 
j-uis  tout  à coup,  la  flamme  baissa,  et  le  léger  tissu  se  carbonisa.  , 
Aiitav-l  de  moiiclioirs,  autant  de  trous  béants.  La  curiosité  a ses  incon- 1 
véiii^mts. 

ijuoi  ipi’il  en  soit,  le  liquide  Kordig  no  donne  pas  lieu  aux  explosions 
;-i  dangoi-euscs  avec  le  pétrole,  et  la  flamme  communique  le  feu  très 
dinicilement.  La  lampe  est  rudimentaire;  une  mèche  plongée  à travers 
un  bouchon  dans  une  bouteille  suffit  parfaitement.  Le  bouchon  ne 
noircit  même  pas.  La  llamme  est  éclairante,  aussi  éclairante  que  celle 
du  gaz.  Il  est  donc  possible  que  l’expérience  dont  nous  avons  eu  la 
iM'imiMir  a Paris  puisse  être  suivie  plus  tard  d’applications  utiles  à 
l’érl.airago  domestique. 


Henri  de  Parville. 
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Les  derniers  jours  de  1880  et  les  premiers  de  1881  n’auront 
qu’une  courte  histoire  dans  les  fastes  de  la  république.  Parmi  les 
milliers  d’événements  dont  nous  ont  parlé,  pendant  cette  période, 
nos  gazettes  bruyantes  et  indiscrètes,  on  ne  peut  guère  mentionner 
que  trois  ou  quatre  faits  qui  soient  vraiment  dignes  de  mémoire.  Le 
Sénat,  résistant  cette  fois  avec  autant  de  constance  que  de  fermeté, 
a définitivement  rejeté  ceux  des  articles  proposés  par  M.  Brisson 
pour  spolier  de  quatre  ou  cinq  millions,  comme  on  s’en  souvient,  les 
congrégations  : intimidée  par  cet  acte  de  résistance,  qui  inquiétait 
le  gouvernement  et,  dit-on,  M.  Gambetta,  la  Chambre  a laissé  rayer 
du  budget  ces  articles,  en  se  contentant  de  substituer,  dans  un 
article  4,  le  droit  de  mutation  ou  le  droit  de  donation  au  droit  que 
le  Sénat  avait  établi;  et,  à son  tour,  le  Sénat,  craignant  sans  doute 
de  gagner  une  victoire  trop  complète  et  de  provoquer  un  nouveau 
conflit,  a cédé  sur  ce  point.  Ne  soyons  pas  trop  difficiles  et  trop 
délicats,  dans  un  temps  comme  celui-ci  : on  ne  saurait  demander  au 
Sénat  un  courage  surhumain,  un  héroïsme  impossible,  quand  l’ap- 
point qui  forme  sa  majorité  conservatrice  flotte  si  volontiers  et  varie 
si  souvent.  Le  Sénat  a fini  l’année  parlementaire  par  deux  votes  qui 
l’honorent  : l’un,  qui  a blâmé  M.  Herold  ôtant  des  écoles,  avec  son 
scepticisme  brutal  et  tyrannique,  l’image  de  Dieu,  les  crucifix: 
l’autre,  qui  a refusé  cette  « taxe  des  moines  » imaginée  par 
M.  Brisson  et  déjà  prescrite  par  la  Chambre.  Ce  sont  deux  souvenirs 
qui,  nous  l’espérons,  enseigneront  au  Sénat,  dans  une  autre  circons- 
tance, la  force  salutaire  du  pouvoir  qu’il  possède  encore.  Quant  à 
la  Chambre,  elle  a clos  par  un  scandale  la  série  des  coups  violents 
et  des  tumultes  honteux  auxquels  se  plaît  tant  son  esprit  démocra- 
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tique.  Quelle  scène  que  celle  où  elle  s’est  fait  lire  la  lettre  par  la- 
quelle Graux,  une  jeune  femme  animée  d’un  républicanisme  un 
peu  bavard,  accusait  M.  Émile  de  Girardin  d’être  le  chef  des  espions 
allemands  à Paris  et  de  recevoir  « les  émissaires  de  M.  de  Bismarck  » 
dans  le  boudoir  d’une  grande  dame,  avenue  Montaigne!  Quel  débat 
puéril  et  attristant  î Quel  tapage  de  propos  légers,  de  contes  niais,  de 
rumeurs  fausses  et  d’injures  meurtrières!  Quel  goût  de  la  suspicion 
et  de  la  délation!  Quelles  disputes  prétendues  patriotiques  entre  ces 
liommes  de  la  gauche,  M.  Émile  de  Girardin  et  M.  Philippoteaux,  d’un 
côté,  et  M.  Laisant,  M.  Talandier,  de  l’autre  ! Gomme  M.  de  Bismarck 
doit  hélas  ! rire,  avec  son  âpre  ironie,  des  batailles  haineuses  qui  se 
livrent,  à la  tribune  de  cette  Chambre,  tantôt  autour  du  nom  d’un 
des  généraux  dont  l’épée  avait  le  plus  brillé  sous  les  murs  de  Metz^ 
tantôt  autour  de  celui  du  journaliste  qui  cria  le  plus  fort,  en  1870, 
qu’il  fallait  jeter  l’armée  allemande  « dans  le  Rhin  ! » Et  comme  une 
séance  de  ce  genre  peut  valoir  à cette  Chambre,  à ce  club  présidé 
par  i\l.  Gambetta,  la  reconnaissance  de  la  France  et  l’estime  de 
l’Europe!... 

L’année  1880  ainsi  finie  dans  le  Parlement,  comment  ont  recom- 
mencé, en  1881,  l’existence  et  les  vertus  de  la  république?  Par  une 
manifestation  populaire  de  la  Commune  et  par  un  jugement  plus 
que  regrettable  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique.  Là, 
le  parti  de  « la  révolution  sociale  » déployant  son  drapeau  rouge, 
ailVontant  le  gouvernement  par  des  défis  audacieux  et  bafouant  avec 
une  rage  féroce  M.  Gambetta;  ici,  M.  Gambetta  frappant  les  Jésuites 
et  faisant  sanctionner  par  l’Université  elle-même  la  violation  de 
cette  loi  li])érale  et  pacifique  de  1850  qu’ils  veulent  détruire  pour 
ravir  complètement  au  clergé,  aux  catholiques,  le  droit  d’instruire  la 
jeunesse  selon  leur  l’efigion,  selon  les  besoins  sacrés  de  leur  cons- 
cience : en  un  mot,  soit  logique  et  fatalité,  soit  calcul  et  tactique,  le 
gou\  ernement  aggravant  toujours  par  une  nouvelle  atteinte  la  guerre 
r[ue  M.  Gam])etta  a déclarée  au  « cléricalisme  »,  pendant  que  la 
Commune  aggrave  par  de  nouvelles  menaces  la  guerre  quelle  a 
déclarée  à M.  Gambetta  et  à ce  gouvernement  de  la  république  ; tel  est 
le  spectacle  que  nous  avons,  dès  les  deux  premiers  actes  inscrits  par 
la  république  dans  ses  annales  de  1881,  et  c’est,  avec  une  gradation 
croissante,  la  continuation  parallèle  des  événements  et  des  attentats 
dont  nous  avons  été  témoins  pendant  les  derniers  mois  de  1880. 
^ous  cherchez  des  présages  au  sombre  ciel  de  l’année  qui  étend 
déjà  sur  vos  têtes  scs  nuages?  En  voilà.  Blanqui  meurt,  et,  pour 
escorter  au  cimetière  le  cadavre  de  ce  vieux  révolutionnaire  ma- 
niaque et  perfide,  pour  célébrer  sur  sa  tombe  cette  idole  anarchiste 
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qui  ne  voulait  u ni  Dieu  ni  maître  «,  cent  mille  hommes  conduits 
par  les  chefs  de  la  Commune,  par  les  Rochefort,  par  les  Eudes,  par 
les  Vallès,  se  réunissent,  sous  les  bannières  de  pourpre  éclatante 
qu’étaient  les  sociétés  socialistes  ; et  la  police  de  M.  Andrieux,  aussi 
débonnaire  et  douce  pour  les  démagogues  qui  crient  : « Vive  la  Com- 
mune î h que  rude  et  agressive  pour  les  conservateurs  qui  crient  : 
((  Vive  la  liberté  religieuse  ! » laisse  passer  ces  emblèmes  et  ces 
devises  de  la  guerre  sociale,  elle  laisse  déchirer  sur  le  cercueil  de 
Blanqui  une  couronne  tricolore,  elle  laisse  la  foule  pousser  avec 
fureur  ces  grandes  clameurs  de  révolte  et  de  vengeance.  Que  pro- 
met donc  à la  France  cette  facilité  de  la  république?  Que  prépare 
cette  période  de  licence  indécise  qu’un  des  orateurs  qui  ont  gloiilié 
Blanqui  a si  justement  définie  « un  interrègne  « ? 11  est  trop  facile 
de  le  deviner.  D’autre  part,  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique,  sourd  à l’éloquent  plaidoyer  de  M.  de  Bellomayre  qui 
invoquait  son  équité  avec  tant  de  modération  et  qui  en  appelait  à 
l’honneur  de  l’Université  avec  tant  de  force,  a confirmé  le  juge- 
ment rendu  le  *23  octobre  18S0,  par  le  Conseil  académique  de  Tou- 
louse contre  le  directeur  de  l’école  libre  de  Sainte-Marie.  Il  est  vrai 
que  le  Conseil  supérieur  n’a  pas  cru  valable  le  grief  « d’immoralité  )> 
auquel  ce  Conseil  académique  s’était  montré  si  sensible  ; et  c’est 
une  demi- victoire  pour  le  bon  sens  qu’il  y ait  eu,  dans  cette  assem- 
blée élue  sous  l’empire  de  M.  Jules  Ferry  et  par  les  soins  de 
M.  Zévort,  vingt  voix  contre  trente-sept,  pour  déclarer  que  M.  Vil- 
lars  n’avait  pas  commis  « un  acte  immoral,  ))  en  servant  de  « prête- 
nom  » à la  Société  de  Jésus.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  une 
sentence  dont  M.  Jules  Ferry  va  se  prévaloir  comme  d’une  loi.  Ce 
sera  pour  lui  un  encouragement,  on  peut  le  prévoir.  Combien 
d’écoles  libres  M.  Jules  Ferry  fermera-t-il,  cette  année,  sous  le  même 
prétexte  ? Combien  de  satisfactions  pareilles  son  gouvernement 
fournira-t-il  à cette  secte  radicale  que  la  politique  de  M,  Gambetta 
s’ingénie  à contenter  et  à tempérer  un  peu  en  lui  livrant  de  temps 
à autre  l’une  des  libertés  de  fÉglise,  l’une  des  institutions  du 
christianisme,  fune  des  traditions  de  l’esprit  catholique,  fune  des 
garanties  de  la  foi  religieuse  ou  déjà  même  de  renseignement  spiri- 
tualiste? La  question  se  résout  d’avance...  M.  Jules  Ferry  peut  tout 
oser  dorénavant  ; il  n’a  plus  à mesurer  sa  hardiesse,  mais  seulement 
à régler  le  nombre  et  l’opportunité  de  ses  exploits  ; il  a pour  lui  le 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  comme  M.  Cazot  le 
tribunal  des  conflits. 

Selon  l’habitude,  on  a fait  dans  les  journaux,  à la  veille  du 
1"  janvier,  l’historique  de  l’année  qui  expirait.  Nous  doutons  fort 
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is: 

que  la  postérité  ratifie  les  louanges  que  les  apologistes  titrés  ou  |l 
salariés  de  la  republique  lui  ont  décernées  pour  ses  œuvres  de  1880.  !■ 
Le  ministère  que  -M.  Grévy  ou  plutôt  M.  Gambetta  créait,  le  28  dé-  I 
c aibie  1579,  a certes  changé,  mutilé,  détruit  plusieurs  parties  de  I 
l’ntât.  Il  a disgracié  ou  révoqué  en  masse  les  fonctionnaires,  petits  fl 
ou  grands,  que  ses  favoris  et  ses  parasites  lui  dénonçaient  : en  une  : 
journée,  M.  Magnin  évinçait  c[uarante-neuf  trésoriers,  receveurs  ou 
percepteurs;  en  une  journée,  le  général  Farre  privait  de  leur  com- 
mandement vingt-cinq  lieutenants-colonels  de  l’armée  territoriale;  : 
en  entrant,  l’un  renvoyait  de  ses  bureaux  quatre  directeurs  et  l’autre 
tout  le  personnel  d’officiers  qu’il  y trouvait.  M.  de  Freycinet  boule- 
verse l’organisation  trois  fois  séculaire  du  ministère  où  le  caprice  | 
despotique  de  M.  Gambetta  lui  confie,  à lui  ingénieur,  la  conduite  | 
de  nos  affaires  étrangères.  M.  Jules  Ferry  bouleverse  dans  l’IIniver-  ' 
site  l’ancien  plan  des  études  L Le  général  Farre  bouleverse  la  | 
composition  de  l’état-major  tout  entier;  il  met  un  tel  désordre,  une  | 
telle  anarchie  dans  tous  les  services  de  l’armée,  que  le  Journal  ! 
dcb  Débats  lui-même  s’écrie  que  ce  serait  demain,  à l’heure  d’une 
guerre,  u l’état  chaotique  de  1870.  » M.  Cazot  propose  de  suspendre  ! 
l’inamovibilité  de  la  magistrature.  Voilà  des  réformes  plus  que  j 
radicales.  Est-ce  tout  ? Non.  Ce  ministère  provoque  la  guerre  reli-  ; ! 
gieuse  ; il  excite  à la  haine  du  clergé  et  des  congrégations;  il  ôte  à , 
la  France  la  seule  paix  dont  sa  société  tant  de  fois  agitée  par  nos  ;i 
révolutions  jouissait  encore.  Dans  l’avenir,  rendre  à l’État  le  mono- 
pole de  l’enseignement,  pour  assujettir  les  générations  à son  répu-  î 
blicanisine  et  à son  positivisme  ; dès  ce  moment,  retirer  à l’Église  I 
la  liberté  de  l’enseignemeut  : tel  est  son  dessein.  Gomment  i 
l’cxécute-t-il?  Il  présente  l’article  7,  et,  aussitôt  cet  article  rejeté  j 
par  le  Sénat,  il  fabri([ue  les  décrets  du  29  mars.  Il  modifie  la  loi  de  ! i 
187.Ô  : les  Fniversités  libres  sont  dépouillées  de  leur  nom  d’Univer- 
sitér  (‘t  rÉtat  leur  reprend  le  droit  de  conférer  des  grades.  Il  recons-  -j 
titii  * [)ar  une  loi  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  : il  i 1 
en  chasse  les  rejirésentants  de  la  magistrature,  du  clergé  et  de  -t 
l’armée;  il  feint  d’y  appeler  par  l’élection  les  professeurs  de  l’Uni-  * ^ 
versité  cl  ses  instituteurs  primaires;  en  réalité,  il  y combine  les  i 

’ I II  ili's  liommos  dcjiit  le  talent  et  le  caractère  honorent  le  plus  FUniver- 
U.  F.  noiüllier,  memlire  de  l’Institut,  ancien  directeur  de  l’École  i 
UMnn  dn  ^u jHTiciire,  vient  de  ])ul)Iier,  chez  l’éditeur  Gaume,  un  livre  inti- 
tula 1 l nrrcrsilé  sous  M.  Ferry.  C’est  un  talileau  complet  des  innovations  1 
])iz:irr*‘r^.  des  jirojets  dangereux,  des  coups  arbitraires  et  des  injustices  ' 

odieuse;  (jui  ont  troublé  l’üniversité  sous  ce  ministère  néfaste.  Nous  en  I 

reparlerons.  , 
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éléments  de  manière  à s’y  assurer  une  majorité  subordonnée, 
craintive,  intéressée,  toujours  docile.  Il  autorise  et  il  exhorte  les 
municipalités  à « laïciser  »,  comme  à Paris,  toutes  les  écoles  com- 
munales et  les  hôpitaux.  Il  prépare  des  collèges  de  filles  où  l’ensei- 
gnement religieux  sera  interdit.  Il  permet  c{ue  M.  Herold  enlève 
des  écoles  tous  les  crucifix.  Il  apporte  au  Parlement  une  loi  qui 
rend  rinstruction  absolument  gratuite,  absolument  obligatoire,  ab- 
solument laïque.  Le  19  juin,  il  accorde  aux  criminels  survivants 
de  la  Commune,  à ses  restes  les  plus  vils,  l’amnistie  totale  cpi’il  leur 
refusait  le  12  février  ; il  ramène  dans  Paris  les  furies  de  la  Com- 
mune. Mais,  parmi  toutes  ces  concessions  et  toutes  ces  entreprises 
révolutionnaires,  son  acte  capital,  c’est  fapplication  des  décrets:  en 
juin,  il  expulse  de  leurs  maisons  les  Jésuites  ; puis,  en  octobre 
et  en  novembre,  toutes  les  autres  congrégations  cpfil  a invitées,  le 
29  mars,  à lui  demander  l’investiture.  Rien  ne  les  sauvegarde,  ni  la 
protestation  de  tant  de  légistes,  ni  la  Déclaration  qu’ elles  viennent  de 
signer,  ni  le  souvenir  des  gloires  et  des  biens  que  la  France  leur 
doit.  La  police  viole  contre  elles  tous  les  droits,  celui  de  la  pro- 
priété, celui  de  la  liberté  individuelle,  celui  de  la  liberté  religieuse  : 
elle  brise  leurs  portes  ; elle  envahit  leurs  sanctuaires  ; elle  ferme 
leurs  chapelles  ; elle  les  expulse  ; elle  les  jette  sur  la  voie  publique  ; 
elle  les  livre  aux  outrages  et  aux  sévices  de  la  multitude.  Et,  en 
échange  de  tous  ces  coups  d’arbitraire,  de  tous  ces  efforts  tyranni- 
ques ou  irréligieux,  de  tous  ces  troubles  et  de  cette  désorganisation 
générale  , quels  bienfaits  la  France  aura-t-elle  reçus  de  la  répu- 
blique, pendant  une  telle  année?  La  république  a supprimé  les 
tambours  et  maintenu  l’intendance;  elle  a introduit  trois  com- 
munards dans  ses  postes  diplomatiques  ; elle  a donné  à la  France 
la  fête  du  14  juillet,  avec  ses  joies  populaires  et  ses  triomphes  sol- 
datesques, avec  ses  leçons  de  discipline  et  de  fraternité  ; elle  a dis- 
tribué des  drapeaux  à cette  armée  quelle  divise  et  qu’elle  affaiblit 
par  ses  discordes  excessives  et  politiques  ; elle  a prodigué  l’ar- 
gent du  pays  à des  dépenses  nouvelles,  en  recourant  à des  em- 
prunts continus  et  dissimulés  ; enfin,  elle  a vu  M.  Grévy  acheter 
des  maisons  sur  ses  économies  présidentielles,  M.  Gambetta  déployer 
à Cherbourg  tout  le  faste  de  sa  souveraineté  personnelle  et  régner 
en  maître  sur  tout  l’État,  M.  Constans  braver  dans  les  tribunaux  de 
Toulouse  tous  les  témoignages  de  ses  accusateurs,  M.  Jules  Ferry 
s’enfler  jusqu’à  la  dignité  de  premier  ministre  et  M.  Cazot  présider 
avec  honneur  le  tribunal  des  conflits.  Quelles  compensations! 

Libre  aux  flatteurs  de  M.  Gambetta  et  aux  satellites  de  ce  minis- 
tère de  saluer  la  république,  au  premier  jour  de  l’an  1881,  en  lui 
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promettant  une  durée  éternelle  ! Nous  ne  risquerons  aucune  pro 
phétie;  nous  ne  voulons  essayer  aucune  conjecture.  Nous  savon 
seulement,  par  l’iiistoire  de  ce  siècle,  que,  s’il  y a au  monde  u 
pays  où  le  pouvoir  est  fragile  et  le  changement  rapide , c’est  1 
France,  avec  son  humeur  mobile  et  son  tempérament  fiévreux 
qu’enhardit  encore  dans  ses  impatiences  la  force  variable  de  so 
nouveau  moyen  de  se  gouverner  elle-même,  le  suffrage  universel.  D 
plus,  il  est  évident,  à nos  yeux,  que  l’âge  d’or  de  cette  troisièm 
république  a déjà  fini.  Car  Tannée  1880,  quoi  qu’en  disent  les  pant 
gvristes  de  la  gauche,  a été  pleine  de  fautes,  de  désillusions,  d’alai 
mes,  qui  commencent  pour  la  république  T ère  de  la  décadence.  Qi  | 
le  niera?  L’année  1880  a vu  la  présidence  de  M.  Grévy  réduite  | 
une  sorte  d’abdication  volontaire  et  d’insignifiance  ridicule  ; 1 î 
dictature  de  M.  Gambetta  reconnue  de  tout  le  public  et  mettaii 
dans  sa  domesticité  le  gouvernement  tout  entier  ; le  ministère  s 
renouvelant  dans  l’inconnu,  accueilli  par  la  dérision,  mis  en  éche 
aussitôt  que  mis  en  contact  avec  la  Chambre,  dénué  de  toute  autorit 
propre;  la  guerre  religieuse  allumée  par  ce  ministère  et  propagé 
dans  toute  la  France  ; les  désordres,  les  tumultes  sanglants,  le 
manifestations  périlleuses,  les  grandes  et  folles  poussées  de  la  plèbt  : 
reprenant  leurs  cours  dans  la  rue  ; la  Commune  relevant  son  dra-  ; 
peau,  attaquant  ceux  qui  l’avaient  vaincue,  opposant  Rochefort  v 
Gambetta  et  agitant  Paris  ; le  conseil  municipal  de  Paris  s’érigean 
en  Parlement  et  s’évertuant  à faire  de  son  règne  une  transition  qu  j 
prépare  celui  d’une  seconde  Commune  ; la  Chambre  discréditant  I i 
régime  parlementaire  et  ne  forgeant  que  des  lois  pour  combattr 
« le  cléricalisme  » ; les  partis  qui  se  disputent  les  destinées  de  1 
république  rompant  peu  à peu  les  liens  des  363  ; le  centre  gaucli  : 
dépossédé,  suspecté,  effrayé  ; la  république  laissant  dériver  de  plu 
en  |)lus  vers  l’extrême  gauche  son  gouvernement,  amplifiant 
T excès  la  puissance  de  l’Etat,  usurpant  sur  les  droits  individuels 
s’armant  des  procédés  tyranniques  de  la  monarchie  absolue  ou  d 
l’empire,  trahissant  toutes  ses  promesses  libérales  et  manquant  .i 
tous  ses  programmes  politiques,  mécontentant  les  modérés  qu’ell 
avait  ralliés,  irritant  ou  affligeant  ses  amis  de  la  dernière  heure 
tournant  contre  soi  la  magistrature  et  le  clergé,  et  soulevant  enfn 
autour  de  son  gouvernement  une  telle  défiance  que  le  public  s’ha 
bitue  à se  demander  avec  une  angoisse  qui  lui  semble  de  plus  et  i 
plus  naturelle  : <(  Qu’allons-nous  devenir?  )>  Eh  bien!  si  de  telle  ' 
mo  h.  i fi  cation  s se  sont  opérées  pour  la  félicité  de  la  république  plutô 
qu’à  son  détriment,  si  des  signes  si  graves  annoncent  plutôt  un» 
ère  de  paix  et  de  prospérité  que  de  luttes  intestines,  de  révolutior 
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permanente,  d’embarras  général  et  de  misères  multiples,  c’est  que 
l’histoire  a des  enseignements  bien  trompeurs  ou  que  M.  Gambetta 
nous  réserve  des  miracles.  Quant  à nous,  sans  vouloir  discuter  inu- 
tilement des  présages,  nous  attendrons  les  faits,  en  souhaitant  avec 
toute  l’ardeur  de  notre  patriotisme  que,  dans  l’expérience  de  cette 
année  1881,  à travers  tous  les  dangers  de  la  république  et  toutes 
ses  erreurs,  au  milieu  de  tous  ses  essais  et  de  tous  ses  maux.  Dieu 
protège  la  France  sur  ses  frontières  et  sauve  tout  ce  quelle  a gardé 
de  son  antique  fortune  et  de  son  vieil  honneur,  ces  biens  dont  elle  a 
tant  de  fois  donné  le  profit  non-seulement  à l’Europe,  mais  à l’hu- 
manité ! 

Il  n’est  guère  d'observateur  sagace  qui  ne  constate  avec  nous 
qu’en  1880,  la  république  a ébranlé  plusieurs  de  ses  appuis,  diminué 
la  force  dont  elle  se  targuait,  ému  bien  des  craintes  et  compromis 
plus  ou  moins  son  sort.  Est-ce  à dire  que  sa  perte  soit  certaine  et 
qu’on  puisse  déjà  marquer  le  moment  de  sa  fin?  Nous  ne  le  peu- 
sons  pas.  Assurément,  la  république  a lésé  des  intérêts  profonds, 
ceux  qui  forment,  chez  tous  les  grands  peuples,  la  partie  la  plus 
noble  de  leur  patrimoine  et  la  plus  nécessaire  à la  dignité  de  leur 
vie  : elle  a porté  une  main  brutale  et  téméraire  sur  les  intérêts 
moraux  de  la  France.  Mais  elle  n’a  pas  lésé  encore,  du  moins  avec 
une  violence  si  sensible,  les  intérêts  matériels  du  pays.  Elle  avait 
déjà,  en  1879,  soulevé  contre  elle  les  classes  supérieures;  elle  a com- 
mencé, en  1880,  à désabuser  et  à inquiéter  les  classes  moyennes; 
mais  la  foule  ignorante,  crédule,  mal  ou  peu  instruite  des  événements 
et  seulement  occupée,  soit  à gagner  son  pain  quotidien,  soit  à repaître 
ses  appétits  et  à savourer  ses  plaisirs  de  chaque  jour,  est  encore 
confiante  dans  la  république.  A notre  avis  donc,  ce  n’est  pas  l’heure 
de  regarder  ici  le  lendemain,  de  considérer  les  chances  de  l’avenir, 
d’examiner  nos  moyens  de  salut.  Toutefois,  il  y a une  certitude 
que  l’histoire  de  1880  a fermement  établie  dans  les  esprits  : c’est 
qu’il  ne  subsiste  plus,  devant  la  république,  d’autre  parti  que  le 
parti  monarchiste;  c’est  que,  pour  la  remplacer,  la  France  n’a  plus 
que  la  monarchie,  à moins  quelle  ne  préfère  l’anarchie  sans  forme 
et  sans  nom,  la  dictature  sans  règle  et  sans  limite.  Tombé  à Sedan, 
l’Empire  est  mort  au  Cap  avec  le  prince  impérial.  Le  parti  bona- 
partiste a vainement  voulu  tromper  sa  douleur,  échapper  à son 
désespoir,  en  créant  à son  activité  haletante  un  nouvel  objet,  en 
dressant  devant  son  ambition  éperdue  une  nouvelle  image  : le  prince 
Napoléon  s’est  désigné  ; on  ne  l’a  pas  adopté.  Le  principe  de  l’héré- 
dité n’est  ni  sacré  ni  si  familier  au  parti  bonapartiste  qu’il  ait  pu 
s’abstenir  d’élire  son  prétendant  et  de  choisir  le  plus  digne  entre  le 
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père  qui  a le  titre  et  le  fils  qui  ne  Ta  pas.  La  majorité  du  parti 
s’est  à la  hâte  séparée  du  prince  Napoléon,  les  uns  rattachant  leur  foi 
à la  monarchie,  les  autres  voulant  demeurer  neutres,  un  petit  nombre 
se  ralliant  à la  république.  La  minorité  s’est  divisée  : une  fraction, 
la  plus  catholique  et  la  plus  conservatrice,  a déclaré,  en  haine  du 
prince  Napoléon,  quelle  attendrait  le  règne  du  prince  Victor;  l’autre 
fraction  a composé  la  cour  du  prince  Napoléon.  Mais  l’année  1880  a été 
fatale  à ces  restes  mêmes  du  parti  bonapartiste.  Les  amis  de  M.  Paul 
de  Gassagnac,  refusant  plus  que  jamais  leur  fidélité  à un  prince  à 
demi  révolutionnaire  et  qui  applaudit  aux  décrets  du  29  mars,  ont 
proclamé  sa  déchéance  dans  une  réunion  publique  ; sans  vouloir 
aider  le  parti  monarchiste  à son  œuvre,  ils  verraient  avec  une 
résignation  toute  patriotique  le  rétablissement  de  la  monarchie  ; ils 
se  rallieraient  à nous  : ils  l’annoncent.  Les  partisans  du  prince 
Napoléon  ont  vainement  protesté  par  des  cris  et  des  coups  de  poing. 
Les  clameurs  et  les  rixes  n’ont  point  servi  ce  prince,  si  loquace 
jadis,  si  taciturne  maintenant,  et  qui  n’a  certes  pas,  lui,  le  goût  de 
la  bataille.  Ses  confidents  ont  publié  un  petit  journal  démocratique, 
le  Napoléon^  pour  disputer  à la  république  l’amour  du  peuple  et  le 
concilier  à.  leur  ombre  d^empereur  : tentative  vaine  aussi.  Les 
groupes  se  sont  multipliés,  dispersant  et  affaiblissant  de  fun  à 
Tautre  leur  bonapartisme  : on  s’est  opposé  des  programmes,  on 
s’est  adressé  des  lettres  de  démission  et  d’adieu.  Le  parti  a ainsi 
achevé  de  se  disséminer  et  de  s’anéantir;  et  le  mot  funèbre,  le 
mot  caractéristique  de  cette  impuissance,  a été  prononcé  au  cirque 
Fernando  : « Puisque  vous  vous  prétendez  impérialistes,  s’est  écrié 
M.  Robert  Mitchell,  dites- moi  quel  est  votre  empereur  » ; on  n’a  pu 
répondre,  parce  qu"on  ne  l’a  pas  osé,  tant  le  nom  du  prince  Napo- 
léon est  avouable  1 II  ne  reste  donc  à ce  César  que  son  masque  de 
Napoléon,  et  ce  n'est  plus  rien.  Le  parti  monarchiste  est  le  seul,  on 
le  voit,  qui  puisse  offrir  à la  France  épouvantée  et  dégoûtée  de  la 
république  l’abri  d’un  grand  gouvernement,  ce  même  abri  sous  le- 
quel la  France  a formé  sa  vieille  et  glorieuse  nationalité.  Qu’il  y 
songe;  qu’il  s’y  prépare,  en  se  montrant  non  seulement  énergique, 
mais  patient,  modéré,  sage,  habile  ; qu’il  aplanisse  ses  difficultés, 
qu’il  réunisse  ses  ressources  ; qu’il  prouve  clairement  à la  France 
qu’il  lui  offre  un  gouvernement  intelligent  de  ses  besoins  et  de  ses 
goûts,  soucieux  de  ses  nécessités  et  ferme  contre  ses  défauts. 
L’année  1880  a eu  pour  le  parti  monarchiste  cet  avantage,  chère- 
ment acheté  il  est  vrai,  de  ramener  dans  son  camp  la  cause  de  la 
liberté  : qu’il  la  garde  pour  toujours  avec  celle  de  l’ordre;  car 
la  France  n’appartiendra  définitivement  qu’au  parti  qui  saura, 
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même  aux  jours  de  réparation,  lui  assurer  avec  l’ordre  la  liberté... 

L’année  1880  a été  pacifique.  Aucune  guerre  n"a  troublé  l’Eu- 
rope ; les  canons  qui  ont  menacé  Dulcigno,  dans  une  démonstration 
demi  belliqueuse  et  surtout  théâtrale,  n’étaient  eux-mêmes  qu’une 
sorte  d’épouvantail  platonique.  Si  les  puissances  n’ont  pu  exécuter 
tout  le  traité  de  Berlin,  elles  ont  du  moins  réglé  l’aflaire  du  Monté- 
négro. Pieste  celle  de  la  Grèce,  qui,  plus  que  jamais,  est  impatiente 
et  intraitable.  Les  puissances  paraissent  vouloir  laisser  à l’Angle- 
terre et  à la  France,  ces  deux  champions  politiques  et  académiques 
de  l’hellénisme,  le  soin,  soit  de  contraindre  la  Turquie  à céder  ses 
territoires,  soit  de  tempérer  l’ardeur  de  la  Grèce;  et  l’Angleterre 
elle-même  se  tourne  vers  la  France  en  la  priant  de  commencer. 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  qui  sent  enfin,  nous  assure-t-on,  le 
danger  de  cet  honneur,  a proposé  un  arbitrage.  Soit,  ont  répondu 
les  puissances.  Persuadez  donc  la  Turquie,  qui  se  défie  des  juges 
qu’elle  a eus  à Berlin,  et  la  Grèce,  qui  a peur  qu’on  ne  change  le 
verdict  de  Berlin,  persuadez-les  d’accepter  avec  une  égale  obéissance 
l’arbitrage  et  ses  obligations.  C’est  l’embarras  où  se  débat  actuelle- 
ment la  diplomatie  de  M.  Barthélemy  Saint-Iïilaire.  La  Tun{uie  n’en 
continue  pas  moins  de  réunir  sur  ses  frontières  d’Épire  et  de  Thes- 
salie  toutes  ses  forces  disponibles.  La  Grèce  arme  comme  aux  beaux 
temps  où  Jason  allait  conquérir  la  Toison  d’or  et  Agamemnon 
assiéger  Troie.  Et,  comme  si  les  antiques  dieux  de  la  Grèce  vou- 
laient se  mêler  à la  querelle  du  jour,  voici  qu’ils  ressuscitent  pour 
encourager  et  guider  les  héros  de  FHellade  : une  statue  de  Pallas 
victorieuse  sort  du  sol,  et  ce  prodige  mythologique  nous  est  annoncé 
par  un  télégramme  du  maire  d’Athènes  comme  une  sorte  de  présage 
qui  anime  à leur  entreprise  guerrière  les  Ulysses  de  la  Grèce  con- 
temporaine, nous  ignorons  comment  M.  Gambetta  calmera  ses  amis 
d’Athènes,  trop  fougueux,  évidemment,  et  trop  dociles  à ses  excita- 
tions. Nous  souhaitons  que  la  France  dégage  de  cette  aventure  dan- 
gereuse sa  responsabilité.  Pour  sa  part,  M.  Gambetta  a trop  stimulée 
l’ambition  de  la  Grèce;  pour  la  sienne,  le  gouvernement  a trop  favo- 
risé les  revendications  du  peuple  grec  ; témoin  le  tracé  que  M.  de 
Freycinet  a fait  dans  la  conférence  de  Berlin;  témoin  son  expresse 
volonté  de  ne  coopérer  à la  démonstration  de  Dulcigno  que  si  on  tour- 
nait ensuite  la  même  intimidation  au  profit  de  la  Grèce  ; témoin  aussi 
le  discours  de  M.  de  Mouy.  La  France  est  encore  libre  de  son  action. 
Mais  il  faut  prendre  garde  : M.  Gambetta  a mené  notre  diplomatie, 
en  1880,  par  ses  intrigues  personnelles  ; il  a voulu  que  la  république 
eût  en  Europe  un  rôle  plus  bruyant,  le  verbe  plus  haut;  et,  sur  ses 
conseils,  la  république  a commencé  à sortir  de  la  neutralité  circons- 
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pecte  OÙ  M.  Thiers pensait  quelle  devait  s’enfermer,  épiant  l’occa- 
sion de  l’avenir.  Nous  demandons  à la  république  plus  de  pru- 
dence. Certes,  pas  plus  que  M.  Gambetta,  nous  ne  voulons  point 
que  la  France  oublie  ses  devoirs  patriotiques  et  ses  espérances 
nationales,  quelle  soit  pusillanime  jusqu’à  la  lâcheté  et  que,  par  un 
misérable  égoïsme,  elle  sacrifie  à la  paix  d’aujourd’hui  sa  fortune  de 
demain  et  son  honneur  d’hier.  Mais,  la  France  virile  et  courageuse 
que  nous  aimons,  nous  voulons  que  la  république  ne  la  conduise 
pas  à une  expédition  où  elle  serait  isolée  et  où  elle  risquerait  de 
perdre  ses  derniers  moyens  de  réparer  ses  désastres  et  de  recouvrer 
sa  sécurité.  Caveant  Consulesl 


Auguste  Boucher. 


Vuyi  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


- iu,  Di:  ïioy’i  et  Pils,  imprirneura.  ülace  du  Paathéon,  5. 


MADAME  DE  MAINTENON 

ET 

LE  MARÉCHAL  DE  VILLARS 

CORUESPONDArs  CE  INÉDITE 


Parmi  les  nombreux  correspondants  de  de  Maintenon,  un 
des  plus  assidus  fut  le  maréchal  de  Villars.  Leurs  relations  avaient 
précédé  leur  fortune.  Le  marquis  de  Villars,  père  du  maréchal  : te 
bel  Orondatc^  comme  l’appelle  de  Sévigoé,  était  des  amis  de 
Françoise  d’Aubigné.  Saint-Simon,  qui  a cherché  à ternir  le  carac- 
tère de  cette  intimité,  en  a été  pour  ses  frais  de  calomnie.  Le  jeune 
Villars  fut  introduit  par  son  père  chez  la  veuve  Scarron,  et  il  se  noua, 
entre  lui  et  cette  femme  qui,  par  son  âge,  aurait  presque  pu  être 
sa  mère,  des  liens  que  la  mort  seule  rompit.  Saint-Simon,  qui,  sous 
peine  de  ridicule,  ne  pouvait  ici  parler  de  galanterie,  s’est  rejeté  sur 
l’intrigue;  il  n’a  vu  dans  cette  longue  et  fidèle  intimité  que  l’alliance 
intéressée  de  l’ambition  et  de  la  cupidité,  de  la  bassesse  et  de  la 
forfanterie.  On  n’a  plus  à défendre  M™'"  de  Maintenon  contre  Saint- 
Simon  ; les  savantes  recherches  dont  elle  a été  l’objet  et  la  publica- 
tion de  sa  correspondance  authentique  ont  réhabilité  son  caractère, 
en  le  faisant  mieux  connaître;  l’opinion  de  l’iiistoire  impartiale  est 
faite.  Pour  Villars,  l’une  des  figures  militaires  les  plus  populaires 
de  l’ancienne  France,  la  réhabilitation  n’était  pas  nécessaire;  néan- 
moins les  accusations  de  Saint-Simon  sont  si  vives,  si  acharnées, 
elles  revêtent  une  apparence  de  précision  si  spécieuse,  qu’il  y avait 
un  intérêt  historique  à en  discuter  la  valeur.  Cette  élude,  poursuivie 
par  d’éminents  historiens,  à l’aide  des  sources  authentiques,  a déjà 
porté  ses  fruits  ; pour  la  compléter,  il  reste  à faire  parler  Villars 
lui-même,  à faire  connaître  ses  Mémoires  originaux  et,  dans  une 
mesure  plus  étendue,  sa  correspondance  publique  et  privée.  Nous 
nous  proposons  de  faire  ce  travail.  En  attendant  quM  soit  prêt  à 
voir  le  jour,  nous  avons  détaché,  de  l’ensemble  des  documents  que 
d’heureuses  circonstances  ont  mis  entre  nos  mains,  ce  qui  s’y  ren- 
contre de  la  correspondance  de  M^*"  de  Maintenon  et  du  maréchal. 
On  lira  ces  lettres  avec  intérêt,  nous  l’espérons,  du  moins;  elles 
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sont  à riionneur  des  deux  personnages  qui  les  ont  échangées.  Ce 
serait  pourtant  mal  connaître  le  cœur  humain  que  de  s’attendre  à 
les  trouver  sans  défauts  et  sans  visées  personnelles  ; les  qualités 
qui  font  les  grands  hommes  de  guerre  ne  sont  pas  toujours  celles 
qui  font  les  saints.  Villars  savait  sacrifier  son  repos  et  exposer  gaie- 
ment sa  vie  pour  le  service  du  pays,  il  ne  faisait  bon  marché  ni  de 
la  gloire  de  son  nom,  qu’il  comptait  fonder,  ni  de  l’avenir  de  sa 
famille,  qu’il  entendait  établir  convenablement;  mais  s’il  a,  comme 
dit  Saint-Simon,  bien  fait  ses  affaires,  il  a,  comme  disait  Louis  XIV, 
encore  mieux  fait  celles  de  l’État.  S’il  n’a  négligé  aucune  occasion 
de  se  faire  valoir,  s’il  a aimé  les  distinctions  et  les  récompenses,  il  a 
été  brave,  spirituel,  heureux;  fanfaron,  la  plume  à la  main  ou  dans 
un  salon,  pour  les  besoins  de  son  avancement  ou  par  entraînement 
de  nature,  l’épée  à la  main  et  devant  l’ennemi  il  redevenait  ré- 
fléchi, presque  modeste,  audacieux  sans  témérité  ; sa  bonne  humeur 
inspirait  la  confiance  ; sa  verve  intarissable  égayait  et  enlevait  les 
troupes  qui  aimaient  à reconnaître  en  lui  le  type  complet  du  soldat 
français.  Ce  mélange  de  qualités  et  de  défauts,  c’est  fbomme;  et 
quand  cet  homme  a constamment  battu  l’ennemi,  qu’il  a arrêté  l’in- 
vasion victorieuse  et  libéré,  par  l’épée,  le  territoire  national,  on  .est 
singulièrement  disposé  à findulgence  et  presque  tenté  de  se  deman- 
der si  ses  défauts  n’ont  pas,  autant  que  ses  qualités,  été  utiles  à la 
patrie.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses  lettres  le  montrent  tel  qu’il  est,  et  après 
tant  de  controverses,  ce  qu’il  importe  à f histoire  de  connaître,  c’est 
le  véritable  Villars. 


I 

La  correspondance  de  Villars  et  de  de  Maintenon  ne  commence 
pour  nous  qu’à  la  fin  de  1703.  Il  ne  nous  est  malheureusement  rien 
resté  des  lettres  échangées  à l’époque  laborieuse  cii  Villars  apprenait 
la  guerre  sous  le  grand  Condé,  Turenne  et  Luxembourg,  où  Scar- 
ron  apprenait  la  vie  sous  de  Montespan,  rien  de  l’époque  bril- 
lante où  Villars,  ambassadeur  à Vienne,  vainqueur  à Friedlingen  et 
à Hochstedt,  marquait  sa  place  en  Europe,  et  où  de  Maintenon 
prenait  discrètement  la  sienne  à côté  du  trône  de  France.  Quelques 
passages  des  Mémoires  de  Villars  ^ nous  indiquent  pourtant  un 

^ Je  ne  parle  ici  ni  des  trois  volumes  publiés  en  Hollande  sous  ce  nom, 
et  dont  le  premier  seul  est  authentique  et  les  deux  autres  apocryphes,  ni 
de  l’œuvre  sincère  mais  artificielle  qu’Anquetil  a composée  avec  des  docu- 
ments de  famille,  je  parle  des  Mémoires  originaux,  manuscrits,  qui  seront 
bientôt  publies.  Anquetil  a donné  dans  son  travail  quelques  phrases  des 
lettres  de  de  Maintenon,  trop  peu  nombreuses  pour  nous  empêcher  de 
considérer  comme  inédite  la  correspondance  qui  va  suivre. 
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commerce  suivi,  mais  les  lettres  se  sont  perdues.  Selon  son  habi- 
tude, Villars  avait  recours  à M""'"  de  Mainteiion,  quand  il  avait  à faire 
parvenir  au  roi  une  information  ou  une  demande  qu’il  n’osait  lui 
adresser  directement.  Ainsi,  en  1703,  après  la  prise  de  Ivelil,  il 
pensa  avoir  mérité  un  brevet  de  duc  ; il  l’écrivit  à de  Maintenon 
et  lui  représenta  que,  si  l’empereur  avait  donné  au  prince  de  Bade 
le  comté  d’Ortenau,  qui  valait  100  000  livres  de  rente,  pour  avoir 
mal  défendu  le  Bliin,  il  croyait  s’être  créé  des  titres  à la  faveur  du 
roi  par  trois  passages  du  Bhin  et  la  prise  de  deux  places  sur  la  rive 
droite.  de  Maintenon  calma  les  impatiences  du  maréchal,  et 
l’affaire  fut  différée. 

En  octobre  1703,  Villars,  brouillé  avec  l’électeur  de  Bavière, 
furieux  d’avoir  été  obligé  d’abandonner,  à cause  des  indécisions  et 
de  l'incapacité  de  cet  allié  embarrassant,  la  marche  sur  Vienne  par 
le  Danube,  idée  que  Napoléon  devait  reprendre  et  exécuter  cent  ans 
plus  tard,  Villars,  dis-je,  avait  demandé  à quitter  l’armée  d’Alle- 
magne. Le  roi,  fatigué  du  bruit  de  ces  discussions,  prévenu  par  les 
intrigues  de  l’envoyé  bavarois  Monastérol,  et  par  les  accusations 
habilement  propagées  sur  l’avidité  de  Villars,  avait  accédé  à la 
demande  du  maréchal,  plus  facilement  peut-être  que  celui-ci  ne 
l’eût  voulu.  Il  lui  avait  écrit,  le  l/i  octobre,  une  lettre  assez  sèche 
où  sans  faire  allusion  à Timportante  et  récente  victoire  d’Hochstedt, 
et  insistant  surtout  sur  l’inconvénient  des  discussions  avec  l’élec- 
teur, il  refusait  son  approbation  aux  plans  de  Villars  et  l’autorisait 
à rentrer  en  France.  Villars  avait  été  profondément  ulcéré  ; sa  corres- 
pondance avec  Chamillart,  avec  le  roi  lui-même,  porte  la  trace  d’une 
vive  irritation.  de  Maintenon  voulut  le  consoler  et  lui  fit  sans 
doute  parvenir,  par  de  Saint-Géran,  des  explications  et  des 
espérances  qu’il  ne  lui  convenait  pas  de  lui  adresser  directement.  Vil- 
lars fut  très  sensible  à cette  attention  et  écrivit  à de  Maintenon  : 

Au  camp  d’Erolzheim,  le  21  octobre  1703. 

Madame, 

Je  reçois  une  lettre  de  de  Saint-Géran  bien  propre  à rétablir  le 
calme  dans  mon  cœur  en  vérité  troublé  et  avec  raison.  Dans  la  première 
lettre  dont  Sa  Majesté  daigne  m’honorer  après  avoir  appris  une  bataille 
qui  a sauvé  l’Électeur  et  l’armée,  Sa  Majesté  me  paraît  uniquement  en 
peine  de  ma  conduite  à l’égard  de  ce  prince,  de  ses  -généraux  et  des 
siens.  Hé,  mon  Dieu,  Madame,  de  quoi  suis-je  occupé  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir.  Le  roi  connoît  mon  zèle  : qui  en  a donné  plus  de  marques 
dans  le  cours  entier  de  sa  vie?  Au  moins  depuis  un  an,  où  ai-je  pris 
l’armée  de  Sa  Majesté  et  où  l’ai-je  menée?  et  où  seroit-elle,  si  des 
traîtres  ou  des  ignorans  n’avoienb  rompu  tous  mes  projets  ? En  vérité, 
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Madame,  j’ai  le  poignard  dans  le  cœur:  ma  santé  est  très  altérée: 
cependant  je  ne  demande  que  le  temps  absolument  nécessaire  pour  la 
rétablir  et  d’aller  seulement  à Scbaifouse  : le  séjour  n’en  est  pas 
agréable,  et  je  sacrifie,  non  sans  quelque  peine,  tout  ce  qui  pourrait 
m’être  cher,  pour  servir  le  Roy.  Je  vous  assure.  Madame,  que  ce  que  je 
souffre  depuis  six  semaines  ne  se  peut  comprendre  et  je  relis  dix  fois 
la  lettre  de  de  Saint-Géran  pour  rendre  quelque  tranquillité  à mon 
cœur  un  peu  agité.  Je  crois  bien.  Madame,  qu’elle  m’en  a dit  beaucoup 
plus  que  vous  n’avez  ordonné,  mais  je  suis  trop  heureux  de  me 
tromper,  persuadé  d’ailleurs  que  je  puis  espérer  vos  bontés  et  [que 
vous  ne  sauriez  douter]  de  la  parfaite  vénération  avec  laquelle  j’ai 
rbonneur  d’être.  Madame,  votre  très  humble  serviteur. 

Le  maréchal  de  Yillars. 


Le  maréchal  ne  demandait  que  quelques  semaines  de  repos  à 
Sebaffouse  : le  roi  lui  accorda  un  congé  définitif  qudl  alla  passer 
dans  les  terres  de  sa  femme. 

Six  mois  après,  nous  retrouvons  Villars  en  Languedoc.  Il  était 
rentré  en  grâce  auprès  du  roi  qui  lui  avait  confié  l’ingrate  mission 
de  combattre  les  insurgés  protestants  des  Gévennes.  Depuis  vingt 
ans  la  malheureuse  province  du  Languedoc  était  désolée  par  la 
guerre  civile.  Commandants  militaires  et  intendants  s’étaient  succédé 
sans  rétablir  l’ordre  : la  modération  relative  de  Noailles  et  d’Agues- 
seau, les  rigueurs  impitoyables  de  Broglie  et  de  Basville,  les  efforts 
incohérents  de  Montrevel  n’avaient  eu  d’autre  résultat  que  de  trans- 
former une  écbaulloürée  de  paysans  en  une  guerre  véritable.  Les 
camisards  avaient  une  organisation  militaire,  des  chefs  audacieux  : 
Castanet,  Salles,  Rolland,  Ravanel  et  Jean  Cavalier,  auxquels  tous 
obéissaient.  On  sait  que  Villars  inaugura  un  système  nouveau,  et 
qu’en  joignant  la  douceur  à la  fermeté,  qu’en  parlant  pour  la 
première  fois  de  clémence  et  de  pardon  aux  populations  fanatisées 
par  la  souffrance,  il  amena  une  détente  générale.  Trois  semaines  à 
peine  après  son  arrivée,  il  avait  eu  une  entrevue  avec  Cavalier  et 
posé  avec  lui  les  bases  de  la  pacification.  Fier  de  ce  résultat  rapide, 
il  s’empressa  de  l’annoncer  à de  Maintenon,  par  le  billet  suivant  : 


Nîmes,  le  13  mai  1704. 

Madame, 

J’ose  prendre  une  confiance  entière  dans  l’honneur  de  votre  protec- 
tion, et  comment  toutes  les  bontés  dont  vous  m’avez  honoré  en  pre- 
nant congé  de  vous  ne  me  la  donnent-elles  pas?  Permettez-moi  donc 
de  'VOUS  la  demander  dans  cette  occasion.  Le  Roi  m’a  fait  l’honneur  de 
me  dire,  en  m’honorant  de  ses  derniers  ordres,  que  si  je  lui  gagnais 
deux  batailles  sur  les  frontières,  je  ne  lui  rendrais  pas  un  plus  grand 
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service  qu’en  finissant  cette  révolte  dont  ses  ennemis  attendaient  peut- 
être  de  grandes  suites.  La  voilà  finie,  et  le  bonheur  que  j’ai  d’y  avoir 
contribué  m’arrive  après  la  prise  de  Kell,  les  Montagnes  Noires 
forcées,  et  une  bataille  bien  gagnée  au  milieu  de  l’Empire.  Je  ne  parle 
pas  de  ce  qui  a précédé  ces  petits  services.  Eux  seuls  peuvent.  Madame, 
contribuer  à mon  élévation.  Je  ne  l’attends  pas  de  mes  cabales  à la 
cour,  mais  de  vos  bontés  et  de  l’opinion  que  j’ose  me  Üatter  qu’a  Sa 
Majesté,  qu’elle  ne  peut  avoir  de  sujet  plus  dévoué  ni  plus  déterminé 
à sacrifier,  en  toute  occasion,  sa  vie  pour  la  gloire  de  lui  plaire  et  de 
la  servir.  C’est  par  ces  sentiments,  Madame,  que  j’ose  espérer  vos 
bontés,  bien  plus  que  par  le  profond  respect  et  la  parfaite  vénération 
avec  laquelle  j’ai  l’honneur  d’être.  Madame,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Le  marécual  de  Villars. 

Villars  s’était  un  peu  hâté  d’annoncer  à de  Malntenon  la  fin 
de  la  rébellion.  Jean  Cavalier,  de  retour  au  milieu  des  siens  avec 
les  propositions  du  maréchal,  fut  mal  accueilli;  Rolland,  son  princi- 
jml  lieutenant,  faccusa  de  trahison  et  faillit  le  tuer  ; Ravanel,  f exta- 
tique, se  séparant  avec  éclat  de  son  chef,  entraîna  tous  les  partisans 
de  la  résistance  aveugle,  et  un  succès  partiel  remporté  sur  un  faible 
détachement  de  troupes  royales  ayant  ranimé  les  espérances  des 
révoltés,  peu  s’en  fallut  que  tout  l’échafaudage  construit  par  l’habi- 
leté de  Villars  ne  s’écroulât  tout  d’un  coup. 

Le  maréchal  mit  une  extrême  activité  à réparer  cet  échec 
momentané  ; il  menait  de  front  la  guerre  et  les  négociations,  diri- 
geant lui-même  les  colonnes  d’attaque  et  attirant  Cavalier  à de  nou- 
velles entrevues,  tantôt  à Calvisson,  tantôt  dans  l’île  de  Vallabrègues. 
Mais,  quelque  soin  qu’il  y apportât,  les  jours  se  passaient,  et  la 
fin  de  la  guerre,  annoncée  un  peu  bruyamment  à Versailles,  ne  se 
confirmait  pas.  On  en  parla  à la  cour,  les  commentaires  malveillants 
s’échangèrent  entre  les  ennemis  accoutumés  de  Villars.  Parmi  les  plus 
empressés  à dénigrer  sa  conduite,  était  le  marquis  de  la  Vrillière; 
un  ancien  dissentiment  séparait  le  maréchal  du  secrétaire  d’Etat. 
Celui-ci,  qui  avait  dans  ses  attributions  les  « affaires  de  la  religion 
prétendue  réformée  »,  se  prévalait  des  devoirs  de  sa  charge  pour 
demander,  aux  commandants  militaires  en  Languedoc,  des  rap- 
ports directs  sur  leurs  opérations;  Broglie  et  Montrevel  s’étaient 
soumis  à cette  exigence  ; il  s’attendait  de  la  part  de  Villars  à la 
même  complaisance,  et  le  lui  laissa  entendre  quelques  jours  à peine 
après  sa  nomination.  Villars  était  alors  à Paris,  préparant  sa  cam- 
pagne, consultant  les  gens  du  pays,  travaillant  avec  le  baron  d’Ai- 
galiers,  nouveau  converti,  dont  il  devait  faire  l’agent  actif  et  écouté 
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de  ses  négociations  pacifiques  ; il  reçut  assez  mal  les  ouvertures  de 
la  Vrillière,  et  se  plaignit  à Ghamillart.  « Si  Dieu  a dit,  écrivait-il  au 
ministre  de  la  guerre,  le  11  avril,  que  nul  ne  peut  servir  deux 
maîtres,  par  ma  foi,  il  est  embarrassant  d’avoir  affaire  à un  grand 
ministre  et  à un  autre  qui  veut  tâcher  tout  doucement  de  le  de- 
venir. ))  Ce  langage  était  fait  pour  plaire  à Ghamillart  qui,  le  lende- 
main même,  écrivait  à Yillars  de  ne  pas  se  mettre  en  peine  : « Il  ne 
tiendra  qu’à  vous,  ajoutait-il,  de  vous  dispenser  de  ces  doubles 
relations,  en  laissant  à M.  de  Basville  le  soin  d’écrire  comme' à son 
ordinaire.  Quoiqu’il  ne  soit  pas  d’  usage,  dans  le  service  des  armées, 
que  messieurs  les  intendants  rendent  compte  de  ce  qui  s’y  passe, 
cette  guerre  tout  extraordinaire  l’a  introduit,  et  en  le  laissant  sub- 
sister, vous  contenterez  le  2^etit  ministre  qui  s’est  donné  tant  de 
mouvements  pour  faire  un  personnage,  et  vous  aurez  peu  d’occasion 
de  luy  écrire.  » 

petit  ministreVit  s’était  pas  tenu  pour  battu  et  avait  eu  recours 
à de  Maintenon,  la  tante  de  sa  femme,  qui  lui  voulait  du  bien, 
et  dont  il  entretenait  sans  doute  l’intérêt  en  lui  communiquant  la 
correspondance  qu’il  recevait  du  théâtre  de  la  guerre.  Villars,  tancé 
par  M”""  de  Maintenon,  s’était  soumis  de  mauvaise  grâce,  mais  il  était 
trop  homme  de  commandement  pour  ne  pas  sentir  l’inconvénient 
d’une  double  correspondance  officielle  ; ses  lettres  à la  Vrillière  ren- 
fermaient peu  de  détails  et  parvenaient  toujours  à la  secrétairerie 
d’Etat  après  les  dépêches  adressées  au  ministère  de  la  guerre.  Le 
dissentiment  subsistait  donc,  et  il  se  manifestait  par  l’aigreur  avec 
laquelle  le  secrétaire  d’État  critiquait  les  opérations  du  maréchal. 
Villars  crut  devoir  s’en  expliquer  avec  la  Vrillière  et  avec  le  roi  lui- 
même.  G’ était  un  mois  après  sa  première  entrevue  avec  Gavalier;^ 
son  habileté  et  son  énergie  avaient  eu  raison  des  efforts  désespérés 
de  Rolland  et  de  Ravanel  ; Gavalier  était  définitivement  soumis. 
Interné  dans  File  de  Vallabrègues  avec  le  gros  de  sa  troupe  formé 
en  régiment,  il  se  préparait  à pai’tir  pour  la  frontière  ; la  résistance 
était  désorganisée,  réduite  aux  coups  de  main  incohérents  de  bandes 
isolées.  Villars  se  sentait  assuré  du  succès,  il  pouvait  se  retourner 
contre  ses  ennemis  de  l’intérieur,  il  prit  l’offensive  avec  sa  vigueur 
et  son  habileté  ordinaires.  Un  point  surtout  lui  tenait  au  cœur,  il 
avait  été  accusé  d’avoir  promis  aux  protestants  des  Gévennes  la 
liberté  de  conscience;  dans  Fétat  d’esprit  où  se  trouvaient  le  roi  et 
la  cour,  eiucune  accusation  n’était  plus  grave  ni  plus  dangereuse. 
Il  y avait  prêté  dans  une  certaine  mesure  : assez  indifférent  en  ma- 
tière religieuse,  opposé,  par  tempérament  et  par  politique,  aux  con- 
versions forcées,  il  avait  laissé  entendre  aux  révoltés  qu’aucune 
abjuration  ne  leur  serait  imposée,  et  qu’à  condition  de  ne  se  livrer  à 
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aucune  manifestation  extérieure  de  leur  croyance,  ils  étaient  libres 
de  croire  ce  qu’ils  voudraient;  la  distinction  entre  la  liberté  de  culte 
et  la  liberté  de  conscience  était  subtile,  les  intéressés  l’interpré- 
tèrent dans  le  sens  le  plus  large;  l’équivoque  ii’avait  pas  nui  à la 
pacification,  mais  elle  avait  donné  lieu  au  bruit  qui,  parvenu  jusqu’à 
Versailles,  avait  été  recueilli  et  exploité  par  les  ennemis  de  Villars. 
Villars,  piqué  au  vif  et,  je  l’ai  déjà  dit,  fort  de  ses  succès,  se  dé- 
fendit directement  auprès  du  roi  et  de  M™'"  de  Maintenon.  Dans  sa 
lettre  à Louis  XIV,  jd  nia  formellement  avoir  promis  la  liberté  de 
conscience,  et,  prenant  la  Vrillière  à partie,  il  l’accusa  d’avoir  voulu 
se  venger,  en  le  calomniant,  de  son  refus  de  correspondre  avec  lui  ; 
il  le  montra  cherchant  à empiéter  sur  les  fonctions  du  ministre  de 
la  guerre,  et  se  donna  lui-même  comme  le  défenseur  méconnu  des 
droits  de  l’autorité  royale  et  du  bien  de  l’État.  En  même  temps,  il 
écrivait  au  secrétaire  d’État  une  lettre  polie,  respectueuse  même 
dans  la  forme,  mais  dont  l’argumentation  incisive  réfutait  une  à une 
chacune  des  critiques  adressées  à ses  opérations;  elle  énumérait 
ensuite  les  bons  procédés  que  le  maréchal  avait  eus  pour  la  Vrillière, 
pour  son  fils,  pour  ses  parents,  et  se  terminait  ainsi  : 

J’avais  lieu  d’espérer,  qu’ayant  autant  cherché  l’honneur  de  vos 
bonnes  grâces,  j’y  aurais  un  peu  plus  de  part...  vous  voulez  que  je 
vous  rende  le  même  compte  des  mouvements  des  troupes  qu’à  M.  de 
Ghamillart?  C’est  par  lui  que  j’ai  reçu  les  ordres  du  Roy  pour  les 
commander  dans  cette  province  et  il  serait  ridicule  que  le  Roy  pût  être 
informé  de  leurs  mouvements  par  mes  lettres  à tout  autre  qu’au 
ministre  qui  me  donne  les  ordres  du  Roy  pour  les  faire  agir.  M™®  de 
Maintenon  ne  me  soupçonnera  jamais  de  manquer  d’égards  pour  tout 
^ qui  a l’honneur  de  lui  appartenir.  Je  vous  ai  écrit  presque  aussi 
souvent  qu’à  M.  de  Ghamillart,  et  quand  toute  mon  attention  me  sera 
inutile  auprès  de  vous,  je  n’aurai  rien  à me  reprocher  et  serai  autant 
que  vous  le  désirez,  monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

Villars. 

Le  maréchal  ne  se  contenta  pas  d’invoquer  le  témoignage  de 
de  Maintenon,  il  voulut  se  l’assurer  et  lui  écrivit  le  même  jour 
la  lettre  suivante  : 

A Nîmes,  le  14  juin  1704. 

Je  serais  au  désespoir  que  vous  pussiez  me  soupçonner  de  n’avoir 
pas  une  attention  bien  vive  à tout  ce  qui  regarde  M.  le  marquis  de  la 
Vrillière,  et  par  l’honneur  qu’il  a de  vous  appartenir,  et  par  la  bonté 
que  vous  avez  eue  de  m’ordonner  cette  attention.  J’ai  eu  fhonneur  de 
vous  expliquer.  Madame,  qu’il  m’était  bien  difficile  de  faire  ce  que 
M.  de  la  Vrillière  voulait  exiger  de  moi,  qui  était  de  lui  envoyer  les 
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copies  de  toutes  les  lettres  que  j’écrivais  à M.  de  Chamillart.  C’est  de 
M.  de  Chamillart  que  j’ai  reçu  les  ordres  du  Roi  pour  le  commande- 
ment dont  Sa  Majesté  m’a  honoré.  Tous  ceux  qui,  avant  moi,  ont 
commandé  dans  ce  pays-ci,  ont  rendu  compte  à M.  de  Barhesieux,  et 
auparavant  à M.  de  Louvois,  de  tout  ce  qui  regardait  les  mouvements 
de  troupes.  Il  est  inutile  que  j’en  écrive  à M.  de  Chamillart,  si  M.  le 
marquis  de  la  Vrillière,  informé  des  même  choses  par  moi,  va  en 
rendre  compte  au  Roi.  Cependant,  Madame,  pour  obéir  à vos  ordres, 
j’ai  eu  l’honneur  d’écrire  à M.  de  la  Vrillière  tout  aussi  souvent  qu’à 
M.  de  Chamillart,  lui  mandant  même  les  nouvelles  qui  regardaient  les 
mouvements  de  guerre,  à la  vérité  moins  en  détail.  Je  ne  lui  ai  pas 
adressé  mes  courriers  ; c’est  aussi  ce  qu’a  fait  M.  le  maréchal  de  Mon- 
trevel,  mais  je  lui  ai  écrit  par  ces  mêmes  courriers.  Cependant, 
Madame,  je  vois  par  les  lettres  qu’il  m’écrit,  bien  plus  clairement  par 
ce  que  me  mandent  les  premières  personnes  de  la  cour,  qu’il  se 
déchaîne  contre  ma  conduite.  Je  n’en  serais  pas  surpris,  si  elle  n’était, 
grâces  à Dieu,  très  heureuse,  puisque  par  les  voies  que  j’ai  suivies  de 
vivacité  dans  les  mouvements  des  troupes,  et  de  laisser  espérer  la  clé- 
mence de  Sa  Majesté,  sans  avoir  jamais  donné  aucune  autre  espé- 
rance qu’elle  puisse  être,  le  chef  des  rebelles  avec  ses  principaux  lieu- 
tenants s’est  remis  entre  mes  mains  avec  ses  plus  braves  et  plus 
raisonnables  soldats.  Les  principaux  chefs  de  Rolland  en  ont  usé  de 
même,  et,  de  tous  côtés,  il  nous  arrive  de  leurs  soldats  qui  rapportent 
leurs  armes.  Enfin,  Madame,  le  chapelet  se  défile,  la  division  est 
entre  eux.  Ils  ont  tué  deux  lieutenants  de  Rolland,  lequel  me  mande 
encore  qu’il  n’attend  que  ma  permission  par  écrit,  pour  se  rendre 
auprès  de  moi.  Ces  massacres  qui  faisaient  horreur  dans  la  Province 
ont  cessé.  Le  roi  y a la  moitié  moins  de  troupes  que  l’année  passée, 
tout  est  dans  le  meilleur  chemin,  et  M.  le  marquis  de  la  Vrillière,  dont 
j’ai  toujours  cherché  les  bonnes  grâces,  paraît  mon  ennemi. 

Vous  connaissez.  Madame,  mon  respect,  ma  vénération,  mon  zèle 
pour  tout  ce  qui  vous  regarde.  Ce  furent  ces  sentiments  seuls  qui  m’obli- 
gèrent à donner,  l’année  passée,  à M.  le  chevalier  de  la  Vrillière,  la 
première  commission  agréable  pour  porter  une  bonne  nouvelle  au  Roi. 
M.  le  marquis  de  Sainte-Hermine,  son  oncle,  fut  envoyé  quinze  jours 
après,  préférablement  à mon  propre  frère  qui  était  auprès  de  moi.  Ce 
n’est  pas.  Madame,  pour  vous  faire  connaître  mon  attachement  très 
respectueux  que  j’ai  rtionneur  de  vous  parler  de  cela  ; je  suis  bien  tran- 
quille sur  ce  que  j’ose  me  flatter  que  vous  en  pensez,  mais  pour  que 
vous  voyiez  que  je  n’ai  rien  oublié  au  monde  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
agréable  à M.  de  la  Vrillière,  hors  ce  que  je  ne  puis  faire  sans  manquer 
directement  à M.  de  Chamillart,  et  la  raison  ne  permet  pas  que 
j’informe  un  autre  ministre  des  mouvements  des  troupes  que  lui. 


201 


MADAME  DE  MAINTENON  ET  LE  MARÉCHAL  DE  VILLARS 

J’espère,  Madame,  que  vos  bontés  vous  porteront  à me  pardonner  la 
liberté  de  ces  détails.  J’ai  riionneur  d’être.  Madame,  votre,  etc. 

Le  marécual  de  Villars. 

Le  même  courrier  qui  emportait  cette  correspondance  était  chargé 
de  remettre  à Chamillart  une  lettre,  où  Villars  le  mettait  au  courant 
de  tout  ce  qu’il  avait  écrit  ; sa  mauvaise  humeur  se  donne  libre 
carrière  : 

En  vérité  ce  petit  homme  n’est  pas  sage...  Le  profond  respect,  les 
obligations  que  j’ai  à M"‘®  de  Maintenon  m’ont  retenu,  tant  qu’il  n’a 
fait  que  blâmer  ma  conduite  ; mais  aller  jusqu’à  dire  publiquement  que 
j’ai  permis  la  liberté  de  conscience  aux  rebelles...  cela  est  trop  vio- 
lent... J’avoue  que  par  l’honneur  qu’a  ce  petit  homme  d’appartenir  à 
M"'®  de  Maintenon,  je  suis  au  désespoir  d’être  forcé  à m’en  plaindre. 
Mais  que  peut  faire  un  homme  qui  commande  dans  une  province  et 
auquel  le  secrétaire  d’État  de  cette  province  ose  imputer  d’avoir  fait 
un  crime,  car  c’en  serait  un  capital  que  de  promettre  la  liberté  de 
conscience,  dans  le  temps  que  les  rebelles  n’ont  jamais  songé  à la 
demander  et  que  j’ai  dit  hautement  que  je  ferais  pendre  le  premier  qui 
me  parlât  de  cela  et  de  toute  autre  condition  que  d’implorer  la  clé- 
mence du  Roy. 

Chamillart,  comme  on  peut  le  penser,  ne  soutint  pas  les  préten- 
tions d’un  ministre  qui  aspirait  à le  remplacer  ; si  d’ailleurs  Villars 
avait  à la  cour  des  détracteurs  empressés,  il  ne  manquait  pas  de 
défenseurs.  Le  prince  de  Conti,  un  de  ses  correspondants  les  plus 
assidus,  lui  écrivait  le  29  juin  : 

Il  aurait  esté  difficile  de  tirer  meilleur  party  des  fols  auxquels  vous 
avés  affaire.  Je  sçay  bien  que  votre  petit  ministre  ne  vous  veut  pas  de 
bien  et  même  qu’il  a tenu  des  discours  assés  extraordinaires  sur  votre 
chapitre,  mais  c’est  de  quoy  vous  ne  devés  peu  vous  soucier  : tout  ce 
dont  je  puis  vous  asseurer,  c’est  qu’il  ne  les  a pas  tenus  devant  moy.  Car 
assurément  je  luy  aurois  rivé  son  cloud... 

de  Maintenon  avait  trop  le  discernement  des  choses  et  des 
hommes  pour  ne  pas  comprendre  que  la  raison  était  du  côté  de 
Villars.  Nous  n’avons  pas  la  réponse  quelle  fit  à ses  justifications, 
mais  nous  savons  qu’elle  satisfit  complètement  le  maréchal.  Il  écrivit, 
le  9 juillet,  à Chamillart  : 

Je  vous  rends  mille  très  humbles  grâces  d’avoir  bien  voulu  rendre 
mes  lettres  et  expliquer  ma  conduite  à Sa  Majesté  et  à M‘"®  de  Main- 
tenon. Vous  croyez  bien.  Monsieur,  que  M.  de  la  Vrillière  ayant  eu 
l’honneur  d’épouser  sa  nièce,  je  ne  me  serais  pas  plaint  au  Roy,  si  je 
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n’avois  yu  M.  de  Basville  obligé  à se  justifier  sur  ce  que  M.  de  la 
Yriliière  le  Marnait  de  n’ayoir  pas  averti  que  j’avais  promis  la  liberté 
de  conscience  aux  fanatiques.  Pour  cela  vous  comprendrez  aisément 
que  je  ne  pouvais  pas  garder  le  silence.  de  Maintenon  m’a  fait 
riionneur  de  m’écrire  sur  cela  avec  des  bontés  infinies.  J’ai  toujours 
écrit  à M.  de  la  Vrillière  avec  les  expressions  les  plus  bonnestes; 
comme  messieurs  ses  commis  ont  un  autre  style,  je  m’y  suis  un  peu 
conformé  : je  vous  dirai  même  que  j’aurais  passé  sur  ces  maliionnes- 
tetés-là  et  sur  son  décliaisnement  public  s’il  n’avait  été  jusqu’à  m’im- 
puter des  fautes  capitales.  Il  n’y  retournera  plus  ni  moi,  Monsieur,  à 
vous  importuner  de  ces  détails. 

L’incident  était  clos,  pour  parler  le  langage  d’aujourd’hui,  et 
Villars  avait  lieu  d’être  satisfait  du  résultat.  Le  succès  avait  d^ail- 
leurs  parlé  pour  lui  : le  système  de  « vivacité  militaire  et  de  clé- 
mence » qu’il  avait  inauguré  avait  réussi  là  où  vingt  années  de 
rigueurs  et  de  supplices  avaient  échoué.  Cavalier  et  son  régiment 
avaient  définitivement  quitté  la  France;  les  quelques  bandes  isolées 
qui  tenaient  encore  la  montagne,  sans  cohésion  entre  elles,  aban- 
données par  les  populations  rassurées,  ne  devaient  pas  tarder  à 
disparaître.  Villars,  en  remerciant  M”®  de  Maintenon  de  l’appui 
qu’elle  lui  avait  donné  auprès  du  roi,  put,  plus  justement  que  la 
première  fois,  lui  annoncer  la  fm  de  la  campagne  et  lui  résumer 
les  opérations  qu’il  considérait  comme  virtuellement  terminées.  C’est 
ce  qu’il  ht  dans  la  lettre  suivante. 

Nîmes,  le  12  juillet  1704. 

Madame, 

Je  ne  puis  trouver  d’expressions  pour  vous  faire  connaître  à quel 
point  je  suis  pénétré  des  bontés  dont  vous  avez  daigné  m’honorer.  En 
vérité,  Madame,  il  n’y  a rien  au  monde  que  je  ne  voulusse  faire  pour 
espérer  de  les  mériter.  Vous  croyez  bien,  Madame,  au  sujet  de  M.  le 
marquis  de  la  Vrillière,  que  si  je  n’avais  vu  M.  de  Basville  obligé  de  se 
justifier  sur  la  faiblesse  de  consentir  à ma  mauvaise  conduite,  et 
l’indolence  de  n’en  pas  avertir,  et  ne  m’accusant  pas  de  moins  que 
d’avoir  promis  la  liberté  de  conscience,  lorsque  je  dis  publiquement 
que  je  ferais  pendre  le  premier  qui  oserait  me  la  demander  de  la  part 
des  rebelles,  pour  cela,  Madame,  il  ne  m’était  plus  possible  de  garder 
le  silence;  je  ne  l’avais  pas  rompu  sur  les  avis  qui  m’étaient  donnés 
par  gens  de  confiance  du  malheur  que  j’avais,  sans  l’avoir  mérité,  de 
m être  attiré  l’indignation  de  M.  de  la  Vrillière.  J’espère  qu’il  voudra 
bien  justifier  ma  conduite  : elle  sera  remplie  de  tous  les  égards  et  les 
respects  que  je  dois  à tout  ce  qui  a eu  l’honneur  d’entrer  dans  votre 
alliance. 
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Je  reviens,  Madame,  à la  matière  qui  vous  toiiclie  le  plus.  Ce  sont 
les  affaires  de  ce  pays-ci.  Vous  avez  su  toutes  les  rigueurs  que  l’on  y a 
exercées.  Les  supplices  les  plus  cruels,  les  punitions  de  la  dernière 
sévérité  employées  depuis  près  de  deux  ans  ne  faisaient  qu’irriter  le 
mal.  Je  sais  par  M.  de  Basville  lui-méme  que  ceux  que  l’on  menait  à 
la  mort  y marchaient  en  chantant  les  louanges  de  Dieu  avec  un  zèle  et 
une  dévotion  si  ardente,  qu’on  était  obligé  de  les  faire  environner 
d’une  foule  de  tambours  pour  que  leurs  discours  ne  lissent  une  impres- 
sion plus  dangereuse  que  l’exemple  de  leur  mort  ne  pouvait  apporter 
d’utilité.  Dans  les  occasions,  ceux  qui  ne  pouvaient  éviter  les  troupes, 
étant  abandonnés  à la  discrétion  du  soldat,  remerciaient  celui  qui  leur 
donnait  la  mort,  sans  que  l’on  ait  jamais  vu  un  d’eux  demander  quar- 
tier. Une  telle  manie  s’était  emparée  des  esprits  de  tout  ce  peuple 
révolté.  Je  crus,  avec  les  plus  sages,  et  M.  de  Basville  que  je  mettrai 
toujours  à la  tcte,  que  les  voies  de  douceur  étaient  plus  propres  à les 
ramener  que  la  seule  violence,  tenant  cependant  les  troupes  dans  un 
mouvement  continuel  pour  presser  le  plus  vivement  qu’il  serait  pos- 
sible ceux  qui  auraient  les  armes  à la  main,  et  recevoir  d’ailleurs  à 
merci  ceux  qui  imploreraient  la  clémence  de  Sa  xMajesté;  parlant 
d’ailleurs  moi-meme  à tous  les  peuples  pour  les  faire  revenir  sur  leur 
entêtement  ridicule,  sur  les  miracles  et  leurs  prophètes.  Gela  me 
réussit  au  point  que  plus  de  soixante  des  camisards  rapportèrent 
d’abord  leurs  armes.  Ensuite  ayant  séparé  les  troupes  en  divers  petits 
corps,  et  celui  que  je  menais  moi-même  composé  tout  au  plus  de  trois 
cent  cinquante  hommes,  les  rebelles  chassés  de  toutes  leurs  retraites 
et  battus  en  quatre  ou  cinq  petites  occasions,  et  pressés  d’ailleurs  par 
une  troupe  de  cinquante  nouveaux  convertis,  auxquels  je  pris  sur  moi 
de  faire  donner  des  armes,  menés  par  un  gentilhomme  nommé  Daiga- 
liers,  lequel  parla  à Cavalier,  ce  chef  offrit  de  se  soumettre  avec  toutes 
ses  troupes,  et  promit  la  même  chose  de  la  part  des  autres  chefs  qui 
le  regardaient  comme  le  premier.  Gela  fut  exécuté,  et  Cavalier  tint 
parole,  amenant  à Galvisson,  qu’il  voulut  avoir  pour  lieu  d’assemblée, 
plus  de  huit  cents  hommes  et  allant  lui- même  parler  aux  autres  chefs, 
qui  tous  promirent  de  suivre  l’exemple  de  Cavalier.  Il  est  certain  que 
Gastanet  se  rendit  à Galvisson,  que  Rolland  vint  à 4 lieues  avec  tous 
ses  gens,  Joanny,Larose  et  autres  ne  demandant  tous  que  la  grâce,  ou 
de  sortir  du  royaume  ou  celle  de  chercher  à expier  leurs  fautes  passées, 
en  sacrifiant  leur  vie  au  service  de  Sa  Majesté. 

Je  prends  la  liberté.  Madame,  de  vous  rendre  un  compte  plus 
étendu  de  toutes  nos  aventures,  parce  que  je  sais  que  votre  piété  vous 
fait  intéresser  encore  plus  vivement  à ce  qui  regarde  la  religion,  outre 
que  toute  révolte  doit  être  regardée  comme  la  plus  grande  affaire  d’un 
État,  surtout  quand  tout  ce  qui  compose  cet  État  est  obligé  pour  sou- 
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tenir  une  guerre  très  juste,  mais  très 'ruineuse,  à supporter  des  impôts 
que  quelques  peuples  ont  de  la  peine  à payer. 

Pour  avoir  donc  l’iionneur  de  vous  informer  de  suite  de  plusieurs 
choses  dont  vous  avez  déjà  ouï  parler,  j’aurai  celui  de  vous  dire  que 
nous  avions  bien  pensé  qu’il  n’était  pas  impossible  qu’une  troupe  de 
rebelles,  et  d’une  folie  aussi  outrée  que  ceux  qui  étaient  à Galvisson, 
pourrait  ne  pas  persister  dans  les  résolutions  qu’elle  avait  prises,  qu’il 
serait  bon  à tout  événement  de  pouvoir  les  empêcher  de  s’échapper. 
Pour  cela.  Madame,  l’on  avait  des  troupes  à portée,  mais  Ton  devait 
cependant  s’attendre  qu’au  premier  mouvement,  ces  gens-là,  qui  étaient 
dans  une  défense  continuelle,  se  jetteraient  dans  les  bois  voisins 

de On  aurait  pu  certainement  en  tuer  une  centaine,  mais  en  même 

temps  tous  les  autres  chefs  étaient  irréconciliables  pour  jamais,  et 
l’on  ne  finissait  plus  que  par  la  seule  violence  une  guerre  qui  ne  finira 
jamais  entièrement  par  là.  L’on  crut  donc  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  leur  marquer  une  confiance  entière.  On  a désapprouvé  aussi  la 
liberté  qu’on  leur  avait  laissé  de  chanter;  cette  liberté  ne  pouvait  leur 
être  ôtée  que  par  force,  et  la  moindre  violence  employée  rompait  toute 
négociation.  M.  l'archevêque  de  Narbonne  etM.  de  Nismes,  deux  sages 
et  saints  prélats,  furent  les  premiers  à me  dire  : a Bouchons-nous  les 
oreilles,  Monsieur,  et  finissons  si  nous  pouvons.  » Enfin,  Madame, 
dans  le  temps  que  Cavalier  allait  parler  aux  autres  chefs,  un  nommé 
Ravanel  révolta  ce  qui  était  à Galvisson,  fanatisant  et  jurant  que  Dieu 
l’avertissait  que  Cavalier  les  trahissait  et  que  les  troupes  marchaient 
pour  les  égorger  tous.  Cavalier  arrive,  trouve  sa  troupe  émue,  et 
l’ayant  rassemblée  pour  lui  parler,  Ravanel  s’écrie  que  ceux  qui 
aimeraient  Dieu  et  leur  vie  le  suivent.  Tout  s’enfuit.  Cavalier  les  suit, 
et  trois  ou  quatre  jours  après,  il  en  ramena  un  peu  plus  de  cent,  avec 
lesquels  il  est  sorti  du  Languedoc.  Les  troupes  se  remettent  en  moU' 
vement,  je  fais  menacer  d’enlever  les  pères  et  mères  de  ceux  qui 
demeureront  parmi  les  fanatiques.  On  exécute  l’ordonnance,  plusieurs 
reviennent,  quelques-uns  même  nous  dénoncent  les  retraites  des 
camisards,  ce  qui  n’était  pas  encore  arrivé,  jamais  gens  n’ayant  plus 
religieusement  gardé  le  secret,  et  la  mort  d’une  infinité  n’ayant  jamais 
arraché  une  parole  qui  ait  pu  rien  découvrir.  Ils  paraissent  toujours 
disposés  à se  soumettre,  l’espérance  d’un  secours  maritime  les  ayant 
peut-être  retenus.  J’ai  été  obligé,  par  les  avis  que  m’ont  donnés  M.  le 
comte  de  Toulouse  et  M.  le  prince  de  Monaco,  de  donner  quelque 
attention  à la  côte;  et  après  l’avoir  visitée  et  trouvé  que  le  danger  était 
moindre  qu’on  ne  me  l’avait  fait,  je  retourne  avec  toutes  les  troupes 
pour  presser  plus  que  jamais  les  rebelles,  suivant  toujours  mon  pre- 
mier principe,  de  laisser  une  porte  ouverte  à la  miséricorde  du  Roi. 

Il  est  certain.  Madame,  que  tous  les  jours  il  en  revient,  que  ceux  qui 
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sont  sous  les  armes  souffrent  de  grandes  nécessités.  Nous  les  avons 
trouvés  peu  secourus  des  étrangers,  aucun  officier  parmi  eux,  mais  je 
ne  puis  douter  qu’il  ne  revient  et  conseils  et  secours  des  nouveaux 
convertis  des  villes.  Tous  les  jours  nous  acquérons  quelque  connais- 
sance nouvelle  sur  cela,  et  j’espère  que  quand  ils  auront  bien  reconnu 
une  vérité  que  je  leur  ai  toujours  bien  affirmée  — que  jamais  le  Roi  ne 
consentira  à la  moindre  petite  liberté  de  conscience  — et  qu’ils  verront 
d’ailleurs  leur  ruine  inévitable  et  procbaine,  si  cette  révolte  ne  tombe 
pas  tout  d’un  coup,  j’espère,  Madame,  que  nous  les  verrons  du  moins 
s’affaiblir  par  ce  départ  de  Cavalier  et  de  ce  qu’il  mène  avec  lui;  la  red- 
dition de  plusieurs  autres  commence  à mettre  la  défiance  dans  le  parti. 
Si  nous  pouvons  les  joindre  avec  cela,  à quoi  certainement  je  ferai 
tous  mes  efforts,  nous  verrons,  s’il  plaît  à Dieu,  le  parti  se  détruire 
entièrement,  et  il  ne  restera  tout  au  plus  que  quelques  voleurs,  gens 
accoutumés  au  brigandage  et  au  meurtre,  que  la  situation  des  lieux  et 
les  retraites  faciles  conserveront  encore  quelques  temps,  mais  qui,  à 
la  fin,  seront  livrés  par  les  peuples  dont  ils  causent  la  ruine,  au  lieu 
que  ces  mêmes  peuples  secourent  encore,  mais  plus  faiblement  qu’au- 
paravant,  les  troupes  armées. 

Il  est  certain.  Madame,  que  l’affaire  est  avancée,  que  nous  pouvons 
espérer  de  la  voir  finir  bientôt,  mais  je  n’oserais  en  répondre  positi- 
vement. Je  le  souhaite  bien  ardemment,  et  regardant  toujours  comme 
un  des  plus  sensibles  bonheurs  de  ma  vie  de  servir  Sa  Majesté,  vous 
jugez.  Madame,  avec  votre  bonté  ordinaire,  de  mes  sentiments,  et  j’ose 
dire  que  vous  leur  rendez  justice,  quand  vous  voulez  bien  être  per- 
suadée que  rien  ne  ralentira  jamais  mon  ardeur  à servir  et  à mériter 
l’estime  de  Sa  Majesté.  Je  souhaite  et  j’espère  que  ses  armes  victo- 
rieuses de  toutes  parts,  forceront  bientôt  ses  ennemis  les  plus  opi- 
niâtres à la  paix,  et  qu’ainsi  tous  ses  autres  généraux,  et  moi  qui  suis 
des  moindres,  lui  seront  dans  peu  inutiles.  Mais  quand,  par  sa  bonté 
plutôt  que  par  aucun  égard  pour  mon  très  faible  mérite,  le  roi  voudra 
bien  me  redonner  ses  armées,  il  trouvera  que  je  suis  uniquement 
occupé,  ainsi  que  je  l’ai  toujours  été,  du  désir  de  bien  servir. 

Je  ne  me  suis,  grâces  à Dieu,  jiisqu’tâ  présent  point  trompé  dans 
mes  projets  ; il  faudra  faire  cette  année  ce  qui  était  très  facile  l’autre. 
M.  le  maréchal  de  Tallard  n’a  jamais  voulu  regarder  une  commu- 
nication solide  comme  indispensablement  nécessaire,  et  j’ai  toujours 
soutenu  qu’elle  rendrait  le  Roi  maître  de  la  guerre,  puisque  la 
faisant  dans  l’Empire  et  tenant  le  Danube  depuis  sa  source  jusqu’à 
Passau,  l’on  pouvait,  en  tout  temps,  proportionner  les  secours  aux 
besoins,  le  roi  régler  toujours  les  projets  et  ne  les  pas  laisser  à l’entière 
disposition  de  M.  l’électeur  de  Bavière,  dont  la  tête  certainement  (je 
suis  obligé  de  le  dire  encore)  n’est  pas  toujours  assez  forte  pour  les 
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mener.  11  est  certain  que  je  l’ai  sauvé  trois  fois  malgré  lui,  je  pouvais 
le  manquer  la  quatrième,  et  bien  assuré  d’ètre  accusé  par  lui  à tort  et 
chargé  de  toiifes  les  fautes  que  j’aurais  le  moins  faites.  Ç’a  été, 
Madame,  runique  et,  je  crois,  assez  sage  raison  qui  m’a  obligé  à profiter 
de  la  liberté  que  Sa  Majesté  eut  la  bonté  de  me  donner  de  revenir. 
L’on  me  trouvera  toujours  fort  au-dessus  de  tout  autre  passion  que 
celle  de  servir  le  plus  grand  maître  du  monde,  avec  lequel  je  suis  né, 
et  qui  a toujours  été  bien  avant  dans  mon  cœur  avant  l’ambition  et  la 
fortune.  Je  ne  dis  pas.  Madame,  qu’au  défaut  de  ces  passions-là,  je  ne 
puisse  être  amusé  par  d’autres  ou,  pour  mieux  dire,  par  l’envie  assez 
raisonnable  de  rendre  telles  (?)  les  personnes  avec  qui  on  doit  vivre. 
Votre  bonté  infinie  vous  a portée  à vouloir  bien  me  donner  des  con- 
seils sur  cela,  que  je  suis  avec  tout  le  respect  qui  leur  est  dû.  Voilà, 
Madame,  une  trop  longue  lettre,  je  vous  en  demande  bien  pardon. 
J’ai  dit  à M.  de  Basville  ce  que  vous  me  faites  l’honneur  de  me  mander 
à son  sujet.  Il  ose  vous  conjurer.  Madame,  de  vouloir  bien  ne  le  pas 
oublier,  et  ne  se  justifie  pas  sur  le  reproche  très  obligeant  que  vous 
avez  la  bonté  de  lui  faire.  J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

Cette  lettre  est  fort  curieuse.  Villars  s’y  peint  tout  entier,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  son  esprit  vif  et  ouvert,  son  intelligence 
de  la  guerre,  sa  bonne  humeur,  sa  confiance  en  lui-même,  son  am- 
bition ; il  y laisse  même  deviner  son  penchant  vers  la  galanterie  et  les 
jalouses  inquiétudes  qui  troublaient  à tort  son  bonheur  domestique. 
On  y voit  enfin  que  tout  en  donnant  ses  soins  à la  conduite  vigou- 
reuse de  la  petite  guerre  des  Gévennes,  il  ne  perdait  pas  de  vue  les 
opérations  de  la  grande  guerre  qui  se  poursuivait  en  Allemagne  ; il 
se  consolait  difficilement  d’être  obligé  d’employer  sur  un  si  petit 
théâtre  des  aptitudes  faites  pour  de  plus  grandes  actions,  et  dhis- 
sister,  impuissant  et  éloigné,  à la  perte  successive  des  positions  que 
ses  victoires  avaient  conquises.  Pendant  les  six  derniers  mois  de 
l’année  170à,  tout  en  achevant  la  pacification  du  Languedoc  et  sa 
réorganisation  administrative,  tout  en  tenant  les  États  de  la  province 
et  en  surveillant  ses  côtes  menacées  par  une  escadre  anglaise,  il 
suivait  avec  une  activité  fiévreuse  les  événements  d’Allemagne, 
échangeant  avec  ses  correspondants  de  Versailles,  de  Suisse  ou 
de  l’armée,  ses  inquiétudes,  ses  critiques,  ses  regrets  et  ses  espé- 
rances. Saint-Simon  a particulièrement  incriminé  ce  commerce  ; il 
s’est  moqué  de  ces  lettres  où  Villars  ne  cessait,  dit- il,  « de  mander 
ce  qu’il  aurait  fait,  de  déplorer  de  s’etre  trouvé  éloigné  des  cirmées, 
en  un  mot,  de  fanfaronner  avec  Teffronterie  qui  ne  lui  a jamais 
manqué  » . J’ai  sous  les  yeux  tout  ce  que  Villars  a cru  bon  de  con- 
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server  de  cette  correspondance;  ces  extraits  seront  publiés  à leur 
tour,  on  y verra  ce  qu’il  faut  penser  des  jugements  de  Saint- 
Simon.  On  y verra  'Sullars,  sollicité  par  Chamillart,  dès  le  mois 
de  juillet,  de  dire  son  avis  sur  la  campagne,  signaler  les  fautes 
commises  et  les  fautes  à éviter,  indiquer  le  meilleur  plan  de  con- 
duite avec  une  clarté,  une  expérience  de  la  guerre,  une  connais- 
sance des  choses  et  des  hommes  qui  devaient  singulièrement  frapper 
ses  correspondants;  c’est  avec  le  prince  de  Conti  qu’il  s’exprime  le 
plus  librement,  (c  On  étoufferait,  lui  écrit-il,  s’il  n’était  permis  de 
discourir  sur  la  guerre.  » « Quant  à raisonner  de  la  guerre,  inter 
privâtes  parietes,  il  y aurait  de  la  dureté  à me  l’interdire,  w Conti, 
avec  son  consentement,  montrait  ses  lettres  au  maréchal  d’Harcourt, 
qui  les  communiquait  sans  doute  à de  Maintenon.  Ses  conseils 
pourtant  n’étaient  pas  suivis,  et,  malgré  ses  supplications,  la  person- 
nalité malheureuse  de  l’électeur  de  Bavière  continuait  à peser  de 
son  poids  néfaste  sur  les  opérations  du  maréchal  de  Tallard. 

On  peut  se  figurer  la  douleur  et  la  colère  de  Villars  en  voyant  les 
défaites  se  succéder  sur  le  théâtre  même  de  ses  victoires,  et  le  nom 
de  Hochstedt,  qu’il  avait  illustré,  servir  à désigner  la  première  et  la 
plus  inexplicable  des  capitulations.  En  apprenant  cette  fatale  nou- 
velle, il  écrivit  à l’abbé  de  Saint-Pierre  une  lettre  fort  vive,  qui  ne 
s’est  pas  conservée,  mais  dont  une  copie,  ce  revue,  augmentée  et  non 
corrigée  d,  fut  colportée  dans  Versailles  et  y causa  quelque  scandale. 
Chamillart  conseilla  la  prudence  à Villars;  celui-ci  désavoua  les 
expressions  introduites  à son  insu  dans  la  copie  de  sa  lettre,  mais 
maintint  ses  critiques  : « Je  ne  songe  à faire  la  cour  à personne, 
« écrit-il  à Chamillart,  pas  même  à vous,  Monsieur,  voulant  vous 
« mander  la  vérité.  Ceux  qui  dans  les  armées  songent  à s’élever  par 
« leur  zèle,  leur  courage,  leur  application  au  service  du  Roy,  disent 
((  de  moy  : voilà  notre  homme.  Ceux  qui  ne  comptent  que  sur  leurs 
« cousins,  leurs  cousines,  leurs  tantes,  au  lieu  d’être  occupés  de  la 
« guerre,  me  craignent,  non  pas  que  j’aie  des  manières  hautes,  mais 
c(  je  ne  suis  pas  leur  fait.  )>  Et  ailleurs  ; « Vous  m’avez  appris  à mé- 
« priser  les  bruits  du  courtisan,  et  de  Maintenon  a eu  la  bonté 
((  de  me  dire  qu’un  de  mes  défauts  étoit  d’en  être  trop  occupé,  w II 
est  certain  que  loin  de  lui  nuire  en  haut  lieu,  sa  franchise  et  sa  con- 
f ance  en  lui-même  lui  servirent  ; nous  n’avons  pas,  malheureuse- 
ment, les  lettres  échangées  avec  M^"  de  Maintenon  pendant  cette 
période.  Cela  est  d’autant  plus  à regretter  que  Saint-Simon  a été 
particulièrement  sévère  pour  cette  correspondance.  Si  elle  se  retrouve 
jamais  et  si  elle  prouve  queM""^  de  Maintenon,  comme  l’écrit  Saint- 
Simon,  a grandement  contribué  à faire  rendre  à Villars  le  comman- 
dement des  armées,  elle  apportera  un  nouveau  témoignage  en 
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laveur  de  la  perspicacité  et  du  patriotisme  de  de  Maintenon,  et 
lui  créera  un  nouveau  titre  à la  reconnaissance  de  la  France. 

Ce  fut  le  29  décembre  1704  qu’une  lettre  de  Ghamillart  rappela 
Villars  du  Languedoc,  et  lui  annonça  sa  nouvelle  destination.  Dix 
jours  après,  il  était  à Versailles.  Introduit  par  Ghamillart  chez 
de  Maintenon,  il  y trouva  le  roi,  qui  lui  conféra  le  titre  de  duc, 
lui  donna  le  cordon  bleu  et  lui  confia  la  mission  de  rétablir  la  for- 
tune de  la  France.  Sans  s’attarder  à la  cour,  le  maréchal  se  rendit 
immédiatement  à la  frontière,  pour  travailler  à la  réorganisation  de 
l’armée.  Au  bout  de  deux  mois,  les  résultats  obtenus  lui  donnaient 
toute  confiance,  et  il  écrivait  à de  Maintenon  la  carieuse  lettre 
qui  suit  : 

Metz,  i l avril  1705. 

Madame, 

Je  crois  que  vous  apprendrez  avec  joie  que,  par  les  sages  précau- 
tions de  Sa  Majesté,  les  troupes  qui  s’étaient  retirées  si  abattues  et 
dans  un  si  grand  désordre,  sont  plus  complètes  et  plus  belles  que 
jamais.  J’avoue,  Madame,  que  le  prompt  rétablissement  a passé  mes 
espérances,  et  nos  ennemis  qui  ont  publié  partout  que  nous  n’aurions 
de  cavalerie,  cette  campagne,  que  vers  le  mois  d’août,  auraient  vu 
nos  étendards,  il  y a déjtà  huit  jours,  si  je  n’étais  arrêté  par  une  espèce 
de  déluge  qui  fait  une  mer  de  tout  ce  qui  est  une  plaine.  J’en  vois  une 
de  deux  lieues  d’étendue  de  mes  fenêtres  : il  n’y  a qu’à  laisser  pleuvoir 
et  prendre  patience,  et  se  tenir  prêts  à agir  dès  que  les  chemins  seront 
libres,  et  les  ruisseaux  et  rivières  rentrés  dans  leur  cours  naturel.  Ce 
qui  me  fait  une  extrême  peine,  c’est  que  j’étais  sûr  de  mon  coup,  tirant, 
comme  l’on  dit,  sur  le  temps,  et  prenant  celui  que  notre  diligence  et 
ia  paresse  des  ennemis  nous  présentent,  et  c’est  un  fait  qu’à  la  guerre, 
1 n’y  a que  des  instants;  peut-être  que,  qua.nd  les  chemins  seront 
libres,  les  ennemis  auront  leurs  troupes  arrivées  et  seront  en  état  de 
traverser  un  projet  que  j’ai  formé  peu  de  jours  après  mon  retour  sur 
cette  fronlière. 

Enun,  Madame,  j’ai  l’attention  que  je  dois  à bien  remplir  mes  de- 
voirs et  j’espère,  avec  l’aide  de  Dieu,  que  l’on  ne  me  reprochera  jamais 
d’avoir  manqué  ce  qui  était  possible. 

Je  suis  véritablement  affligé  du  malheur  de  l’escadre  de  M.  de 
Poiîitls,  je  sais  que  Gibraltar  est  un  poste  important;  mais,  Madame, 
en  s’opiniâtrant  mal  à propos,  on  s’expose  à de  plus  grands  malheurs 
que  ceux  que  l’on  veut  craindre. 

Au  bout  du  compte,  si  les  Espagnols  sont  fidèles  (et  naturellement 
ces  peuples-là  le  sont),  il  faut  toujours  que  nos  ennemis,  pour  faire  la 
guerre  eu  Andalousie  par  Gibraltar,  portent  par  mer,  hommes,  che- 
vaux, équipages  de  vivres  et  d’artillerie.  Ce  transport  est  prodigieux 
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et  très  ruineux  pour  eux.  Qui  sait  si  les  avantages  qu’ils  croiront  tirer 
de  cette  place  ne  les  portera  pas  à en  perdre  d'autres  plus  considéra- 
bles, par  d’antres  endroits?  et  en  nous  obstinant  à reprendre  nn  poste 
soutenu  par  des  secours  que  l’on  ne  peut  luy  ôter,  on  épuise  ses 
forces  et  l’on  se  met  peut-être  hors  d’état  de  faire  la  guerre  vers  les 
frontières  de  Portugal.  Ce  raisonnement-là  ne  m’empêche  pas  de  re- 
garder comme  un  malhenr  la  perte  de  Gibraltar,  mais  il  n’est  pas  tel 
aussi  qu’il  faille  tout  sacrifier  pour  le  reprendre,  et  très  inutilement, 
suivant  l’opinion,  dès  le  premier  jour,  d’un  frère  que  j’ay  à ce  siège, 
homme  d’aussi  hon  sens  et  aussi  ferme  qu’il  y en  ait  au  service  du 
Roy,  j’ose.  Madame,  vous  en  assnrer. 

Pardonnez-moi,  Madame,  la  liberté  de  vous  parler  des  affaires 
d’Espagne  et  de  passer  de  celles-là  à celles  d’Itahe.  J'ay  eu  l’honneur 
de  vous  mander,  dès  l’année  passée,  que  l’on  y faisoit  des  fantes  capi- 
tales ; la  seule  attention  que  l’on  doit  avoir  présentement  est  de  sacrifier 
tout  autre  objet  à celui  de  fermer,  s’il  est  possible,  l’entrée  de  l’Italie 
aux  Impériaux. 

Les  bontés  infinies  dont  vous  m’honorez,  Madame,  me  portent  sans 
doute  à plus  de  liberté  que  je  n’en  devrais  prendre;  vous  le  pardon- 
nerez à mon  zèle,  qui  me  porte  souvent  à écrire  assez  librement  à M.  de 
Ghamillart  ; mais  j ai  trop  de  preuves  de  l'honneur  de  son  amitié, 
pour  craindre  de  lui  déplaire  ; certainement.  Madame,  ses  soins  et  sa 
vigilance  ont  eu  tout  le  succès  que  l’on  pouvoit  désirer  ponr  le  réta- 
blissement des  troupes;  j’ay  déjà  eu  l’honneur  de  vous  le  dire,  elles 
seront  belles  et  bonnes.  Je  ne  saurois  croire  que  les  ennemis  soient 
assez  supérienrs  pour  prendre  des  places,  et  si  nous  nous  entendons 
bien,  M.  le  maréchal  de  Vhlleroy,  M.  de  Marsin  et  moi,  de  la  manière 
dont  le  Roy  nous  a distribué  notre  tâche,  non  seulement  nous  détrui- 
rons les  projets  de  nos  ennemis,  mais  nons  pouvons  mieux  encore. 
Pour  moi.  Madame,  je  présume  beaucoup  de  l’armée  dont  il  a pin  au 
Roi  de  me  faire  l’honneur  de  me  donner  le  commandement.  La  cava- 
lerie sera  arrivée  et  bonne.  L’opinion  que  j’ay  de  nos  troupes  ne  me 
fera  rien  hasarder  légèrement,  mais  si  les  ennemis  font  quelque  fausse 
démarche,  j’espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  les  relever.  Enfin, 
Madame,  ayez  bonne  espérance  : de  nos  côtés,  nons  avons  des  hommes, 
des  chevaux;  nous  voyons  que  nous  serons  payés  cette  campagne. 
Dieu  continuera  ses  premières  bénédictions  au  plus  grand  et  au  meil- 
leur maître  du  monde,  et  qui  mérite  le  mieux  d’être  bien  servi  ; en 
vérité,  je  dis  tous  les  jours  à ceux  qui  m'entendent,  qu’avant  d'avoir  la 
gloire  d'être  admis  à certaines  conversations  dans  lesqnelles  Sa  Majesté 
s’épanche  avec  ses  serviteurs,  je  ne  pouvois  moi-même  penser  que, 
parmi  tout  ce  que  nous  avons  vu  de  grand,  il  y eût  autant  de  bonté, 
d’alîabilité,  déraison,  d’humanité,  que  j’en  ai  connu  par  moi-mêm.e. 

25  JANVIER  1881.  14 
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Je  prends  la  liberté,  Madame,  de  vous  exhorter  encore  à faire  que  le 
Roy  fasse  les  défenses  résolues  pour  les  dépenses  des  tables  et  des 
équipages.  Je  voudrais  que  Sa  Majesté  daignât  s’expliquer  ainsy  : 

({  Je  fais  ce  qui  m’est  possible  pour  empêcher  ma  noblesse  de  se 
ruiner,  en  les  exhortant  a plus  d’ordre  dans  leur  dépense,  et  jamais 
prince  n’a  tant  fait  pour  l’enrichir,  ni  si  prodigieusement  donné  que 
moi  : mais  je  ne  puis  empêcher  que  les  dissipateurs,  gens  sans  ordre, 
ne  se  ruinent  malgré  toutes  mes  grâces.  Que  n’ai-je  pas  donné  à 
MM.  d’Hiimières  et  de  Bellefonds,  à tant  d’autres?  Est-ce  ma  faute  si 
ces  gens-là  n’ont  pas  laissé  de  très  grands  biens  à leurs  familles  ? Enfin, 
quand  je  regarde  cent  de  mes  sujets  à qui  je  donne  le  moins,  je  trouve 
que  c’est  encore  assez  pour  soutenir  une  sorte  de  dépense  convenable 
à leur  état;  je  prends  pour  exemple  un  lieutenant  général,  qui  n’a  de 
moi  que  ses  gages  de  quitte  pendant  la  campagne  ; il  tire  de  moi  en 
appointements  ou  en  pain  de  munition  plus  de  12  000  francs  : on  ne 
me  persuadera  pas  qu’avec  11  000  francs,  un  lieutenant  général  ne 
puisse  pas  donner  à dîner  à une  douzaine  d’officiers  qui  ne  lui  deman- 
deront ni  des  entrées,  ni  des  entremets,  ni  des  fruits  si  délicats,  mais 
un  peu  meilleure  chère  qu’ils  ne  la  font  chez  eux.  » 

Enfin,  Madame,  quand  ces  discours  ne pas,  au  moins  qu’ils 

servent  à faire  dire  que  le  Roy  persiste  à vouloir  établir  un  ordre  dans 
ses  sujets,  et  qu’il  ne  puisse  pas  être  justement  importuné  par  tout 
ce  qui  vient  crier  qu’il  se  ruine.  Pourquoi  se  ruinent-ils?  Je  crois  donc 
qu’il  faut  renouveler  ces  pragmatiques  contre  le  luxe  des  tables,  le  Roy 
n’en  retirât-il  d’autre  utilité  que  d’avoir  fait  ce  qui  dépend  de  lui  pour 
rendre  ses  sujets  plus  sages  et  plus  réglés. 

Voilà,  Madame,  une  trop  longue  lettre.  J’espère  de  la  bonté  de  Dieu 
que  je  pourrai  avoir  Thonneur  de  vous  en  écrire,  cette  campagne,  de 
plus  courtes  et  plus  agréables  ; ma  confiance  égale  mon  zèle,  et  je 
désire  trop  ardemment  de  pouvoir  marquer  ma  reconnaissance  au  Roy, 
pour  ne  pas  attendre  quelque  heureux  succès  de  tant  d’ardeur. 

Je  suis,  etc. 

ViLLARS, 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  refaire  î’histoire  des  campagnes  de  Vil- 
lars  sur  le  Rhin,  pendant  ces  trois  années  1705,  1706  et  1707,  où, 
avec  une  rare  activité  et  un  bonheur  constant,  manœuvrant  dans  la 
basse  Alsace,  passant  le  Rhin  à propos,  faisant  sur  le  territoire 
ennemi  des  pointes  audacieuses,  il  sut  conserver  à la  France  malheu- 
reuse et  vaincue  ce  coin  de  terre  française  que  depuis  nous  avons 
vu  enlever  en  trois  jours  à la  France  prospère  et  endormie.  A 
chaque  victoire,  à chaque  occasion  importante,  Viîlars  adressait  à 
M™*"  de  Maintenon,  comme  il  le  lui  annonçait,  une  lettre  « courte  » et 
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qu’il  jugeait  sans  doute  devoir  lui  être  agréable.  Voici  un  de  ces 
billets  V écrit  le  soir  même  de  la  prise  des  lignes  de  Wissembourg  : 

4 juillet  1705. 

Madame, 

Je  ne  prendrois  jamais  la  liberté  de  vous  écrire  que  quand  je  pourray 
avoir  riionneiir  de  vous  apprendre  quelque  petite  nouvelle  agréable, 
pour  peu  importante  meme  qu’elle  puisse  être.  Celle-ci  n’est  guère 
plus  sanglante,  au  moins  pour  les  troupes  du  Roy,  que  les  dernières, 
puisque  nous  n’avons  eu  qu’un  dragon  de  blessé.  Pour  les  ennemis, 
on  les  a surpris  : ils  n’ont  songé  qu’à  fuir,  et  on  en  a tué  un  assés 
grand  nombre,  fort  à son  aise.  Enfin,  Madame,  la  diligence,  qui  est 
toujours  d’un  grand  mérite  à la  guerre,  nous  a fait  tomber  sur  les 
lignes  de  Wissembourg,  detfendues  par  un  corps  très  médiocre,  mais 
qui  devoit  être  joint  le  soir  par  la  tête  des  troupes  qui  reviennent  de 
la  Moselle  :dl  paroît  surprenant  que  ces  troupes-là  ne  m’ayent  pas 
devancé  en  ces  pays-ci  : leurs  généraux  ont  été  trompés  par  un  mou- 
vement que  nous  avons  fait  vers  Trêves,  et  qui,  ne  nous  faisant  pas 
perdre  trois  heures  de  temps,  a cependant  produit  tout  l’avantage 
qu’on  en  pouvoit  attendre,  les  ennemis  ayant  abandonné  et  la  ville  et 
leurs  magasins  et  leur  artillerie  honteusement  : ils  ont  encore  pis  fait 
icy,  puisqu’ils  se  sont  fait  battre. 

J’espère,  Madame,  que  Dieu  bénira  mon  ardeur  pour  bien  servir  le 
plus  grand  et  le  meilleur  maître  du  monde  ; il  peut  avoir  des  serviteurs 
plus  habiles,  mais  mon  zèle  suppléera  au  delfaut  de  lumières  : permet- 
tez-moi  de  me  croire  toujours  honoré  de  vos  bontés.  Je  suis,  etc. 

ViLLARS, 

Tout  en  renseignant  M™®  de  Maintenon  sur  les  événements  impor- 
tants de  la  campagne,  Villars,  selon  son  habitude,  avait  recours  à 
elle  chaque  fois  qu’il  voulait  obtenir  une  faveur  personnelle  oo. 
empêcher  une  mesure  qu’il  jugeait  aussi  nuisible  aux  intérêts  publics 
qu’à  ses  propres  intérêts.  C’est  ainsi  qu’au  début  de  l’année  1706, 
après  les  heureux  coups  de  main  qui  lui  avaient  livré  toute  la  basse 
Alsace,  il  se  vit  au  moment  d’être  enlevé  à ses  succès,  à ses  troupes 
victorieuses,  à ses  légitimes  espérances,  pour  être  chargé  de  comman- 
der l’armée  cT  Italie,  sous  l’autorité  nominale  du  duc  d’Orléans  ; il  pro- 
testa contre  ce  changement  avec  une  telle  énergie,  que  son  comman- 
dement lui  fut  maintenu.  Le  roi  céda-t-il,  en  cette  circonstance,  aux 

^ La  Beaumelle,  dans  sa  compilation  sur  de  Maintenon,  t.  XIV,  a 
donné  deux  billets  analogues,  dont  l’un  aurait  été  écrit  en  mai  1706,  après 
la  prise  de  Ilaguenau  et  des  lignes  de  Lauterbourg,  l’autre,  en  1707,  après 
la  prise  de  Stollhofen  et  l’invasion  du  Wurtemberg.  Leur  authenticité  ne 
parait  pas  à l’abri  de  tout  soupçon. 
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représentations  de  Gbamillart  ou  à celles  de  de  Maintenon  ? Je 
ne  saurais  le  dire,  mais  la  lettre  suivante,  comparée  à la  correspon- 
dance officielle,  prouve  que,  dans  l’esprit  du  maréchal,  l’appui  qu’il 
lui  importait  surtout  de  s’assurer,  était  celui  de  la  compagne  discrète 
et  puissante  du  roi  ; c’est  à elle  qu’il  adresse  les  arguments  les  plus 
pressants,  les  personnalités  les  plus  directes,  les  appréciations  les 
plus  piquantes  sur  les  hommes  qui  tiennent  en  leurs  mains  le  sort 
des  armées  : 


19  juin  1706. 


Madame, 

Il  est  bien  certain  que  la  très  vive  douleur  dont  je  suis  pénétré,  est 
causée  par  celle  que  je  vous  connais.  Vous  aimez  le  Roi  : vous  aimez 
le  royaume,  et  vous  soultrez  plus  que  personne  de  ses  malheurs.  Ser- 
vez-vous, Madame,  de  votre  courage.  Que  Dieu  nous  conserve  la  santé 
de  notre  grand  Roi,  qu’il  nous  conserve  la  vôtre,  et  tout  ira  bien.  Mais, 
Madame,  ne  faudrait-il  pas,  quelquefois  du  moins,  croire  les  gens 
heureux,  si  on  ne  veut  pas  les  estimer  habiles.  Je  sais  que  dans  les 
conjonctures  où  le  présent  vous  accable,  je  ne  devrais  point  vous  fati- 
guer du  passé  ; mais  aussi  comment  le  taire,  puisqu’il  peut  redresser 
pour  l’avenir. 

On  a toujours  été  disposé  à mal  interpréter  les  plus  sages  résolutions 
que  j’ai  prises.  Après  le  siège  de  Kell,  on  désapprouva  fort  que  j’eusse 
repassé  le  Rhin,  parti  néanmoins  indispensablement  nécessaire  pour 
se  donner  les  moyens  et  le  temps  de  pénétrer  en  Bavière.  Tant  que  j’ai 
été  dans  l’empire,  on  ne  m’a  jamais  cru  ni  du  coté  de  M.  l’électeur  ni 
du  nôtre.  Je  voulais  le  siège  de  Vienne,  dès  le  2"  mai.  M.  le  prince 
Eugène  a dit  à trois  généraux  de  M.  l’électeur  de  Bavière,  qui  me  Font 
appris  eux-mêmes,  en  présence  de  Mgr  l’évêque  de  Metz,  et  de  M.  de 
Saint-Contest,  que  l’Empereur  était  perdu  si  l’on  m'avait  cru.  Je  vou- 
lais ensuite  le  siège  de  Fribourg,  et  M.  de  Tallard  ne  voulait  aucune 
conquête  qui  pût  établir  aucune  communication  avec  moi.  Je  lui  ren- 
dais les  autres  bien  faciles,  puisqu’il  ne  restait  pas  apparence  d’en- 
nemis sur  le  Rhin. 

Peu  s’en  est  fallu  que  je  n’aie  été  condamné  sur  tous  les  articles, 
avec  un  prince  dont  certainement  la  tête  n’est  pas  bonne.  J’aurai 
même  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  qu’après  cette  heureuse  ba- 
taille que  je  donnai  malgré  M.  l’électeur,  je  n’eus  pas  la  consolation 
de  pouvoir  trouver  dans  les  lettres  de  Sa  Majesté,  qu’il  lui  eût  paru 


que  je  me  fusse  trouvé  dans  cette  bataille.  Je  ne  vous  parle  de  cela, 
Madame,  que  pour  vous  faire  observer  que  l’on  sacrifiait  tout  à 
M.  l’électeur,  car,  d’ailleurs,  les  grades  dont  il  a plu  à Sa  Majesté  de 
m’iionorer,  sont  d'assez  grands  témoignages  de  la  satisfaction  qu’elle 
a bien  voulu  marquer  de  mes  services. 
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L’année  dernière,  j’ai  vu  le  Roi,  vous,  Madame,  et  M.  de  Chamillart, 
entièrement  persuadés  que  j’avais  eu  grand  tort  de  ne  pas  défendre  les 
lignes  d’Haguenau.  Vous  trouverez  ci-joint.  Madame,  un  ordre  de 
bataille  des  troupes  que  le  prince  de  Bade  avait  pour  lors  à ses  ordres. 
Le  Roi  et  M.  de  Chamillart  sont  bien  convaincus  du  nombre  de  ces 
troupes,  et  ces  mémoires  viennent  de  gens  auxquels  on  a confiance. 
Les  ignorants  dans  la  guerre,  et  les  mêmes  gens  qui  mouraient  de 
peur  à toutes  les  apparences  d’une  action,  ont  persuadé  que  je  devais 
m’opposer  à l’entrée  des  lignes.  Il  est  vrai  que  je  l’aurais  empêchée 
pour  quatre  jours,  mais  les  ignorants  peuvent-ils  disconvenir  devant 
tout  homme  qui  raisonne  juste  sur  la  guerre,  que  dès  que  je  remontais 
la  Moutter,  et  que  je  m’éloignais  du  Rhin,  le  prince  de  Bade  rassemblait 
toutes  ses  forces  sur  moi,  et  qu’il  n’était  plus  à mon  pouvoir  d’éviter 
une  bataille  que  je  donnais  avec  sept  mille  chevaux  et  vingt-six  batail- 
lons moins  que  les  ennemis.  Et  d’ailleurs,  quel  grand  intérêt  de  donner 
bataille  pour  soutenir  Haguenau,  place  fortifiée  contre  toutes  les  règles 
de  la  guerre  ! 

En  dernier  lieu.  Madame,  je  chasse  les  ennemis  de  Drusenheim  et 
de  Lauterbourg,  postes  les  plus  importants,  et  malgré  M.  le  maréchal 
de  Marcin,  qui  s’y  est  opposé  un  jour  entier  (car,  après  cela,  les  ca- 
bales et  le  crédit  des  gens  très  occupés  d’en  avoir,  l’emportèrent 
toujours  sur  moi),  M.  le  maréchal  de  Marcin,  dis-je,  à qui  j’envoie 
proposer  toutes  les  facilités  de  prendre  Landau  en  peu  de  jours,  fait 
partir  un  courrier  qui  devance  les  miens,  et  avant  que  l’on  eût  su  ce. 
que  je  pensais  sur  cette  entreprise,  j’ai  ordre  de  n’y  pas  songer.  Que 
de  malheurs  n’aurait-on  pas  évités.  Madame,  si  en  me  laissant  agir, 
on  avait  ordonné  à M.  le  maréchal  de  Yilleroy  la  sûreté  et  l’inaction. 
Je  serais  bien  fâché  que  cette  manière  de  plainte  que  je  prends  la 
liberté  de  vous  faire,  de  n’être  pas  cru,  pût  vous  porter  à penser  que 
je  ne  suis  pas  très  content  de  M.  de  Chamillart.  Je  dois  compter,  et  je 
compte  sur  son  amitié.  J’ai  reçu  les  plus  grandes  grâces  sous  son 
ministère,  et  personne  ne  lui  sera  jamais  plus  dévoué  que  je  le  suis. 
Mais  d’autres  ont  beaucoup  plus  de  part  à sa  confiance.  Ce  que  je  désire 
le  plus,  Madame,  c’est  que  vous  ne  croyiez  pas  mal  placées  les  bontés 
dont  vous  m’avez  toujours  honoré. 

Je  vois.  Madame,  que  l’on  rassemble  encore  toutes  les  forces  du  Roi 
en  Flandres.  Mais  sous  quel  chef?  Sous  M'.  l’électenr  de  Bavière.  Au 
nom  de  Dieu,  Madame,  c’est  mon  zèle  seul  qui  me  fait  parler  ainsi, 
que  l’on  évite  de  mettre,  pour  la  troisième  fois,  le  destin  de  la  France 
entre  les  mains  d'un  prince  aussi  malhabile  que  malheureux  à la 
guerre.  Jamais  le  prince  d’Orange  n’a  voulu  lui  confier  quinze  esca- 
drons. Sa  vie  entière  est  une  suite  de  fautes  capitales  pour  sa  conduite 
et  pour  celle  de  ses  États.  Vous  me  direz  à qui  donc  confier  les  armes 
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du  roi  en  Flandres?  A M.  le  maréchal  de  Villeroy  et  à M.  le  maréchal 
de  Marcin  seuls?  Oui,  Madame,  et  que  du  moins  ils  ne  joignent  pas 
leurs  trois  étoiles  pour  décider  de  la  guerre.  Je  vous  le  demande  à 
genoux.  Que  le  Roi  prenne  bien  garde  aux  officiers  généraux  qui  com- 
mandent les  ailes.  Si  M.  le  maréchal  de  Villeroy  a Tune,  et  M.  le 
maréchal  de  Marcin  l’autre,  je  les  tiens  bien  menées.  Que  l’on  songe  à 
l’infanterie.  Je  m’offrirais,  Madame,  et  mon  zèle  me  ferait  servir  sous 
tout  le  monde.  Mais  j’aurai  l’honneur  de  vous  dire,  avec  la  même 
liberté,  que  je  ne  suis  pas  un  trop  bon  subalterne.  Vous  croirez  que 
c’est  par  indocilité  : non.  Madame  ; mais  je  ne  suis  ni  mon  génie  ni 
mes  vues  sous  d’autres,  à moins  que  je  ne  les  compte  pour  rien.  Aussi, 
je  ne  sais  si  je  pourrais  me  flatter  d’être  d’une  grande  utilité  sous  ce 
prince  et  sous  le  maréchal  de  Villeroy.  Tout  ce  qu’il  y a de  trop  libre 
dans  cette  lettre,  pardonnez-le.  Madame,  à mon  zèle  pour  le  Roi,  à 
mon  très  respectueux  attachement  pour  vous,  et  à l’envie  d’être  un 
peu  justifié  sur  des  fautes  que  l’on  m’a  imputées  très  injustement, 
peine  trop  dure  à souffrir,  à qui  ne  sait  être  que  bon  serviteur  du  meil- 
leur et  du  plus  grand  maître  du  monde,  etc. 

Maréchal  de  Villars. 


Maintenu,  sur  sa  demande,  dans  le  commandement  de  l’armée  du 
Rhin,  Villars  reconnut  la  faveur  et  la  confiance  du  roi,  en  faisant, 
l’année  suivante,  sa  brillante  campagne  au  delà  du  fleuve,  campagne 
qui  le  conduisit  en  Wurtemberg,  et  qui  l’aurait  condidt  plus  loin 
encore  si  les  événements  de  Flandre  et  d’Italie  ne  F eussent  obligé 
à rétrograder  sur  la  frontière.  C’est  pendant  cette  excursion  victo- 
rieuse qu’il  écrivit  à de  Maintenon  pour  une  affaire  de  famille. 


Madame, 


Du  camp  de  Bmchsal,  3 juillet  1707. 


J’ai  pris  la  liberté,  en  partant,  de  vous  supplier  d’être  favorable  à 
une  sœur  que  j’ai  religieuse  à Vienne,  depuis  plus  de  trente  ans;  elle 
est,  à une  année  près,  de  mon  âge.  J’espère  que  M.  le  cardinal  de 
Noailles  et  le  P.  de  la  Chaise  auront  informé  Sa  Majesté  des  témoignages 
qui  leur  avaient  été  rendus,  de  sa  conduite,  par  Mgr  l’archevêque  de 
Vienne.  J’oserai  ajouter.  Madame,  quelle  a été  élevée  auprès  d’une  de 
mes  tantes,  dans  une  abbaye  qui  est  depuis  près  de  deux  siècles  dans 
notre  famille.  Cette  abbaye  est  composée  uniquement  de  fdles  de 
condition,  et  pour  servir  d’exemple  à toutes  les  maisons  religieuses, 
dont  aucune  ne  peut  avoir  une  plus  haute  réputation  de  piété  et  de 
vertu.  Je  regarderai  comme  un  très  sensible  bonheur  pour  moi  de 
voir  cette  sœur,  que  j’aime  tant,  abbesse  de  Chelles. 

Le  Roi  récompense  le  gain  des  batailles  : ne  pourrait-il  pas  récom- 
penser le  succès  des  prières.  Personne  n’a  plus  envie  de  vaincre  que 
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moi,  et  personne  ne  prie  avec  plus  de  zèle  que  ma  sœur  pour  le  bon- 
heur des  armes  de  Sa  Majesté. 

Agnès  de  Villars  était  religieuse  au  couvent  de  Saint-André  de 
Vienne;  depuis  vingt  ans,  son  frère  sollicitait  inutilement  pour  elle 
une  abbaye;  il  s’était  entre  autres  adressé  au  P.  de  la  Chaise,  le 
U août  1704,  par  une  lettre  écrite  du  Languedoc,  aussitôt  après  ses 
grands  succès  sur  les  révoltés  des  Gévennes;  il  avait  le  droit  de 
penser  que  1 un  des  instigateurs  les  plus  écoutés  de  la  révocation  de 
l’Edit  de  Nantes,  satisfait  de  la  soumission  des  camisards,  ferait 
accorder  à la  sœur  du  vainqueur,  « une  grosse  abbaye  près  de 
Paris.  » Ses  vœux  ne  furent  pas  exaucés  alors.  En  1707,  il  trouva 
des  dispositions  plus  favorables;  le  15  août,  Agnès  de  Villars  était 
nommée  abbesse  de  Chelles,  abbaye  trop  « grosse  ))  et  trop  « près  de 
Paris  )),  pour  qu’elle  ait  pu  la  garder  toujours;  elle  dut  la  céder,  en 
1719,  à d’Orléans,  fille  du  régent.  La  nouvelle  abbesse  fut  intro- 
nisée le  17  septembre  suivant,  en  présence  de  sa  grand’mère,  la 
duchesse  d’Orléans,  princesse  Palatine,  qui  compara  la  cérémonie  à 
celle  du  grand  prêtre  de  Cybèle  à l’Opéra.  d’Orléans,  devenue 
sœur  Bathilde,  n’édifia  pas  autant  le  couvent  de  Chelles  que  de 
Villars,  si  l’on  en  croit  les  indiscrétions  de  Saint-Simon,  la  chro- 
nique scandaleuse  de  Maurepas  et  les  chansonniers  anonymes.  Quant 
à Agnès  de  Villars,  elle  se  retira,  avec  une  pension  du  roi,  chez  les 
Bénédictines  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  où  elle  mourut  dans  les 
pratiques  de  la  plus  haute  dévotion. 

Pendant  que  Villars  maintenait  la  ligne  du  Bhin,  les  armées  de 
Flandre  et  d Italie  n avaient  pas  été  heureuses.  Le  roi  résolut,  avant 
de  reprendre  la  campagne,  en  1708,  de  modifier  l’organisation  du 
commandement  ; le  duc  de  Bourgogne  fut  désigné  pour  la  Flandre, 
avec  Vendôme  ; le  Bhin  fut  confié  à l’électeur  de  Bavière,  avec 
Berwick  ; et  Villars  fut  chargé  de  commander  en  Italie.  Il  lui  en 
coûtait  de  quitter  le  terrain  qu’il  connaissait  si  bien  et  de  laisser  sa 
« chère  armée  » aux  mains  d un  prince  qu’il  considérait  comme  le 
mauvais  génie  de  la  France.  Néanmoins,  il  obéit.  Il  avait  reçu 
Fordre  de  s’emparer,  chemin  faisant,  de  la  principauté  de  Neuf- 
châtel,  qui  venait  de  se  donner  à l’électeur  de  Brandebourg,  avec 
l’assentiment  de  la  Suisse  : cette  entreprise  était  fort  dangereuse  ; 
tardivement  décidée,  d’un  succès  fort  douteux,  elle  risquait,  en 
outie,  de  jeter  la  Suisse  dans  la  coalition.  Villars  s’étant  rapide- 
ment rendu  compte  de  ces  inconvénients,'  en  écrivit  à de  Main- 
tenon  et  obtint,  par  elle,  que  ce  projet  mal  conçu  fût  abandonné. 
La  campagne  quhl  fit  ensuite  contre  le  duc  de  Savoie  ne  fut  pas 
heureuse  : malgré  un  assez  brillant  succès  à Cézanne,  le  11  août, 
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il  ne  put  empêcher  la  chute  de  Fénestrelles,  de  Pérouse,  d’Exiles. 
Sa  mauvaise  humeur  était  grande,  il  s’en  prenait  à Ghamillart  qu’il 
accusait  de  n’avoir  pas  voulu  croire  aux  difficultés  de  la  situation. 

de  Maintenon  le  consolait  de  son  mieux,  ses  lettres  sont  malheu- 
reusement perdues  ; il  ne  reste  de  la  correspondance  de  cette  pé- 
riode que  la  lettre  suivante,  écrite  par  Villars  le  lendemain  du  succès 
de  Cézanne  : 

12  août  1780. 

La  dernière  lettre  doîit  il  vous  a plu  de  m’honorer,  Madame,  m’a 
rempli  de  courage  et  de  confiance.  Tous  avez  la  bonté  de  me  dire  que 
Sa  Majesté  est  contente  de  moi.  Je  sais,  Madame,  que  Je  le  sers,  non 
seulement  avec  le  zèle  le  plus  vif,  mais  encore  avec  quelque  bonheur. 
Cependant,  ni  dans  la  dépêche  dont  Sa  Majesté  m’honore  sur  la  pre- 
mière retraite  de  M.  le  duc  de  Savoye,  ni  dans  celle  de  M.  de  Ghamillart, 
je  ne  vois  pas  la  moindre  apparence  que  Sa  Majesté  soit  satisfaite  de  mes 
services.  Le  second  coup  de  M.  le  duc  de  Savoye,  que  nous  avons  paré, 
coûtait  au  Roi  la  moitié  du  Dauphiné,  et  néanmoins,  parce  que  M.  de 
Ghamillart  a toujours  voulu  croire  qu’il  n’y  avait  rien  à craindre  de 
ce  côté-là,  ces  services  ne  lui  paraissent  d’aucun  mérite.  L’action  qui 
se  passa  hier  est  la  plus  brillante,  la  plus  vive  et  la  plus  glorieuse  pour 
la  nation.  Car,  à la  vue  de  M.  le  duc  de  Savoye,  sous  son  armée  en 
bataille  dominant  toutes  les  hauteurs,  nous  avons  emporté  deux 
petites  villes,  bien  fermées  de  murailles;  nous  avons  passé  une  rivière 
défendue  par  plusieurs  bataillons  des  ennemis,  et  forcé  leur  armée  à 
se  retirer.  Je  marche  à eux,  et  je  ferai  tout  ce  qui  sera  possible,  mais 
je  ne  balancerai  point  du  tout  à vous  dire.  Madame,  que  les  lettres  et 
la  conduite  défiante  de  M.  de  Ghamillart  sont  très  pénibles  à un  homme 
comme  moi.  S’il  ne  croit  pas  que  je  sache  la  guerre,  il  me  fera  plaisir 
d’en  trouver  quelque  autre,  dans  le  royaume,  qui  en  soit  plus  instruit. 
Je  vous  supplie  très  humblement  de  ne  lui  en  témoigner  rien,  quoiqu’il 
me  soit  très  aisé  de  faire  voir  bien  clairement  que  l’État  a été  en  grand 
péril  de  ces  côtés-ci.  Grâces  à Dieu,  tout  va  bien  maintenant,  on  ne 
peut  être  plus  content  que  je  le  suis  des  troupes;  officiers  et  soldats, 
tout  a fait  des  merveilles,  et  pour  moi.  Madame,  je  relis  la  dernière 
dont  vous  m’avez  honoré,  pour  n’avoir  besoin  d’aucune  sorte  de  con- 
solation. 

Je  suis,  etc.  Yillars. 

Cependant  les  fautes  et  les  désastres  se  succédaient  à farmée  de 
Flandre  : les  indécisions  du  commandement,  partagé  entre  le  duc  de 
Bourgogne,  Vendôme,  Berwick,  avaient  amené  la  confusion  et  fa- 
narchie  ; la  défaite  d’Oudenarde  avait  ouvert  la  frontière  : Boufflers 
était  assiégé  dans  Lille,  que  son  courage  ne  devait  pas  sauver  ; le 
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désarroi  et  l’inquiétude  étaient  grands  à la  cour.  M™"  de  Maintenon 
écrit  à Villars  pour  lui  demander  conseil.  Dans  la  pensée  du  maré- 
chal, est-il  besoin  de  le  dire,  le  seul  remède  à la  situation  était  sa 
nomination  au  commandement  en  chef  de  l’armée  du  Nord  ; l’écrire 
crûment,  il  n’osait  ; on  va  voir  avec  quel  mélange  de  désintéresse- 
ment et  de  calcul,  de  précision  militaire  et  de  hâblerie  méridionale, 
tout  en  traçant,  à grands  traits,  un  plan  de  campagne  dont  chacun 
peut  faire  son  profit,  il  laisse  entendre  qu’il  est  le  seul  en  état  d’en 
assurer  l’exécution  : 

23  août  1708. 

Je  reçois,  Madame,  avec  une  parfaite  satisfaction,  la  lettre  dont  il 
vous  a plu  de  m’honorer.  En  vérité.  Madame,  je  suis  transporté  des 
bontés  que  vous  voulez  bien  me  montrer,  et  toutes  les  expressions 
sont  infiniment  au-dessous  des  sentiments  qu’elles  m’inspirent. 

Vous  me  faites  l’honneur  de  me  demander.  Madame,  ce  que  je  pense 
sur  les  partis  que  l’on  peut  prendre  en  Flandre.  Vous  serez  bien  per- 
suadée que  depuis  que  j’ai  su  Lille  investi,  j’ai  été  vivement  occupé  de 
ce  qui  pouvait  être  le  plus  convenable  à l’intérêt  du  Roi.  J’ai  pensé  à 
ce  qu’on  pouvait  attaquer,  qui  nous  pût  dédommager  de  la  perte  de 
Lille,  et  même  dans  l’espérance  que  la  défense  de  M.  le  maréchal  de 
Bouflïers  serait  assez  longue  pour  revenir  encore  au  secours  de  Lille, 
après  avoir  pris  ce  qu’on  attaquerait,  et  je  ne  trouve  qu’Oudenarde. 
Mais  comme  la  prise  de  cette  place  mettrait  l’ennemi  dans  une  mauvaise 
situation,  il  ne  faut  pas  douter  que  même  avant  qu’ellè  ne  soit  investie, 
il  ne  marche  pour  la  protéger.  Je  trouve  donc  qu’il  serait  plus  avanta- 
geux d’obliger  l’ennemi,  qui  laisserait  la  circonvallation  de  Lille  garnie, 
à venir  donner  un  combat  pour  sauver  Oudenarde,  que  d’aller  l’atta- 
quer dans  ses  retranchements.  Premièrement,  parce  qu’on  le  trouve- 
rait plus  faible,  puisque  ses  forces  seraient  en  quelque  manière  parta- 
gées, et  que  celles  du  Roi  seraient  réunies.  En  second  lieu,  parce  que 
l’armée  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  faisant  la  diligence  possible  pour 
arriver  sous  Oudenarde,  aurait  au  moins  vingt-quatre  heures  d’avance 
pour  s’y  placer,  avantage  d’une  si  grande  conséquence  à la  guerre, 
qu’on  ne  saurait  trop  chercher  à se  le  procurer. 

J’aurai  donc  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  que  mon  premier 
objet  eût  été  de  marcher  à Oudenarde,  en  faisant  des  ponts  sur  l’Escault 
pour  la  jonction  de  M.  le  maréchal  de  Berwick  avec  Mgr  le  duc  de 
Bourgogne,  de  marcher  tous  ensemble  sur  Oudenarde,  laissant  seule- 
ment un  corps  de  huit  à dix  mille  hommes  de  l’autre  côté  de  l’Escault. 
Mais  tout  cela  a dû  être  concerté  d’avance,  et  même  doit  être  exécuté 
présentement.  Ma  pensée  est  que  l’ennemi  ne  souffrirait  jamais  la  prise 
d’Oudenarde  ; car  il  est  aisé  de  voir  sur  la  carte  qu’Oudenarde,  une  fois 
pris,  il  n’a  plus  de  retraite,  et  que  pour  le  soutenir,  il  viendrait  sans 
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doute  nous  combattre  avec  le  même  désavantage  que  nous  trouverons 
peut-être  en  l’allant  chercher  à Lille. 

Voilà  donc  quelle  eût  été  ma  première  vue.  Supposé  qu’elle  eût 
trouvé  des  difficultés  que  je  n’imagine  pas,  je  ne  balancerai  point  à 
vous  dire  qu’il  faut  donner  une  bataille  pour  sauver  Lille.  La  gloire 
des  armes,  celle  de  la  nation  nous  y oblige  plus  que  tout.  Et  c’est  ici 
que  la  grande  maxime  de  M.  de  Turenne  a lieu  : a Qu’il  faut  combattre 
pour  sauver  les  places  importantes  )>,  puisque  si  vous  ne  combattez 
pas  pour  les  premières,  il  faut,  malgré  que  l’on  en  ait,  combattre  pour 
les  secondes.  Sur  cela.  Madame,  j’aurai  l’honneur  de  vous  dire  que, 
prenant  congé  de  Sa  Majesté,  je  pris  la  liberté  de  lui  dire,  lorsqu’elle 
se  promenait  dans  les  jardins  de  Versailles,  que  s’il  y avait  une  grande 
action  en  Flandre,  j’osais  me  flatter  que  ses  troupes  m’y  verraient 
avec  joie  arriver  le  matin  de  la  bataille.  Le  Roi  eut  l’extrême  bonté  de 
me  répondre  que  ce  plaisir  ne  serait  pas  pour  les  troupes  seulement, 
mais  pour  d’autres  aussi,  et  pour  lui  tout  le  premier.  En  vérité.  Ma- 
dame, je  me  flatte  toujours  que  le  Roi  verra  la  campagne  finir  en  ce 
pays-ci,  et  elle  l’est  (c’eût  été  sans  aucune  sorte  de  perte,  sans  la  trahison 
avérée  du  commandant  d’Exilles),  je  me  flatte,  dis-je,  de  recevoir  un 
courrier  de  Sa  Majesté  qui  m’ordonne  de  me  rendre  en  Flandre.  Je 
vous  dirai  bien  naturellement.  Madame,  que  ce  serait  avec  répugnance 
que  je  prendrais  l’ordre  de  M.  de  Vendôme;  mais  pour  ces  grandes 
journées,  je  le  servirai  comme  aide  de  camp,  et  j’ajouterai  que  pour 
une  bataille,  je  croirais  une  aile  très  bien  menée  par  M.  de  Vendôme, 
l’autre  par  M.  le  maréchal  de  Berwick.  Je  le  dis  avec  peine,  mais  je 
suis  forcé  de  l’avouer,  après  ces  généraux,  ma  confiance  n’est  point 
du  tout  entière  pour  la  plupart  de  tout  ce  qui  leur  est  subalterne.  Je 
vois  depuis  longtemps,  avec  une  véritable  douleur,  le  peu  de  sujets 
que  le  Roi  a dans  un  certain  ordre. 

Que  Sa  Majesté  ait  donc  la  bonté  de  voir  à quoi  je  puis  lui  être  utile. 
J’ai,  grâces  à Dieu,  la  meilleure  santé  du  monde  ; les  ennemis  du  Roi  ont 
quelque  sorte  d’opinion  de  moi,  et  je  puis  dire  avec  vérité  que  jusqu’à 
présent  peut-être  suis-je  le  seul  général  de  l’Europe  dont  le  bonheur  à 
la  guerre  n’ait  jamais  été  altéré.  Peut-être  aucun  n’a  vu  tant  de  petites 
ni  tant  de  grandes  actions,  et  soit  subalterne,  soit  général,  grâces  à la 
bonté  de  Dieu,  j’ai  toujours  vu  fuir  les  ennemis  devant  moi.  M.  le  duc 
de  Savoye,  dans  la  dernière  occasion,  était  en  personne  à la  tête  de  son 
armée.  S’il  y a quelque  vanité,  Madame,  dans  ce  que  j’ai  l’honneur  de 
vous  dire,  il  y a au  moins  de  la  vérité,  et  je  mets  la  vérité  avant  tout. 

Enfin,  je  suppLe  Sa  Majesté  de  compter  sur  mon  zèle  et  sur  une 
application  vive  et  entière  à tous  ses  intérêts.  Si  Elle  pouvait  jeter  les 
yeux  sur  les  dépenses  de  ses  armées.  Elle  y verrait  mon  économie  et 
mon  attention  continuelle  à ménager  ses  finances. 
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Yoilà,  Madame,  une  très  longue  lettre,  mais  puisse-t-elle  arriver 
assez  à temps,  pour  que  Sa  Majesté  puisse  faire  usage  de  ma  bonne 
volonté.  Elle  est  au  plus  haut  point,  aussi  bien  que  la  parfaite  vénéra- 
tion avec  laquelle  j’ai  rbonneur  de  vous  être  dévoué. 

Le  mauéciial  duc  de  Villars. 

Après  avoir  signé  cette  lettre,  il  semble  que  Villars  ait  craint  de 
ne  pas  être  suffisamment  compris,  et  alors,  de  sa  grosse  et  détes- 
table écriture,  il  ajoute  le  post-scriptum  suivant,  sur  la  significa- 
tion duquel  il  est  impossible  que  de  Maintenon  se  méprenne. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  Madame,  que  l’on  croit  quelquefois  bon 
de  faire  tenir  les  cartes  à celui  qui  joue  heureusement,  surtout  si  Ton 
a remarqué  que  la  confiance  que  donne  la  fortune  n’empcclie  pas  une 
extrême  précaution. 

Les  courriers  mettaient  longtemps  alors  pour  se  rendre  de 
Briançon  à Versailles,  et  cette  lettre  n’était  pas  encore  parvenue  à 
de  Maintenon  lorsqu’elle  écrivit  de  nouveau  à Villars  pour  lui 
dépeindre  la  situation  critique  de  l’année  de  Flandre  : cette  lettre 
s’est  conservée,  et  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  la  donner  tout 
entière  : 

12  septembre  1708. 

Il  y a bien  longtemps.  Monsieur,  que  j’ai  envie  d’avoir  l’honneur  de 
vous  écrire,  mais  j’ai  été  dans  un  si  grand  abattement  depuis  que 
notre  armée  s’est  mise  en  marche  pour  le  secours  de  Lille,  que  je 
vous  avoue  que  je  n’en  ai  pas  le  courage,  et  que  je  remettais  toujours 
à me  réjouir  ou  à m’affliger  avec  vous,  quand  nous  verrions  cette 
grande  affaire  décidée.  Elle  tire  si  fort  en  longueur  que  je  ne  puis  plus 
attendre,  et  je  pense  trop  souvent  à vous  pour  ne  vous  le  pas  dire.  Ce 
n’est  pas  à moi  à raisonner  sur  ce  qui  se  passe  en  Flandre,  je  vous  en 
crois  instruit,  quoique  vous  en  soyez  loin.  Il  paraît  que  l’on  a perdu 
un  temps  qui  ne  peut  se  recouvrer.  La  diversité  des  sentiments  a tout 
gâté,  et  la  pluralité  des  généraux  n’est  pas  bonne.  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne est  bien  à plaindre  de  commencer  par  quelque  chose  de  si  diffi- 
cile, et  de  se  trouver  tiraillé  entre  tant  de  gens  qui,  je  crois,  ont  tous 
bonne  intention,  mais  qui  voient  différemment.  M.  le  maréchal  de 
Boufflers  fait,  à ce  qu’on  dit,  tout  ce  qui  est  possible,  et  ne  paraît  pas 
encore  bien  pressé.  Il  faudrait  un  miracle  pour  que  Lille  fût  secourue. 
Cette  grande  affaire.  Monsieur,  qui  fait  toute  notre  attention,  ne  peut 
faire  oublier  au  Boi  ni  aux  honnêtes  gens  que  vous  avez  sauvé  le 
Dauphiné.  Sans  vous  toutes  mes  inquiétudes  n’auraient  pas  été  pour 
la  Flandre  seulement.  Vous  m’avez  écrit,  il  y a longtemps,  que  le  roi  en 
serait  quitte  avec  M.  de  Savoye  pour  deux  châteaux,  et  vous  auriez 
encore  mieux  fait  que  vous  ne  le  promettiez  sans  la  trahison  du  com- 
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mandant  d’Exilles.  Je  suis  bien  en  peine  de  votre  conscience  par 
rapport  h cet  homme-là,  car  je  doute  que  vous  lui  pardonniez  jamais. 
A'ous  m’avez  attiré  un  remerciement  de  M.  d’Artagnan.  Je  voudrais 
que  les  officiers  qui  servent  avec  vous  sussent  les  témoignages  que 
vous  leur  rendez  après  du  Roi,  pendant  que  les  autres  généraux  se 
plaignent  souvent  de  ceux  qui  sont  avec  eux.  Si  on  vous  connaissait 
autant  que  moi,  on  vous  aimerait  beaucoup.  A^ous  avez  trop  de  bonté 
de  penser  à ma  santé.  Elle  est  souvent  attaquée,  mais  jusqu’ici  elle  se 
soutient.  Je  suis  bien  véritablement,  Monsieur,  votre  très  bumble  et 
très  obéissante  servante. 

Maintenon. 

On  regrette,  en  lisant  ces  ligiies  si  sobres,  si  justes  et  si  bien 
tournées,  que  toutes  les  lettres  antérieures  aient  disparu.  Celle-là, 
du  moins,  peut  justifier  Villars  du  reproche  que  lui  a adressé  Saint- 
Simon,  de  se  faire  valoir  à l’aide  et  aux  dépens  de  ses  subordonnés. 
M.  d’Artagnan,  qui  fut,  depuis,  le  maréchal  de  Montesquieu,  est  un 
des  officiers  que  Saint-Simon  a le  plus  opposés  à Villars,  jusqu’à  en 
faire  le  vainqueur  méconnu  de  Denain  : on  voit  déjà  et  on  verra 
encore  mieux  par  la  suite,  avec  quelle  réserve  ces  jugements  doivent 
être  accueillis. 

Nous  n’avons  pas  la  réponse  de  de  Maintenon  à la  lettre  de 
Villars  du  23  août.  On  peut  en  deviner  le  sens.  M“"  de  Maintenon 
désirait  voir  appeler  Villars  en  Flandre,  moins  par  intérêt  pour  lui 
que  par  amour  du  bien  public  ; l’armée  était  du  même  avis,  et  son 
instinct  ne  la  trompait  pas.  Le  roi  se  laissa  facilement  persuader  ; 
aussitôt  la  frontière  des  Alpes  fermée  par  la  chute  des  premières 
neiges,  il  s’empressa  de  mander  Villars  à la  cour  et  lui  donna  le 
commandement  qu’il  désirait. 

Les  années  qui  suivent  sont  les  années  justement  célèbres  de 
la  vie  de  Villars  : il  aura  la  rare  bonne  fortune  de  sauver  son  pays, 
dans  une  des  crises  les  plus  périlleuses  qu’il  ait  traversées,  alors  qu’il 
avait  à lutter  contre  la  coalition  européenne  avec  un  trésor  vide,  un 
commerce  ruiné,  des  ressources  épuisées.  Sans  rien  diminuer  de  la 
gloire,  il  est  permis  de  se  demander  si  Villars  eût  obtenu  les 
mêmes  succès  s’il  n’avait  trouvé  dans  farmée,  à un  aussi  haut  degré, 

1 esprit  de  sacrifice  et  le  sentiment  de  l’honneur  professionnel,  s’il 
n’avait  surtout  senti  derrière  lui  l’inébranlable  fermeté  de  Louis  XIV, 
fort  du  sentiment  de  sa  dignité  royale  et  de  la  sécurité  de  son  pouvoir 
incontesté,  s’il  n’avait  enfin  deviné  près  du  roi  la  protection  bien- 
veillante, la  raison  consommée,  l’activité  discrète  et  vigilante  de 
M“®  de  Maintenon. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


. Vogué. 


L’ÉGLISE 

ET 

LES  FORMES  DE  GOUVERNEMENT 


La  lettre  adressée  par  le  Pape  à l’archevêque  de  Paris  et  qui 
porte  la  date  du  22  octobre  1880  reu fermait  le  passage  suivant  : « Il 
est  hors  de  doute  que  I Eglise  ne  blâme  ni  ne  désapprouve  aucune 
forme  de  gouvernement^  et  ses  institutions  peuvent  prospérer  par- 
tout où  la  chose  publique  est  administrée  par  le  juste  pouvoir^ 
soit  dhn  seul^  soit  de  plusieurs.  Le  Saint-Siège.,  qui^  à travers  les 
vicissitudes  et  les  changements  des  Etats.,  a besoin  d'expédier  un 
grand  nombre  d affaires  avec  ceux  cpii  gouvernent  les  peuples.,  na 
qiiiine  volonté  et  qiiun  but  unique.,  c est  de  sauvegarder  les  inté- 
rêts de  la  chrétienté  : mais  il  ne  veut  ni  ne  peut  vouloir  offenser 
les  droits  de  la  souveraineté.,  quelle  que  soit  la  personne  cpd  en  est 
investie.  En  outre ^ clans  tout  ce  cpii  est  raisonnable  et  juste.,  et  dans 
l'intérêt  de  l’ordre.,  qui  est  le  principal  fondement  de  la  prospérité 
publique.,  personne  ne  doute  qu'il  ne  faille  obéir  aux  pouvoirs 
établis  ; mais  Une  s' ensuit  pas  qu’en  obéissant  on  approuve  ce  cpiil 
pourrait  y avoir  d'injuste.,  soit  dans  la  constitution,  soit  dans 
l'administration  de  l'État'^.  » 

^ Mgr  Dupaiiloup.  à roccasion  de  la  publication  du  Syllabus  et  de  l’Eii- 
eyclique  du  8 décembre  1864,  écrivait  ces  paroles  : « Y a-t-il  réellement, 
je  vous  le  demande,  une  forme  quelconque  de  gouvernement  que  l’Église 
repousse?  Non;  l’Église  est  catholique,  c’est-à-dire  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux.  Et  elle  ne  demande  qu’une  chose  : remplir  sa  mission  et 
vivre  en  paix  avec  tous  les  gouvernements  du  monde. 

« La  vérité  est  que  l’Église  n’est  inféodée,  par  sa  nature,  à aucune  forme 
de  gouvernement,  et  les  accepte  tous,  pourvu  qu’ils  soient  justes.  Tous  les 
gouvernements  ont  des  formes  changeantes,  et  l’Église  ne  s’inféode  à aucun, 
parce  qu’elle  est  éternelle  et  universelle.  Tous  les  gouvernements  sont 
relatifs  et  imparfaits.  Il  y a longtemps  qu’on  dispute  parmi  les  hommes  sur 
la  meilleure  forme  de  gouvernement,  et  vous  pouvez  relire,  dans  Hérodote 
déjà,  de  curieuses  discussions  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  res- 


222 


L’ÉGLISE  ET  LES  FORMES  DE  GOUVERNEMENT 


Ces  paroles  si  précises  sont  le  résumé  exact  et  rigoureux  d’une 
haute  doctrine,  dont  l’étude,  surtout  dans  les  circonstances 
actuelles,  est  d’un  intérêt  puissant.  Les  philosophes  et  les  hommes 
politiques  adversaires  de  l’Église  se  plaisent  à lui  attribuer  un 
esprit  d’étroit  exclusivisme,  et  si  les  philosophes  ont  tort  lors- 
qu’ils prélendent  que  le  catholicisme  est  représenté  par  telle  ou 
telle  école,  par  tel  ou  tel  système,  les  hommes  politiques  se  trom- 
pent de  leur  côté  lorsqu’ils  s’imaginent  c|ue  l’Église  est  solidaire  de 
telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  Ce  sont  là,  disons-le,  des 
vérités  bien  vieilles  ; mais  puisqu’au  milieu  des  grandes  luttes  con- 
temporaines on  semble  les  avoir  oubliées,  il  n’est  pas  inopportun 
d’en  réveiller  le  souvenir,  afin  d’éviter  le  double  inconvénient  de 
voir,  d’une  part,  les  adversaires  de  l’Église  attaquer  des  doctrines 
c[ue  l’Église  n’a  jamais  adoptées,  et,  de  l’autre,  les  défenseurs  du 
catholicisme  s’attacher  à défendre  comme  des  vérités  religieuses  des 
théories  politiques  ou  sociales,  qui  n^engagent  aucunement  la  res- 
ponsabilité de  l’Église  et  qui  pourraient  même  parfois  la  compro- 
mettre inutilement. 

C’est  pourquoi  la  grande  question  de  l’attitude  de  l’Église  à 
l’égard  des  différentes  formes  de  gouvernements  peut  être  divisée  en 
trois  parties  : dans  la  première,  ce  sont  les  principes  de  l’Église  qu’il 
faut  étudier,  en  puisant  aux  sources  mêmes  de  la  vérité  catholique  ; 
dans  la  seconde,  il  faut  étudier  la  conduite  de  l’Église  à travers  l’his- 
toire; et  enfin,  dans  la  troisième,  il  convient  d’examiner  les  consé- 
quences qui  résultent  de  ces  principes  et  de  cette  conduite.  On  verra 
par  cette  étude,  dans  laquelle  nous  n’aurons  qu’à  nous  appuyer  sur 
des  citations  et  sur  des  faits,  que  l’Église  a toujours  résisté  à toutes 
les  exagérations,  quelle  ne  s’est  pas  plus  compromise  avec  les 
théories  de  l’absolutisme  qu’avec  les  doctrines  anarchiques,  et 

pectifs  des  démocraties,  des  oligarchies  ou  des  monarchies.  L’Église  habite 
une  région  supérieure  à ces  discussions  : républiques,  monarchies,  empires, 
elle  n’entre  pas  dans  ces  questions;  toutes  ces  diverses  formes  politiques 
sont  laissées  au  libre  choix  de  ses  enfants;  j’ose  dire  qu’il  n’y  a pas,  à cet 
égard,  d’esprit  plus  libéral  que  le  sien.  » 

Et  en  1871,  les  évêques  d’Allemagne,  assemblés  à Fulda,  écrivaient  dans 
un  mandement  collectif  des  paroles  semblables  : « Quelle  étrange  ignorance 
de  l’histoire  peut  faire  naître  cette  idée  que  les  temps  passés  et  les  systèmes 
de  gouvernement  alors  en  vigueur  pourraient  ressusciter  dans  le  présent  ou 
dans  l’avenir?  Les  peuples  et  les  États  ne  peuvent  pas  plus  revenir  au 
moyen  âge,  que  l’homme  aux  années  écoulées  de  sa  vie...  Pour  craindre 
sérieusement  ou  prétendre  que  l’Église  veuille  ou  puisse  ressusciter,  dans 
leur  forme  primitive,  les  choses  des  temps  passés-,  il  faut  n’avoir  qu’une 
connaissance  bien  superficielle  de  l’histoire  du  monde,  et  eu  même  temps 
méconnaître  singulièrement  les  voies  de  la  Providence  dans  le  développement 
de  l’Église.  » 
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qu’elle  a toujours  visé  à la  réalisation  du  royaume  de  Dieu  sur  la 
terre,  c’est-à-dire  à un  régime  de  paix  et  de  vraie  liberté. 


I 

Il  faut  remonter  d’abord  à la  notion  même  du  pouvoir,  suivant  les 
doctrines  du  christianisme,  pour  trouver  la  raison  et  l’explication 
des  paroles  pontificales  qui  viennent  d’être  citées.  Cette  étude  sur 
l’idée  fondamentale  du  pouvoir  a été  faite  naguère  par  un  catho- 
lique éminent,  qui  est  un  des  premiers  philosophes  de  l’Italie, 
M.  Cerni  (de  Naples) , dont  à Rome  on  apprécie  hautement  le  mérite, 
et  qui  a été  reçu,  il  y a quelques  mois,  à l’Académie  de  religion 
catholique,  présidée  par  le  savant  cardinal  Bartolini.  M.  Cerni  ^ fait 
cette  remarque  qu’il  existe,  de  nos  jours,  sur  cette  question  du  pou- 
voir deux  opinions  qui  résument  toutes  les  autres  : d’une  part, 
l’hérédité  est  considérée  comme  la  base  de  la  légitimité  ; de  l’autre,  on 
déclare  que  la  source  de  tout  pouvoir  légitime,  c’est  la  volonté  popu- 
laire. Si  on  compare  la  notion  chrétienne  de  l’autorité  avec  ces  deux 
opinions,  il  sera  aisé  de  comprendre  que  ni  l’une  ni  l’autre  ne  répon- 
dent à la  véritable  idée  du  pouvoir,  et  que  l’Église,  gardienne  des 
vérités  immuables,  ne  saurait  leur  accorder  le  poids  de  son  autorité 
et  de  ses  enseignements.  L’Église  en  proclamant  que  toute  puis- 
sance vient  de  Dieu~^  a établi  à la  fois  la  véritable  notion  du 
pouvoir^  et  les  obligations  qui  en  résultent  pour  celui  qui  en  est 
investi.  Suivant  cette  doctrine  si  élevée  et  si  libérale  à la  fois, 
l’autorité  civile,  considérée  en  elle-même  et  indépendamment  de 
celui  qui  l’exerce,  a sa  raison  d’être  dans  la  nécessité  d’aider  au 
perfectionnement  de  l’homme,  en  lui  facilitant  les  moyens  de  déve- 
lopper ses  facultés,  d’obtenir  la  prospérité  temporelle,  et  de  par- 
venir à son  but  final.  C’est  pourquoi,  dans  la  conception  chrétienne, 
le  pouvoir  n’est  pas  un  privilège  propre  à satisfaire  la  vanité  ou 
l’ambition  d’un  homme  ou  d’une  dynastie,  c’est  une  charge  oné- 
reuse, qui  oblige  celui  qui  l’occupe  à se  mettre  au  service  de  ses 
sujets,  en  faisant  de  leur  bonheur  le  but  de  tous  ses  efforts,  et  en 
cherchant  à réaliser  par  tous  ses  actes  l’idée  même  de  l’autorité,  et 
à atteindre  le  but  pour  lequel  cette  autorité  a été  établie.  C’est  ce 
que  saint  Thomas  enseigne  avec  sa  précision  accoutumée  en  rappe- 
lant dans  son  traité  De  regimine  principum  2,  ce  grand  principe  : 
Non  est  regnum  propter  regem^  sed  rex  propter  regnum.  En  effet, 

^ Voy.  Ecrits  divers  de  philosophie  politique.  Sienne,  1879. 

^ Non  est  potestas  nisi  a Deo. 

3 Lib.  III,  ch.  XI. 
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le  christianisme  n’admet  point  que  la  souveraineté  puisse  être  une 
domination  ; c’est  là,  en  effet,  une  conception  matérialiste  et  païenne; 
la  religion  nouvelle  qui  apportait  au  monde  la  vérité  et  la  liberté, 
reconnaît  le  pouvoir  comme  un  simple  ministère,  dont  la  mission  est 
de  faire  le  bonheur  des  peuples  : le  souverain  est  donc  à la  fois  le 
ministre  de  Dieu,  puisque  le  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  a sa  base  en 
Dieu;  et  il  est  à la  fois  le  ministre  de  ses  sujets,  car  ses  sujets  ont  le 
droit  d’exiger  de  lui  qu’il  exerce  le  pouvoir  pour  le  bien  de  la 
société.  Cette  doctrine  est  appuyée  sur  des  textes  évangéliques  d’une 
évidence  éclatante  : Dixit  aiitein  eis  : reges  gentiiim  dominantur 
earum...  nos  aiitem  non  sic;  sed  qui  major  est  nohis  fiat  sicut  mi- 
nister  et  qui præcessor  est  sicut ministrat or  (Luc.,xxii);  et  encore  : 
Quicumque  vohierit  inter  nos  major  fieri  sit  rester  minister  et  qui 
voluerit  inter  vos  primus  esse  erit  rester  servus . L’Évangile  ne  se 
borne  donc  pas  à attribuer  au  souverain  le  simple  caractère  de  mi- 
nistre; il  va  plus  loin  : il  attribue  à celui  qui  est  investi  du  pouvoir  la 
qualité  de  serviteur  L II  serait  difficile,  croyons-nous,  à l’esprit  le  plus 
libéral  de  concevoir  une  idée  plus  large  et  plus  pratique  des  droits 
de  la  société  et  des  devoirs  du  souverain.  Aussi,  remarque  avec 
raison  M.  Gerni,  la  plus  haute  autorité  du  monde,  celle  du  Pape,  se 
désigne  elle-même  par  le  titre  : Serrus  serrorum^  dont  les  Pontifes 
romains  en  signent  leurs  actes  ; et  ce  n’est  pas  là,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  une  expression  de  simple  humilité,  c’est  une  défini- 
tion exacte  du  rôle  immense  réservé  à la  Papauté  dans  la  direction 
des  peuples.  Le  chef  de  l’Église,  qui  a le  gouvernement  des  cons- 
ciences, est,  en  effet,  au  service  de  la  chrétienté  tout  entière,  dont  il 
défend  les  intérêts  et  dont  il  a la  mission  d’assurer  le  salut. 

Ce  but  suprême  de  l’autorité  civile  de  travailler  au  bien  de  la 
société  peut  être  atteint  par  des  moyens  différents,  suivant  les  cir- 
constances locales  et  suivant  les  époques.  Il  n’y  a donc  rien  d’absolu 
dans  les  formes  de  gouvernement,  et  la  forme  la  meilleure  est  celle 
qui  répond  le  mieux  aux  conditions  historiques  de  la  société.  Que 
cette  forme  soit  aristocratique,  démocratique,  monarchique,  républi- 
caine, absolue  ou  tempérée,  ce  sont  là  des  questions  qui,  malgré  leur 
importance  temporelle,  ne  peuvent  jamais  faire  perdre  de  vue  la  ques- 
tion principale  qui  consiste  dans  la  nécessité  pour  les  pouvoirs  publics, 
quels  qu’ils  soient,  d’agir  conformément  à l’idée  même  du  pouvoir, 
c’est-à-dire  pour  le  bien  de  la  société.  C’est  pourquoi  les  différentes 
formes  de  gouvernement  peuvent  être  considérées  comme  des  pro- 
duits de  l’état  social  des  différents  peuples,  car  lorsque  cet  état  se 

^ Voy.  S.  A^jg.,  Bq  civ.  Dei,  XIX,  XIV  : Qui  imper ant  serviunt  eis  quibus 
videntur  irnperare;  et  Bellarmin  : Principes  terræ  sunt  proreges  vel  potius 
ministri  principales.  [De  offic.  princ.  christ.,  lib.  I.) 
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modifie,  il  est  impossible  que  cette  modification  n’entraîne  pas  à sa 
suite  quelque  changement  dans  la  forme  de  l’autorité.  Cette  doctrine 
vraiment  chrétienne  et  philosophique  donne  à l’iiistorien  le  moyen 
déjuger  les  institutions  de  chaque  peuple  et  de  chaque  siècle,  sans 
obéir  à ces  aveugles  préjugés  et  à ces  passions  posthumes  qui 
faussent  si  souvent  la  physionomie  de  l’histoire.  Ceux  qui  insultent 
les  institutions  du  moyen  âge  sont  aussi  aveugles  que  ceux  qui  vou- 
draient les  restaurer  dans  le  monde  moderne.  C’est  pourquoi,  à 
travers  la  grande  évolution  des  peuples,  il  faut  toujours  chercher 
la  pensée  providentielle,  qui  permet  la  chute  de  certaines  institu- 
tions dont  le  rôle  est  épuisé,  et  qui  en  fait  surgir  de  nouvelles 
proportionnées  aux  besoins  nouveaux.  Mais  ce  serait  une  grave 
erreur  de  croire  que  le  simple  passage  d’une  institution  à une  autre 
peut  représenter  un  progrès  réel  dans  la  vie  d’un  peuple.  De  nos 
jours  les  multitudes  s’imaginent  que  la  forme  républicaine  doit  réa- 
liser tous  les  progrès.  Sans  discuter  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  ce  régime,  il  est  permis  d’affirmer  qu’on  s’arrête  trop  sou- 
vent aux  simples  apparences,  qui  sont  parfois  bien  trompeuses. 
D’après  les  principes  catholiques,  le  progrès  véritable  doit  se  recon- 
naître à des  signes  plus  certains.  Les  lois  ne  contiennent  qu’une 
application  partielle  des  grandes  vérités  du  droit  naturel  ; le  progrès 
consiste  à réaliser  de  plus  en  plus  par  les  lois  ces  vérités  suprêmes, 
en  établissant  chaque  jour  une  conformité  plus  grande  entre  ce  qui 
doit  être  et  ce  qui  est,  entre  la  justice  et  la  légalité.  Il  appartient 
au  législateur  de  tenir  compte  de  toutes  les  circonstances,  afin  d’é- 
viter toute  mesure  précipitée,  et  saint  Thomas  lui-même  n’admet 
point  qu’on  puisse  aspirer  à la  perfection  absolue  des  lois,  puisque 
ces  lois  doivent  être  appliquées  à des  hommes  imparfaits.  Mais  le 
progrès  véritable,  c’est  la  marche  ascendante  de  l’humanité  vers  la 
perfection  iniinie,  suivant  la  parole  de  Jésus  : « Soyez  parfaits  comme 
mon  Père  céleste  est  parfait.  » 

Cette  idée  du  pouvoir  est  si  conforme  à la  dignité  humaine  et  aux 
doctrines  de  l’Église,  qui  sont,  quoi  qu’on  en  dise,  les  vraies  doc- 
trines de  progrès,  que  lorsqu’un  prince  n’agit  pas  conformément  à 
cette  idée,  qui  est  la  raison  d’être  de  son  autorité  souveraine,  et 
lorsqu’il  n’exerce  pas  cette  autorité  pour  le  bien  de  la  société,  des 
théologiens  comme  Suarez  et  Bellarmin  ont  été  jusqu’à  dire  que  la 
légitimité  même  de  son  pouvoir  cesserait  d’exister,  et  que  les  sujets 
auraient  le  droit  de  pourvoir  à leurs  intérêts.  C’est  la  même  idée 
qu’exprimait  M.  de  Bonald  lorsqu’il  disait  : L’obéissance  passive 
« n’empêche  pas  qu’on  ne  puisse  se  révolter  contre  le  prince,  lors- 
qu’on peut  espérer  de  mettre  fin  à la  tyrannie,  et  de  rétablir  l’ordre 
légitime  de  la  société  ; et  ces  tentatives,  souvent  infructueuses  parce 
25  JANVIER  1881.  15 
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que  l’homme  ne  connaît  pas  l’heure  et  le  moment  des  desseins  de 
Dieu,  finissent  par  détrôner  le  tyran  lorsque  sa  mission  est  remplie, 
et  que  la  verge  doit  être  brisée  et  jetée  au  feu  *. 

Les  écrivains  qui,  dans  le  but  de  fortifier  fautorité,  avaient 
faussé,  sans  trop  s’en  apercevoir,  l’idée  chrétienne  du  pouvoir  sou- 
verain, s’étaient  inspirés  de  cette  pensée  que  le  pouvoir  du  prince 
fût  semblable  à celui  du  père  de  famille.  Les  conséquences  de  cette 
théorie  sont  fort  graves.  En  effet,  de  même  que  les  enfants  n’ont 
pas  le  choix  de  leur  père,  de  même  les  peuples  n’auraient  jamais, 
dans  aucun  cas,  le  choix  de  leur  souverain  ; de  même  que  le  père 
est  le  maître  absolu  de  son  patrimoine,  de  même  le  prince  est  le 
maître  de  son  État  ; de  même  que  le  père  de  famille  peut  administrer 
ses  affaires  sans  consulter  ses  enfants,  de  même  le  souverain  peut 
administrer  sans  contrôle  les  affaires  publiques  ~ ; de  même  que  les 
serviteurs  de  la  maison  reçoivent  les  ordres  du  chef  de  la  famille, 
dont  ils  dépendent  directement  et  envers  lequel  ils  sont  uniquement 
responsables  de  leurs  actes,  de  même  les  fonctionnaires  de  l’État 
dépendent  directement  du  souverain  et  n’ont  aucune  responsabilité 
devant  la  nation.  Telles  étaient  les  conséquences  d’une  doctrine, 
dans  laquelle  une  école  célèbre  avait  cru  trouver  le  véritable  fonde- 
ment de  la  souveraineté,  et  de  Bonald  n’hésitait  pas  à affirmer  cette 
doctrine  par  ces  paroles  : « C’est  parce  que  les  pères  ne  doivent 
rien  à leurs  enfants,  que  les  enfants  ne  peuvent  directement  rien 
sur  leurs  pères,  et  que  Dieu  s’est  réservé  la  punition  des  pouvoirs  )) 
Saint  Jean  Ghrysostome  donne  une  idée  bien  plus  large  et  plus 
élevée  de  l’origine  divine  du  pouvoir  : « Tout  prince,  dit-il,  est- 
il  donc  établi  par  Dieu?  On  ne  peut  dire  cela,  et  nous  ne  parlons 
point  du  prince,  mais  de  l’autorité  elle-même  » Et  saint  Thomas 
n’hésite  pas  à déclarer  que  « le  prince  légitime  est  celui  qui  a sur- 
tout  en  vue  le  bien  de  ses  sujets  * ».  On  voit  par  là  quel  est  aux 

^ Pensées  sur  divers  sujets^  p.  185. 

2 « Un  prince  souverain,  dit  Haller,  n’est  qu’un  homme  opulent,  sur- 
k)ut  en  fonds  territoriaux,  puissant,  et  par  conséquent  indépendant;  Le« 
sujets  n’ont  rien  de  commun  entre  eux,  si  ce  n’est  leur  maître.  Le  prince 
peut  disposer  des  impôts  suivant  son  bon  plaisir,  sans  être  obligé  d’en 
lendre  compte  à qui  que  ce  soit,  etc.  » (Y.  Restauration  des  sciences  politiques, 
de  Haller,  t.  II,  p.  231;  t.  III,  p.  75  et  p.  318.) 

3 Essai  analyU  sur  les  loisnatur.  de  l’ordre  soc.  Paris,  1817,  p.  16.  De  Bonald 

dit  ailleurs  : « Quand  le  pouvoir  est  constitué  dans  une  entière  indépen- 
dance des  hommes,  il  est  dans  ses  lois  naturelles,  il  est  dans  sa  nature, 
dans  la  nature  de  la  société,  il  est  divin,  car  Dieu  est  l’auteur  de  toutes  les 
lois  naturelles  de  l’État.  Ainsi  le  pouvoir  d’un  père  sur  ses  enfants,  etc.  » 
[Ohs.  sur  r œuvre  de  de  Staël,  p.  71.) 

In  epist.  ad  Rom.,  c.  xiii,  homil.  xxiii. 

® Ille  légitimas  est  rex  qui  principaliter  bonum  subditorum  iatendit. 
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yeux  des  chrétiens  le  véritable  sens  de  cette  grande  et  religieuse 
formule  : la  grâce  de  Dieu,  qui  figure  encore  dans  les  décrets 

des  souverains,  et  qui  rappelle  aux  princes  l’origine  de  leur  pouvoir 
et  la  condition  de  leur  légitimité. 

Mais  l’Eglise,  qui  exclut  les  doctrines  absolutistes  sur  l’autorité 
souveraine,  n’admet  pas  davantage  les  théories  anarchiques  et  non 
moins  oppressives  qui  fondent  la  légitimité  du  pouvoir  sur  l’élection 
populaire.  Les  doctrines  du  christianisme  représentent  entre  ces 
deux  extrêmes  la  vraie  liberté;  elles  n’excluent  ni  l’hérédité  ni 
1 élection  , mais  elles  posent  comme  condition  indispensable  à la 
légitimité  du  pouvoir  l’exercice  de  ce  pouvoir  pour  le  bien  de  la 
société.  Aujourd  hui,  à vrai  dire,  les  abus  de  pouvoir  ne  sont  plus 
guère  à redouter  de  la  part  des  dynasties;  on  a substitué,  en  effet, 
à peu  près  partout  au  pouvoir  des  princes  exercé  sous  le  contrôle 
des  peuples  la  souveraineté  d’un  être  impersonnel,  l’État,  et  chaque 
jour  on  nous  parle  des  droits  de  l’État,  sans  nous  parler  jamais  de 
ses  devoirs,  de  même  qu  on  affirme  à chaque  instant  les  droits  de 
la  démocratie,  sans  nous  expliquer  quelles  sont  les  obligations  cor- 
rélatives de  ces  droits.  Dans  la  grande  anarchie  intellectuelle  et 
morale  de  notre  époque,  l’idée  d’obligation  est  obscurcie,  et  l’idée 
de  dioit  est  coi rompue.  On  supprime  l’obligation,  parce  qu’elle  im- 
plique un  sacrifice,  et  on  célèbre  le  droit,  en  supposant  que  le  droit 
consiste  uniquement  dans  la  satisfaction  accordée  à l’ambition  effrénée 
du  pouvoir,  ou  aux  passions  de  la  multitude.  L’Église  reste  gardienne 
des  véritables  notions  de  devoir  et  de  droit,  et  elle  rappelle  aux 
gouvernements  et  aux  peuples  les  grandes  nécessités  morales  qu’on 
ne  peut  violer  sans  troubler  profondément  l’ordre  social.  Mais  pour 
1 emplir  cette  mission,  1 Église  a besoin  de  rester  en  dehors  et  au- 
dessus  des  partis,  et  le  Saint-Siège  ne  consent  point  à associer  la 
cause  de  la  religion  à celle  d’institutions  périssables.  Dans  les  siè- 
cles de  foi,  lorsqu  un  différend  éclatait  entre  un  prince  et  son 
peuple,  la  Papauté  remplissait,  avec  le  consentement  et  par  la 
volonté  au  monde  chrétien,  le  rôle  d’arbitre  suprême,  en  appli- 
quant à tous  les  régimes  les  lois  d’éternelle  justice,  et  en  jugeant 
à la  fois  les  souverains  et  les  sujets.  De  nos  jours  le  Saint-Siège  ne 
revendique  plus  ce  grand  rôle  qu’il  a rempli  glorieusement,  mais  il 
se  borne  à demander  à tous  les  régimes  l’indépendance  de  la  cons- 
cience religieuse  et  le  libre  exercice  de  la  haute  mission  confiée  par 
Dieu  à son  Eglise.  Les  gouvernements  qui  s’appellent  libéraux,  mais 
qui  n offrent  à nos  yeux  qu’une  pitoyable  contrefaçon  de  la  liberté, 
s imaginent  qu  il  est  de  leur  intérêt  de  combattre  FÉglise,  et  ils 
l accusent  d être  1 ennemie  des  institutions  libérales.  Nous  avons 
montré  de  quelle  façon  large  et  pratique  l’Église  entend  la  légitimité 
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du  pouvoir.  Voyons  maintenant  s’il  est  vrai  que  l’Église  professe 
des  principes  exclusifs  à l’égard  des  institutions  modernes,  et  nous 
arriverons  peut-être  à découvrir  que  l’Eglise  a devancé  de  plusieurs 
siècles  les  hommes  d’État  et  les  pouvoirs  politiques  dans  la  voie 
de  la  liberté. 

II 

L’Église  ne  professe  d’aversion  pour  aucune  forme  de  gouverne- 
ment. Suarez,  après  avoir  enseigné  avec  saint  Thomas,  que  l’auto- 
rité, considérée  en  elle-même,  est  d’origine  divine,  déclare  que  la 
détermination  de  cette  autorité,  dans  ses  différentes  formes,  dépend 
de  l’arbitre  humain  : Licet  Iiæc  jjotestas  absolute  est  de  jure  naturæ^ 
determinatæ  ejus  ad  eertum  modum  potestatis  et  regiminis  est  ex 
arbitrio  humano^\  et  il  développe  ailleurs  cette  idée,  d’une  façon 
plus  pratique  : Diversæ  provinciæ  vel  nationes,  diverses  etiam 
guhernationis  modes  elegerunt;  et  nulla  illarum  centra  ratienem 
naturalem  aut  centra  immediatam  institutionem  Dei  eperatur  ^ ; 
et  Almain  s’explique  encore  plus  clairement  : « Il  n’y  a aucun  pou- 
voir civil  ou  royal  qui  ne  puisse  changer  de  forme,  car  tout  pouvoir 
semblable  est  institué  par  le  simple  droit  positif,  et  peut,  par  consé- 
quent, être  changé^.  » Mais  ce  qui  est  plus  remarquable,  c’est  la 
préférence  explicite  accordée  par  les  grands  théologiens  au  régime 
tempéré,  à l’exclusion  des  formes  absolues.  C’est  d’abord  saint 
Thomas  qui  se  prononce  nettement  sur  cette  question,  et  rien  n’est 
plus  erroné  que  d’attribuer  au  Docteur  angélique  des  tendances 
vers  l’absolutisme.  Il  faut,  en  effet,  toujours  distinguer  dans  les 
œuvres  de  ce  grand  génie  les  démonstrations  qui  s’appliquent  à 
des  thèses  d’une  vérité  absolue,  de  celles  qui  traitent  des  questions 
pratiques.  Saint  Thomas  a pu,  en  considérant  la  perfection  du  gou- 
vernement divin,  déclarer  que  le  gouvernement  absolu,  en  admet- 
tant la  perfection  chez  celui  qui  gouverne,  est  le  plus  parfait,  au 
point  de  vue  idéal;  mais  il  faudrait  n’avoir  jamais  lu  les  écrits  de 
saint  Thomas,  pour  affirmer  qu’il  ait  jamais  proposé  cet  idéal  comme 
un  modèle  pratique.  En  traitant  de  la  constitution  belge  et  des 
libertés  modernes,  nous  avons  rappelé  que  saint  Thomas  admet 
pour  le  législateur  la  nécessité  de  faire  des  lois  qui  s’appliquent  « à 
la  multitude  des  hommes  et  non  pas  à la  vertu  des  parfaits  )).  Le 
grand  docteur  qui  se  montre  si  large  sur  le  terrain  législatif  n’est 
pas  moins  large  sur  le  terrain  politique,  et  il  exprime,  à plusieurs 

De  leg,,  c.  iv. 

2 Defens.  Fid.  Cath, 

3 Depotest.  ecdesias.  et  laicæ,  quæst.  I,  c.  v,  et  quæst.  III,  c.  vu. 
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reprises,  son  avis  sur  le  meilleur  des  régimes  qui  peuvent  être  ap- 
pliqués aux  peuples  : « Est  autcm  rcgimcn  ex  istis  commixtum 
(c’est-à-dire  de  monarchie,  d’aristocratie  et  de  démocratie),  qüod 
EST  OPTIMUM  ; et  seciindum  hoc  sumitur  Icx^  quam  majores  natii 
simili  cum  plehih us  sanxerunlK  » Le  concours  du  peuple  à la 
formation  des  lois  est  ici  indiqué,  comme  on  voit,  comme  un  des 
éléments  d’un  régime  que  saint  Thomas  juge  excellent.  Il  s’exprime 
ailleurs  avec  plus  d’insistance  ; Talis  est  optima  politia  hene  com- 
mixta  ex  regno^  in  quantum  unus  pjræest^  et  ex  aristocratia  vn 
quantum  multi  principantur  secundum  virtutem,  et  ex  demo- 
cratia^  id  est  pot  estât  e populi^  in  quantum  ex  popularihus  possimt 
eligi'^.  Lt  saint  Thomas  ajoute  que  ce  régime,  qui  fut  établi  chez 
les  Juifs,  est  « d’institution  divine  ».  N’est-il  pas  aussi  admirable 
de  revoir  l’idée  d’une  véritable  aristocratie,  si  bien  définie  dans  le 
sens  du  mot  grec,  par  le  grand  docteur,  qui  veut  que  les  degrés  du 
pouvoir  soient  proportionnés  aux  degrés  de  vertu?  N’y  a-t-il  pas 
dans  ces  paroles  que  nous  venons  de  citer  tout  un  résumé  de  droit 
constitutionnel,  et  osera-t-on  dire  encore  que  l’Eglise  est  l’adversaire 
des  gouvernements  libres.  Mais  il  faut  citer  un  Jésuite,  car  n’est-ce 
pas  au  nom  de  la  liberté  qu’on  persécute  aujourd’hui  la  Compa- 
gnie de  Jésus  : « Regimcn  temperatum  ex  omnibus  tribus  formis^ 
écrit  Bellarmin,  propter  naturæ  humanæ  corruptionem  utilius 
est  cjuam  simplex  monarchia'^.  » Ces  paroles,  écrites  à la  fin  du 
seizième  siècle,  ne  montrent-elles  pas  quelle  était  la  liberté  d’esprit 
dont  jouissaient  les  grands  docteurs  chrétiens? 

L’esprit  de  vraie  liberté  qui  règne  dans  l’Église  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  l’acceptation  des  diflerentes  formes  de  gouvernement, 
mais  aussi  par  l’accord  du  Saint-Siège  avec  les  Etats  dont  la  légis- 
lation admet  les  plus  amples  libertés.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  rap- 
peler les  déclarations  explicites  du  Souverain  Pontife,  au  sujet  de  la 
constitution  belge.  Le  Saint-Siège  n’admet  point  sans  doute  l’égalité 
entre  la  vérité  et  Terreur;  il  pratique  le  principe  exprimé  avec  une 
si  rigoureuse  exactitude  par  M.  de  Montalembert,  lorsqu’il  disait  : 
« J’admets  pleinement  la  distinction  consacrée  entre  l’intolérance 
dogmatique  et  la  tolérance  civile  : je  tiens  que  la  liberté  morale 
donne  à l’homme  la  faculté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  mais 
non  le  droit  de  choisir  le  mal  ; et  pour  éclairer  et  déterminer  mon 
choix  je  ne  veux  écouter  que  l’Église  et  non  TÉtat.  » Et  le  grand 
catholique  ajoutait  ces  paroles  qui  semblaient  un  commentaire  anti- 
cipé de  ce  Syllabus,  si  mal  compris  par  la  plupart  des  publicistes 

^ Swn.  theoL,  P IPq  quæst.  ix,  art.  4. 

* Jhid.,  quæst.  cv,  art.  1. 

^ De  Rom,  Pont,,  1,  iv. 
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de  notre  époque  : « Ce  que  j’aime  et  ce  que  je  désire,  c’est  îa  liberté 
réglée,  contenue,  ordonnée,  tempérée,  la  liberté  honnête  et  modé- 
rée. ))  Un  journal,  connu  par  son  attachement  aux  formules  dogma- 
tiques, écrivait  en  1873  : « Lorsque  après  de  grandes  révolutions, 
Tunité  religieuse  a été  fractionnée,  la  liberté  est  alors  le  droit 
commun  et  de  ceux  qui  croient  posséder  la  vérité  et  de  ceux  qui 
la  cherchent.  Et  ce  droit  n’est  autre  chose  que  le  moyen  de 
revenir  à l’imité  par  les  voies  de  la  libre  discussion  et  de  la  posses- 
sion L » M.  de  Bonald  n’est  pas  moins  explicite  que  M.  de  Monta- 
lembert  : « La  tolérance  qui  signifie  support  et  qui  n’est  pas 
synonyme  d’indifférence  est  celle  que  la  sagesse  conseille  et  que  la 
religion  prescrit;  elle  consiste  à supporter  l’erreur  tant  qu’on  ne 
pourrait  la  détruire  sans  s’exposer  à des  maux  plus  grands  que  ceux 
que  l’on  veut  empêcher  » Et  une  revue  célèbre,  qui  a longtemps 
été  considérée  comme  un  texte  autorisé  dans  des  controverses  sem- 
blables, écrivait  ces  paroles  ; « Bien  loin  qu’on  puisse  considérer 
toujours  comme  un  mal  d’accorder  la  liberté  du  mal,  on  peut  dire 
nettement  que  cela  est  faux  dans  un  grand  nombre  de  cas.  La  loi 
humaine  ne  peut  défendre  tout  ce  qui  est  mal.  C’est  là  un  privilège 
de  cette  loi  immaculée  que  Dieu  a écrite  au  fond  du  cœur  de  l’homme 
et  qui  convertit  les  âmes.  Gela  posé,  si  un  gouvernement  catholique 
dit  à l’Église  : « Les  conditions  de  ce  pays  sont  telles,  qu’en  cher- 
((  chant  la  perfection  je  tomberais  au  contraire  dans  tous  les  maux,  » 
l’Église  ne  lui  demandera  certes  pas  l’impossible,  que  Dieu  même 
ne  saurait  demander^.  )>  Et  dans  ce  même  recueil,  on  trouve  cette 
déclaration  : Que  rien  n’empêche  un  chrétien  de  professer  c avec  sa 
conscience  de  catholique  le  libéralisme  politique^  »,  car,  ajoute  cette 
revue,  « d’excellents  catholiques,  comme  O’Gonnell,  Montalembert, 
Lacordaire,  Balmès,  ont  été  appelés  libéraux  ». 

Mais  si  la  liberté  politique  et  la  tolérance  civile  n’ont  rien  à 
craindre  de  l’Église,  la  liberté  scientifique  n’est  pas  moins  assurée 
de  la  protection  de  fautorité  religieuse.  Sans  doute  l’Église  n’admet 
point  qu’on  puisse,  au  nom  d’une  science  qui  veut  être  positive, 
nier  l’existence  de  Dieu,  l’immortalité  de  fâine,  et  les  vérités  chré- 
tiennes qui,  de  faveu  même  des  savants  positivistes,  n’appartiennent 
pas  au  domaine  de  leurs  observations  et  de  leurs  expériences.  Mais, 
quant  à prendre  parti  pour  telle  ou  telle  école,  pour  tel  ou  tel  sys- 
tème à l’exclusion  de  tous  les  autres,  ce  n’est  point  là  la  tradition  du 
Saint-Siège,  et  les  Papes  qui  ont  favorisé  parfois  une  école  philoso- 

■’  Univers,  1873. 

^ De  Donald,  Mélanges. 

3 Civ.  catlolica,  sér.  IV,  t.  I,  p.  279. 

Civ.  caitolica,  sér.  I,  t.  I,  p.  524. 
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phique  n’ont  jamais  voulu  par  là  condamner  les  autres  écoles.  Le 
pape  Pie  ÏX  faisait  adresser  aux  professeurs  de  Funiversité  de  Lille 
une  lettre  dans  laquelle  on  lisait  l’exhortation  suivante  : « Sa  Sainteté 
veut  et  désire  que  les  catholiques  ne  s’épuisent  pas  en  querelles 
intestines  sur  des  opinions  libres;  mais  que,  tout  en  suivant  peut- 
être  des  systèmes  divers,  ils  consacrent  en  commun  leurs  efforts  à 
combattre  le  matérialisme  et  les  autres  erreurs  de  notre  temps;...  les 
controverses  qui  ont  été  soulevées  de  nouveau,  à une  époque  récente, 
se  rapportent  à des  doctrines  purement  philosophiques^  sur 
lesquelles  les  écoles  catholiques  sont  et  peuvent  être  d’un  avis  diffé- 
rent, vu  que  l’autorité  suprême  de  l’Eglise  n’a  jamais  porté  en  faveur 
de  l’une  im  jncjement  qui  exclut  F autre...  Lesdits  autres  systèmes 
en  ellet,  non  moins  que  celui-ci,  ont  l’assentiment  de  beaucoup  de 
personnes  à la  fois  catholiques  et  savantes  ; de  plus,  tous  ont  acquis 
droit  de  cité  dans  cette  ville  même,  qui  est  la  capitale  du  monde 
catholique,  et  dans  ses  principales  écoles  pontificales.  » Aujourd’hui 
Léon  XIII,  qui  a inauguré,  avec  une  sollicitude  digne  de  sa  grande 
âme,  la  restauration  de  la  philosophie  dans  les  écoles  catholiques,  a 
indiqué  en  même  temps  l’étude  des  œuvres  de  saint  Thomas,  comme 
le  moyen  le  plus  efficace  de  fortifier  les  intelligences  contre  les  cou- 
rants de  la  négation  et  du  doute.  C’est  par  une  pensée  profonde  que 
le  Pape  a voulu  remettre  en  honneur  cette  grande  philosophie,  qui 
embrasse  toutes  les  connaissances  primaires  et  qui  saura  se  renou- 
veler au  contact  des  besoins  nouveaux  b Ce  n’est  certes  point  une 
philosophie  semblable  qui  diminuera  la  liberté  de  l’intelligence;  loin 
de  là,  en  ramenant  les  esprits  aux  principes  suprêmes  de  la  certi- 
tude, en  établissant  les  j^oints  fixes  autour  desquels  doivent  s’agiter 
les  controverses  pour  ne  point  tomber  dans  l’anarchie  intellectuelle 
et  morale,  en  réveillant  le  glorieux  souvenir  des  grandes  et  libres 
disputes  du  moyen  âge,  cette  philosophie  aura  certainement  pour 
résultat  de  vivifier  l’apologétique  chrétienne  et  de  lui  rendre  son 
ancienne  grandeur. 

C est  ainsi  que  l’Église  défend  par  ses  doctrines  la  vraie  liberté; 
par  sa  doctrine  sur  l’autorité,  elle  détermine  le  véritable  but  du  pou- 
voir et  les  conditions  de  sa  légitimité,  en  condamnant  la  tyrannie 
des  princes  aussi  bien  que  celle  des  multitudes  - ; par  la  voix  de  ses 

Voy.  Fintéressant  discours  prononcé  à l’académie  de  Saint-Thomas 
d’Aquin,  à Naples,  par  l’abbé  Talamo,  professeur  de  philosophie  à l’aca- 
démie du  Palais  Spada,  fondée  sous  les  auspices  de  Léon  XJII.  Ce  discours 
a pour  titre  : Il  rinnovamento  del  pensiero  tomistico  e la  scienza  moderna. 
Siena,  1878. 

^ Yoy.  aussi,  sur  les  doctrines  relatives  au  pouvoir,  l’admirable  Traité  du 
droit  naturel,  du  P . Taparelli  d’Azeglio,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Palerme, 
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plus  grands  docteurs,  elle  signale  comme  le  meilleur  des  régimes 
celui  qui  attribue  une  part  proportionnée  d’influence  à toutes  les 
classes  de  la  société  ; tout  en  déclarant  que  la  vérité  est  immuable  et 
que  l’erreur  ne  peut  avoir  en  principe  aucun  droit,  elle  admet,  en 
raison  de  l’imperfection  humaine,  une  large  tolérance  civile,  suivant 
les  conditions  des  différents  peuples.  Enfin,  elle  laisse  à la  spécula- 
tion philosophique  la  liberté  dont  elle  a besoin,  et  elle  exige  unique- 
ment des  philosophes  qu’ils  ne  perdent  point  de  vue  ces  lumières 
d’en  haut,  qui  doivent  éclairer  et  conduire  l’esprit  humain  dans  la 
recherche  du  vrai. 


Ilf 

C’est  à la  fois  à l’Eglise,  aux  gouvernements  et  aux  peuples  qu’il 
appartient  de  recueillir  les  fruits  de  ces  principes,  d’une  vérité  si 
large  et  si  féconde  et  d’éprouver  les  heureux  effets  de  cette  conduite, 
si  remplie  de  sagesse  et  de  charité.  N’est-ce  point  justice  que  l’Église, 
qui  professe  ces  principes  et  qui  les  pratique  avec  une  si  profonde 
intelligence,  soit  la  première  à être  récompensée  des  bienfaits  qu’elle 
apporte  au  monde  par  ses  doctrines  et  par  ses  actes?  L’Église  qui  a 
défendu  le  libre  arbitre  humain  contre  le  fatalisme  matérialiste  de 
toutes  les  époques,  n’a-t-elle  point  acquis  par  là  des  droits  évidents 
à la  reconnaissance  éternelle  de  l’homme,  dont  elle  a défendu  le  plus 
précieux  trésor,  la  liberté  de  son  âme,  suivant  l’expression  du  Dante  : 

Lo  maggior  don  che  Dio  per  sua  larghezza 
Fesse  creando,  ed  alla  sua  bontate 
Più  conforniato  e quel  cfd  Ei  più  apprezza 
Fu  délia  oolontà  la  libertate  L.. 

Elle  a affranchi  l’homme  du  joug  de  ses  passions,  en  lui  donnant 
cette  liberté  véritable,  dont  la  définition  a été  donnée  par  le  génie 
païen  de  Cicéron  : Qiiid  libertas  nisi  facilitas  faciencli  ut  velis? 
quis  autem  facit  ut  vêtit  nisi  qui  recta  facit?  Au  point  de  vue  social, 
elle  a établi  la  véritable  égalité  entre  tous  les  hommes,  et  la  véritable 
fraternité  en  imposant  à l’homme  comme  le  premier  devoir,  après 
l’amour  de  Dieu,  l’amour  de  ses  semblables.  Au  point  de  vue  poli- 
tique, elle  a montré  que  le  pouvoir  n’est  pas  un  vain  privilège,  et 
qu’il  n’a  sa  raison  d’être  que  dans  les  bienfaits  qu’il  assure  aux  peu- 
ples. Quelle  est  la  philosophie  qui  ait  jamais  rendu  à fhumanité  de 
pareils  services?  et  comment  peut-on  affirmer  aujourd’hui  que  les 
gouvernements  et  les  peuples  peuvent  se  passer  de  l’Église,  de  ses 

^ Divina  commedia.  Parad.,  c.  y. 
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vivifiantes  doctrines  et  de  ses  enseignements  civilisateurs?  Ah!  sans 
doute  les  gouvernements  et  les  peuples  peuvent  proclamer  dans  leur 
orgueil  que  l’Église  a fait  son  temps,  que  la  société  n’a  plus  besoin 
de  ses  secours  maternels,  que  le  monde  moderne,  dans  sa  virile 
audace,  veut  marcher  avec  une  pleine  indépendance  dans  la  voie  du 
progrès.  Mais  ces  affirmations  hautaines  ne  changent  rien  à la  réalité 
des  choses.  La  liberté,  lorsqu’elle  n’est  plus  animée  par  le  souille  du 
christianisme,  ne  tarde  pas  à se  corrompre  et  à dégénérer  en  licence; 
l’égalité,  lorsqu’elle  perd  sa  signification  chrétienne,  n’est  plus  qu’un 
niveau  brutal,  qui  déprime  les  intelligences  et  qui  abaisse  les  cœurs, 
en  supprimant  tout  ce  qu’il  y a de  noble  et  d’élevé  non  pas  seule- 
ment dans  la  société,  mais  dans  la  nature  humaine  ; la  IVaternité 
enfin,  lorsqu’elle  n’a  plus  pour  bien  l’idée  du  Père  céleste  qui  gou- 
verne la  grande  femille  d’ici-bas,  n’est  plus  qu’une  parole  dérisoire, 
qui  n’empêche  pas  les  peuples  d’être  toujours  armés  les  uns  contre 
les  autres,  et  les  enfants  d’une  même  patrie  de  s’entre-déchirer 
mutuellement  et  d’épuiser  leurs  forces  dans  des  luttes  sans  honneur 
et  sans  profit. 

Un  évêque  a dit  récemment,  en  parlant  de  la  situation  de  la 
France  : « Les  élections  prochaines  se  feront  sur  le  terrain  des 
libertés  publiques.  ))  On  peut  élever  cette  parole  à une  signification 
plus  haute,  en  affirmant  que  la  lutte  entre  la  révolution  et  l’Église 
est  tout  entière  sur  le  terrain  de  la  liberté.  La  révolution,  qui  est  une 
négation,  est  avant  tout  une  force  destructive;  lorsque,  par  hasard, 
elle  interrompt  l’œuvre  de  destruction  qui  lui  est  propre,  lorsqu’elle 
fonde  quelque  chose  de  durable,  qu’on  le  remarque  bien,  ce  n’est 
pas  au  nom  de  ses  propres  principes  qu’elle  parvient  à établir  ce 
nouveau  régime  ou  cette  institution  nouvelle,  c’est,  au  contraire, 
malgré  ses  principes,  et  en  prenant  pour  base,  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  large,  les  principes  de  la  civilisation  chrétienne.  Avec 
les  doctrines  de  la  révolution,  prises  dans  leur  ensemble,  il  n’y  a 
plus  d’autorité  ni  de  liberté  possibles;  disons  le  mot,  il  n’y  a plus 
de  société.  C’est  pourquoi  jamais  les  principes  de  la  révolution  n’ont 
reçu  une  application  totale,  car  jamais  le  mal  n’a  totalement  triom- 
phé du  bien.  Les  doctrines  révolutionnaires  sont  la  négation  delà 
liberté  individuelle,  aussi  bien  que  de  la  liberté  sociale  et  de  la  liberté 
politique,  car  elles  placent  l’individu  sous  l’empire  de  ses  passions, 
la  société  sous  le  joug  d’une  fatalité  aveugle,  et  le  citoyen,  sous  le 
despotisme  des  majorités.  L’Église  a tellement  pénétré,  quoi  qu’on 
en  dise,  dans  tout  l’organisme  social,  que  chaque  coup  porté  contre 
ses  droits  est  un  coup  porté  contre  la  liberté.  Il  faut  reconnaître 
d’ailleurs  que  les  adversaires  de  l’Église  n’osent  plus  guère  mécon- 
naître son  importance,  et  la  vivacité  des  attaques  dont  elle  est 
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l’objet  est  la  preuve  la  plus  éloquente  de  sa  puissante  vitalité.  Quel 
est  aujourd’hui  le  gouvernement,  quel  est  le  peuple  qui  ne  mécon- 
naît la  force  extraordinaire  de  cette  institution  qui  date  de  dix-huit 
siècles,  et  qui  n’en  garde  pas  moins  toute  sa  jeunesse  et  toute  sa 
vigueur?  Est-ce  le  gouvernement  allemand  qui  déplorait  naguère, 
par  la  bouche  du  ministre  des  cultes,  la  continuation  du  conflit  reli- 
gieux, et  qui  prévoyait  que  ce  conflit  aurait  des  conséquences  très 
funestes  pour  la  paix  de  EÉtat?  Est-ce  le  gouvernement  français, 
qui  a cru  devoir  s’armer  de  tout  le  despotisme  des  législations 
passées  contre  les  associations  religieuses?  Est-ce  le  gouvernement 
russe,  qui  consent  enfin  à traiter  avec  Ptome?  Est-ce  le  gouver- 
nement italien,  qui  ne  peut  avoir  oublié  les  paroles  de  Gavour  : 
((  Il  est  essentiel  à la  fusion  complète  des  populations,  que  la  paix 
soit  rétablie  entre  l’Église  et  l’État^?  » Donc  l’influence  de  l’Église 
n’est  pas  en  train  de  s’effacer,  et  on  peut  se  demander  comment 
Draper,  après  avoir  affirmé  contre  toute  vérité  que  le  catholicisme 
« affiche  sa  haine  des  institutions  libres  et  des  systèmes  constitu- 
tionnels r , puisse  encore  soutenir  c|ue  la  Papauté  a tombe  dans  la 
faiblesse,  que  sa  jeunesse  ne  peut  être  renouvelée  et  qu’il  ne  lui 
reste  plus  que  la  force  du  souvenir^.  Bien  loin  de  là,  l’Église  a tel- 
lement imprégné  le  monde  de  ses  doctrines,  que  la  société  ne  peut 
lutter  contre  l’Église,  sans  engager  une  lutte  avec  elle-même,  avec 
tout  ce  qui  fait  sa  force  et  son  honneur.  Elle  ne  peut  toucher  au 
catholicisme,  sans  violer  la  liberté  de  conscience  ; elle  ne  peut  mettre 
la  main  sur  les  biens  de  l’Église,  sans  violer  le  droit  de  propriété; 
elle  ne  peut  chasser  l’Eglise  de  l’école,  sans  violer  la  liberté  d’ensei- 
gnement; elle  ne  peut  supprimer  les  ordres  religieux,  sans  violer 
la  liberté  d’association  ; en  un  mot,  elle  ne  peut  priver  l’Église  de 
son  influence,  sans  encourager  en  même  temps  toutes  les  tendances 
dissolvantes  de  l’unité  sociale. 

Les  catholiques  ont  donc  raison  d’avoir  foi  dans  la  liberté,  et 
l’éloquence  enflammée  de  Lacordaire  exprimait  cette  confiance  par 
ces  nobles  paroles  : a Quelque  chose  haï  depuis  l’origine,  blessé  et 
sanglant  depuis  l’origine,  a triomphé  depuis  l’origine  de  tous  les 
obstacles  humains  ; et  ce  quelque  chose  battu  des  flots,  vous  croyez 
qufll  périra  par  la  liberté?  Catholiques,  croyez-moi,  laissons  à ceux 
qui  n’ont  foi  que  dans  les  princes  de  la  terre  les  espérances  de  la 
servitude,  et,  notre  crucifix  sur  la  poitrine,  prions  et  combattons; 
la  liberté  ne  tue  pas  Dieu  » Sans  doute  ce  grand  mot  de  liberté  a 

^ Œuvre  par lemmlaire  du  comte  de  Cavour,  par  Artan  et  Blanc,  p.  633. 

^ Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion,  par  Draper,  professeur  à l’uni- 
■versité  fie  New-York,  c.  xiii. 

Avenir,  11  juin  1831. 
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été  dénaturé  d’une  étrange  façon.  Est-ce  là  cependant  une  raison 
pour  laisser  à nos  adversaires  l’honneur  d’usurper  cette  parole  ma- 
gique dont  ils  ont  fait  le  drapeau  de  l’intolérance  et  du  despotisme? 
Un  illustre  évêque  l’a  dit  : « Rien  n’est  plus  dangereux  que  de  rejeter 
la  vraie  et  divine  signification  de  ce  mot,  à cause  de  l’abus  qu’on  en 
a fait  h » La  vraie  mission  des  catholiques,  c’est  de  prouver  par 
leurs  paroles  et  par  leurs  actes  que  là  où  est  le  Christ,  là  est  aussi  la 
liberté.  C’est  ce  que  les  catholiques  français  sont  en  train  de 
démontrer  noblement  dans  la  grande  lutte  qu’ils  soutiennent  contre 
l’oppression  dont  on  voudrait  les  accabler.  Durant  les  périodes  de 
discussion  des  divisions  fâcheuses  éclatent  parfois  entre  les  serviteurs 
d’une  même  cause  ; mais  en  face  du  danger  commun  les  mots  repren- 
nent leur  véritable  sens,  et  l’accord  se  rétablit,  et  rien  n’est  plus 
admirable  que  ce  spectacle  des  catholiques  de  France,  luttant  au  cri 
de  : Vive  la  liberté  î tandis  que  ce  cri  est  considéré  comme  séditieux 
par  les  hommes  qui  se  sont  vantés  jusqu’à  ces  derniers  temps  d’être 
les  vrais  libéraux.  Lorsqu’on  assiste  à un  pareil  spectacle,  il  est 
permis  d’espérer  que  le  retour  de  l’opinion  publique  vers  les  catho- 
liques et  vers  la  liberté  ne  se  fera  pas  trop  attendre,  et  l’Église  attend 
ce  retour,  avec  cette  patience  calme  qui  est  le  meilleur  signe  de  sa 
force.  L’opinion  publique  a des  égarements,  et  l’Église  ne  saurait  se 
laisser  conduire  par  elle;  mais  le  jour  arrive  où  les  éléments  hon- 
nêtes reprennent  le  dessus  et  alors  l’opinion  publique  se  transforme  : 
elle  devient,  suivant  l’expression  de  saint  Augustin,  opmio  horni- 
num  de  hominihus  bene  judicantium. 

En  attendant  c’est  une  gloire  impérissable  pour  les  ordres  reli- 
gieux de  tomber  avec  les  défenseurs  de  la  liberté,  et  d’être  bannis 
au  moment  où  l’on  voit  revenir  de  l’exil  les  partisans  des  tyranni- 
ques folies  de  la  Terreur.  On  dirait  presque  que  la  Providence  a 
voulu  réserver  cette  gloire  à ceux  qu’on  accusait  d’être  les  ennemis 
de  la  liberté  et  de  l’État.  Autrefois  en  effet  on  criait  : A bas  les  Jé- 
suites ! vive  la  liberté!  Aujourd’hui  on  crie  à la  fois  : Vivent  les 
Jésuites  et  vive  la  liberté!  et,  pendant  qu’on  les  chasse,  c’est  en 
même  temps  l’armée  qu’on  disloque  et  la  magistrature  qiFon  pour- 
suit. Ils  tombent  avec  les  institutions  qui  sont  la  base  de  la  force  et 
de  la  grandeur  de  l’État. 

C’est  qu’il  faut  ne  pas  connaître  l’histoire  pour  accuser  les  ordres 
religieux  d'être  les  ennemis  de  la  société,  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivent.  Un  illustre  orateur  sacré  de  l’îtalie,  Mgr  Schiaffino,  bien 
digne  de  la  haute  confiance  dont  il  est  honoré  par  le  chef  de  l’Eglise, 
a prononcé  naguère  une  conférence  sur  les  ordres  religieux,  et  il  a 

^ Ketteler,  Liberté,  Autorité,  Église,  Paris,  1862,  p.  12. 
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pu  nommer  avec  raison  l’institution  monastique  rêtre  qui  ne  meurt 
pas.  ((  Cette  institution,  dit  Mgr  Schiaffmo,  est  en  effet  une  de 
celles  qui  savent  mieux  se  modilier  et  répondre  à tous  les  besoins 
et  à toutes  les  exigences  honnêtes  des  différentes  époques.  En  lisant 
l’histoire,  on  dirait  que  le  moine  a une  sorte  d’instinct  pour  deviner 
ce  qui  manque  à son  époque,  et  pour  venir  au  secours  des  hommes 
de  son  temps  h >)  Et  un  protestant  anglais,  lord  Napier,  disait  dans 
un  discours  récent  prononcé  à Edimbourg  : a J’ai  la  conviction  pro- 
fonde, parfaitement  établie  et  sincère  que  les  ordres  religieux  de 
l’Eglise  catholique  sont  les  instruments  les  plus  puissants  et  les 
plus  parfaits  de  philanthropie  publique.  Dans  le  cours  d’une  vie 
remplie  d’événements  divers,  j’ai  eu  la  bonne  fortune,  dans  plu- 
sieurs circonstances,  d’entrer  en  relation  avec  quelques  membres 
de  ces  ordres  religieux,  et  d’avoir  besoin  de  leur  concours  pour  des 
œuvres  de  bienfaisance  ; et  j’ai  toujours  reconnu  avec  admiration, 
et  parfois  avec  envie,  l’habileté,  le  dévouement  et  la  fermeté  qu’ils 
apportaient  dans  l’exécution  de  fonctions  pénibles,  ayant  pour  but 
le  soulagement  de  l’humanité  souffrante  ou  coupable.  » 

En  défendant  les  ordres  religieux  sans  en  excepter  aucun,  le  Saint- 
Siège  a donc  défendu  le  droit  et  la  liberté,  et  par  la  déclaration  que 
les  ordres  religieux  avaient  faite,  avec  l’approbation  du  Saint-Siège 
et  de  l’épiscopat,  en  protestant  de  leur  entière  soumission  au  gou- 
vernement de  la  république,  ils  n’avaient  fait  qu’appliquer  une  doc- 
trine constante  de  l’Eglise,  en  écartant  jusqu’au  dernier  prétexte 
invoqué  en  faveur  de  la  persécution  dont  ils  ont  été  l’objet. 

Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  s’abandonnent  à de  vaines 
espérances,  et  nous  ne  croyons  point  que  l’Eglise,  qui  a reçu  sur 
cette  terre  une  mission  militante,  puisse  s’attendre  ici-bas  à cette 
victoire  totale,  qui  ne  doit  avoir  lieu,  d’après  les  promesses  divines, 
qu’à  la  fin  des  temps,  et  qui  ne  peut  s’achever  que  dans  un  monde 
meilleur...  Mais  aujourd’hui  ce  qu’on  voudrait  refuser  à l’Eglise,  ce 
sont  les  moyens  même  de  combattre,  et  on  s’efforce  d’arracher  des 
mains  de  ses  enfants  les  armes  qui  appartiennent  de  droit  à tous  les 
citoy  ens.  C’est  ici  que  les  tentatives  des  adversaires  du  christianisme 
échoueront,  car,  dans  cette  lutte  engagée  entre  le  despotisme  révo- 
lutionnaire et  l’indépendance  de  la  conscience  chrétienne,  c’est 
l’Eglise  et  la  liberté  qui  triompheront. 

Comte  CONESÏABILE. 

^ Due  conferenze  sacre.  Rom  a,  tipografia  délia  Face,  1880. 
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FIN  DE  LA  CARRIÈRE  POLITIQUE  DE  COMMYNES,  PENDANT  LES  DERNIÈRES 

ANNEES  DU  RÈGNE  DE  CHARLES  VIII  ET  AU  COMMENCEMENT  DU  RÈGNE 

DE  LOUIS  XII. 

Au  retour  de  son  expédition  d’Italie,  Charles  VIII  séjourna 
longtemps  à L^  on,  et,  au  lieu  de  pourvoir  a la  défense  des  places 
qui  lui  restaient  encore  dans  la  péninsule,  il  ne  pensait  qu’à  faire 
des  joutes  et  des  tournois.  Cependant,  au  milieu  de  ses  distractions, 
il  gardait  un  profond  ressentiment  contre  Ludovic  le  More,  qui' 
moins  par  perfidie  et  malveillance  que  par  crainte  d’être  détrôné 
par  ce  prince,  auquel  il  avait  de  sérieux  motifs  de  ne  pas  se  fier, 
avait  manqué  à tous  ses  engagements.  Le  duc  d’Orléans,  fort 
mécontent  d avoii  été  contiaint,  par  la  ferme  décision  de  Commynes, 
de  lâcher  sa  proie  au  moment  où  il  s’était  cru  sur  le  point  de  la 
saisir,  pressait  vivement  Charles  VIII  de  châtier  Ludovic.  Le  roi 
céda  d’autant  plus  volontiers  à ses  instances,  qu’il  n’ignorait  pas 
que  le  duc,  son  héritier  présomptif,  entravait  secrètement  la  marche 
de  son  gouvernement,  se  montrait  hostile  à ses  conseillers,  et 
faisait  tous  ses  préparatifs  pour  lui  succéder.  Le  prétexte  était 
excellent  pour  l’éloigner.  Il  fut  donc  résolu  que  le  duc  se  rendrait 
à Asti,  à la  tête  d’un  corps  d’armée  assez  nombreux  et  composé  de 
soldats  d’élite  2. 

Depuis  le  départ  des  Français,  tout  avait  changé  de  face  en 
Italie.  La  ligue  qui  ne  s’était  formée  que  dans  un  pressant  danger, 
était  sur  le  point  de  se  dissoudre.  Les  Vénitiens  avaient  enlevé  la 

^ Voyez  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  25  novembre  et  10  décem- 
bre 1880. 

2 Muratori,  XXIV,  35  A. 


238 


PHILIPPE  DE  COMMYNES 


Polésine  au  duc  de  Ferrare  et  le  menaçaient  d’une  entière  des- 
truction. Bien  que  le  duc  fût  beau-père  du  duc  de  Miian,  préférant 
sa  sûreté  et  celle  de  ses  enfants  à Famitié  de  son  gendre,  il  se  jeta 
dans  les  bras  de  Charles  VIH  et  lui  olfrit  cinq  cents  hommes  d’armes 
et  deux  mille  hommes  de  pied.  11  avait  en  ce  moment  auprès  de  lui 
un  autre  de  ses  gendres,  le  marquis  de  Mantoue,  ce  renommé 
condottiere,  qui  avait  commandé  à Fornoue  l’armée  de  la  ligue, 
et  qui,  ayant  eu  fort  à se  plaindre  des  Vénitiens,  s’était  retiré  à 
Ferrare,  à la  tête  de  trois  cents  hommes  d’armes,  pour  défendre  le 
duc  contre  les  attaques  de  la  Seigneurie.  Jean  de  Bentivoglio,  sei- 
gneur de  Bologne,  ennemi  juré  de  Ludovic,  offrait  à la  France  tous 
les  hommes  d’armes  et  les  gens  de  pied  qu’il  pouvait  lever.  Les 
Florentins,  dans  Fespoir  qu’on  leur  rendrait  Pise  et  les  autres  places 
qui  leur  avaient  été  enlevées  par  Charles  VIII,  promettaient  huit 
cents  hommes  d’armes  et  cinq  mille  hommes  de  pied,  entretenus 
à leurs  frais.  Les  Orsini  et  le  préfet  de  Rome,  frère  du  cardinal 
de  la  Piovère , mettaient  à la  disposition  du  roi  mille  hommes 
d’armes.  Assailli  à la  fois  par  toutes  ces  troupes  auxiliaires  et  parle 
corps  d’armée  du  duc  d’Orléans,  qui  avait  de  plus  en  garnison  dans 
Asti  huit  cents  hommes  d’armes  et  six  mille  hommes  de  pied,  le  duc 
de  Milan  eût  été  infailliblement  renversé,  et  le  royaume  de  Naples 
((  se  recouvroit  de  soi-même  ^ » . Commynes  nous  apprend  que,  sur 
e point  de  tenter  « cette  belle  adventure  »,  qui,  cette  fois,  et  avec 
de  tels  éléments,  ne  pouvait,  suivant  lui,  manquer  Me  réussir,  le 
duc  d’Orléans,  tout  à coup,  « mua  de  propos  »,  et  demanda  à 
deux  reprises,  afin  de  ne  pas  porter  seul  le  poids,  d’une  si  grande 
responsabilité,  que  l’affaire  fût  soumise  au  grand  conseil,  composé 
de  dix  ou  douze  membres.  Commynes,  qui  en  faisait  partie,  nous 
révèle  qu’il  fut  conclu  à F unanimité  que  le  duc  partirait  sur-le- 
champ,  assuré  qu’il  était  du  concours  de  tous  les  princes  et  États 
ci-dessus  désignés.  Commynes  vota  donc  pour  l’expédition,  sans 
qu’il  dût  lui  en  coûter  de  changer  d’avis,  puisque  l’état  des  choses 
avait  complètement  changé  en  Italie.  Il  pouvait,  sans  scrupule,  se 
prononcer  en  faveur  du  duc  d’Orléans,  en  conciliant  cette  fois  ses 
devoirs  d’homme  politique  avec  son  envie  bien  naturelle  de  rentrer 
dans  la  laveur  de  ce  prince.  Mais  soit  que  le  duc  d’Orléans  cédât  à 
des  conseils  secrets,  soit  cfu’il  jugeât  plus  prudent  de  ne  pas  quitter 
la  France,  au  moment  où  la  santé  du  roi,  dont  il  était  le  plus  proche 
héritier,  semblait  chancelante,  il  répondit,  d’une  manière  évasive, 
qu’il  ne  pouvait  partir  pour  sa  propre  cause,  mais  que  si  le  roi  le 
choisissait  comme  son  lieutenant  et  lui  donnait  l’ordre  formel 


^ Mémoires  de  Commynes,  t.  IL 
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d’entrer  en  campagne,  il  lui  obéirait  volontiers.  Charles  Vlïl  éprouva 
d’autant  plus  de  déplaisir  de  ce  changement , qu’il  avait  eu 
le  ferme  espoir  de  se  venger  de  Ludovic,  grâce  à l’appui  des 
princes  italiens  qui  lui  étaient  hostiles  et  aux  intelligences  que 
Jean-Jacques  Trivulce  avait  ménagées  dans  le  Milanais.  Mais  se 
souciant  peu  d’assumer  en  ce  moment  toute  la  responsabilité  de 
l’entreprise,  il  répondit  aux  ambassadeurs  florentins  qui  le  pres- 
saient de  donner  l’ordre  de  départ  au  duc  d’Orléans,  qu’il  a ne 
l’enverroit  jamais  à la  guerre  par  force  » . 

A propos  de  ce  nouveau  projet  d’expédition  en  Italie,  on  a accusé 
Commynes  de  s’être  déjugé,  uniquement  pour  plaire  au  duc  d’Or- 
léans, après  l’avoir  sacrifié  à Novare.  Il  est  facile,  comme  il  semble, 
de  répondre  à un  tel  reproche  : lorsque  Commynes,  en  apprenant 
la  marche  des  Suisses  qui  se  dirigeaient  sur  cette  ville  pour  la 
secourir,  précipita  la  conclusion  d’un  armistice,  en  attendant  la 
signature  du  traité  de  paix  à Verceil,  il  fit  acte  de  haute  prudence 
et  de  bon  Français,  car,  en  ce  moment,  notre  armée  était  en  pleine 
retraite,  et  l’armée  de  la  ligue  encore  tout  entière  sous  les 
armes.  Il  n’y  avait  donc  pas  h hésiter.  Il  fallait  en  finir  au  plus  tôt 
et  à tout  prix  avec  les  ambitieux  projets  du  duc  d’Orléans,  qui 
n’eût  pas  manqué,  avec  le  puissant  renfort  de  vingt  mille  Suisses, 
de  recommencer  la  lutte,  et  qui,  selon  toute  apparence,  eût  com- 
promis le  salut  de  notre  armée.  Mais,  après  le  départ  des  Français, 
un  changement  profond  s’était  opéré  en  Italie,  les  alliés  de  la  veille 
étaient  redevenus  ennemis  plus  que  jamais,  la  ligue  était  en  grande 
partie  dissoute,  et  Venise  et  Ludovic,  qui  n’avaient  plus  à cacher 
leurs  ambitieux  desseins,  voyaient  déjà  se  tourner  contre  eux  les 
épées  qui  avaient  été  tirées  pour  leur  propre  cause. 

Tant  que  Charles  VIII  vécut,  il  nourrit  Fespoir  de  faire  une 
seconde  fois  la  conquête  du  royaume  de  Naples,  en  évitant  les 
fautes  qu’il  avait  commises  et  en  ne  négligeant  rien  pour  en 
assurer  le  succès  et  la  durée.  Commynes  est  d’avis  que  cette  nou- 
velle expédition,  bien  conduite  et  avec  tous  les  éléments  de  division 
qui  existaient  alors  en  Italie,  offrait  toutes  les  chances  de  réussite. 
Sans  parler  de  l’armée  française,  qui  devait  être  mieux  organisée  et 
mieux  approvisionnée  que  la  première  fois,  quinze  cents  hommes 
d armes  italiens  auraient  été  placés  sous  les  ordres  du  marquis  de 
Mantoue,  l’ancien  chef  de  l’armée  de  la  ligue,  avec  les  Orsini,  les 
Vitelli,  les  la  Rovère,  pour  lieutenants.  Le  brave  d’Aubigny,  qui 
s était  si  bien  montré  en  Calabre,  se  serait  rendu  à Florence  pour 
y former  un  corps  d’armée  que  les  Florentins  se  chargeaient  de 
lever  à leurs  frais.^  On  devait  d’abord  s’emparer  de  Pise  et  des 
autres  places  de  l’État  florentin,  qui  en  avaient  été  distraites  et  qui 
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eussent  été  remises  sous  sa  domination.  Puis  les  troupes  alliées 
auraient  envahi  simultanément  le  royaume  de  Naples.  Alexandre  VI, 
revenu  de  ses  préventions  contre  la  France,  envoya  un  messager 
secret  à Cdiarles  VÜI,  pour  l’assurer  de  ses  bonnes  dispositions.  Ce 
fut  Commvnes  qui  l’introduisit  dans  Ja  chambre  du  roi.  Les  Véni- 
tiens se  montraient  prêts  à se  déclarer  contre  Milan.  Le  roi  et  la 
reine  d’Espagne  avaient  signé  une  trêve  avec  Charles  VIlî,  sans  y 
comprendre  !a  ligue  italienne,  qu’ils  livraient  de  la  sorte  à sa  merci  ; 
et,  uniquement  occupés  d’une  expédition  contre  les  Maures,  ils 
semblaient  même  très  disposés  à conclure  avec  le  roi  de  France  une 
bonne  paix.  Maximilien,  fort  irrité  contre  les  Vénitiens  qui  avaient 
soustrait  et  essayé  de  soustraire  à sa  suzeraineté  plusieurs  de  leurs 
possessions  : Vérone,  Vicence,  Padoue,  Trévise,  relevant  de  l’Em- 
pire, s’était  rapproché  de  Charles  VIII,  prêt  à agir  de  concert  avec 
lui  pour  partager  les  lambeaux  de  l’îtalie.  Savonarole,  avec  une 
hardiesse  qui  devait  lui  être  fatale,  prêchait  publiquement  que  le 
roi  retournerait  en  Italie,  pour  accomplir  la  mission  que  Dieu  lui 
avait  donnée  de  réformer  l’Eglise  avec  l’épée  et  de  chasser  les 
tyrans.  En  même  temps,  il  prédisait  que  si  le  roi  manquait  à cette 
sainte  mission,  Dieu  le  punirait  cruellement  ; et,  pour  le  presser  de 
descendre  en  Italie,  il  lui  écrivit  plusieurs  lettres  qui  tombèrent  sous 
les  yeux  de  Commynes.  Mais,  parmi  tant  de  prédictions,  qui 
frappèrent  d’étonnement  les  contemporains,  il  en  est  une  qui 
échappa  au  prophète,  c’est  que  lui-même,  un  mois  après  la  mort  de 
Charles  Vîli,  monterait  sur  un  bûcher,  martyr  de  la  pureté  de  sa 
foi,  de  la  noble  audace  de  ses  discours  et  de  ses  sympathies  pour  la 
France. 

Tel  est.  le  tableau  que  nous  trace  la  plume  de  Commynes  à 
la  fm  de  ses  Mémoires,  et  telles  furent  les  dernières  pensées  de 
Charles  Vllî,  lorsque  la  mort  vint  le  surprendre  le  7 avril  l/i98. 
Depuis  huit  jours  Commynes  se  trouvait  à Argenton.  Il  se  hâta  de 
revenir  à Amboise;  et,  pendant  cinc|  ou  six  heures,  il  resta  à 
genoux,  en  oraison,  auprès  du  corps  de  son  maître,  tandis  que 
((  tout  homme  couroit  vers  le  duc  d’Orléans,  à qui  advenoit  la 
couronne  comme  le  plus  prouchain  )>. 

Loin  de  garder  le  moindre  ressentiment  contre  ce  prince  pour 
avoir  été  enfermé  par  ses  ordres  dans  une  cage  de  fer,  Commynes, 
à propos  de  sa  mort,  a trouvé  quelques  lignes  d’une  exquise  déli- 
catesse de  sentiment  et  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur  : « La 
plus  humaine  et  doulce  parole  d’homme  que  jamais  fust,  estoit  la 
sienne  ; car  je  croy  que  jamais  à homme  ne  dict  chose  qui  luy 
deubst  déplaire.  » Puis  il  ajoute  ces  nobles  paroles  : « Je  croy  que 
j’ay  esté  l’homme  du  monde  à^ui  il  a plus  fait  de  rudesse  ; mais 
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cognoissaîît  que  ce  fut  en  sa  jeunesse,  et  qu’il  ne  venoit  point  de 
luy,  ne  luy  en  sceuz  jamais  mauvais  gré.  « En  énumérant  les 
réformes  que  méditait  le  jeune  roi,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
pour  le  soulagement  de  ses  sujets  ; réformes  dans  l’Église,  dans  les 
impôts,  dans  les  finances,  dans  l’administration  de  la  justice,  Com- 
mynes  n’oublie  pas  un  touchant  détail.  Charles  VIH,  à l’exemple  de 
saint  Louis,  son  aïeul,  donnait  des  « audiences  publicques,  où  es- 
coutoit  tout  le  monde,  par  espécial  les  pauvres,  et  si  faisoit  de 
bonnes  expéditions  a. 

Le  lendemain  de  la  mort  de  ce  prince,  Gommynes  se  présenta  à 
son  successeur.  11  avait  lieu  d’espérer  que  Louis  XII,  pour  qui  il 
avait  tant  de  fois  conspiré,  pour  qui  il  avait  perdu  ses  hautes 
fonctions  et  une  partie  de  sa  fortune,  pour  qui  il  avait,  pendant 
près  de  trois  ans,  langui  à Loches,  dans  une  cage  de  fer  et 
dans  la  tour  carrée  de  la  Conciergerie,  lui  tiendrait  compte  de 
son  dévouement.  Mais  Louis  XII,  en  ce  qui  touche  Commynes, 
songeait  bien  moins  à récompenser  les  services  rendus  au  duc 
d’Orléans,  qu’à  venger  ses  injures.  Le  vote  récent  de  Gommynes 
en  faveur  de  l’expédition  dans  le  Milanais  n’avait  point  elïacé  de 
son  esprit  le  souvenir  de  Novare,  et,  disons-le,  il  ne  lui  pardonna 
jamais  de  lui  avoir  fait  subir  cet  échec.  Toujours  il  le  tint  pour 
suspect  et  ne  lui  rendit  quTin  semblant  de  faveur.  G’ est  avec  un 
sentiment  de  tristesse  bien  plus  que  d’amertume  que  notre  historien 
nous  raconte  l’accueil  que  lui  fit  Louis  Xll  : a Quand  j’eus  couché 
une  nuict  à Amboise,  j’allay  devers  ce  roy  nouveau  de  qui  j’avoye 
esté  aussi  privé  que  nulle  autre  personne,  et  pour  luy  avoye  esté  en 
tous  mes  troubles  et  pertes  : toutes  fois  pour  f heure  ne  luy  en 
souvint  point  fort.  » Puis  aussitôt,  avec  un  sentiment  d’équité  et 
d’impassibilité  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à l’historien,  il  rend 
pleine  justice  aux  premiers  actes  qui  signalèrent  l’avènement  du 
nouveau  monarque,  notamment  le  scrupule  qu’il  mit  à maintenir  la 
plupart  des  officiers  amovibles  de  son  royaume  dans  leurs  fonctions. 
<(  Et  tout  cela  luy  fut  bien  séant  »,  ajoute  Gommynes.  Quant  à lui, 
il  garda  son  office  de  conseiller  du  roi,  et,  en  cette  qualité,  il  assista 
à Reims,  au  sacre  de  Louis  Xil  (27  mai  1/|98),  probablement  aussi  à. 
l’entrée  solennelle  à Paris,  le  2 juillet  de  la  même  année.  Lorsque  les 
Vénitiens  envoyèrent  un  ambassadeur  extraordinaire,  Pietro  Stella, 
auprès  du  nouveau  roi,  pour  le  féliciter  de  son  avènement,  l’envoyé 
de  la  Sérénissime  ne  manqua  pas  d’aller  saluer  Gommynes,  et 
celui-ci  lui  donna  l’assurance  que  son  maître  serait  fort  l’ami  des 
Vénitiens. 

Le  26  juillet  suivant,  c’est-à-dire  quatre  mois  à peine  après 
l’avènement  de  Louis  XII,  on  voit  siéger  Gommynes  pour  la  der- 
25  JANVIER  1881.  16 
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nière  fois  au  grand  Conseil  C A partir  de  ce  moment  on  ne  trouve 
plus  trace  de  sa  présence  à la  cour  pendant  plusieurs  années.  Il  y a 
tout  lieu  de  croire  que,  mécontent  de  n’être  pas  appelé  à la  tête  des 
affaires,  il  se  mêla  de  quelque  intrigue  contre  le  maréchal  de  Gyé, 
alors  tout-puissant,  ce  qui  lui  attira  une  nouvelle  disgrâce.  Il  se 
retira  dans  sa  terre  d’Argenton,  pendant  cinq  ou  six  ans,  attendant 
avec  impatience  la  chute  du  maréchal.  Ce  fut  dans  cette  retraite  que 
vinrent  le  surprendre  plusieurs  nouvelles  de  nature  à piquer  vive- 
ment sa  curiosité  : la  rapide  conquête  du  Milanais,  presque  aussitôt 
perdu  et  aussitôt  reconquis  ; la  fuite  de  Ludovic  le  More  dans  le 
Tyrol,  sous  un  costume  de  moine,  son  arrestation  et  sa  captivité 
dans  ce  môme  château  de  Loches,  où  lui,  Commynes,  avait  a tasté  » 
des  cages  de  fer  de  Louis  XI;  puis  la  conquête  du  royaume  de 
Naples,  aussitôt  suivie  de  désastres  semblables  à ceux  que  l’on  avait 
vus  sous  Charles  VII!  ; puis  ces  traités  de  Blois,  bien  plus  désas- 
treux encore  pour  la  France  que  la  perte  de  Naples.  Que  de  graves 
et  tristes  sujets  de  méditations  pour  le  grand  politique  frappé 
d’impuissance  par  sa  disgrâce,  et  qui  n’avait  pas  même  la  conso- 
lation de  pouvoir  lutter  contre  l’impéritie  de  ses  ennemis  pour 
diminuer  l’étendue  de  nos  désastres!  Non,  on  peut  le  dire  hardi- 
ment, si  Commynes  avait  siégé  au  conseil  du  roi,  il  n’eût  jamais 
signé  ces  honteux  traités  de  Blois,  qui  détruisaient  ce  qu’il  y avait 
eu  de  plus  utile  et  de  plus  grand  dans  Fœuvre  de  Louis  XI,  en 
démembrant  une  partie  de  la  France  au  profit  de  l’héritier  pré- 
somptif de  la  maison  d’Autriche,  du  descendant  de  Charles  le 
Téméraire,  de  ce  prince  qui  devait  être  plus  tard  Charles-Quint. 

Sept  années  s’étaient  écoulées  depuis  la  retraite  de  Commynes  à 
Argenton,  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle  de  la  disgrâce  de  son  impla- 
cable ennemi,  le  maréchal  de  Gyé.  C’était  une  vengeance  d’Anne 
de  Bretagne.  Cette  princesse,  lors  d’une  grave  maladie  de  Louis  XII 2, 
le  cj-oyant  perdu  sans  ressource,  avait  fait  charger  sur  trois  ou 
quatre  bateaux  tout  ce  cju’elle  possédait  de  plus  précieux,  pour  le 
mettre  en  sûreté  à Nantes,  et  le  maréchal  avait  eu  l’audace  de 
faire  arrêter  ces  bateaux.  La  Bretonne,  qui  n’était  pas  femme  à 
pardonner  un  tel  outrage,  poursuivit  le  maréchal  à outrance  et 
entraîna  sa  chute.  II  fut  traduit  devant  le  parlement  de  Toulouse, 
pour  forfaiture  et  suspendu  pour  cinq  ans  de  ses  fonctions  de 
maréchal  de  France.  Avoir  été  l’ennemi  d’un  tel  homme  devint  un 
titre  de  faveur  auprès  de  la  reine.  Elle  se  souvint  que  Commynes 
était  une  de  ses  victimes,  et  elle  lui  prêta  dès  lors  tout  son  appui 

^ Archives  nationales,  Parlement,  'grand  conseil.  Registres  de  1407  à 
1505.  (Ed.  Dupont.) 

^ Louis  XII  avait  épousé  la  veuve  de  son  prédécesseur,  le  8 janvier  1499, 
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jjour  le  faire  rentrer  en  grâce.  Le  bruit  avait  couru  que  la  France 
allait  porter  la  guerre  en  Flandre,  pour  y rétablir  le  droit  de  ressort 
du  parlement  de  Paris,  auquel  avait  renoncé  pour  dix  ans  Charles  VIII, 
par  lettres  royales  dans  lesquelles  figurait  Gommynes,  comme 
témoin.  Connaissant  mieux  que  personne  les  affaires  de  Flandre,  le 
seigneur  d’Argenton  pensa  que  sa  présence  pourrait  être  utile  au 
roi.  Il  comptait  sur  l’influence  de  sa  belle-sœur,  M"""  de  Polignac 
et  de  Beaumont,  attachée  à la  maison  de  la  reine  L et  sur  l’amitié 
de  son  ancien  complice,  le  cardinal  Georges  d’Amboise,  en  ce 
moment  légat  du  pape  en  France,  et  au  comble  de  la  faveur  auprès  de 
Louis  XIL  Enfin  il  savait  qu’un  autre  homme  qui  avait  aussi  cons- 
piré avec  lui  sous  la  minorité  de  Charles  VIH,  Geolfroy  de  Pompa- 
dour,  avait  intercédé  vivement  en  sa  faveur,  lors  d’un  voyage  que 
le  roi  avait  fait  à Lyon  depuis  quelques  mois.  Un  seigneur  de  la 
cour,  dont  nous  n’avons  pu  découvrir  le  nom,  et  qui  était  sans  doute 
de  ses  amis,  lui  envoya  un  messager  pour  rengager  à se  rendre  au 
Plessy-lès-Tours,  rassurant  « que  le  roy  lui  feroit  bonne  chère  ». 
Gommynes  s’empressa  d’accourir.  Louis  Xlï,  en  effet,  lui  fit  très 
bon  accueil,  lui  donna  trois  longues  audiences,  l’invita  meme  à 
dîner,  mais  ne  lui  laissa  rien  espérer  d’une  manière  certaine.  De 
son  côté,  Gommynes  garda  la  plus  grande  réserve  et  n’osa  lui  dire 
mot  de  ce  qu’il  espérait  de  sa  faveur.  La  reine  était  absente;  elle 
voyageait  en  Bretagne.  Le  seigneur  d’Argenton,  qui  l’avait  connue 
jeune  fille  à la  cour  de  son  père  François  II,  et  qui  avait  conservé 
avec  elle  des  relations  assez  intimes,  à en  juger  par  le  ton  des 
lettres  qu’il  lui  écrivait,  s’empressa  de  lui  annoncer  quel  bon  accueil 
il  avait  reçu  du  roi,  grâce  à elle.  « Ce  commencement  de  bien, 
lui  disait-il,  me  vient  pour  l’honneur  de  vous,  et  est  bien  en  vostre 
puissance  d’en  faire  bonne  issue.  Et  si  propos  ne  change,  ajoutait-il, 
(le  roi)  me  veut  mettre  en  lieu  où  je  pourroye  faire  service,  » mais 
si  vous  n’y  aidez  et  ne  l’avez  pour  agréable,  « il  ne  s’y  voudroit 
point  employer...  Et  si  sa  pensée  est  comme  sa  parole,  madame,  ce 
que  je  crois,  je  m’en  dois  contenter,  car  le  tout  dépend  de  vous, 
madame,  et  s’il  cuidoit  que  n’y  eussiez  nulle  affection,  combien  qu’il 
ait  bien  affaire  de  compaignie,  si  doubté-je  que  je  demeu rerois  chez 
moy  à faire  mes  vignes  » . 

Or,  pour  un  ambitieux  et  un  homme  d’action  tel  que  lui,  cultiver 
ses  terres,  tailler  ses  ceps,  était  la  chose  du  monde  qui  lui  souriait 
le  moins.  Aussi,  rentré  à la  cour,  fit-il  jouer  tous  les  ressorts  pour 
ne  plus  la  quitter  et  pour  y jouer  un  rôle  digne  de  lui.  Six  jours 

^ Jean  de  Polignac,  seigneur  de  Randon  et  de  Beaumont,  avait  épousé 
Jeanne  de  Ghambes,  sœur  d’Hélène  de  Ghambes,  femme  de  Philippe  de 
Gommynes. 
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après  cette  première  lettre  à la  reine,  il  lui  en  écrivait  une  seconde, 
pour  lui  annoncer  qu’il  gagnait  du  terrain,  qu’il  n’avait  qu’à  se 
louer  des  bons  offices  de  Georges  d’Amboise,  qu’il  comptait  beau- 
coup sur  la  présence  de  Geoffroy  de  Pompadour,  que  le  roi  songeait 
à appeler  auprès  de  lui,  el  qu  enfin  la  duchesse  d’Angoulême  ^ lui 
était  très  favorable.  Mais  en  même  temps  il  lui  signalait  l’obstacle 
qui  se  dressait  devant  lui  : une  profonde  défiance  du  roi  à son  égard, 
entretenue  par  les  malins  propos  des  courtisans,  qui  lui  insi- 
nuaient qu’il  serait  infailliblement  trompé  par  lui,  s’il  ajoutait  foi 
à ses  paroles.  Gommynes  disait  en  finissant  que  le  roi,  pour  mettre 
fin  à ses  hésitations,  exigei  ait  peut-être  de  lui  quelque  promesse 
ou  quelque  serment.  Il  en  eût  prêté  dix  plutôt  qu’un,  car  il  se 
flattait  déjà  que,  s’il  pouvait  se  maintenir  auprès  du  roi  et  dissiper 
ses  soupçons,  ce  prince  « l’aimeroit  plus  que  personne  ». 

Malgré  cette  présomptueuse  espérance,  il  pensa  qu’il  serait  plus  pru- 
dent à lui,  en  attendant  le  retour  de  la  reine,  qu’il  s’éloignât  de  la  cour, 
et  il  s’en  ouvrit  à Georges  d’Amboise,  en  lui  demandant  ce  qu’il  serait 
à propos  qu’il  dît  au  roi,  en  prenant  congé  de  Sa  Majesté.  Le  car- 
dinal ((  me  dit,  poursuit  Commynes  dans  sa  lettre  à la  reine,  que  je 
attendisse  le  partement  du  roy  et  que  ne  disse  sinon  que  le  merciois 
de  ce  qu’il  luy  avoit  plu  que  je  vinsse  icy  et  que,  pour  cette  heure, 
ne  luy  voulois  faire  requeste  de  autre  chose,  et  que,  s’il  luy  plaisoit 
m’employer  en  aucune  chose  à son  service,  que  de  meilleur  cœur  que 
j’aurois,  je  m’y  employerois,  et  puis  que,  à vostre  venue,  (madame), 
il  vous  en  parlera  et  s’y  employera  de  toute  sa  puissance...  Je  sui- 
vray  son  conseil,  car  quand  je  vouldroye  faire  autrement,  je  per- 
drois  tantost  tout.  Signe  d’amitié  (le  roi)  me  monstre  et  de  privées 
paroles  assez...  Je  ne  sçay  s’il  vouldroit  quelque  serment  ou  pro- 
messe de  moy,  car  en  quelque  suspection  l’avoit  on  mis  au  com- 
mencement, disant  que,  s’il  s’y  doit,  que  M^^'"  de  Beaumont  ^ et  moy 
à la  fin  luy  nuirions  envers  vous  et  le  tromperions.  d’Angou- 
lesme. ..  a porté  fort  bonnes  paroles,  disant  qu’il  (le  roi)  me  voul- 
droit céans,  avec  un  bon  et  gros  appoinctement,  pour  ce  qu’il  est 
grand  faute  de  gens.  Je  entends  bien  à son  parler,  quM  faut  bien 
qu’il  s’aide  de  quelqu’un  et  crois  qu’il  seroit  plus  content  de  moy 
que  d’aultre,  si  défiance  ne  l’en  garde,  mais  qu’il  vous  plaise 
l’aider. 

« Je  vous  supplie,  madame,  qu’il  vous  plaise  m’escrire  une  bonne 
lettre  que  je  luy  puisse  monstrer,  ou  faire  monstrer  si  j’estois  party 


“ Louise  de  Savoie,  mère  de  François 

* Polignac,  dame  de  Beaumont,  belle-sœur  de  Philippe  de  Gom- 

mynes. 
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d’icy  K ))  Ce  que  rêvait  Commynes,  ce  que  poursuivait  sa  juste 
ambition,  c’était  le  poste  de  premier  ministre,  et  il  faut  bien  le  recon- 
naître, si  Louis  Xïl  avait  eu  la  sagesse,  ainsi  que  Louis  XI,  de  lui 
confier  la  direction  des  affaires  de  l’Italie,  Commynes,  qui  les  con- 
naissait à fond  et  qui  nous  en  a donné  souvent  la  preuve  dans  ses 
Mémoires,  eût  épargné  à ce  prince  une  grande  partie  des  fautes 
qu’il  commit  ou  laissa  commettre  par  ses  incapables  conseillers, 
lors  de  ses  expéditions  dans  le  Milanais  et  le  royaume  de  Naples. 
S’il  était  un  homme  capable  de  seconder  avec  habileté  et  fermeté,  par 
Faction  de  la  diplomatie,  le  succès  des  armes  de  la  France,  n’est-ce 
pas  celui  que  Louis  XI  avait  choisi  pendant  son  règne  pour  diriger 
les  missions  les  plus  difficiles?  N’est-ce  pas  l’homme  qu’admiraient 
et  que  redoutaient  le  plus  les  Italiens  ? Au  lieu  de  la  politique  hési- 
tante et  flottante  du  cardinal  d’Amboise,  qui  n^aboutit  qu’à  des  dé- 
sastres et  à de  honteux  traités,  la  politique  de  Commynes,  aussi 
ferme  que  pénétrante  et  prudente,  si  elle  n’eût  pas  assuré  nos  con- 
quêtes en  Italie,  nous  eût,  à coup  sûr,  épargné  bien  des  fautes  et  des 
malheurs. 

Au  lieu  de  donner  à cet  homme  supérieur  un  poste  digne  de  lui, 
Louis  XII,  qui  n’eut  pas  l’intelligence  de  Fapprécier  à sa  juste  valeur, 
se  contenta  de  le  nommer  son  chambellan  ordinaire  (30  décem- 
bre 1505).  N’était-il  pas  triste  pour  un  homme  tel  que  Commynes  de 
finir  par  oû  il  avait  commencé?  Anne  de  Bretagne  n’avait  pu  ob- 
tenir mieux,  malgré  ses  efforts.  Mais,  à défaut  d’une  récompense 
égale  au  mérite  du  seigneur  d’Argenton,  le  roi  voulut,  du  moins,  lui 
donner  une  réparation  morale  dans  les  lettres  de  nomination  à l’of- 
fice de  chambellan  : « Considérant,  disait  Louis  Xll,  et  ayant  esgard 
aux  grands,  vertueux,  louables  et  très  recommandables  services 
que  nostre  amé  et  féal  conseiller  Philippe  de  Commynes,  seigneur 
cFArgenton,  a fait  (tant)  à nos  prédécesseurs,  roys  de  France  en  plus 
grands  charges  et  estats...  que  à nous  consécutivement  depuis 
nostre  advènementà  la  couronne,  où  il  s’est  tousjours  si  vertueuse- 
ment et  loyamment  acquitté,  qu’il  en  est  digne  de  singulière  louange 
et  recommandation,  etc.,  etc.  » En  même  temps,  il  reçut  une  pen- 
sion de  1000  livres  tournois  qui  lui  fut  assignée  sur  la  généralité 
du  Languedoc  Mince  dédommagement  de  tous  les  sacrifices  qu’il 
avait  faits  pour  la  cause  du  duc  d’Orléans  pendant  l’administration 
de  M”"°  de  Beaujeu.  Et  ce  fut  tout  ce  qu’il  obtint. 

^ A Tours,  ce  23^  (juillet  1505).  Lettres  et  négociations  de  Ph.  de  Commynes, 

t.  II. 

2 Bibl.  nat.  Fonds  Gaignières,-  763,  fol.  90.  (Éd.  Dupont,  t.  IIL) 

2 Quittance  de  Commynes,  du  20  mai  1506.  (Éd.  Dupont,  Preuves  des 
Mémoires  de  Comm,ynes,  t.  III,  p.  179.) 
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En  1506,  le  brait  courut  quil  serait  envoyé  comme  ambassadeur 
auprès  des  principaux  électeurs  de  l’Empire,  mais  ce  n’était  qu’un 
bruit  sans  fondement  E 

Au  mois  de  mai  1507,  il  accompagna  Louis  XIÏ  à Milan,  et  s’il 
joua  un  rôle,  de  grande  ou  de  petite  importance,  on  n’en  trouve  pas 
la  moindre  trace  dans  les  archives  de  l’Italie.  Son  bon  ami,  le  car- 
dinal d’Amboise,  le  sachant  remuant  et  ambitieux,  et  se  souciant 
fort  peu  sans  doute  d’être  supplanté  par  lui,  ne  lui  donna  jamais 
part  aux  grandes  affaires,  Gommynes  comprit,  mais  un  peu  tard, 
que  la  seule  carrière  digne  de  son  ambition  lui  serait  fermée  sans 
retour.  Déçu  dans  ses  espérances,  mécontent  de  ses  anciens  com- 
plices, qui  avaient  su  profiter  seuls  de  la  faveur  du  maître,  il  quitta 
définitivement  la  cour  pour  ne  plus  y revenir,  et,  moins  en  philosophe 
qu’en  courtisan  désabusé,  il  retourna  dans  sa  terre  d’Argenton,  pour 
y sarcler  et  y tailler  ses  vignes,  et  ce  qui  valait  mieux  pour  lui  et 
pour  nous,  afin  de  mettre  la  dernière  main  à ses  Mémoires. 


II 

COMMYNES  A ARGENTON.  SA  VIE  PRIVÉE,  d’ APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS. 
SON  CHATEAU.  SA  BIBLIOTHÈQUE.  SES  PROCÈS.  HÉLÈNE  DE  CEAMBES, 
FEMME  DE  COMMYNES.  MYRIAGE  DE  LEUR  FILLE  JEANNE,  AVEC  RENÉ  DE 
BROSSE,  COMTE  DE  PENTHIÈVRE,  HÉRITIER  PRÉSOMPTIF  DU  DUCHÉ  DE 
BRETAGNE.  TABLEAU  GÉNÉALOGIQUE  DE  LEURS  DESCENDANTS.  DERNIÈRE 
RÉDACTION  DES  MÉMOIRES  DE  COMMYNES.  SA  MORT  AU  CHATEAU  d’ar- 
GENTON.  SON  TOMBEAU.  VERS  DE  RONSARD, 

En  1879,  un  savant  distingué,  M.  Ch.  Fierville,  proviseur  du 
lycée  du  Havre,  a publié  d’intéressants  documents  inédits  sur  Phi- 
lippe de  Gommynes,  concernant  la  ferme  du  sel  aux  Ponts-de-Gé, 
qui  fut  donnée  par  Louis  XI  à notre  historien  après  sa  défection,  et 
d’autres  pièces  intéressantes  sur  la  galéasse  Nostre-Dame,  appar- 
tenant au  seigneur  'd’Argenton,  et  qui  servit  de  vaisseau  amiral 
pendant  l’expédition  de  Naples.  Nous  avons  parlé  de  ces  précieux 
documents  en  leur  lieu.  Aujourd’hui,  M.  Fierville  est  sur  le  point 
de  faire  paraître  un  autre  ouvrage  qui  aura  pour  titre  : Philippe  de 
Commynes  et  la  baronnie  d Argent  on,  d’après  un  grand  nombre 
de  pièces  inédites  des  archives  départementales  des  Gôtes-du- 
Nord,  ayant  fait  partie  autrefois  du  chartrier  de  René  de  Brosse, 

^ Lettre  de  Courteville,  24  mai  1506.  (Le  Glay,  Négociations  diplomatiques, 
entre  la  France  et  r Autriche,  1. 1.) 
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comte  de  Penthièvre,  mari  de  Jeanne,  fdle  unique  de  Philippe  de 
Gommynesh  M.  Fierville,  avec  une  obligeance  et  une  générosité 
dont  nous  ne  saurions  trop  le  remercier,  veut  bien  anticiper  en  notre 
faveur  sur  sa  prochaine  publication,  et  nous  recevons  de  lui  quel- 
ques pages  du  plus  vif  intérêt,  qui  nous  font  pénétrer  dans  la  vie 
intime  du  seigneur  d’Argenton  et  que  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

((  Depuis  le  onzième  siècle  jusqu’en  1461,  la  baronnie  d’Argenton 
avait  appartenu  à la  famille  de  ce  nom.  Son  dernier  représentant 
mourut  sans  postérité.  Sa  succession  fut  disputée  avec  acharnement 
par  ses  deux  neveux,  Louis  Chabot  et  Jean  de  Chambes,  avec  des 
alternatives  de  succès  et  de  revers.  Jean  de  Chambes  allait  être 
dépossédé,  lorsque,  par  l’intervention  de  Louis  XI,  Philippe  de 
Commynes  ayant  épousé  sa  fille  Hélène  (27  janvier  1473  n.  s.),  se 
substitua  aux  prétentions  de  son  beau-père  et  obtint  un  arrêt  du 
parlement,  qui  lui  accordait  la  possession  provisoire  de  cette  belle 
seigneurie. 

((  Il  agit  aussitôt  en  propriétaire,  imprima  fortement  le  sceau  de 
sa  personnalité  à tout  ce  qui  pouvait  être  changé  ou  amélioré,  et 
se  montra,  comme  il  le  devait,  le  gardien  jaloux  des  droits  que 
lui  avaient  transmis  ces  prédécesseurs.  Il  fit  faire  des  travaux  de 
restauration  prodigieux  qu’on  évalua,  après  sa  mort,  à plus  de 
200  000  livres  du  temps.  La  reconstruction  du  corps  de  logis  seul  • 
lui  coûta  plus  de  60  000  livres.  L’ancienne  maison  était  devenue 
inhabitable,  car  Antoine  d’Argenton  et  trois  de  ses  serviteurs  y 
étaient  morts  de  la  lèpre.  Il  fit  refaire  la  chapelle  du  château  et  s’y 
réserva  un  oratoire  particulier,  où  ce  que  nous  appelons  le  confor- 
table était  parfaitement  compris.  Il  fit  remettre  en  état  les  murailles 
du  château,  dont  l’artillerie  cependant  disparut  en  partie,  peut-être 
pour  servir  à l’armement  de  la  yaléasse  Nostre-Dmne. 

« Son  attention  se  porta  sur  tous  les  points  : il  répara  les  garennes, 
les  métairies,  les  moulins,  les  ponts,  les  étables,  les  fours  à ban,  les 
granges,  les  bergeries;  construisit  des  halles,  établit  des  foires  et 
des  marchés,  mit  en  état  le  château  des  Mottes,  dans  la  paroisse  de 
Largeasse,  où  son  souvenir  est  resté  vivant,  releva  les  piliers  de 
justice  et  f auditoire  d’Argenton  et  reconstruisit  le  château  de 
Viilentrois. 

^ Documents  inédits  sur  Philippe  de  Commynes  et  la  baronnie  d’’ A rgenton,  par 
Ch.  Fierville,  proviseur  du  lycée  du  Havre.  Cet  important  travail  sera 
publié  prochainement  par  la  Société  havraise  d’Études  diverses,  et  rédigé 
d’après  les  pièces  déposées  aux  archives  départementales  des  Côtes-du-Nord, 
à vSaint-Brieuc.  Ces  pièces,  de  toute  nature,  sont  au  nombre  de  75  et  com- 
prises entre  les  années  1350  et  1554. 
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r(  Au  premier  rang  de  ses  dépenses,  on  remarque  des  frais  de 
culte  considérables  dans  la  chapelle  Saint-Georges  du  château,  qui 
était  desservie  par  six  chapelains,  et  dans  l’église  Saint-Gilles 
d’Argenton.  En  seconde  ligne  étaient  les  aumônes,  faites  à époque 
fixe  avec  une  grande  régularité.  Quand  de  mauvaises  récoltes  ou 
des  fléaux  accidentels  avaient  frappé  ses  vassaux,  il  leur  venait 
largement  en  aide  par  des  secours  exceptionnels. 

((  Ses  terres  étaient  bien  entretenues.  A sa  mort,  ses  nombreux 
bois  taillis  et  de  haute  futaie  étaient  en  excellent  état.  îl  desséchait 
les  marais,  en  faisant  creuser  et  entretenir  des  étangs.  Ses  prairies 
étaient  entourées  de  fossés  et  de  talus,  ses  vignes  étaient  bien 
tenues,  et  les  vendanges  l’objet  de  soins  d’autant  plus  grands  qu’il 
tirait  un  beau  revenu  de  la  vente  de  ses  vins.  Ses  jardins  d’agrément 
n’étaient  pas  négligés,  et  le  jardinier  en  chef  recevait  des  gages 
presque  aussi  élevés  que  ceux  des  premiers  officiers  du  château. 

« Son  train  de  maison  était  organisé  sur  un  grand  pied.  Il  y 
avait  un  capitaine  du  château,  un  juge  châtelain,  un  procureur, 
un  greffier,  un  prévôt,  des  sergents,  et  tout  un  personnel  de  gentils- 
hommes, de  demoiselles  d’honneur,  pour  M™'"  d’Argenton,  et  de 
serviteurs  dévoués.  Les  officiers  se  recrutaient  aussi  bien  parmi  les 
hommes  de  loi  que  parmi  les  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse. 
Mais  l’âme  du  château  était  Hélène  de  Ghambes,  l’épouse  de  Gom- 
•mynes.  Son  rôle  dans  la  vie  de  son  mari  a été  trop  peu  remarqué 
jusqu’à  présent.  Commynes  était  trop  souvent  absent  pour  n’avoir 
pas  besoin  d’être  secondé  avec  activité  et  intelligence  dans  la  direc- 
tion de  ses  domaines.  Hélène  de ‘Ghambes  présida  pendant  quarante- 
trois  ans  aux  destinées  d’Argenton  (1  â7;I-15i6),  et  quand  mourut  sa 
hile  unique,  Jeanne  de  Commynes,  mariée  à René  de  Brosse,  comte 
de  Penthièvre,  elle  défendit  les  intérêts  de  ses  petits-fils  pendant 
douze  années  encore. 

((  Si  Commynes  et  Hélène  de  Ghambes  rendirent  prospère  la 
liaronnie  d’Argenton,  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  eu  de  grandes  diffi- 
cultés à surmonter.  De  nombreux  procès  qu’ils  eurent  à soutenir 
leur  avaient  été  légués  par  leurs  prédécesseurs.  Commynes  avait 
trouvé  une  situation  attaquée  de  tous  les  côtés.  Il  devait  la  défendre 
ou  ra])an donner.  Il  la  défendit  contre  le  seigneur  de  Saint-Clé- 
mentin  ; l’affaire  remontait  à 1485,  à l’époque  où  la  baronnie  était 
désolés  par  les  brûleurs  ayant  à leur  tête  le  seigneur  de  Saint-Clé- 
mentin  lui-même  ; elle  ne  se  termina  que  par  une  transaction  en  1509. 
Commynes  eut  encore  à la  défendre  contre  le  seigneur  du  Sanzay, 
à propos  d’une  question  de  juridiction  qui  remontait  à la  même 
époque.  Son  adversaire  était  un  de  ces  hommes  qui  aiment  les  procès 
à n’en  i^as  laisser  passer  un  ongle.  Il  fut  obligé  de  s’avouer  vaincu. 
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Il  fut  plus  heureux  contre  Jacques  Auclebert,  sieur  de  la  Ghevetière, 
mais,  cette  fois,  c’était  lui  qui  avait  entamé  le  procès,  parce  qu’il 
avait  la  coutume  pour  lui. 

((  Inquiété  pendant  quelque  temps  à Argenton  même,  à cause  de 
la  revendication  de  la  Trémoille  sur  la  seigneurie  de  Talmont 
(dont  nous  parlerons  bientôt^,  il  fut  en  butte  aux  poursuites  du 
baron  de  Mortagne,  son  suzerain,  pour  une  question  de  forme  dans 
la  reddition  de  l’hommage.  L’origine  de  ce  dissentiment,  qui  devint 
très  grave,  remontait  à Guillaume  d’ Argenton,  l’arrière-grand-père 
de  sa  femme.  Ce  fut  encore  lui  qui  en  fut  victime.  Pendant  les  trois 
dernières  années  de  sa  vie,  la  baronnie  fut  mise  sous  le  séquestre. 
L’unique  satisfaction  qu’il  obtint  fut  de  le  faire  lever,  deux  mois 
seulement  avant  sa  mort  : encore  dut-il  aller  en  personne  frapper, 
mais  vainement  à la  porte  du  château  de  Mortagne  pour  faire  son 
acte  de  foi  et  hommage  qui  ne  fut  pas  reçu  : il  ne  trouva  à parler 
qu’au  concierge.  )) 

A ces  intéressants  détails,  ajoutons-en  quelques-uns  puisés  à 
d’autres  sources.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  inédite 
d’Hélène  de  Chambes  (la  seule  lettre  d’elle  que  l’on  connaisse  et 
signée  de  sa  main),  c[ui  nous  prouve  avec  quelle  activité  elle  s’oc- 
cupait de  ses  intérêts  et  gourmandait  la  négligence  de  ses  hommes 
d’affaires.  Cette  lettre  est  adressée  à Hilaire  Cotereau,  procureur 
d’ Argenton.  En  voici  quelques  lignes  : « Procureur,  j’ay  veu  ce 
que  m’avez  escript...  Vous  dites  que  vous  viendrez  d’icy  à quinze 
jours,  qui  est  bien  à tard,  si  me  semble,  pour  mon  affaire...  Je 
croy  bien  que  vostre  femme  vous  veult  bien  tenir  delà  et  quand 
vous  aurez  parlé  à moy,  vous  ferez  ce  que  bon  vous  semblera,  car 
je  ne  vous  ay  point  forcé  jusques  icy  ; aussi  ne  le  voudrois-je  point 
faire.  De  rien  finir  sans  estre  sur  le  lieu,  il  n’est  possible,  et  si 
vous  ne  venez  à temps...  envoyez-nous  le  double  de  l'appointement. 
Toutes  fois,  si  j’estoye  vous,  je  prendroys  à honte  d’avoir  commencé 
les  choses  et  ne  les  achever  pas.  Et  à Dieu  qu’il  vous  doint  ce  que 
vous  désirez.  A Argenton,  ce  penultiesme  jour  de  septembre. 

« La  vostre,  Hélèxe  de  Chambes.  )) 

« Vostre  fils  n’a  pas  voulu  disner  céans,  qui  n’est  pas  bien  fait  h )) 

Commynes,  dans  tous  les  lieux  où  il  résidait,  se  complaisait  à 
laisser  des  traces  de  son  goût  pour  l’architecture  et  les  beaux-arts. 
A Chinon,  il  fit  élever  une  forte  tour,  ornée  de  ses  armoiries  sculptées, 
et  que  longtemps  après  sa  mort  on  nommait  encore  la  tour  d’Ar- 

^ Nous  devons  la  communication  de  cette  letU’e  à Lobligeance  de 
M.  Étienne  Charavay,  le  savant  archiviste  paléographe. 
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genton.  Au  même  lieu,  ce  fut  par  ses  soins  que  fut  construite,  en 
moins  d’une  année,  l’église  de  Saint-Étienne,  où  l’on  remarquait 
une  vaste  nef  sans  piliers,  aussi  hardie  qu’élégante  i . 

Au  château  de  Dreux,  même  avant  l’expédition  de  Naples,  dès 
lâ87,  il  fit  venir  un  peintre,  nomiué  Olivier  Ghiffletin,  et  l’on  sait 
que  le  chapelain  de  Gommynes,  Jean  Pèlerin,  est  cité  comme  F auteur 
d’un  traité  sur  la  perspective  artificielle  2. 

Le  séjour  de  Gommynes  en  Italie  dut  fortifier  de  plus  en  plus 
son  goût  pour  les  beaux-arts.  On  en  voit  la  preuve  dans  le  soin 
qu’il  met  à nous  parler  des  monuments  de  toute  sorte  qui  frappèrent 
ses  yeux;  à énumérer  les  objets  de  tout  genre  que  Gharles  VIII 
rapporta  d’Italie  : « tapisseries,  librairie,  peintures,  pierres  de 
marbre  et  de  porfire  et  aultres  meubles,  qu’il  fit  conduire  au  chas- 
teau  d’Amboise  pour  la  décoration  dudit  chasteau  ^ » ; à nous  ra- 
conter que  le  roi  « avait  amené  de  Naples  plusieurs  ouvriers 
excellents  en  ouvraiges,  comme  tailleurs  (sculpteurs)  et  peintres  y, 
pour  orner  le  château  qu’il  faisait  bâtir  à Amboise,  le  plus  grand 
édifice  qu’un  roi  de  France  eût  construit  depuis  cent  ans.  Gommynes 
nous  révèle,  en  nombre  de  passages  de  ses  Mémoires,  toute  sa  pré- 
dilection pour  les  œuvres  d’art  de  la  Pœnaissance  italienne,  et  l’on 
peut  être  certain  que,  pour  son  compte,  il  ne  négligea  rien  pour 
réunir  à Argenton  tous  les  objets  précieux  qu’il  put  se  procurer  en 
Italie,  au  nombre  desquels  devaient  figurer  les  belles  médailles 
que  lui  offrit  Laurent  de  Médicis 

Il  y avait  formé  une  belle  bibliothèque,  composée  de  manuscrits 
ornés  de  miniatures  et  des  premiers  livres  français  sortis  des  presses 
de  l’imprimerie  naissante.  De  ces  manuscrits  nous  ne  possédons 
malheureusement  pas  la  liste,  mais  on  peut  en  désigner  quelques- 
uns,  qui  existent  encore  dans  quelques  bibliothèques  publiques, 
ou  qui  sont  indiqués  par  des  érudits  postérieurs  au  quinzième 
siècle.  Ges  rares  spécimens,  par  le  luxe  de  leurs  reliures  et  par  la 
beauté  des  exemplaires,  donnent  la  plus  haute  idée  de  la  richesse 
de  la  librairie  de  Gommynes.  Nous  citerons,  entre  autres,  Les 
Histoires  de  Valère  Maxime,  mises  en  français,  deux  volumes  grand 
in-folio  sur  vélin,  aux  armes  et  au  chiffre  de  Gommynes,  qui 
faisaient  partie  de  la  bibliothèque  de  l’abbaye  de  Sainte-Geneviève 

^ Éd.  Dupont,  Préface,  p.  127. 

- De  artificiali  perspectiva.  Gro^Ye  et  Galvecastle,  Les  anciens  peintres  fia- 
mands,  t.  II,  p.  325-329. 

3 Livre  YIII,  ch.  xxv. 

’*  « Gommynes  fit  frapper,  comme  seigneur  d’Argenton,  un  fort  joli  jeton 
qui  se  trouve  dans  la  collection  Fillon,  à Fontanay,  et  qui  a été  publié  par 
ses  soins  dans  ses  Études  numismatiques , p.  96.  « (M.  Kervyn  de  Lettenhove). 

Glande  du  Molinet,  qui  en  parle  dans  son  inventaire  des  livres  de 
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((  Les  X premiers  livres  de  la  Cité  de  Dieu^  de  saint  Augustin^ 
translatés  de  latin  en  françois^  à la  réquisition  de  Charles  V roy 
de  France,  par  Raoul  de  Pialles  ou  Præsle,  magnifique  manuscrit  sur 
vélin,  orné  de  286  belles  miniatures  très  délicatement  exécutées.  Au 
bas  de  celles  qui  ornent  le  commencement  de  chaque  livre,  se  trouvent 
répétées  les  armes  en  couleur  du  seigneur  d’^Vrgenton.  Ce  tome  P% 
dépareillé,  fut  acquis,  en  1769,  à la  vente  Gaignat  (n°  2/42),  par 
M.  Meerrnan,  et,  depuis  la  mort  de  ce  dernier,  il  a passé,  par  legs 
d’un  de  ses  héritiers,  à la  bibliothèque  royale  de  la  Haye.  Voici  la 
description  qu’en  donnait  le  catalogue  Gaignat  : Manuscrit  « dans 
son  ancienne  reliure  en  bois,  recouvert  de  velours  cramoisi,  avec 
des  coins  de  cuivre  doré  et  cinq  coquilles,  pareillement  de  cuivre 
doré,  relevées  sur  le  plat  de  la  couverture  ».  C’étaient  les  coquilles 
des  armes  de  Commynes  f 

Pendant  longtemps  le  tome  11  dépareillé  de  l’exemplaire  de  la 
Cité  de  Dieu,  ayant  appartenu  à Philippe  de  Commynes,  fit  partie 
de  la  bibliothèque  de  fOratoire.  Aujourd’hui,  il  est  possédé  par 
celle  de  Nantes.  Ce  manuscrit  sur  vélin,  du  même  format  et  de  la 
même  écriture  que  le  tome  V de  F exemplaire  appartenant  à la 
bibliothèque  royale  de  la  Haye,  est  orné  de  troi^  cent  cinquante  et 
une  miniatures  d’une  hauteur  de  5 pouces  sur  3 de  largeur  et 
dont  quelques-unes  occupent  toute  la  page.  Sa  reliure  est  exacte- 
ment pareille  à celle  décrite  dans  le  catalogue  Gaignat  ; elle  est  en 
bois,  couverte  de  velours  cramoisi,  à coins  de  cuivre  doré,  et  porte 
sur  ses  plats  les  cinq  coquilles  des  armes  de  Commynes  en  même 
métal. 

Citons  encore  un  magnifique  Froissart  sur  vélin  et  orné  de  riches 
miniatures,  ayant  appartenu  à notre  historien  et  qui  fait  aujourd’hui 
partie  du  British  Muséum 

Commynes  devait  surtout  rechercher  les  manuscrits  de  nos  vieux 
chroniqueurs  et  les  traductions  françaises  des  historiens  de  l’anti- 
quité. Il  cite  Tite  Live  dans  ses  Mémoires  il  nous  parle  d’un 

manuscrit  de  ses  histoires  quhl  vit  à Venise  et  de  son  tombeau 

( 

l’Abbaye,  dressé  à cette  date,  fol.  15  et  16,  en  attribue  par  erreur  la  traduc- 
tion à Commynes  lui-même.  En  1790,  ces  deux  volumes  disparurent  de  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève.  (Renseignement  donné  à M.  Kervyn  de 
Lettenhove,  par  M.  Ferdinand  Denis,  conservateur  de  cette  bibliothèque.) 

’ Ce  volume  fut  payé  141  florins  75,  à la  vente  Gaignat,  par  M.  Meerrnan, 
qui,  ayant  trouvé  un  tome  II  sur  vélin,  mais  d’une  autre  écriture,  et  orné 
de  miniatures  inférieures,  fit  enlever  la  reliure  du  tome  I*^^’  que  nous  venons 
de  décrire,  pour  faire  relier  uniformément  l’exemplaire  que  l’on  voit 
aujourd’hui  à la  Haye. 

^ Harley,  4379-4380. 

3 Mém.,  liv.  VIII,  ch.  xxi. 
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qu’il  visita  h Padoue.  Tite  Live  ne  pouvait  donc  manquer  de  figurer 
sur  les  rayons  de  sa  librairie.  Commynes  devait  posséder  aussi 
une  des  deux  traductions  françaises,  parues  de  son  temps,  de 
l’ouvrage  de  Boccace  dont  il  parle  dans  ses  Mémoires  : le  De 
Casibus  virorum  et  fæminariim  illustrium. 

Il  ne  vécut  point  assez  pour  connaître  les  premières  oeuvres  de 
Machiavel,  dont  il  n’eût  pas  manqué  de  faire  une  de  ses  lectures 
favorites,  mais  il  est  plus  que  probable  quûl  dut  être  en  relation, 
à propos  de  ses  anciennes  créances  sur  les  Médicis,  avec  le  jeune 
secrétaire  de  la  république  florentine,  lors  de  son  dernier  voyage  en 
Italie,  à la  suite  de  Louis  Xïl. 

Les  livres  n’étaient  pas  l’unique  richesse  du  cabinet  d’études  de 
notre  historien.  En  1481,  il  avait  fait  venir  de  Florence  une  map- 
pemonde représentant  l’univers  connu,  tel  que  se  le  représentait 
la  science  imparfaite  de  son  temps.  Ce  n’était  point  pour  lui  un 
simple  objet  de  curiosité.  Il  aimait  à y étudier  la  configuration  des 
divers  États,  pour  se  rendre  mieux  compte  des  causes  de  leur  bonne 
ou  de  leur  mauvaise  fortune. 

Pour  compléter  ce  portrait  de  Commynes,  écoutons  Sleidan  qui 
avait  appris  tant  de  particularités  sur  la  vie  de  notre  chroniqueur 
par  un  de  ses  anciens  serviteurs,  Matthieu  d’Arras.  Le  seigneur 
d'Argenton,  dit-il,  « sçavoit  assez  bien  parler  en  italien,  allemand 
et  en  espagnol,  mais  surtout  il  parloit  bon  françois  : car  il  avoit 
dilligemment  leu  et  retenu  toutes  sortes  d’histoires  escrites  en 
françois  et  principalement  des  Romains.  Il  conversoit  fort  avec  gens 
d’étrange  nation,  désirant  par  ce  moyen  apprendre  d’eux  ce  qu’il  ne 
sçavoit  point  : et  d’autant  qu’il  avoit  en  singulière  recommandation 
de  bien  employer  son  temps,  on  ne  l’eust  jamais  trouvé  oisif.  Sa 
mémoire  estoit  merveilleuse...  Gomme  il  vint  sur  Fâge,  il  regrettoit 
de  n’avoir  esté  dès  sa  jeunesse  instruit  en  la  langue  latine,  et  sou- 
vent déploroit  son  malheur  en  cela  ^ ». 

C’est  dans  cette  retraite  d’Argenton,  entouré  de  tous  ces  histo- 
riens, de  tous  ces  moralistes,  de  tous  ces  amis  qui  ne  trompent  pas, 
et  qui  seuls  pouvaient  le  consoler  de  la  perte  du  pouvoir,  lui  faire 
oublier  les  horreurs  de  la  solitude  après  les  hautes  et  nobles  jouis- 
sances de  l’action,  que  Commynes,  forcé  à deux  reprises  de  s’éloigner 
de  la  cour  pendant  dix  ans,  mit  la  dernière  main  à ses  Mémoires. 
11  les  avait  commencés  dans  une  prison,  il  les  finit  au  fond  de  l’exil. 
Ce  fut  dans  ces  dures  épreuves,  dans  ces  terribles  leçons,  dans  ces 
retours  forcés  sur  soi-même,  qu’il  puisa  cette  maturité,  cette  sa- 
gesse, ces  sentiments  de  justice,  de  liberté  et  d’humanité  qui 

^ Lenglet,  t.  IV,  ch.  ii,  p.  122. 
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éclatent  çà  et  là  dans  toute  son  œuvre.  L’adversité  fut  pour  lui  un 
heureux  contre-poids  à l’éblouissement  et  aux  faiblesses  morales 
auxquels  il  avait  succombé  plus  d’une  fois  à la  tête  des  affaires. 

Aucun  genre  de  tribulations  ne  lui  fut  épargné.  Il  avait  aimé 
le  pouvoir,  au  point  de  déserter  la  cause  de  Charles  le  Téméraire, 
pour  le  saisir,  et,  après  l’avoir  perdu,  au  point  de  se  faire  conspi- 
rateur pour  s’en  emparer  de  nouveau,  et  le  pouvoir  avait  fini  par 
lui  échapper  sans  retour.  Il  avait  poursuivi  les  biens  de  ce  monde 
avec  plus  d’âpreté  et  de  persévérance  qu’ homme  de  son  temps,  et 
des  immenses  richesses  qu’il  avait  acquises  par  toutes  sortes  de 
voies,  il  ne  lui  restait  plus  à la  fin  que  quelques  épaves  qu’il  était 
obligé  de  disputer  avec  acharnement  dans  des  procès  sans  fin. 

Sa  possession  de  la  principauté  de  Talmont,  confisquée  par 
Louis  XI  sur  Louis  d’Amboise,  et  que  ce  prince  lui  avait  donnée 
en  récompense  de  sa  défection,  fut  sans  cesse  troublée  et  disputée 
par  la  famille  dépossédée.  Cette  affaire  atteignit  presque  les  pro- 
portions d’un  véritable  drame,  tant  Ton  mit  de  persévérance,  d’une 
part,  à revendiquer  cette  terre,  et  tant  Commynes,  d’autre  part,  usa 
de  moyens  indignes  et  de  violences  à la  défendre.  Disons  quelques 
mots  de  cette  étrange  affaire,  pour  mieux  connaître  l’homme  à fond 
et  pour  mieux  le  saisir  sur  le  vif.  Ce  lut  au  mois  d’octobre  l/i72  que 
Louis  XI  lui  fit  don  de  cette  riche  principauté  de  Talmont,  avec 
ses  nombreuses  dépendances  : donne,  Curzon,  Château-Gaultier, 
et  en  y ajoutant  les  seigneuries  de  Bran  et  Bran  dois  L La  terre  de 
Talmont  avait  été  confisquée  sur  Louis  d’Amboise,  vicomte  de 
Thouars,  et  voici  à quelle  occasion.  Ce  seigneur  avait  trois  filles. 
Georges  de  laTrémoille,  alors  ministre  tont-pulssant  de  Charles  VII, 
ayant  demandé  faînée  en  mariage  pour  son  fils  aîné,  lui  vit  préférer 
Pierre  de  Bretagne,  second  fils  du  duc  régnant.  Mécontent  du  refus 
et  de  la  manière  hautaine  dont  il  avait  été  accompagné,  il  résolut 
de  se  venger.  Il  prétendit  que  le  vicomte  de  Thouars  avait  commis 
un  attentat  contre  sa  liberté,  il  le  fit  arrêter  et  conduire  prisonnier 
au  château  de  Poitiers.  Le  Parlement  siégeait  alors  dans  cette  ville. 
Il  en  obtient  un  arrêt  (8  mai  lâ31),  qui  déclare  le  vicomte  con- 
vaincu du  crime  de  lèse-majesté,  pour  avoir  entrepris  de  se  rendre 
maître  de  la  personne  du  seigneur  de  laTrémoille;  d’avoir  voulu, 
par  ce  moyen,  s’emparer  de  la  direction  des  affaires,  et  qui  le  con- 
damne, comme  tel,  à la  peine  de  mort  et  à la  confiscation  de  tous 
ses  biens.  Cette  dernière  condamnation  fut  seule  exécutée,  la  peine 
de  mort  ayant  été  commuée  par  le  roi  en  une  détention  perpétuelle. 
Au  bout  de  trois  ans,  grâce  à la  reine,  Marie  d’Anjou,  le  vicomte  de 


< Éd.  Dupont,  t.  III,  p.  129. 
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Thouars  put  sortir  de  prison  et  recouvrer  tous  ses  biens,  à l’excep- 
tion de  la  principauté  de  Talmont  et  des  seigneuries  d’Amboise, 
de  Château-Gaultier,  d’Olonne,  de  Bran  et  Brandois.  Plus  tard, 
Charles  VII,  ayant  reconnu  que  les  accusations  portées  contre  lui 
étaient  fausses  et  calomnieuses,  le  remit  en  possession  de  ces  der- 
nières terres,  mais  sous  la  condition  expresse  qu’il  ne  pourrait  marier 
sa  fille  aînée  sans  une  autorisation  royale.  Peu  de  temps  après,  le 
vicomte  de  Thouars  maria  sa  fille  aînée,  Françoise,  à Pierre,  duc 
de  Bretagne;  et  sa  troisième  fille,  Marguerite,  au  prétendant  évincé 
de  Françoise,  à ce  même  Louis  de  la  Trémoille.  Ce  fut  cette  alliance 
qui  fit  passer  plus  tard  les  biens  de  la  maison  d’Amboise  dans  celle 
des  la  Trémoille.  Dans  le  contrat  de  mariage,  le  vicomte  de  Thouars 
assigna  à Marguerite  sa  fille,  pour  sa  part  éventuelle  dans  sa  suc- 
cession, les  terres  de  Talmont,  Bran,  Olonne,  Curzon,  Château- 
Gaultier,  la  Chaume,  les  Sables  et  Marais,  mais  en  s’en  réservant 
l’usufruit.  Devenu  vieux,  le  vicomte  s’étant  livré  aux  plus  folles 
dépenses  et  à des  déréglements  de  toute  sorte,  ses  enfants  obtinrent 
son  interdiction,  par  un  arrêt  du  Parlement  (16  janvier  1Z|57).  Le 
procès  durait  encore,  lorsque  Louis  XI  monta  sur  le  trône.  Comme 
il  n’était  gêné  par  aucun  scrupule,  il  résolut  d’exploiter  à son  profit 
la  faiblesse  d’esprit  et  les  ressentiments  du  vieillard,  il  le  manda  à 
Tours  et  le  chargea  de  négocier  le  mariage  de  sa  fille  aînée,  la 
duchesse  de  Bretagne,  devenue  veuve,  avec  le  duc  de  Savoie.  La 
duchesse,  pour  se  soustraire  à cette  alliance  qu’on  voulait  lui 
imposer  malgré  elle,  fit  vœu  au  pied  des  autels  de  ne  se  marier 
jamais.  A cette  nouvelle,  Louis  XI  feignant  la  plus  vive  colère, 
effraya  tellement  par  ses  reproches  Louis  d’Amboise,  que  celui-ci 
se  crut  perdu.  Des  courtisans,  soufflés  par  le  roi,  profitent  de  son 
trouble,  lui  insinuent  que  le  seul  moyen  de  rentrer  en  grâce,  c’est 
de  faire  don  à Louis  XI  de  la  vicomté  de  Thouars,  et  le  faible  vieil- 
lard se  croit  trop  heureux  d’en  être  quitte  à si  bon  marché.  Mais 
pour  que  cette  donation  fût  valable,  il  fallait  faire  lever  l’interdic- 
tion prononcée  par  le  Parlement.  Cet  obstacle  n’en  était  pas  un 
pour  un  prince  tel  que  Louis  XL  II  évoque  l’affaire  au  grand  con- 
seil et  l’arrêt  du  Parlement  est  cassé  par  un  nouvel  arrêt  (5  sep- 
tembre i/i6  2).  Le  vicomte  s’empresse  de  vendre  au  roi  la  vicomté 
(dont  il  se  réserve  la  jouissance),  moyennant  100  000  écus,  qui 
devaient  être  payée  dans  la  huitaine  ;*  on  ne  lui  en  compte  que 
10  000  et  on  lui  extorque  une  quittance  générale  de  toute  la  somme 
stipulée.  La  duchesse  de  Bretagne,  indignée  de  cette  spoliation  mal 
déguisée,  protesta  en  justice;  mais  peu  après,  ayant  pris  le  voile, 
elle  céda  tous  ses  droits  à Louis  de  la  Trémoille,  son  neveu,  fils 
aîné  de  sa  sœur  Marguerite. 
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Cependant  Louis  d’Amboise  étant  tombé  gravement  malade  à 
Thouars,  Louis  XI  fait  investir  le  cbâteau  par  une  trentaine  de 
gentilshommes  ayant  à leur  tête  Jacques  de  Beaumont,  seigneur  de 
Bressuire,  avec  ordre  de  ne  laisser  pénétrer  auprès  du  mourant 
aucun  membre  de  sa  famille.  Le  vicomte  ayant  rendu  le  dernier 
soupir  (28  février  l/i70),  Jacques  de  Beaumont,  au  nom  du  roi, 
s’empara  non  seulement  de  la  vicomté  de  Thouars,  mais  encore  de 
toutes  les  autres  terres  du  défunt,  principauté  de  Talmont,  sei- 
gneuries d’Olonne,  de  Gurzon  etc.,  et  Louis  XI  s’empressa  de 
donner  toutes  ces  terres  à Philippe  de  Gommynes  après  sa  défec- 
tion L Rien  de  plus  contestable,  comme  on  vient  de  le  voir,  que  les 
droits  du  roi  sur  tous  ces  biens,  puisque  Charles  Vil  avait  fait 
remise  à Louis  d’Amboise  de  toutes  les  confiscations  prononcées 
contre  lui.  Aussi  leur  possession  par  Commynes  fut-elle  toujours 
précaire  et  sans  cesse  contestée.  A peine  était-il  entré  dans  ses 
nouveaux  domaines,  que  Louis  de  la  Trémoille,  au  nom  de  ses 
enfants  mineurs,  s’opposa  de  toutes  ses  forces  à cette  prise  de 
possession.  Pendant  plus  d’un  an,  le  Parlement  hésita  à enregistrer 
les  lettres  de  donation,  mais  il  finit  par  céder  (13  décembre  iZr73)  ; 
tout  en  déclarant,  le  lendemain,  sur  ses  registres,  que  son  adhésion 
ayant  été  forcée  ne  pouvait  aucunement  porter  préjudice  aux  droits 
des  la  Trémoille,  en  faveur  desquels  il  renouvelait  ses  réserves  L 
Incessamment  troublé  par  des  procédures  dans  la  possession  de  ces 
seigneuries,  Gommynes  somma  le  procureur  du  roi,  aux  termes  des 
lettres  patentes  de  donation,  de  le  garantir  de  tous  troubles  et 
empêchements  dans  sa  jouissance.  Le  procureur  du  roi  intervint,  en 
effet,  et  dès  lors  le  procès  ne  fut  débattu,  pendant  le  règne  de 
Louis  XI,  qu’entre  ce  prince  et  ceux  qu’il  avait  dépouillés.  L’ini- 
quité était  si  flagrante  que  le  Parlement,  avec  une  noble  indépen- 
dance, ne  négligea  aucun  moyen  pour  sauver  quelques  parcelles  de 
l’héritage  des  la  Trémoille.  Ceux-ci  fournissaient  des  preuves 
manifestes  que  les  ventes  de  la  plupart  des  terres  de  Louis  d’Am- 
boise  à Louis  XI  étaient  simulées  et  que  le  vendeur  était  en  état 
d’interdiction.  Louis  XI  opposait  les  lettres  de  confiscation  données, 
par  son  père  Charles  Vil,  contre  Louis  d’Ambolse  et  soutenait 
qu’ elles  étaient  encore  valables,  les  conditions  moyennant  lesquelles 
Charles  VII  avait  consenti  à leur  abolition  n’ayant  pas  été  remplies, 
celle,  entre  autres,  de  ne  pas  marier  Jeanne  d’Amboise  sans  l’agré- 
ment du  roi.  Les  la  Trémoille  soutenaient  que  cette  permission  avait 
été  donnée  et  offraient  d’en  fournir  la  preuve 

^ Voyez  le  Correspondant  du  10  octobre  1880,  p.  106  et  107. 

^ Ed.  Dupont,  Notice  sur  Philippe  de  Commynes. 
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En  s’emparant  du  château  de  Thouars,  le  seigneur  de  Bressuire, 
après  la  mort  de  Louis  d’Amboise,  avait  dressé  un  inventaire  très 
sommaire  de  ce  qui  s’y  trouvait,  mais  il  n’avait  pas  cru  devoir 
détailler  ce  que  contenaient  les  armoires  du  chartier.  Louis  XI, 
dans  l’espoir  de  découvrir  quelque  pièce  qui  pourrait  lui  servir 
contre  les  la  Trémoille,  nomma  une  commission,  composée  de  deux 
maîtres  des  requêtes  de  son  hôtel,  Jean  Chambon  et  Pierre  Flam- 
berge,  de  Louis  Lindo,  secrétaire  de  ses  finances,  de  Philippe  de 
Commynes,  et  présidée  par  le  seigneur  de  Bressuire.  Cette  commis- 
sion lut  attentivement  toutes  les  pièces  et  les  divisa  en  deux  liasses, 
l’une  contenant  les  pièces  favorables  au  roi,  l’autre  celles  qui  lui 
étaient  contraires.  Parmi  celles  qui  furent  retenues  et  remises  au 
seigneur  de  Bressuire,  il  s’en  trouvait  deux  qui  ruinaient  de  fond 
en  comble  les  prétentions  du  roi  et  celles  de  Commynes,  et  dont 
l’un  et  l’autre  avaient  nié  l’existence  dans  le  cours  de  la  procé- 
dure. L’une  était  l’acte  par  lequel  Charles  Vil  accordait  au  vicomte 
de  Thouars  la  restitution  de  tous  ses  biens  confisqués  ; l’autre,  la 
permission  qu’il  lui  donnait  de  marier  sa  fille  aînée  à l’héritier  du 
duc  de  Bretagne  ou  à tel  autre  qu’il  lui  plairait.  Ces  deux  documents 
produits  en  justice  eussent  donné  pleinement  gain  de  cause  aux  la 
Trémoille,  non  seulement  contre  Commynes,  mais  contre  Louis  XL 
Commynes  comprit  que  son  procès  était  perdu,  et  cédant  à une 
détestable  pensée,  il  saisit  brusquement  ces  deux  pièces  entre  les 
mains  du  seigneur  de  Bressuire  et  les  jeta  au  feu.  Jean  Chambon, 
l’un  des  commissaires,  se  précipita  vers  le  foyer  et  les  retira  des 
flammes,  en  se  récriant  avec  indignation  contre  un  acte  aussi  cou- 
pable L 

Louis  XI  séjournait  alors  à Saint-Martin  de  Condé  (oct.  1476). 
Les  membres  de  la  commission,  parmi  lesquels  se  trouvait  Com- 
mynes, se  rendirent  auprès  de  lui,  pour  lui  rendre  compte  de  leur 
mission.  Commynes,  en  abordant  le  roi,  s’empressa  de  lui  annoncer 
à demi-mot  que  parmi  les  pièces  que  lui  apportait  le  seigneur  de 
Bressuire,  il  s’en  trouvait  deux  » qui  ne  servoient  pas  bien  à la  ma- 
tière »,  ((  Où  sont-elles,  monsieur  de  Bressuire  »,  dit  le  roi,  qui  s’en 
empara  aussitôt  et  qui  les  jeta  dans  les  flammes,  en  ajoutant  avec  cette 
gaieté  cynique  dont  il  assaisonnait  ses  plus  mauvaises  actions  : c(  Ce 
n’est  pas  moy  qui  les  brusle,  c’est  le  feu.  » Après  quoi,  il  exigea  de 
tous  les  commissaires,  muets  de  stupeur,  le  serment  de  ne  jamais 
divulguer  ce  qu’ils  avaient  vu.  Louis  XI  et  Commynes  ayant,  chacun 
de  son  côté,  employé  le  même  moyen  pour  détruire  les  pièces  qui 

' Déclaration  de  .Jean  Chambon.  Bibl.  nat.  Fonds  Gaignières,  n»  677,  fol. 
12  et  14.  NoUce  sur  Philippe  de  Commynes.  Éd.  Dupont,  p.  64. 
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leur  étaient  nuisibles,  il  est  évident  qu’ils  s’étaient  concertés  d’a- 
vance pour  simplifier  ainsi  le  procès  ^ 

Malgré  la  destruction  de  ces  deux  actes,  les  la  Trémoille  n’en 
poursuivirent  pas  moins  leurs  revendications.  Le  Parlement,  par  un 
arrêt  rendu  le  21  juillet  l/i79,  essaya  de  faire  la  part  des  deux  par- 
ties et  n’en  satisfit  aucune.  Gommynes  était  bien  maintenu  dans  la 
jouissance  de  Talmont,  Château-Gaultier  etBerrye;  mais  les  sei- 
gneuries d’Olonne,  de  Curzon  et  de  la  Chaume,  qui  avaient  été 
données  en  dot  par  Louis  d’Amboise  à sa  fille,  étaient  adjugées  aux 
la  Trémoille,  comme  faisant  partie  de  leur  héritage  maternel.  Com- 
mynes,  par  cet  arrêt,  voyait  ses  plus  beaux  projets  anéantis.  « Cette 
sorte  de  souveraineté  maritime  qu’il  voulait  se  créer  en  bas  Poitou, 
et  qu’il  s’était  plu  à représenter  à son  maître  comme  pouvant  former, 
pour  le  commerce  et  les  dessèchements,  une  nouvelle  Flandre,  était 
de  beaucoup  réduite.  N’avoir  pas  Olonne  et  la  Chaume  était  se  priver 
de  ce  port,  où  il  comptait  attirer  tant  de  navires  et  où  ils  ne  tar- 
dèrent pas  en  effet  à arriver  par  centaines  ; perdre  Bran  et  Brandois, 
ancienne  viguerie  du  moyen  âge,  c’était  renoncer  à dessécher  des 
marais  productifs;  restituer  Curzon,  était  remettre  un  point  qui 
offrait  les  deux  avantages  signalés  2.  » 

Louis  XI,  afin  de  soustraire  Commynes  à ces  restitutions,  offrit 
en  échange  de  ces  seigneuries  aux  la  Trémoille  les  terres  de  Marans, 
de  Mauléon,  de  k Chaise,  le  vicomté  de  Vierzon  et  d’Issoudun  et 
l’île  de  Ré,  qui  toutes,  à l’exception  de  celles  de  Vierzon  et  d’Is- 
soudun, avaient  été  confisquées  sur  le  vicomte  de  Thouars.  Cette 
transaction  fut  repoussée  par  Louis  de  la  Trémoille,  et  Commynes 
fut  contraint  de  le  laisser  rentrer  en  possession  des  terres,  ci-dessus 
désignées.  Louis  de  la  Trémoille  mourut,  laissant  plusieurs  fils 
mineurs,  mais  en  âge  d’entrer  dans  l’armée.  Commynes  n’était  pas 
homme  à ne  pas  tirer  parti  d’une  belle  situation.  A son  instigation, 
Louis  XI  refusa  de  les  admettre  dans  ses  compagnies  d’ordonnance, 
malgré  les  réclamations  et  les  instances  du  bâtard  du  Maine,  sei- 
gneur de  Mazière,  qui  était  leur  beau-frère.  On  leur  fit  entendre  que 
le  roi  ne  se  laisserait  fléchir  que  par  une  cession  des  seigneuries  qui 
avaient  été  enlevées  à Commynes.  Ils  parurent  céder  à cette  néces- 
sité ; pour  que  leur  consentement  fût  valable,  le  seigneur  de  Mazière 
fut  nommé  leur  curateur,  et  celui-ci  passa  facte  de  cession  en  faveur 
du  roi  le  8 mai  1480,  par-devant  le  garde  de  la  prévôté  d’Orléans. 
Mais,  pour  réserver  leurs  droits  dans  l’avenir,  les  la  Trémoille 
avaient  eu  la  précaution  de  protester  secrètement  par-devant  notaire 

^ Déclaration  de  Jean  Ghambon.  {Ihid.) 

2 Philippe  de  Commynes  en  Poitou,  par  A.-D.  de  la  Fontenelle  de  Vaudoré. 
Paris,  1836,  brochure  in-8»  de  67  pages. 

25  JANVIER  1881. 
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contre  la  violence  qui  leur  était  faite  ^ . Peu  de  jours  après  cet  acte 
de  cession,  Louis  XI  faisait  don  de  nouveau  à Gommynes  des  terres 
dont  il  avait  été  dépossédé  par  l’arrêt  du  Parlement  L’année  sui- 
vante, le  roi,  à peine  remis  d’une  première  attaque  d’apoplexie,  alla 
passer  un  mois  au  château  d’Argenton,  auprès  de  son  fidèle  cham- 
bellan, et  il  voulut,  par  de  nouvelles  largesses,  contribuer  à l’embel- 
lissement de  cette  magnifique  résidence.  De  là,  il  se  rendit  au  château 
de  Thouars  où  il  fit  quelque  séjour  en  compagnie  de  Gommynes. 

Jusque-là,  grâce  à la  haute  faveur  dont  il  jouissait  auprès  de  son 
maître,  le  seigneur  d’Argenton,  malgré  bien  des  revers,  avait  pu 
soutenir  la  lutte  à son  avantage  et  reprendre  le  dessus  contre  ses 
adversaires.  Le  roi  mort,  la  digue  se  rompt,  et  Gommynes  ne  trouve 
plus  de  point  d’appui  pour  résister  à l’orage. 

A la  requête  de  la  ïrémoille,  une  enquête  est  ouverte  et  dix 
témoins  déclarent  unanimement  que  Louis  XI,  poussé  parle  remords, 
avait  déclaré,  à ses  derniers  moments,  à Etienne  de  Vesc,  bailli  de 
Meaux,  « qu’à  tort  et  sans  aucun  droit  »,  il  s’était  emparé  de  l’héri- 
tage des  la  Trémoille,  et  que,  sentant  sa  conscience  chargée,  il  avait 
enjoint  au  bailli  de  se  rendre  auprès  du  Dauphin,  pour  le  prier  de 
restituer  Talmont  à ses  possesseurs  légitimes,  après  avoir  préa- 
lablement récompensé  Gommynes  par  le  don  de  2000  livres  de 
rentes.  de  Beaujeu,  à qui  le  roi  défunt  avait  donné  la  vicomté 
de  Thouars,  consentit  à la  leur  restituer,  moyennant  une  somme  de 
17  000  livres,  et  il  est  fort  probable  qu’en  recevant  cette  somme, 
elle  prit  l’engagement  de  les  faire  rentrer  dans  leurs  autres  do- 
maines. En  conséquence,  et  à son  instigation,  Gharles  VIÎI  pres- 
crivit au  chancelier  (29  septembre  là83)  et  aux  gens  de  son  grand 
conseil  de  les  rétablir  dans  les  biens  dont  ils  avaient  été  injustement 
dépouillés.  Les  la  Trémoille  se  firent  délivrer  par  fofficial  de  Tours, 
agissant  au  nom  de  l’évêque,  une  dispense  de  tenir  le  serment  par 
lequel  ils  s’étaient  obligés  à maintenir  l’accord  du  8 mai  là80 

Gommynes  voulut  résister  jusqu’à  la  fin.  Il  forma  opposition  à 
l’enregistrement  des  lettres  du  roi  ordonnant  la  restitution,  se  fon- 
dant sur  la  non-existence  des  pièces  sur  lesquelles  s’appuyaient  les 
considérants  des  lettres  royales.  Pour  lui  répondre,  on  fit  lancer 
par  l’official  de  Tours  un  monitoire  portant  menace  d’excommunica- 

''  Philippe  de  Gommynes  en  Poitou^  par  M.  de  la  Fontenelle  de  Vaudoré, 
p.  32  et  33. 

2 Lettres  patentes  de  Louis  XI,  données  à Bruno,  mai  1480.  Elles  furent 
enregistrées  au  Parlement,  le  31  juillet  de  la  même  année  et  à la  Chambre 
des  comptes,  le  20  août  suivant.  (Éd.  Dupont,  t.  III,  p.  74-79.) 

3 Dès  le  9 septembre  1483.  (Éd.  Dupont,  t.  IH,  p.  80.  Preuve  XVD.) 

^ Notice  sur  Gommynes,  par  MM.  Dupont,  Preuve  XLX  et  t.  DI,  p.  95. 
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tion  « contre  ceux  qui  recélaient  les  lettres  de  la  vicomté  de  Thouars 
et  des  enfants  de  la  Trémoille  * ».  — « Aussitôt  toutes  les  bouches 
s’ouvrirent.  Presque  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à la  visite  des 
papiers  du  château  de  Thouars  vinrent  comparaître  devant  deux 
membres  du  grand  conseil...  »,  et  déclarèrent  ce  qui  s’y  était  passé, 
à la  charge  de  Gommynes  2.  Commynes  fut  interrogé  à son  tour  et, 
il  faut  bien  l’avouer,  il  joua  le  plus  pitoyable  rôle.  Il  ne  se  souvient 
de  rien,  il  balbutie,  il  hésite,  il  cherche  des  faux-fuyants.  « A-t-il 
vu,  lui  demande-t-on,  les  lettres  de  Charles  VU,  dont  « l’une  de 
restitution  faite  au  vicomte  de  Thouars  de  la  seigneurie  de  Talmont 
et  Chasteau-Gaultier,  et  l’autre  donnant  congé  audit  seigneur  de 
marier  sa  fille  au  duc  de  Bretagne?  » — « Il  n’a  pas  bonne  souve- 
nance d’avoir  veu  lesdites  lettres...  et  requiert  clélay,  s’il  plai>t  à 
à la  cour,  d y povoir  penser  afin  d en  respondre  plus  certainement 
et  jusques  à ce  que  le  roy  soit  en  Touraine  V » _ Sans  tenir  compte 
de  cette  demande,  le  Parlement  a ordonne  que  le  dit  messire  Philippe 
de  Commynes  répondra  pertinemment  et  péremptoirement  aux  in- 
terrogations qui  lui  seront  faits  par  lesdits  commissaires,  et,  sa  con- 
fession veue  et  rapportée  par  devers  ladite  cour,  elle  en  ordonnera 
comme  elle  verra  estre  à faire  par  raison^  )>,  Commynes,  si  vive- 
ment pressé  et  poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  recouvre 
tout  à coup  la  mémoire  ; il  se  souvient  des  moindres  détails  il  a 
vu  les  lettres  de  Charles  VII  autorisant  le  vicomte  de  Thouars  à 
marier  sa  fille  à Pierre,  duc  de  Bretagne;  elles  étaient  contre-signées 
Burdelot.  Mais  il  avance  en  même  temps  que  ces  lettres  étaient 
fausses.  Burdelot,  dit-il,  interrogé  par  Louis  XI,  au  sujet  de  ces 
lettres,  « respondit  que  jamais  ne  les  avoit  escriptes,  ne  signées  ». 
— « Interrogé  se,  audict  lieu  de  Thouars,  après  que  lesdictes 
lettres  furent  trouvées,  elles  furent  jetées  au  feu,  dit...  qu’il  a bien 
mémoire  qu’il  n’y  avait  point  de  feu  en  la  chambre.  » 

Nous  ne  pouvons  résister  à l’envie  de  citer  textuellement  cet  inter- 
rogatoire, qui  devient  de  plus  en  plus  intéressant  et  qui  nous  dé- 
couvre dans  toute  sa  nudité  et,  disons-le,  sous  le  côté  le  plus  triste, 
la  conscience  de  Commynes  : « Interrogé  à quelle  requête  lesdites 
lettres  furent  jetées  au  feu  par  ledit  feu  roy,  et  mesmement  si,  de 
ce  faire,  il  fut  requis  par  il  (celui)  qui  parle,  dit  que  non,  et  que  le 
roy  le  fit  de  soy  mesme,  sans  prières  de  luy  ne  d’autres.  » 

^ Déposition  du  seigneur  de  Bressuire.  (Éd.  Dupont,  t,  III,  p.  108.) 

^ Éd.  Dupont,  t.  III,  p,  95.  Preuve  XIX. 

^ Premier  interrogatoire  de  Gommynes.  (Éd.  Dupont,  Notice  sur  Cornmynes.) 

^ Archives  nationales.  Parlement,  Conseil,  t.  XXVIII  n.  168  v».  — 

24  juillet  1484.  (Éd.  Dupont.) 

^ Deuxième  interrogatoire  du  28  juillet  1484. 
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A l’égard  des  terres  que  lui  avait  données  le  roi,  Commynes 
soutint  que  Louis  XI  lui  en  fit  don  sans  qu’il  les  lui  demandât, 
qu'elles  étaient  de  moins  grande  valeur  que  ce  dont  il  estait  tenu 
envers  luy;  que  le  roi  promit  de  les  lui  garantir  envers  et  contre 
tous;  qu'il  lui  laissa  complètement  ignorer  que  la  possession  de  ces 
terres  ne  serait  pas  sûre  entre  ses  mains,  dans  la  crainte  que  lui, 
Commynes,  « eust  eu  cause  de  s’en  retourner  dont  il  estoit  venu, 
et  de  laisser  ledit  feu  roy  ^ » . 

En  présence  des  dépositions  des  autres  témoins,  les  explications 
que  donne  Commynes  ne  sont  que  des  subterfuges,  des  moyens  de 
défense  qu’il  se  ménage  ; on  n’y  trouve  nulle  part  l’accent  de  la  vérité. 
Pendant  trois  ans,  Commynes,  assisté  d’un  habile  avocat,  M®  Pie- 
defer,  usa  de  tous  les  moyens  dilatoires  usités  par  la  chicane  de  son 
temps  Enfin,  le  9 et  le  22  mars  1486,  le  Parlement  décida  et  ordonna 
de  restituer  aux  la  Trémoille  les  seigneuries  de  Talmont  et  Château- 
Gaultier,  avec  toutes  leurs  appartenances  et  dépendances  et  avec 
restitution  de  tous  les  frais  et  revenus  qu’il  avait  perçus  jusque-là  3. 

On  croira  peut-être  que  Commynes,  réduit  à la  dernière  extré- 
mité, se  hâta  d’évacuer  Talmont.  Il  n’en  fut  rien.  Le  10  juin  I486, 
Charles  VIII,  par  lettres  patentes  données  à Troyes,  ordonne  que 
ses  biens,  meubles  et  immeubles,  seront  saisis  et  annotés,  que  lui- 
même  sera  arrêté  et  emprisonné  s’il  se  refuse  à restituer  la  seigneurie 
de  Talmont.  Commynes  fait  encore  la  sourde  oreille.  Autre  arrêt 
conforme  du  Parlement  en  date  du  4 janvier  1487  Commynes, 
tout  prisonnier  qu’il  est  à Loches,  n’est  pas  maté  par  sa  cage  de  fer; 
il  s’y  refuse  énergiquement  et  oppose  encore  une  résistance  légale. 
Il  fait  appel  contre  le  dernier  arrêt,  et  son  avocat  et  son  procureur, 
le  29  janvier  1488,  se  rendent  à la  conciergerie  du  palais  où  il  avait 
été  transféré  pour  s’y  concerter  avec  lui^.  Le  26  février  suivant,  la 
cour  le  déboute  de  son  appelé  Cependant,  pour  assurer  l’arrêt  de 
1486  ordonnant  la  restitution  des  terres  de  Talmont  et  autres,  le 
Parlement  ordonne  la  vente  à la  criée  et  l’adjudication  au  plus 
offrant  des  terres  et  seigneuries  d’Argenton,  de  Vauzelles,  de  Sou- 
vigné,  etc.,  qu’Hélène  de  Chambes  avait  apportées  en  dot  à Com- 
mynes, et  par  lettres  du  22  septembre  (1488),  le  roi  ordonne  que  le 
procès  sera  jugé  en  faveur  de  Louis  de  la  Trémoille.  Anne  de 
Beaujeu,  suivant  l’exemple  de  son  père,  écrivait  aux  membres  du 

^ Éd.  Dupont,  t.  III,  p.  119.  Preuve  XX. 

2 Voyez  la  Notice  sur  Commynes,  de  Dupont. 

^ Arch.  nat.  Parlement,  matinées,  t.  XXX,  p.  110,  v». 

* Thibaudeau,  t.  III,  p.  227. 

5 Archives  nat.  Parlement,  Conseil,  t.  XXXI,  p.  79. 

• Archives  nat.  Parlement,  matinées,  t.  XLVIII,  p.  141  v“. 
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Parlement  : « Messeigneurs,  vous  savez  le  procès  qui  est  pendant 
dès  longtemps  en  la  cour  touchant  la  vicomté  de  Thouars,  pour 
l’expédition  duquel  le  roy  vous  a plusieurs  fois  escript  et  mandé  la 
faire.  Et  pour  ce  que  je  vouldroye  bien  qu’il  feust  vidé  en  faveur  de 
mon  cousin  de  la  Trémoille,  lequel  est  continuellement  occupé  au 
service  du  roy,  et  en  ses  plus  grans  affaires,  je  vous  prie  tant  que  je 
puis  que  le  veuillez  expédier  le  plus  brief  que  faire  se  pourra,  en 
ayant  en  justice  son  bon  droict  pour  singulièrement  recommandé*.  » 
On  usait  sans  scrupule  contre  le  prisonnier  des  mêmes  armes  dont 
il  s’était  servi  contre  ses  adversaires  et  on  le  poursuivait  à outrance. 
Cependant  Commynes  était  sorti  de  prison  après  le  mars  lZi89, 
jour  où  le  Parlement  commua  sa  peine  en  relégation  dans  une  des 
terres  de  sa  femme.  N’ayant  pas  formé  appel  en  temps  utile  contre 
la  saisie  du  château  d’Argenton,  il  apprit  que  cette  saisie  allait  être 
exécutée  et,  le  jour  venu,  suivi  de  sept  de  ses  serviteurs,  il  s’y 
opposa  à main  armée.  Ces  voies  de  fait  lui  attirèrent,  ainsi  qu’à  ses 
complices,  un  décret  d’ajournement  « à comparoir  en  personnes,  sur 
peine  de  bannissement  du  royaume ^ ».  Aucun  document  ne  nous 
fait  connaître  quelles  furent  les  suites  de  cet  incident.  Tout  ce  que 
l’on  sait,  c’est  que  Commynes,  peu  de  jours  après,  fut  débouté  de  son 
appel  contre  la  prise  de  possession  de  Talmont  au  nom  de  la  Tré- 
moille; il  fut  condamné  de  nouveau  à restituer  cette  seigneurie  et 
celle  de  Château-Gaultier^,  ainsi  qu’au  remboursement  de  tous  les 
revenus  qu’il  avait  perçus  jusque-là,  et  aux  frais  du  procès  s’élevant 
à la  somme  de  7811  livres  à sols  parisis^.  Cette  fois,  Commynes  ne 
poussa  pas  plus  loin  la  résistance.  11  abandonna  Talmont  et  les 
autres  seigneuries  des  la  Trémoille,  et  ceux-ci,  de  leur  côté,  se 
départirent  de  leurs  prétentions  sur  la  seigneurie  d’Argenton,  avec 
ses  dépendances,  dont  ils  n’avaient  poursuivi  la  mise  en  vente  que 
pour  la  garantie  du  remboursement  de  ce  qui  leur  était  dû.  Ces 
sommes  leur  furent  payées  par  Commynes,  grâce  à une  somme 
de  30  000  livres  que  Charles  VIII  lui  accordait  pour  findemniser  de 
la  perte  de  ces  riches  seigneuries  à lui  données  autrefois  avec 
garantie  par  Louis  XI,  et  pour  mettre  fin  au  procès^. 

* Escript  à Ghinon,  le  11«  jour  d’apvril  1488.  [Notice  sur  Communes,  par 

Dupont.) 

2 26  mai  1489.  Archives  nat.  Parlement,  criminel.,  t.  LVIII.  (Éd.  Dupont, 
t.  I,  Notice  sur  Coynmynes .) 

3 4 juin  1489.  Archives  nat.  Parlement.  Conseil.  Registre  XXXIII,  fol. 
219  V®.  D’autres  arrêts  ordonnent  la  restitution  aux  la  Trémoille  de 
Berrye,  Olonne,  Gurzon,  la  Chaume,  Bran  et  Brandois.  (31  août  1491,  arch. 
nat.  parlement.  Registre  XXXV,  fol.  308.  Éd.  Dupont.) 

* 5 sept.  1491.  Arch.  nat.  Parlement.  Registre  XXXV,  fol.  341  v». 

® Cette  indemnité  était  payable  en  quatre  années,  à partir  du  juillet 
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La  fortune  mobilière  de  Commynes  n’avait  pas  été  moins  com- 
promise que  sa  fortune  foncière.  ïi  avait  placé  à la  banque  des 
Médicis,  à Lyon,  des  sommes  importantes  qui  furent  compromises 
pendant  longtemps  par  suite  de  la  déchéance  de  Pierre.  Enfin,  après 
de  longs  pourparlers,  on  lui  donna  en  payement  d’une  partie  de  sa 
créance  des  meubles  ou  immeubles  ayant  appartenu  aux  Médicis, 
dont  les  biens  avaient  été  confisqués  au  profit  de  la  république  L 
Pour  le  surplus  des  sommes  qui  restaient  dues  à Commynes,  et  qui 
s’élevaient  à 1000  écus  d’or,  la  république  en  affecta  le  payement 
sur  une  somme  de  3000  écus  d’or  que  lui  devaient  les  moines  de 
Saint-Marc,  pour  le  payement  des  beaux  manuscrits  de  la  bibliothèque 
de  Pierre  de  Médicis,  qu’ils  avaient  acquise  d’après  le  conseil  de 
Savonarole.  Mais  Commynes,  malgré  les  plus  vives  et  les  plus  per- 
sévérantes réclamations,  ne  parvint  jamais  à se  faire  rembourser 
de  cette  somme  considérable 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  un  autre  procès  qu’il  intenta 
au  seigneur  du  Mesnil  Simon,  qui  avait  fait  main  basse  sur  sa 
vaisselle  d’argent,  sur  ses  chaînes  d’or,  sur  tous  ses  bagages, 
lorsqu’il  procéda  à son  arrestation  à Amboise.  Ce  qui  lui  avait  été 
dérobé  par  ce  seigneur,  Commynes  l’évaluait  à plus  de  3000  écus, 
et  il  demandait  à être  cru  sur  serment.  En  justice,  il  n’obtint  que 
2000  livres,  ce  qui  ne  le  satisfit  pas  et  il  poursuivit  faffaire.  Enfin, 
elle  se  termina  sous  Louis  XII,  par  une  transaction 

On  se  rappelle  que  Commynes,  après  sa  sortie  de  prison,  au 
commencement  de  l’année  1/^89,  avait  été,  par  arrêt  de  la  cour, 
condamné  à la  relégation  pour  dix  ans  dans  une  des  terres  de  sa 
femme,  probablement  à Montsoreau.  C’est  là,  qu’après  une  année 
de  séjour,  Hélène  de  Chambes  le  rendit  père  d’une  fille  qui  reçut 


1491.  « Elle  était  donnée  à Commynes  par  Charles  YIII,  en  récompense  de 
certaines  actions  et  garanties  qu’il  prétend  avoir  ot  recouvrer  sur  le  roy,  à 
cause  des  terres  et  seigneuries  de  Talmont,  donne  et  autres,  que  le  feu  roy 
son  père  luy  avoit  donnez,  dont  après  son  trespas  il  a esté  troublé  et  rnis  en 


procez  par  M.  de  la  Trémoille.  (Bihl.  nat.,  ms.  Fontanieu,  Portefeuilles 
147,148,  25  juin  1491).  » (Note  de  Dupont.) 

^ Lettre  des  dix  de  la  Balie  à Commynes.  Florence,  24  septembre  1497. 
{Lettres  et  négociations  de  Ph.  de  Commynes,  t.  IL) 

^ Vojezpassim.  Lettres  et  négociations  de  Ph.  de  Commynes , t.  Il,  et  M.  Be- 
noist, Lettres  de  Commynes. 

^ Edit.  Dupont,  t.  III,  p.  158.  Sur  ce  chapitre  des  affaires  privées  de 
Commynes,  ajoutons  que  le  comté  de  Dreux  qu’il  avait  possédé,  fut 
racheté,  en  1498,  par  le  comte  de  Nevers.  (Acte  du  avril  1497  (v.  s.). 
Archives  des  Basses-Pyrénées.  Documents  publié  par  M.  Rahlenheck.) 

J.  Sleidan  (Lenglet,  t.  IV,  ch.  ii,  p.  123).  Il  eut,  à Montsoreau,  un  autre 
enfant,  dont  la  naissance  précéda  ou  suivit  celle  de  sa  ûlle,  et  sur  le  compte 
duquel  sont  muets  les  biographes.  Cet  enfant  mourut  en  bas  âge  et  fut 
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le  nom  de  Jeanne.  A défaut  de  la  naissance  d’un  fils,  c[ui  eût  mieux 
satisfait  son  ambition,  Commynes  rêva  pour  cette  fille  les  plus  hautes 
destinées.  De  son  immense  fortune,  il  ne  lui  restait  [)lus  que  des 
épaves,  mais  des  épaves  assez  considérables  pour  constituer  une  fort 
riche  dot,  digne  encore  d’être  convoitée  par  les  plus  grands  seigneurs. 

René  de  Brosse,  seigneur  de  Boussac,  comte  de  Penthièvre,  fut 
de  ce  nombre.  Il  descendait  par  sa  mère  de  Charles  de  Bretagne, 
petit-fils  de  Charles  de  Blois.  Par  le  contrat  de  mariage  d’Anne  de 
Bretagne  avec  Louis  XII,  il  avait  été  stipulé  que,  si  la  reine,  qui 
descendait  du  comte  de  Montfort,  n’avait  pas  d’enfants,  le  duché 
de  Bretagne  retournerait  à ses  plus  proches  parents,  c’est-à-dire  aux 
de  Brosse-Boussac.  Or  elle  n’avait  qu’une  seule  fille  ^ qui  pouvait 
mourir  d’un  jour  à l’autre,  et  les  Boussac  étaient  appelés  à lui  suc- 
céder. Commynes  voyait  déjà  sur  la  tête  de  sa  fille  la  couronne 
ducale.  Il  savait  que  René  de  Brosse  se  livrait  à de  folles  dépenses, 
qu’il  était  couvert  de  dettes;  il  lui  ouvrit  sa  bourse,  lui  prêta  de 
fortes  sommes  et,  un  beau  jour,  de  son  débiteur  il  résolut  de  faire 
son  gendre,  en  lui  offrant  pour  dot  les  créances  mêmes  qu’il  pouvait 
revendiquer  contre  lui  Pris  ainsi  au  piège,  René  de  Brosse  s’exé- 
cuta bon  gré  mal  gré,  et,  le  13  août  150/i,  il  épousa  Jeanne  de 
Commynes  Le  seigneur  d’Argenton  s’engageait,  par  le  contrat,  à 
prendre  à sa  charge  tous  les  fiais  de  noce,  « à vestir  et  accous- 
trer  honnestement  et  honorablement  sa  fille  »,  et  à lui  donner 
10  000  écus  d or,  mais  en  déduisant  les  deux  tiers  de  cette  somme, 
qui  avaient  été  avancés  pour  dégager  les  terres  de  René  de  Brosse. 
Quant  au  surplus  de  la  somme,  au  lieu  de  le  compter  en  argent, 
Commynes  le  donnait  en  pierreries,  perles,  rubis,  diamants,  à la 
façon  de  Gênes.  Un  parement  d’or  était  estimé  1047  écus;  un  halaU 
plus  de  1000.  Ainsi,  sans  bours^  délier,  le  seigneur  d’Argenton 
avait  constitué  à sa  fille  une  dot  magnifique,  a telle  que  de 
Beaujeu  n’en  avait  pas  obtenu  de  son  père,  le  roi  Louis  XI  ^ ». 

inhumé  dans  1 église  de  Moiitsoreau.  En  1520,  le  corps  fat  transféré  dans  la 
nouvelle  église  collégiale  de  Sainte-Croix  du  même  lieu.  (Bihl.  nat.  ms, 
collection  de  D.  Houssaye,  Anjou  et  Tourraine,  Carton  X,  n'^  4183.  Docu- 
ments cités  par  M‘'e  Dupont.) 

* Un  arrêt  de  la  cour  des  pairs,  rendu  à Conflans,  en  1341,  avait  adjugé  le 
duché  de  Bretagne  à Charles  de  Blois  et  à ses  descendants.  Dans  une  généa- 
logie de  ia  maison  de  Commynes,  déposée  aux  archives  de  Tournay,  il  est 
dit  que  la  fille  de  Philippe  « fut  mariée  au  comte  de  Penthièvre,  droit  héri- 
tier de  la  comté  de  Blois  et  de  la  duché  de  Bretagne  ». 

^ M.  Kervyn  de  Lettenhove. 

3 Mémoires  de  Commyn.es.  Éd.  Dupont,  t.  III,  p.  161-171.  Preuve  XXXV. 
René  de  Brosse  était  petit-fils  du  célèhre  maréchal  de  Boussac, 

Mémoires  de  Commynes,  t.  III.  Éd.  Dupont,  p.  161.  Lettres  et  négociations 
de  Commynes,  t.  II. 
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La  généalogie  de  Commynes,  en  ligne  descendante,  a été  dressée 
jusqu’en  17/17  par  Lenglet  Dufresnoy,  et  continuée  jusqu’à  nos  jours 
par  Dupont.  Il  n’en  est  pas  de  plus  illustre,  car  on  y voit 
figurer  non  seulement  les  plus  grands  seigneurs  d’Europe,  tels  que 
des  Luxembourg,  des  princes  de  la  maison  de  Lorraine  et  de  Savoie, 
mais  encore  des  rois  d’Espagne,  de  Portugal  et  de  France,  et  parmi 
ces  derniers  Louis  XV,  Gliarles  X et  ses  descendants,  le  duc  de  Berry 
et  M.  le  comte  de  Chambord.  Si  Commynes  avait  rêvé  pour  sa  fille 
le  duché  de  Bretagne,  il  était  loin  de  se  douter  que  plusieurs  de  ses 
petits-fils  monteraient  sur  les  premiers  trônes  du  monde. 

Il  s’en  doutait  d’autant  moins,  qu’il  voyait  se  rétrécir  de  jour  en 
jour  l’existence  princière  qu’il  avait  menée  jusque-là.  Ses  dernières 
années  furent  troublées  et  attristées  par  de  nouvelle  luttes  judi- 
ciaires. Après  avoir  été  dépossédé  des  seigneuries  qu’il  tenait  de  la 
munificence  de  Louis  XI,  il  se  vit  disputer  celles  que  sa  femme  lui 
avait  apportées  en  dot  : Argenton,  Villentras  et  d’autres  terres. 
Le  procès  remontait  à plusieurs  générations.  L’aïeule  d’Hélène  de 
Chambes,  Brunissent  d’ Argenton,  avait  épousé  Thibaut  Chabot, 
seigneur  de  la  Grève,  tué  à la  bataille  des  Harengs  (12  février  l/i29). 
De  cette  union  étaient  issus  un  fils,  Louis,  et  deux  filles,  Catherine, 
mariée  à Charles  de  Chastillon,  et  Jeanne,  mariée  à Jean  de  Cham- 
bes. Louis  de  Chabot,  héritier  des  seigneuries  de  la  Grève,  du 
Petit-Château,  de  Montcontour,  etc.,  resta  sous  la  garde  de  sa  mère 
jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans  et  on  lui  donna  alors  pour  tuteur, 
Guillaume,  seigneur  d’Argenton,  son  aïeul  maternel.  Le  tuteur 
aliéna  plusieurs  belles  terres  de  son  mineur  et  mourut  sans  rendre 
ses  comptes  h Louis  Chabot  attaqua  le  fils,  héritier  universel  de 
Guillaume,  Antoine  d’Argenton,  son  oncle,  et  celui-ci,  par  transac- 
tion du  27  juillet  1/160,  lui  céda  la  seigneurie  d’Argenton  avec 
plusieurs  châtellenies  2,  et  le  surplus  de  ses  biens,  pour  demeurer 
quitte  envers  lui  des  aliénations  faites  à son  préjudice^.  Antoine 
d’Argenton  était  mort  sans  postérité;  Brunissent  d’Argenton,  en 
sa  qualité  de  sœur  aînée  du  défunt,  se  porta  son  héritière;  elle 
recueillit  sa  riche  succession,  au  détriment  de  Louis  Chabot,  son 
propre  fils,  et,  sous  prétexte  de  s’acquitter  de  certaines  rentes,  elle 
la  céda  à Jean  de  Chambes,  époux  de  sa  fille  Jeanne.  De  là  procès 
contre  Jean  de  Chambes  d’abord,  puis  contre  Commynes  etsafemme. 
Un  arrêt,  en  date  du  22  août  1508,  ordonna  la  saisie  du  château 
d’Argenton , et  nomma  des  commissaires  pour  percevoir  tous  les  fi*uits 

^ Hüt.  de  la  maison  de  Chastillon,  par  Du  Cliesne,  p.  499. 

2 Les  Mottes,  Gopoux,  Brisson,  Villentras,  Gourzé,  Souvigné,  Lairego- 
deau,  le  Buignon  en  Gastine,  Yauzelle,  la  Carie,  etc. 

Hist.  de  la  maison  de  Chastillon,  p.  500. 
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et  revenus  de  la  terre  et  seigneuries  qui  en  dépendaient.  Quant  au 
château,  la  jouissance  en  fut  laissée  à Commynes  et  à sa  femme, 
que  l’on  qualifiait  dans  l’arrêt  de  personnes  étrangères',  mais  ils 
furent  tenus,  chaque  année,  de  payer  aux  commissaires  le  prix  d’un 
loyer  fixé  d’après  une  raisonnable  estimation  K Telle  était  la  situa- 
tion précaire  de  notre  historien  à la  fin  de  sa  vie  2. 

Toutes  ces  luttes  et  ces  désastres  avaient  fini  par  l’arracher  à 
cette  modération  que  lui  avait  imposé  son  rôle  de  diplomate.  On  vit 
de  temps  en  temps  rejiaraître  en  lui  le  vieil  homme,  le  descendant 
de  ces  terribles  Golart  Vanden  Glyte,  qui  n avaient  reculé  devant 
aucun  méfait  pour  se  faire  justice  à eux-mêmes  et  pour  assouvir 
leurs  instincts  féodaux.  Gommynes,  qui  11  était  pas  impunément 
leur  fils  et  leur  neveu,  se  livra  aux  dernières  violences  pour  défendre 
ses  droits  seigneuriaux  contre  ses  voisins.  A la  suite  d un  démêlé 
avec  Jean  le  Mastin,  écuyer,  seigneur  de  la  Roche- Jaquelin,  il  fit 
briser  les  élégants  vitraux  de  l’église  de  Voulgeton,  sur  lesquels 
étaient  peintes  les  armoiries  de  ce  seigneur.  Il  en  fut  quitte  pour 
être  condamné  à tous  dépens,  dommages  et  intérêts  par  le  sénéchal 
de  Poitiers 

Une  autre  fois,  il  veut  forcer  René  du  Sanzay  à faire  aveu  que  la 
haute  justice  de  sa  terre  de  ce  nom  est  du  ressort  du  château  et  de 
la  seigneurie  d’Argenton.  Gette  demande  repoussée  en  justice, 
Gommynes  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  envoie  ses  officiers  au 
bourg  de  Boesse,  situé  dans  le  ressort  de  Sanzay,  pour  y faire  des 
exploits  en  son  nom.  Il  est  condamné  par  un  second  arrêt  à ne 
troubler  en  rien  le  droit  de  haute  justice  du  seigneur  de  Sanzay  et  à 
une  indemnité  de  2000  livres  parisis  Gommynes,  outré  de  colèie, 
résolut  de  se  venger  et  ne  recula  pas  devant  un  sacrilège.  L église 
paroissiale  de  Boesse  servait  depuis  longtemps  de  sépulture  aux 
membres  de  la  famille  de  Sanzay,  dont  les  armoiries  figuraient  dans 
le  chœur  et  sur  les  murs  de  la  nef.  Gommynes  essaya  de  les  faire 
enlever  et  même  de  faire  disparaître  les  tombeaux  de  pierre  où  elles 
étaient  sculptées.  Deux  sentences  des  requêtes  du  Palais  maintinrent 
les  opposants  dans  leurs  droits  et  privilèges  s. 

De  tels  actes  peignent  au  vif  le  seigneur  du  moyen  âge,  qui  se 

’ Archives  nat.  Parlement.  Conseil.  Registre  XLIX,  fol.  225  [Mém.  de 
Commynes,  t.  I.  Notice  sur  Commynes.) 

îî  Un  arrêt  en  date  du  13  mai  1560  donna  pleinement  gain  de  cause  aux 
héritiers  de  Louis  Chabot.  (Duchesne,  Ibid.,  p.  514.)  ^ 

3 Jugement  du  20  mars  1503.  Renseignement  communique  a Dupont 
par  M.  Redet,  archiviste  du  département  de  Maine-et-Loire. 

* Archives  nat.  Parlement.  Conseil.  Registre  LI,  fol.  159  v®.  ^ 

® Archives  nationales.  Sentences  des  requêtes  du  Palais,  16  juillet  I0O6- 
1507  et  15  septembre  1508.  (Édition  Dupont.) 
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croit  tout  permis,  lorsqu’il  s’agit  de  défendre  ses  droits  et  ses  privi- 
lèges. Mais  ce  ne  sont  là  que  des  ombres  qui  ne  font  que  mieux 
ressortir  ce  qu’il  y eut  de  grand  et  d’éclatant  dans  la  figure  de 
Commynes.  Il  serait  injuste  de  faire  trop  peser  dans  la  balance  ce 
qu’il  y eut  de  commun  entre  lui  et  les  hommes  de  son  siècle. 

Il  mourut  « de  mort  casuelle  ^ »,  au  château  d’Argenton,  le  18  oc- 
tobre 1511  à l’àge  de  soixante- quatre  ans.  Il  était  si  bien  oublié, 
que  sa  mort  passa  inaperçue,  et  que  ses  premiers  biographes  le  font 
mourir  deux  ans  plus  tôt.  Son  corps  fut  transporté  et  inhumé  dans 
une  chapelle  dont  il  était  le  fondateur,  au  couvent  des  Grands  Au- 
gustins  de  Paris.  Trois  ans  après,  les  restes  mortels  de  sa  fille,  la 
comtesse  de  Penthièvre,  reposaient  auprès  de  lui  ^ et,  dix-huit  ans 
après,  ceux  de  sa  femme  Hélène  de  Ghambes^.  Par  les  soins  de  Piené 
de  Brosse,  un  tombeau  fut  élevé  à la  mémoire  de  f illustre  historien 
et  de  sa  femme.  Au  milieu  de  ce  monument  en  pierre,  entre  les 
écussons  de  Commynes  et  d’Hélène  de  Chambes,  est  sculptée  une 
gerbe  de  blé,  liée  par  un  ruban  sur  lequel  on  lit  cette  devise  de  la 
maison  de  Penthièvre  : « Q}d  non  laborat^  non  manducat.  — Qui 
ne  travaille,  ne  doit  manger  » Le  tombeau  est  orné  à ses  angles 
d^une  feuille  d’acanthe,  et  sur  sa  tablette  reposent  agenouillées,  dans 
l’attitude  de  la  prière,  et  les  mains  jointes,  les  statues  de  Commynes 
et  de  sa  femme.  Elles  sont  en  pierre  et  peintes  grossièrement  de 
diverses  couleurs.  Celle  de  Commynes  est  couverte  d’un  manteau  à 
ses  armes,  et  le  visage  semble  avoir  été  exécuté  avec  le  plus  grand 
soin  d’après  un  portrait  authentique.  Le  front  est  remarquable  par 
son  volume  et  semble’ plein  de  pensées.  « Il  estoit  beau  personnage 
et  de  haute  stature  )>,  nous  dit  Sleidan,  et  tel  est  bien  en  effet  l’idée 
que  donne  de  lui  cette  curieuse  statue  tombale  Hélène  de  Chambes, 

* De  mort  accirlentelle,  d’une  maladie  aiguë,  de  quelque  pleurésie,  ou 
tluxion  de  poitrine  ou  d’apoplexie. 

2 Sleidan  place  sa  mort  au  17  octobre  1509  et  tous  les  autres  biographes 
ont,  d’après  lui,  donné  la  même  date.  Dupont,  d’après  des  pièces  de 
procédure,  a,  la  première,  découxert  la  véritable  date.  [Notice  sur  Commynes, 
p.  XV,  note  1.) 

^ Elle  mourut  le  19  mars  1514.  (Lenglet,  t.  IV.) 

Morte  le  10  mars  1530.  (Arch.  nat.  Parlement,  matinées.  Registre  CIX, 
fol.  424  v^) 

^ Millin,  Antiquités  nationales,  t.  III,  p.  41., 

® Il  existe  d’autres  remarquables  portraits  de  Commynes.  L’un„  conservé 
au  chateau  de  Beauregard,  a été  copié  pour  le  musée  de  Versailles.  Un 
autre,  qui  existe  au  château  de  Bussy-Rabutin,  a été  reproduit  dans  VIco- 
nographie,  de  Delpech.  Mais  le  plus  curieux  de  tous  est  un  portrait  à la 
sanguine  qui  appartient  au  musée  d’Arras  et  qui  a été  habilement  reproduit 
dans  les  Mémoires  de  Commynes,  édition  Didot.  Yalère  André  dit  de  Gom- 
mynes  : Forma  fuit  eleganti,  statura  procera  et  heroica. 
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qui  est  placée  devant  son  époux,  est  coiffée  d’une  sorte  de  guimpe, 
et  porte  un  costume  des  plus  modestes. 

En  179'3,  la  chapelle  des  Grands  Augustins  fut  démolie,  les  osse- 
ments de  Gommynes  subirent  le  même  sort  que  la  poussière  de  tant 
de  rois  qui  avaient  fondé  l’unité  de  la  France,  mais  les  deux  statues 
furent  préservées  et  déposées  au  musée  des  Petits-Augustins.  Depuis, 
on  les  transporta  au  musée  de  Versailles,  dans  la  galerie  de  sculpture, 
et  aujourd’hui  on  peut  les  voir  au  Louvre,  dans  la  salle  des  sculp- 
tures de  la  Pienaissance.  Ce  tombeau,  orné  de  ces  deux  intéres- 
santes statues,  a été  très  habilement  reproduit  en  chromolithographie, 
en  tête  de  la  nouvelle  édition  illustrée  des  Mémoires  de  Philippe 
de  Commijnes,  que  nous  venons  de  publier  à la  librairie  Didot  L 
Ronsard,  dans  son  imagination,  avait  construit  à Gommynes  un 
tout  autre  tombeau,  orné  de  figures  allégoriques,  et  voici  le  dialogue 
que  lui  a inspiré  la  mémoire  du  grand  historien.  On  y trouve  çà  et 
là  quelques  beaux  vers  sculptés  et  frappés  de  main  de  maître  : 

LE  PASSANT 

Quelle  est  cette  déesse  empreinte  en  cet  ivoire, 

Qui  se  rompt  les  cheveux  à pleines  mains  ? 

LE  PRESTRE 

L’Histoire. 

LE  PASSANT 

Et  l’autre  qui,  d’un  œil  tristement  dépité, 

Lamente  à ce  tombeau? 

LE  PRESTRE 

La  simple  Vérité. 

LE  PASSANT 

Ne  gist  point  mort  icy  le  Romain  Tite  Live? 

LE  PRESTRE 

Non,  mais  un  Bourguignon,  dont  la  mémoire  vive 

Surpasse  ce  Romain  pour  sçavoir  égaler 

La  vérité  du  fait  avec  le  beau  parier. 

LE  PASSANT 

Dis-moy  ce  corps  doué  de  tant  de  vertus  dignes. 

LE  PRESTRE 

Philippe  fut  son  nom,  son  surnom  : de  Gommines. 

’ On  en  voit  aussi  un  dessin  dans  Millin,  Antiquités,  t.  lil,  p.  4t. 
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LE  PASSANT 

Fut-il  présent  au  faict,  ou  bien  s’il  Fouit  dire? 

LE  PRESTRE 

Il  fut  présent  au  faict  et  n’a  voulu  descrire, 

Sinon  ce  qu’il  a veu  : ne  pour  duc,  ne  pour  roy, 

Il  n'a  voulu  trahir  de  l’histoire  la  foy. 

LE  PASSANT 

De  quel  estât  fut-il  ? 

LE  PRESTRE 

De  gouverner  les  princes, 

Et  sage  ambassadeur  aux  estranges  provinces. 

LE  PASSANT 

Pour  avoir  joint  la  plume  ensemble  avec  la  lance, 
Qu’eust-il,  prestre,  dis-moy,  pour  toute  récompense? 

LE  PRESTRE 

Ah!  fîère  ingratitude!  Il  eust,  contre  raison, 

La  haine  de  son  maistre  et  deux  ans  de  prison. 

LE  PASSANT 

Quels  maistre  s avoit-il? 

LE  PRESTRE 

Philippe  de  Bourgogne, 

Le  roy  Charles  huictiesme,  et  Louis,  ô vergogne! 

Un  duc  et  deux  grands  roys;  sa  vertu,  toutes  fois. 

Ne  se  vit  guerdonner  ni  de  ducs  ni  de  roys. 


O toy  .qui  que  tu  sois,  qui  t’enqueste  ainsy, 

Ptctourne  en  ta  maison,  et  conte  à tes  fils  comme 
Tu  as  veu  le  tombeau  du  premier  gentilhomme 
Qui,  d’un  cœur  vertueux,  fit  à la  France  voir 
Que  c’est  honneur  de  joindre  aux  armes  le  sçavoir. 

On  voit  par  ces  vers  en  quelle  haute  estime  les  grands  esprits  du 
seizième  siècle  avaient  Philippe  de  Commynes. 


R.  Chantelauze. 
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J’occupais  un  emploi  du  gouvernement  à Pétersbourg,  et  pour 
affaire  de  service  je  fus  envoyé  h Moscou.  Ma  vieille  tante,  qui 
demeurait  dans  cette  ville,  me  présenta  dans  le  monde.  Bientôt  je 
fus  compté  au  nombre  des  intimes  cliez  Stepanida  Tomski  : c’était 
une  vieille  dame  très  riche  et  très  estimée,  autour  de  laquelle  se 
groupaient  les  mères  qui  avaient  des  fils  à marier.  L’empressement 
assidu  de  ces  mères  s’expliquait  aussitôt  qu’on  avait  jeté  un  regard 
sur  Yera,  petite-fille  et  unique  héritière  de  fimmense  fortune  des 
Tomski.  Yera  était  très  jolie,  spirituelle,  instruite,  très  aimée  de  sa 
grand’mère  qui  la  gâtait  extrêmement,  ce  qui  lui  donnait  un  nouveau 
charme,  du  moins  à mes  yeux.  Ses  gracieuses  bizarreries,  modérées 
par  la  douceur  de  son  caractère,  rendaient  ses  rapports  avec  tous 
ceux  qui  l’environnaient  pleins  de  variété  et  leur  donnaient  une 
attraction  particulière. 

Comme  les  autres,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens  reçus  chez 
les  Tomski,  je  subis  l’influence  enchanteresse  de  sa  petite-fille.  A la 
vérité,  je  fus  d’abord  désagréablement  surpris  des  allures  familières 
qu’autorisait  Stepanida  Semenovna  entre  sa  petite-fille  et  les  jeunes 
gens  qui  l’entouraient.  Pouvait-il  en  être  autrement?  J’étais  accou- 
tumé à l’affectation,  aux  manières  cérémonieuses  des  salons  de 
Pétersbourg,  aux  visages  sans  expression  des  jeunes  filles,  n’appa- 
raissant dans  le  monde  que  pour  danser  quelques  quadrilles  : une 
grande  liberté  d’allures,  le  langage  un  peu  moqueur  de  Yera,  sa 
conduite  qui  ne  manquait  pas  d’une  certaine  coquetterie  vis-à-vis  de 
nous  tous,  ne  pouvaient  manquer  de  me  surprendre. 

Bientôt,  cependant,  je  découvris  un  cœur  si  candide,  tant  de 
bonté,  que  non  seulement  je  me  réconciliai  avec  elle,  mais  je  m’y 
attachai  peu  à peu  sans  m’en  apercevoir.  Yera,  elle-même,  du  moins 
je  le  jugeais  ainsi,  n’était  pas  complètement  indifférente  à mon  égard 
et  me  montrait  quelque  préférence.  Je  n’osais  me  livrer  à une  con- 
fiance entière,  quoique  la  grand’mère,  de  son  côté,  me  témoignât 
beaucoup  de  bienveillance,  et  je  pris  la  résolution  de  ne  rien  brus- 
quer et  d’attendre  tout  du  temps. 
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Bientôt  mes  affaires  furent  terminées,  mais  je  demandai  un  congé 
et  restai  à Moscou. 

Stepanida  Semenovna  était  une  femme  étrange;  on  eût  dit  qu’elle 
ne  s’apercevait  pas  que  sa  petite-fille  eût  une  conduite  un  peu  diffé- 
rente de  celles  que  l’on  rencontre  d’ordinaire  dans  le  monde,  qu’elle 
jouissait  d’une  liberté  beaucoup  plus  grande  que  l’usage  ne  le  per- 
mettait. Souvent,  en  quittant  à une  heure  avancée  la  maison  des 
Tomski,  je  m’adressais  cette  question  : L’aïeule,  aveuglée  par  la 
tendresse,  voit-elle  ou  ne  voit-elle  pas  la  capricieuse  indépendance 
dont  sa  petite-fille  s’est  emparée?  Il  était  pourtant  difficile  de  sup- 
poser qu’elle  ne  s’aperçût  de  rien  ; elle  était  très  spirituelle,  très  fine, 
et  quand  elle  jouait  à La  préférence  dans  un  coin  de  ce  même  salon, 
où  Vera  servait  le  thé  et  plaisantait  avec  nous,  plus  d’une  fois  elle 
me  parut  écouter  attentivement  la  conversation  animée  et  sourire 
aux  vives  réparties  ou  aux  propos  railleurs  dont  Vera  était  si  pro- 
digue. Quand  elle  avait  fini  sa  partie,  elle  poussait  son  fauteuil  près 
de  la  cheminée  ; si  elle  trouvait  un  causeur  à son  goût,  elle  conversait 
avec  plaisir;  s’il  en  était  autrement,  elle  se  mettait  à lire  des  jour- 
naux ou  des  livres  et,  de  temps  à autre,  lançait  par-dessus  ses 
grandes  lunettes  un  long  regard  inquisiteur  qui  plus  d’une  fois  me 
troubla.  Sans  paraître  s’occuper  de  nous,  elle  s’apercevait  de  tout, 
entendait  tout  et,  comme  on  le  verra  plus  tard,  veillait  avec  la  péné- 
tration d’une  mère  et  f expérience  de  la  vieillesse  sur  l’avenir  de  sa 
bien-aimée  petite-fille.  Jamais  je  ne  l’entendis  lui  rien  refuser,  même 
de  ces  choses  qui,  à Pétersbourg,  eussent  été  considérées  comme  le 
comble  de  la  folie  et  qui,  à mes  yeux  mêmes,  ne  me  paraissaient  pas 
très  raisonnables. 

— Grancl’maman,  disait  Vera,  j’ai  envie  d’aller  chez  les  Karto- 
michef;  il  y a une  soirée  chez  eux  aujourd’hui. 

— Va,  mon  amie. 

Et  Vera  faisait  atteler  la  voiture  et  partait  avec  sa  demoiselle  de 
compagnie,  une  Anglaise  de  vingt-deux  ans  (Vera  n’en  avait  pas 
vingt).  Dans  les  grands  bals,  Vera  allait  toujours  avec  une  vieille 
tante,  bonne  femme,  mais  peu  intelligente  et  incapable  de  voir  ou  de 
comprendre  ce  qui  se  passait  à côté  d’elle. 

— Grand’maman,  je  veux  aller  au  bal  masqué,  disait  Vera. 

L’aïeule  restait  silencieuse,  sa  petite-fille  insistait. 

— Pourquoi  ne  répondez-vous  pas?  je  veux  aller  au  bal  masqué. 

— Je  ne  sais  pas,  Vera,  comment  arranger  cela. 

— Eh  ! pourquoi  donc,  j’irai  avec  miss  Ellis. 

— Ce  n’est  pas  possible,  Vera. 

— Alors  dites  à Ivan  Ivanovitch  de  nous  accompagner. 

Ivan  Ivanovitch  était  un  vieil  habitué  de  la  maison,  âgé  d’environ 
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cinquante  ans,  mari  d’une  amie  de  Stepanida  Semenovna  et  l’éternel 
convive  de  celle-ci. 

— Vraiment,  Vera,  je  ne  sais  si  les  bals  masqués  sont  faits  pour 
les  jeunes  filles  ; je  crois  que  ce  n’est  pas  là  leur  place. 

— Allons,  allons,  chérie,  puisque  je  le  désire!  Qu’y  a-t-il  de 
mauvais;  je  bavarderai  un  peu,  puis  je  reviendrai.  Que  peut-il 
arriver?  Voulez-vous?  Oui,  vous  voulez!  Je  vais  envoyer  chercher 
un  masque,  j’ai  un  domino. 

La  vieille  dame  se  taisait,  mais  sa  petite-fille  s’élancait  déjà  dans 
l’appartement  pour  demander  un  masque. 

— Comme  vous  la  gâtez,  disait  quelque  personnne  grave  de  la 
réunion. 

— Que  faire,  la  jeunesse  ! Qu’elle  jouisse  pendant  quelle  aime  la 
vie,  quelle  s’amuse  tant  que  le  plaisir  l’attire.  Elle  ne  dit  ni  ne  fait 
rien  de  mal,  je  la  connais,  et  je  n’aime  pas  à la  contraindre. 

Je  fus  une  fois,  pourtant,  témoin  d’une  petite  scène  d’intérieur  ; 
ce  fut  précisément  après  le  bal  masqué.  Vera  n'était  pas  de  belle 
humeur  et  restait  assise  faisant  la  moue. 

— Qu’as-tu?  demanda  la  grand’mère.  Ne  f es-tu  pas  amusée  hier 
soir?  Ou  bien  as-tu  eu  alfaire  à quelf{ue  mauvais  caractère  qui,  pre- 
nant mal  tes  railleries,  t’aura  gourmandée? 

— Non,  grand’maman,  je  dois  d’abord  vous  dire  que  celui  qui 
me  gourmandera  n’est  pas  encore  au  monde,  repartit  Vera  en  riant. 

— Alors,  qu’as-tu? 

— Je  ne  veux  plus  aller  au  bal  masqué. 

— Tu  feras  bien. 

— Attendez,  je  n’ai  pas  fini.  Je  ne  veux  plus  aller  au  bal  masqué 
avec  Ivan  Ivanovitch.  Vous  riez,  grand’maman?  Il  n’y  a pas  de  quoi? 
Il  me  suit  comme  un  Turc  jaloux,  c’est  mon  enseigne.  Partout  où 
je  me  trouve  il  est  là  ! Tout  le  monde  me  reconnaît,  grâce  à lui. 

— Qu’y  faire?  Ce  n’est  pas  ma  faute. 

— Si,  c’est  votre  faute,  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laissée 
aller  avec  miss  Ellis  ? 

— Allons,  dis-moi,  n’as-tu  plus  une  ombre  de  bon  sens,,  aller  au 
bal  masqué  avec  une  jeune  fille  comme  toi? 

Et  l’aïeule  secouait  la  tête. 

— Eh  bien,  c’est  vrai,  c’est  vrai;  alors,  pourquoi  ne  m’avez-vous 
pas  envoyée  avec  Dachenka  Z.  ou  avec  Liza  M.  ; elles  sont  mariées. 

— Oui,  elles  sont  mariées  d’hier. 

— Mais  avec  Ivan  Ivanovitch,  je  suis  ridicule,  les  masques  se 
moquaient  de  lui  pendant  que  j’étais  à son  bras,  a Par  quel  hasard 
êtes-vous  au  bal  masqué?  ))  lui  demandaient-ils,  et  une  grêle  de  plai- 
santeries tombait  sur  lui.  Je  voulais  le  défendre,  on  me  reconnaissait 
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alors,  tout  le  monde  me  complimentait  sur  mon  mentor.  Je  n’irai 
plus  avec  lui. 

N’y  vas  plus,  repartit  l’aïeule  en  souriant. 

J’irai  avec  Liza  ou  Dachenka. 

Je  ne  le  veux  pas,  répondit  sérieusement  la  vieille  dame. 

Que  voulez-vous  alors?  Que  je  m’ennuie  chez  vous,  pour  que, 

comme  tant  d’autres,  j’arrive  à regarder  le  mariage  comme  la  déli- 
vrance, la  liberté,  le  moyen  de  sortir  de  tutelle!  Est-ce  cela  que 
vous  voulez? 

— Vera  !...  dit  l’aïeule  en  regardant  avec  tristesse  sa  petite-fille. 

Celle-ci  fut  bientôt  à ses  pieds  : elle  posa  sa  tête  sur  les  genoux 

de  sa  grand’mère,  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  se  répandirent 
sur  ses  joues  roses  et  sur  ses  épaules,  son  profil  régulier  se  dessina 
vivement  sur  le  fond  noir  du  vêtement  de  l’aïeule.  Celle-ci,  de  sa 
main  pâle,  caressait  les  beaux  cheveux  châtain.  Le  silence  se  pro- 
longea pendant  quelques  minutes  ; Vera  baisait  la  main  de  sa  grand’- 
mère. Quant  à moi,  assis  derrière  elles,  je  n’osais  respirer,  contem- 
plant ce  tableau  : la  belle  Vera  avec  son  expression  à la  fois  tendre 
et  mutine,  le  petit  visage  ridé  de  l’aïeule  plein  d’affection,  de  bonté 
et  de  tolérance. 

— Et  quand  pourras-tu  aller  au  bal  masqué?  Demain,  il  y a 
grande  soirée  chez  les  Novinski,  finit-elle  par  dire. 

— Qu’est-ce  que  cela  fait!  repartit  Vera  avec  vivacité?  Je  res- 
terai à la  soirée  jusqu’à  une  heure,  et  ensuite  j’irai  au  bal  masqué 
avec  Liza.  Allons,  c’est  convenu. 

— Bien,  dit  l’aïeul,  très  bien!  C’est  exactement  comme  cela,  si 
je  ne  me  trompe,  que  font  les  officiers  de  garde  qui  cherchent 
aventure? 

Vera  partit  d’un  éclat  de  rire  si  entraînant  que  je  me  joignis  à 
elle.  L’aïeule  sourit  en  la  regardant.  Au  même  moment,  quelqu’un 
entra,  et  la  querelle  resta  sans  solution. 

Le  lendemain,  chez  les  Novinski,  Vera  fut  extrêmement  aimable 
et  gracieuse  avec  tout  le  monde;  à une  heure  elle  s’éclipsa.  Je 
l’accompagnai  jusqu’à  sa  voiture. 

— Vous  y allez?  lui  dis-je. 

Elle  sourit  et  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  pour  toute  réponse.  Je 
partis  pour  le  bal  masqué.  Au  bout  d’une  demi-heure,  je  reconnus 
Vera  au  milieu  des  masques.  Elle  semblait  chercher  quelqu’un,  par- 
courant lentement  les  divers  salons.  Je  m’approchai  d’elle;  elle 
lança  quelques  propos  railleurs,  puis  glissa  dans  la  foule,  et  saisit 
le  bras  d’un  homme  d’un  certain  âge  qui  m’était  tout  à fait  inconnu. 
Je  la  suivis  par  curiosité,  et  la  revis  bientôt  seule  cherchant  de 
nouveau  au  milieu  des  salons  remplis  de  masques.  Elle  rentra  chez 
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elle  assez  tard.  Je  l’accompagnai  jusqu’à  sa  voiture,  mais  elle  resta 
silencieuse  et  ne  me  dit  pas  adieu,  ce  qui  me  confirma  dans  l’idée 
qu’elle  était  venue  au  bal  masqué  pour  quelqu’un  qu’elle  n’avait 
pas  rencontré. 

Le  lendemain,  j’arrivai  chez  les  Tomski  un  peu  plus  tôt  qu’à 
l’ordinaire;  Vera  était  pensive,  et  à toutes  mes  questions  elle  ré- 
pondit seulement  : 

— Je  suis  fatiguée,  cette  foule  bruyante  m’a  accablée. 

Je  commençai  à m’inquiéter  beaucoup,  et  sans  cause  apparente. 
Un  pressentiment  avertit  toujours  celui  qui  aime,  me  disais-je,  par 
conséquent,  quelque  chose  me  menace.  Stepanida  Semenovna  fut 
particulièrement  aimable  et  familière  avec  moi  dans  cette  soirée, 
elle  ne  parut  faire  aucune  attention  à l’air  mélancolique  de  sa  petite- 
fille  ; deux  fois  je  sentis  son  regard  scrutateur  dirigé  sur  moi.  Évi- 
demment elle  avait  deviné  depuis  longtemps  que  j’aimais  Vera. 
Lorsque  je  pris  congé,  elle  me  pria  de  venir  la  voir  plus  souvent,  et 
tout  à fait  sans  façon.  Je  mis  à profit  son  invitation  et  fréquentai  sa 
maison,  encore  plus  assidûment,  mais  je  n’y  trouvai  plus  de  bonheur. 
Vera  changeait  à vue  d"œil,  et  quoiqu’elle  fut  toujours  bienveillante 
et  aimable  avec  moi,  il  y avait  quelque  chose  dans  son  accueil  qui 
me  disait  que  si  j’avais  autrefois  réussi  à lui  plaire,  un  autre  main- 
tenant occupait  son  cœur.  Elle  était  continuellement  pensive  et  dis- 
traite. Le  carême  arriva;  pour  moi,  il  s’écoula  tristement  et  péni- 
blement, mes  pressentiments  ne  me  laissaient  pas  de  repos;  pour 
Vera,  il  fut  grave  et  ennuyeux.  Elle  restait  à la  maison  moins  que 
de  coutume,  et  allait  sans  cesse  chez  une  de  ses  amies. 

La  vieille  grand’ mère,  elle,  était  toujours  la  même,  bonne,  affec- 
tueuse, bienveillante  pour  tout  le  monde,  et  comme  par  le  passé, 
sinon  davantage,  gâtant  sa  Vera.  Elle  n’attendait  que  les  fêtes  pour 
amuser  sa  petite-fille,  et,  effectivement,  dès  qu’elles  furent  arrivées, 
elle  donna  une  grande  soirée  dansante.  Je  n’oublierai  jamais  cette 
soirée  ; la  société  était  peu  nombreuse,  choisie  ; les  personnes  qui  la 
composaient  étaient  presque  toutes  intimement  liées  entre  elles.  Un 
seul  cavalier  m’était  complètement  inconnu.  Quand  j’entrai  dans  le 
salon,  Vera,  resplendissante  de  beauté  et  le  visage  radieux,  valsait 
avec  lui.  Je  m’arrêtai  près  de  la  porte. 

— Qui  danse  avec  Vera  Pavlona?  demandai-je  au  jeune  prince 
Sokoski,  l’un  de  mes  rivaux. 

— Je  n’en  sais,  en  vérité,  rien  ; je  n’ai  jamais  vu  ce  monsieur. 

Je  m’approchai  de  Vera. 

— Un  tour  de  valse,  lui  dis-je,  et  je  l’entraînai  dans  la  salle. 

— Avec  qui  dansiez-vous?  lui  demandai-je  en  valsant. 

— Avec  Kotchetov. 

25  JANVIER  1881. 
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— Qui  est- ce? 

— Eh  ! mon  Dieu  ! Rotchetov. 

Je  ne  l’ai  jamais  rencontré  ni  ici  ni  ailleurs? 

Il  en  dirait  probablement  autant  de  vous,  si  on  lui  demandait 

qui  vous  êtes. 

— Et  il  aurait  tort;  je  connais  tout  le  monde  qui  fait  partie  de 
la  société. 

— Probablement  qu’il  ne  se  soucie  pas  de  ce  que  vous  appelez  la 
société,  et  c’est  pour  cela  qu’il  ne  s’y  montre  pas,  repartit  Vera  avec 
dépit. 

Je  voulus  continuer  à valser,  mais  Vera  dit  : Assez,  d’un  ton  qui  me 
parut  hautain.  Quelques  minutes  plus  tard,  je  la  vis  présenter  Ko- 
tchetov  aux  jeunes  personnes  et  aux  jeunes  femmes.  Vers  la  fin  de  la 
soirée,  le  nouveau  venu  dansait  avec  tout  le  monde,  mais  surtout 
avec  Vera.  Il  était  grand  de  taille,  bien  bâti;  ses  longs  cheveux 
tombaient  négligemment  le  long  de  ses  joues  ; il  les  rejetait  souvent 
en  arrière,  mais  avec  un  geste  qui  plus  d’une  fois  souleva  mon 
aversion.  Connaissez-vous  ce  geste?  Il  exprime  autant  de  suffisance 
que  de  vanité.  En  général,  le  genre  de  Rotchetov  n’annonçait  ni 
l’usage  du  monde  ni  une  bonne  éducation.  Il  était  trop  hardi  et 
trop  cassant.  Il  ne  plaisait  à personne,  quoiqu’à  tout  prendre  il  fut 
très  beau.  C’était  un  fat  dans  toute  l’acception  du  mot,  un  fat 
accompli.  Quel  fut  mon  étonnement,  quand  la  mondaine  et  spiri- 
tuelle Stepanida  Semenovna  invita  Rotchetov  à venir  à ses  soirées, 
honneur  brigué,  sans  succès,  pendant  plusieurs  hivers  de  suite  par 
tant  de  dandies  moscovites  de  la  seconde  société.  Je  fus  foudroyé, 
anéanti.  Le  lendemain,  j’allai  trouver  Ivan  Ivanovitcli  qui  avait 
toujours  été  très  bienveillant  pour  moi;  j’espérais  en  tirer  quelque 
chose  de  plus  positif,  et  je  mis  la  conversation  sur  Rotchetov. 

— Qu’est-il?  lui  demandai-je. 

— Millionnaire,  répondit  Ivan  simplement  et  tranquillement. 

Il  y eut  un  silence.  Le  mot  millionnaire  me  frappait  au  cœur,  car 
ma  position  était  bien  différente,  excepté  mon  nom  et  mes  appoin- 
tements, je  ne  possédais  rien. 

— Mais  d’où  vient-il  ? Qui  l’a  mis  en  rapport  avec  les  Tomski  ? 

— Il  est  arrivé  il  y a peu  de  temps  de  ses  terres;  Vera  Pavlona 
l’a  rencontré  chez  son  amie  Danilovitch,  et  il  paraît  qu’il  lui  a plu 
beaucoup. 

— Ce  n’est  pas  douteux  ; il  suffit  de  les  avoir  vus  hier  soir  en- 
semble pour  être  parfaitement  convaincu  de  la  vérité  de  vos  paroles, 
dis-je  avec  chagrin.  — Eh  bien!  en  parle-t-on  déjà  dans  le  monde? 

Ivan  Ivanovitch  secoua  la  tête. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  pensent  les  autres,  mais  je  dis,  moi,  que 
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sa  grand’mère  l’a  trop  gâtée.  Dites,  quelle  épouse  et  quelle  mère 
fera-t-elle  ? 

— Parfaites,  dit  Ivan  Ivanovitcli  lentement. 

— Vous  croyez? 

— J’en  suis  sûr,  et  il  sourit. 

— De  quoi  souriez-vous  ? 

— De  vous,  des  amoureux. 

— D’abord  je  ne  suis  pas  amoureux;  ensuite,  des  héritières  ne 
sont  pas  faites  pour  moi. 

— Et  pourquoi?  demanda  vivement  le  vieillard  en  me  regardant 
avec  attention. 

— Vera  Pavlona  est  riche,  et  les  personnes  dans  ma  position  n’ont 
rien. 

— Excepté  leur  nom,  leur  bonne  réputation,  leur  bon  cœur,  leur 
honnêteté.  Elle  est  riche,  et  par  conséquent  elle  peut  choisir. 

— Elle  choisira  Kotchetov. 

— Cela  est  possible,  surtout  si,  au  lieu  de  lutter,  vous  venez  vous 
asseoir  chez  moi  et  faire  le  jaloux  sans  motif. 

— Mais  comment  a-t-il  été  présenté  à Stepanida  Semenovna,  pour- 
quoi une  femme  du  monde  aussi  spirituelle  et  aussi  fine  a-t-elle  reçu 
cet  impertinent,  ce  monsieur  au  ton  douteux,  dans  son  salon  à 
peine  accessible  aux  gens  comme  il  faut? 

— Vera  l’a  voulu,  Vera  l’a  demandé;  vous,  mon  ami,  vous  êtes 
jeune,  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  soupçonnez  pas  quelle  femme  est 
Stepanida  Semenovna,  quoique  vous  lui  ayez  prodigué  tout  à l’heure 
une  demi-douzaine  d’épithètes  très  flatteuses.  La  louange  qui  n’est 
pas  basée  sur  une  connaissance  parfaite  des  gens  n’a  aucune  valeur. 
Essayez  de  lui  plaire  et  de  gagner  sa  confiance,  et  vous  arriverez  à 
la  connaître.  Alors  vos  questions  deviendront  inutiles;  vous  devi- 
nerez tout  vous-même. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Rien  de  particulier. 

Je  sortis  de  la  maison  d’Ivan  Ivanovitch  complètement  ahuri  ; 
l’avis  était  très  clair,  mais  je  n’osais  y croire;  on  m/indiquait  la  route, 
mais  comment  la  suivre?  « Millionnaire!  Vera  l’avait  voulu,  Vera 
l’avait  demandé!  » Ces  mots  résonnaient  encore  à mon  oreille, 
retentissaient  dans  mon  cœur  et  troublaient  ma  tête.  Je  restai  toute 
la  journée  assis  chez  moi,  solitaire,  ne  pouvant  ni  lire,  ni  m’occuper, 
ni  même  mettre  de  l’ordre  dans  mes  pensées.  Vera,  cette  enfant 
insouciante,  qui  n’avait  jusqu’ici  distingué  personne,  si  ce  n’est, 
peut-être,  moi.  Vera,  éprise,  et  de  qui?  Peu  importe,  ce  n’était  pas 
de  moi.  Et  je  Faimais  si  sincèrement,  si  profondément  ! Le  soir,  j’allai 
chez  les  Tomski  avec  la  ferme  résolution  de  ne  montrer  ni  jalousie 
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ni  chagrin  ; je  voulus  être  gai,  quoi  qu’il  en  fût,  et  chercher  un  appui 
auprès  de  l’aïeule,  m’efforçant  de  captiver  sa  confiance  et  surtout 
sa  bienveillance.  Entraîné  par  mes  pensées,  je  me  voyais  déjà  son 
favori  et  peu  à peu  j’arrivais  à mon  but,  grâce  à son  intervention.  Je 
me  représentais  avec  quel  air  dédaigneux  elle  recevrait  Kotchetov, 
comme  elle  saurait  me  distinguer  et  montrer  sans  cesse  à Vera  à 
quelle  hauteur  elle  me  plaçait  au-dessus  de  lui.  Vera  aime  sa  grand’ 
mère  tendrement,  pourra-t-elle  ne  pas  se  rendre  à son  désir,  à sa 
volonté?  Voilà  les  pensées  qui  m’agitaient  en  allant  chez  les  Tomski, 
mais  tous  mes  plans  s’écroulèrent  au  premier  coup  d’œil  jeté  sur 
la  scène  de  famille  qui  se  présenta  à mes  yeux. 

Quoique  j’arrivasse  de  très  bonne  heure,  Kotchetov  m’avait  déjà 
devancé.  Il  était  près  de  la  cheminée,  étendu  dans  un  fauteuil,  entre 
Faïeule  et  sa  petite-fille  ; la  première  l’écoutait  attentivement,  d’un 
air  bienveillant  ; l’autre,  un  peu  en  arrière,  dans  une  demi-obscu- 
rité, silencieuse,  les  regardait  d’un  air  pensif  et  grave,  quoique  sous 
cette  gravité  il  ne  fût  pas  difficile  de  lire  une  joie  contenue  et  un  sen- 
timent satisfait.  L’aïeule  me  reçut  comme  à l’ordinaire;  je  m’assis 
près  de  Vera  et  j’essa-yai  de  la  faire  causer,  mais  je  n’y  réussis  pas. 
Si  Ton  peut  s’exprimer  ainsi,  elle  ne  m’écoutait  que  d’une  oreille, 
parlait  peu,  répondait  brièvement,  et  il  était  évident  qu’elle  ne  vou- 
lait pas  laisser  échapper  un  mot  de  la  conversation  de  Kotchetov 
avec  sa  grand’mère.  Il  ne  me  restait  qu’à  faire  comme  Vera,  à écouter. 
Kotchetov  parlait  beaucoup  et  très  haut,  il  ne  me  parut  pas  complè- 
tement dépourvu  d’un  certain  savoir,  de  quelque  chose  qui  pouvait 
ressembler  à de  l’éducation  ; mais  son  ton  tranchant,  l’intolérance 
et  la  sévérité  de  ses  arrêts  auraient  fait  perdre  patience  au  plus 
calme,  et  cependant  il  paraît  que  j’étais  le  seul  à éprouver  cette 
impression.  L’aïeule  l’écoutait  non  seulement  avec  Î3ienveillance, 
mais  encore  avec  une  simplicité  et  une  condescendance  qui  appe- 
laient la  franchise.  Vera  était  dans  le  ravissement;  on  le  voyait  sur 
sa  figure.  Dix  heures  sonnèrent,  Kotchetov  se  leva. 

— Où  allez-vous?  lui  demanda  Stepanida  Semenovna. 

— J’ai  promis  de  me  rendre  à la  soirée  du  prince  Paul  Nikolae- 
vitch,  dit-il  en  s’inclinant. 

Ainsi,  sa  présentation  chez  les  Tomski  lui  servant  de  passe-port, 
il  faisait  son  chemin  dans  le  monde  où  le  mot  magique  « million- 
naire » ne  restait  pas  sans  écho. 

A peine  fut-il  sorti  que  Vera,  sans  faire  aucune  attention  à moi, 
alla  s’asseoir  à côté  de  sa  grand’mère. 

— Eh  bien!  grand’maman,  comment  le  trouvez-vous?  N’est-il 
pas  aimable,  distinpé  et  spirituel? 

— Il  le  paraît,  dit  l’aïeule. 
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Vera  triomphait. 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  les  circonstances  qui  suivirent  et  les 
succès  de  Kotchetov.  D’abord,  il  venait  chez  les  Tomski  trois  fois  par 
semaine,  il  y vint  ensuite  chaque  jour,  et  tout  le  monde  parla  bientôt 
du  prochain  mariage  de  Vera,  Stepanida  Semenovna  continuait  à 
l’accueillir  avec  beaucoup  de  politesse  et  d’affabilité  ; quant  à moi, 
j’étais  dans  Tornbre,  accablé  par  la  conduite  de  Vera  et  néanmoins 
la  suivant  toujours  des  yeux.  Elle  était  occupée  du  seul  Kotchetov, 
et  il  n’était  possible  d’en  tirer  une  parole  que  lorsqu’il  n’était  pas  là. 
Dès  qu’il  entrait  dans  le  salon,  il  s’emparait  de  la  conversation  et, 
avec  une  audace  et  une  suffisance  extrêmes,  écartait  tous  ceux  qui 
pouvaient  y prendre  une  part  prépondérante.  Ses  manières  étaient 
intolérables  ; cependant  les  maîtresses  du  logis , non  seulement  le 
supportaient,  mais  encore  l’encourageaient.  Nous  n’avions  qu’une 
chose  à faire  : nous  taire.  Ma  présence  d’esprit  m’abandonnait,  l’es- 
pérance également,  et  sans  lutte,  je  cédai  à mon  rival  mon  ancienne 
place  derrière  la  table  à thé  et  mon  droit  à la  bienveillance  et  aux 
attentions  des  maîtresses  de  maison.  Je  souffrais;  en  ouvrant  les 
yeux,  le  matin,  j’avais  devant  moi  la  soirée  de  la  veille,  et  avec  ce 
même  sentiment  douloureux  j’épiais  chaque  regard,  chaque  mouve- 
ment, et  j’écoutais  la  moindre  parole  de  Kotchetov. 

Un  soir,  assis  à l’écart  du  cercle  qui  entourait  la  table  à thé,  je 
fus  tiré  de  ma  rêverie  par  les  paroles  du  comte  Kamenine.  Il  avait 
autrefois  demandé  la  main  de  Vera  et  avait  essuyé  un  refus. 

— Qu’en  dites-vous?  me  demanda-t-il. 

— Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  parlez. 

— Je  crois  que  c’est  du  sujet  qui  vous  occupe,  de  Vera  Pavlona 
et  de  son  nouvel  adorateur,  bientôt,  vraisemblablement,  on  célé- 
brera les  noces.  Je  m’étonne  que,  jusqu’ici,  rien  n’ait  encore  été 
annoncé. 

— Vera  pourrait  faire  une  meilleure  chose,  dis-je,  le  cœur  serré; 
elle  est  liche,  et  lui,  c’est  un  parvenu. 

— Mais  il  est  millionnaire,  et  l’argent  cherche  l’argent.  Ne  vous 
fiez  pas  à Stepanida  Semenovna,  c’est  une  personne  fine  et  rusée. 
Croyez  bien  que  si  elle  ne  voulait  point  marier  sa  petite-fille  à Ro- 
tchetov,  il  y a longtemps  quelle  lui  aurait  refusé  Feutrée  de  sa 
maison,  ou  du  moins  elle  n’aurait  pas  permis  la  familiarité  qui  existe 
entre  eux.  Je  la  connais  beaucoup,  et  ce  n’est  pas  d’hier. 

— Peut-être  aussi  qu’ayant  beaucoup  gâté  sa  petite-fille,  elle  n’a 
pas  le  courage  de  lui  résister.  Cependant  un  soir,  quand  Kotchetov 
se  vantait  avec  tant  de  jactance,  il  me  semblait  qu’elle U’excitait 
dans  ses  mensonges,  l’écoutant  sérieusement  et  admirant  avec  une 
grande  bonhomie  ses  aventures  impossibles.  L’avez-vous  remarqué? 
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— Si  je  l’ai  remarqué!  J’ai  observé  que  Vera  Pavlona  ne  parais- 
sait pas  satisfaite  et  qu’elle  a cliangé  la  conversation.  Mais  qu’est-ce 
que  cela  prouve?  que  la  vieille  caresse  le  riche  prétendant,  qu’elle 
l’attire.  Les  millions  sont  là  et  Stepanida  Semenovna  sait  mieux  que 
les  autres  où  une  femme  qui  n’a  pas  trouvé  de  bonheur  dans  le 
mariage  peut  chercher  la  consolation. 

— Que  dites-vous  là? 

— Vous  ne  connaissez  donc  pas  son  histoire  avec  le  baron  Fré- 
déric Beichtein? 

— Quelle  histoire  ? 

— Elle  est  ancienne.  Ma  mère  me  l’a  racontée  plus  d’une  fois  et, 
surtout  quand  je  recherchais  la  main  de  Vera  (remarquez  comme  je 
suis  franc  avec  vous),  elle  regrettait  que  Stepanida  Tomski  eût  élevé 
sa  petite-fille  d’une  manière  aussi  étrange,  pour  ne  pas  dire  plus. 
Quels  principes  pouvait-elle  lui  inculquer  ? 

— Mais  quelle  est  cette  histoire  du.  baron  ? 

— Le  baron  Frédéric  Belchtein  était  un  jeune  baron  de  race 
couriandaise ; il  aima  Stepanida  Semenovna;  elle,  naturellement, 
s’en  éprit.  Pendant  dix  ans,  elle  vécut  heureuse;  ensuite,  le  baron 
vint-il  à l’ennuyer,  ou  en  aima-t-elle  un  autre  (ce  qui  est  plus  pro- 
bable), toujours  est-il  qu’il  devint  jaloux,  se  battit  en  duel  et  dis- 
parut. En  mourant  dans  son  pays  d’Allemands,  il  légua  toute  sa 
fortune  à Paul  Tomski,  fils  de  Stepanida  Semenovna.  Ce  fut  le  prin- 
cipe de  sa  fortune. 

Après  sa  rupture  avec  le  baron,  tout  est  confus  et  embrouillé  dans 
son  histoire;  les  uns  disent  que  le  mari  apprit  tout  et  pardonna, 
d’autres  que,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  la  fît  souffrir  pour  se  venger. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  mourut  de  bonne  heure,  laissant  sa  femme 
libre  et  riche.  Maintenant  tout  est  oublié,  et  pourquoi,  comme  les 
autres,  ne  tiendrait-elle  pas  le  langage  de  la  vertu  sévère? 

— Je  vous  arrête  ici;  je  ne  l’ai  jamais  entendu  dire  du  mal  de 
personne,  ni  juger  les  autres  avec  sévérité.  Le  trait  le  plus  saillant 
de  son  caractère  est  la  tolérance  et  l’indulgence. 

— Gela  prouve  seulement  quelle  n’a  pas  suffisamment  d’audace, 
repartit  mon  interlocuteur  en  riant. 

Notre  conversation  finit  là;  involontairement  je  me  mis  à songer 
en  regardant  l’aïeule  balançant  lentement  dans  sa  main  ridée  un 
écran  qui  la  protégeait  contre  le  feu.  Son  visage  était  tranquille  et 
doux,  on  n’y  apercevait  aucune  trace  des  tempêtes  de  la  vie  passée, 
ni  même  aucun  indice  d’un  souvenir  pénible.  La  vieillesse  cache 
sans  distinction  sous  ses  rides  les  infirmités,  les  déceptions  et  les 
souffrances  du  passé,  comme  la  neige  en  couvrant  la  terre  ensevelit 
1 herbe,  les  fleurs  et  les  feuilles  mortes. 
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Au  bout  de  quelques  jours,  pendant  lesquels  Kotchetov  avait  fait 
des  progrès  éclatants  dans  la  bienveillance  de  la  grand’mère  et 
l’amour  de  la  jeune  fille,  il  ne  me  restait  plus  qu’à  prendre  un  parti 
quelconque.  Je  n’avais  pas  le  courage  d’être  témoin  de  l’amour  de 
Vera  pour  cet  homme. 

Je  résolus  de  partir  et  je  trouvais  un  sujet  de  consolation  à penser 
que  Vera  en  serait  peut-être  chagrine.  J’aurais  voulu  produire  sur 
elle  un  certain  effet.  Je  me  dirigeai  chez  les  Tomski  avec  la  résolution 
d’être  extrêmement  aimable  et  gai  et  d’annoncer  mon  départ  pour 
Pétersbourg  à la  fin  de  la  soirée.  Cette  résolution  me  donna  la  force 
de  faire  mon  entrée  d’un  air  plus  dégagé  qu’à  l’ordinaire  dans  le 
petit  salon  de  l’aïeule  ; celle-ci  me  regarda  avec  attention  et  vraisem- 
blablement devina  les  sentiments  qui  m^agitaient,  car,  après  quelques 
phrases  insignifiantes,  elle  me  dit  : 

— Comme  vous  êtes  venu  à propos.  On  m’a  envoyé  de  Pétersbourg 
d’anciens  vases  et  des  bustes  que  j’ai  reçus  aujourd’hui;  je  voudrais 
les  poser  dans  le  salon;  vous  m’aiderez,  et  toi,  Vera,  tu  viendras 
ensuite  avec  tout  le  monde  pour  donner  ton  avis,  lorsqu’ils  seront 
en  place. 

J’offris  la  main  et  nous  nous  avançâmes  jusqu’au  grand  salon 
dans  un  profond  silence.  Quelque  chose  me  disait  que  mon  sort  allait 
être  décidé. 

— Apportez  les  vases  et  les  bustes,  dit  l’aïeule  au  domestique  qui 
avait  ouvert  à deux  battants  les  portes  du  salon. 

— Asseyons-nous,  continua-t-elle  en  se  tournant  vers  moi. 

Je  m’assis,  mes  pensées  étaient  confuses.  Je  songeais  entre  autres 
choses  : faut-il  lui  annoncer  que  je  m’en  irai  demain?  Partir I cela 
me  réduisait  au  désespoir.  Enfoncé  dans  mes  propres  pensées, 
j’avais  presque  oublié  que  je  n’étais  pas  seul  et  dans  quel  but  j’étais 
venu  dans  ce  salon  à demi  éclairé.  La  voix  de  l’aïeule  me  fît  rentrer 
en  moi-même. 

— Il  faut  partir,  proféra-t-elle  doucement,  et  le  plus  tôt  sera  le 
mieux. 

Je  n’attendais  pas  un  pareil  langage.  Ma  résolution  changea  subi- 
tement. 

— Je  ne  puis  partir,  j’ai  encore  des  affaires;  mais  permettez-moi 
de  vous  demander  comment  j’ai  pu  mériter  de  semblables  paroles, 
pourquoi  me  chassez-vous? 

— Je  ne  vous  chasse  pas,  je  vous  donne  seulement  un  conseil. 
Vous  aimez  Vera...  Ne  m’interrompez  pas  : vous  aimez  Vera  peut- 
être  depuis  le  jour  où  vous  avez  pu  la  connaître  ; votre  amour  est 
pur  de  tout  égoïsme... 

— Dieu  seul  sait,  dis-je  les  larmes  aux  yeux,  comme  je  l’aime  î 
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mais  est-ce  qu’un  amour  comme  le  mien,  un  amour  désintéressé, 
mérite  d’être  banni?  Vous  ai-je  offensé,  vous,  ou  Vera?  ai-je  blessé 
les  convenances?  puisque  le  mot  convenance  est  sorti  de  ma  bouche, 
ce  n’est  certes  pas  moi  qui  les  méprise...  mais  d’autres... 

Elle  posa  sa  main  ridée  sur  la  mienne  et  m’interrompit  : 

— Pas  d’amertume,  pas  de  reproches  — à quoi  cela  sert-il  ? Je 
vous  prie  de  partir  et  je  vais  vous  parler  franchement.  Je  vous  aime 
et  je  vous  estime.  Tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir  sera  fait  pour 
vous.  Je  n’ose  vous  assurer  du  succès  ; si  je  me  trompais,  si  nous 
nous  trompions,  la  déception  serait  trop  amère.  Cependant  il  ne  faut 
pas  perdre  l’espérance.  Il  y a quelques  mois  vous  plaisiez  à Vera,  et 
notre  choix  à toutes  deux  était  tombé  sur  vous;  mais  le  hasard,  les 
circonstances  en  ont  décidé  autrement;  l’arrivée  de  Kotchetov  a 
tout  changé.  Cependant  j’espère  encore.  Peut-être,  dans  six  mois, 
au  plus  tard  dans  un  an,  vous  recevrez  une  lettre  de  moi;  elle  signi- 
fiera que  notre  partie  est  gagnée  et  que  l’ennemi  commun  est  défait. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  donner  votre  petite-fille  à Kotchetov  ? 
il  ne  vous  plaît  donc  pas  ? tout  le  monde  était  persuadé  du  con- 
traire! m’écriai- je  avec  stupéfaction.  Elle  sourit. 

— Persuadé!  Que  me  fait  à moi  ce  dont  les  autres  sont  per- 
suadés? Si  vous  saviez  de  quoi  la  foule,  avide  de  scandale,  est  quel- 
quefois persuadée!  Je  sais  que  beaucoup  me  condamnent,  mais  je  ne 
m’inquiète  pas  de  leur  blâme.  Ce  qu’il  me  faut,  c’est  le  bonheur  de 
Vera,  et  je  suis  sûre  quelle  serait  heureuse  avec  vous.  Vous  lui  avez 
plu  autrefois  et  maintenant  encore  elle  vous  estime.  Chaque  jour,  je 
parle  de  vous  avec  elle;  elle  ne  me  cache  rien.  Partez  et  espérez! 

Je  saisis  avec  transport  les  deux  mains  de  f aïeule  et  les  couvris 
de  baisers. 

— Espérez,  dit-elle  d’une  voix  caressante  et  émue,  peut-être  le 
bon  génie  de  Vera  nous  viendra-t-il  en  aide.  Ne  vois-je  pas  le 
bonheur  de  ma  petite-fille  au  bout  de  cette  lutte?... 

L’aïeule  n’acheva  pas,  elle  fit  un  effort  sur  elle-même,  se  leva  et 
dit  presque  tranquillement  : 

— Dépêchez-vous  de  placer  les  vases,  puis  vous  irez  chercher 
Vera  et  les  autres  personnes. 

Bientôt  la  société  fut  nombreuse.  Stepanida  Semenovna  arriva 
aux  portes  du  salon  ; en  arrière  de  tous,  un  peu  à l’écart,  Kotchetov 
donnait  le  bras  à Vera  et,  penché  vers  elle,  lui  disait  quelque  chose  à 
demi-voix.  Elle  était  animée,  et  f émotion  intérieure  avait  coloré  ses 
joues.  Mon  cœur  battit  quand  je  portai  mes  regards  sur  elle,  mais  je 
surmontai  mon  émotion,  et  me  mêlant  à la  conversatien  générale  je 
plaisantai  avec  assez  de  succès.  Bientôt  cependant  cette  gaieté 
factice  épuisa  mes  forces;  je  devins  silencieux  et  m’assis,  au 
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souper,  entre  Vera  et  une  de  ses  amies  sans  ouvrir  la  bouche. 

— Qu’avez-vous?  me  demanda  Elisa  Z.  Tantôt  vous  riez,  tantôt 
vous  êtes  morne  comme  un  condamné. 

— Aujourd’hui  je  suis  chagrin,  répondis-je,  — je  suis  obligé  de 
vous  dire  adieu  à tous. 

— Comment?  s’écrièrent  deux  dames  auxquelles  ma  société  était 
plus  particulièrement  agréable. 

— C’est  décidé;  j’ai  reçu  mon  rappel  et  je  pars  demain  pour 
Saint-Pétersbourg. 

Vera  tourna  vers  moi  son  visage;  il  me  sembla  qu’il  exprimait  le 
regret,  mais  elle  ne  dit  pas  une  parole. 

— Pourquoi  ne  nous  en  avez-vous  pas  parlé  plus  tôt,  remarqua 
quelqu'un. 

— Je  n’en  savais  rien  moi-même  ; l’ordre  est  arrivé  ce  matin. 

— Vous  partez!  dit  Rotchetov,  et  vous  n’en  avez  pas  dit  un  mot 
de  toute  la  soirée?  Avouez,  mon  cher,  que  vous  avez  voulu  pro- 
duire un  certain  effet?  Du  reste,  vous  avez  atteint  votre  but. 

Je  voulus  répondre,  mais  Vera  me  regarda;  la  remarque  indéli- 
cate de  Rotchetov  lui  était  désagréable,  et  son  regard  me  suppliait 
de  garder  le  silence. 

— Peut-on  regretter  quelqu’un  quand  vous  êtes  avec  nous,  dit 
Élisa  Z.,  en  se  tournant  vers  Rotchetov  — vous  nous  aurez  bientôt 
consolées. 

— J’essayerai,  répondit  Rotchetov,  sur  le  même  ton  railleur,  seu- 
lement un  peu  plus  aigrement,  mais  pas  toutes  à la  fois!  Dmitri 
Matevitch  Livin  (mon  nom)  laisse  ici,  d’après  ce  que  je  vois,  un  régi- 
ment entier  d’éplorées. 

J^iza  Z.  ne  se  regarda  pas  comme  battue,  elle  échangea  encore 
avec  Rotchetov  plusieurs  phrases  mordantes.  Celui-ci  ne  savait 
pas  plaisanter  et  était  plus  grossier  que  spirituel.  Vera,  s’oubliant, 
s’empressa  de  venir  à son  secours. 

On  se  leva  de  table,  chacun  se  prépara  à se  retirer.  Je  m’appro- 
chai de  Stepanida  Semenovna.  Elle  se  mit  à m’interroger,  quand 
devais-je  partir,  serais-je  longtemps  absent,  et  comment  s’était  ter- 
minée la  mission  qui  m’avait  été  confiée?  J’espérais  que  Rotchetov 
s’en  irait,  mais  j’avais  en  vain  compté  sur  la  magnanimité  et  la  déli- 
catesse de  mon  heureux  rival.  Il  était  décidé  à ne  partir  qu’ après 
moi.  Je  vis  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer,  et  me  levant  je  baisai  la 
main  de  l’aïeule;  elle  me  souhaita  un  bon  voyage  avec  beaucoup 
de  tranquillité  et  même  de  froideur.  Je  m’avançai  vers  Vera;  elle 
eut  la  bonté  de  me  prendre  à l’écart. 

— Je  vous  souhaite  d’être  heureuse,  lui  dis-je. 

Je  n’avais  pas  fini  ma  phrase,  que  Rotchetov  était  entre  nous 
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faisant  une  question  banale.  Vera,  pour  la  première  fois,  lui  répondit 
sèchement,  et  s’adressa  de  nouveau  à moi  ; elle  était  émue,  et  me 
parut  comprendre  la  cause  de  mon  départ  soudain.  Je  sentais  que 
mon  cœur  allait  déborder  et  j’allais  me  trahir,  mais  l’aïeule  me  fit 
un  signe  imperceptible.  Je  le  compris,  saluai  et  me  dirigeai  vers  la 
porte.  Le  regard  plein  de  sympathie  de  Vera  me  suivit. 

— Au  revoir,  me  dit  elle. 

— Je  ne  pense  pas  ! Pourquoi  reviendrait-il?  Son  service,  dit 
l’aïeule. . . 

Je  n’en  entendis  pas  davantage,  je  descendis  en  courant  les  esca- 
liers et  me  jetai  dans  mon  traîneau. 

Le  lendemain,  un  attelage  rapide  m’emportait  sur  la  route  unie. 
Je  me  rappelais  chaque  mot  de  ma  protectrice  et  m’efforcais 
d’espérer.  A Pétersbourg,  mes  occupations,  qui  réclamaient  toute 
mon  attention,  ne  purent  cependant  me  soustraire  à un  chagrin 
violent  causé  par  le  manque  de  nouvelles. 

Je  recherchais  avidement  les  personnes  qui  arrivaient  de  Moscou, 
et  les  interrogeais  sur  les  Tomski;  les  réponses  étaient  uniformé- 
ment les  mêmes.  Tout  le  monde  attendait  le  mariage  de  Vera,  mais  il 
n’était  pas  encore  annoncé.  Enfin,  un  des  derniers  arrivants  me  dit 
que  sa  sœur,  amie  de  Vera,  avait  entendu  de  la  bouche  même  de 
celle-ci  qu’elle  avait  donné  sa  parole  à Rotchetov.  Cette  nouvelle 
m’atterra,  je  courus  chez  moi  et  passai  trois  ou  quatre  jours  dans 
le  plus  profond  abattement.  Le  cinquième,  je  reçus  une  lettre  dont 
voici  le  contenu;  elle  était  de  Stepanida  Semenovna. 

L’homme  propose.  Dieu  décide,  mon  cher  Dmitri  Matevitch; 
cependant  je  vous  dirai  que  je  n’ai  pas  absolument  perdu  toute 
espérance,  et  je  n’abandonne  pas  la  lutte,  la  lutte  de  l’expérience 
contre  la  jeunesse  et  l’inexpérience.  Je  ne  suis  pas  encore  arrivée  au 
plus  fort  du  combat  et  je  réserve  toutes  mes  ressources  pour  le 
moment  suprême.  Je  compte  maintenant  sur  l’attachement  si  fort  et 
si  vrai  que  Vera  a pour  moi,  attachement  basé  sur  vingt  ans  d’une 
vie  où  nos  âmes  se  sont  confondues,  sur  les  soins  de  chaque  instant 
que  j’ai  toujours  eus  pour  elle  et  quelle  a su  apprécier,  sur  mon 
constant  désir  de  faire  ce  qui  pouvait  la  rendre  heureuse,  ce  qui  m’a 
conduit  à la  gâter  malgré  tout  le  monde.  Pour  la  première  fois,  dans 
sa  vie,  son  sentiment  actuel  n’est  pas  conforme  au  mien  ; je  ne  sais 
si  elle  renoncera  à son  idée  quand  je  mettrai  à l’épreuve  son  affection 
pour  moi,  et  qu’au  nom  de  cette  affection  je  la  supplierai  de  ne  pas 
consommer  son  propre  malheur.  Mais  cette  décision  est  encore  dans 
l’avenir.  Voici  la  pontion  actuelle.  Aussitôt  après  votre  départ  je 
résolus  d’avoir  une  conversation  avec  Rotchetov;  il  me  vint  à 
l’esprit  une  étrange  pensée,  qui  pourtant  n’était  pas  trop  déraison- 
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nable,  malheureusement  elle  ne  réussit  pas.  Profitant  de  l’absence 
de  Vera,  je  pris  à part  Kotchetov  et  lui  dis  que  ses  attentions  par- 
ticulières pour  ma  petite-fille  la  compromettaient,  que  j’avais 
résolu  de  mettre  un  terme  à cette  situation  et  que  je  le  priais  de 
cesser  de  venir  à la  maison  ou  de  demander  formellement  la  main 
de  Vera.  Ce  que  j’avais  prévu  arriva.  Le  vaniteux  personnage  pensa 
immédiatement  que  je  voulais  l’enlacer  et  le  marier  au  plus  tôt,  de 
peur  de  perdre  ses  millions.  Sans  refuser  Vera,  il  se  mit  en  devoir 
de  me  démontrer  que  ce  n’était  pas  lui  qui  par  sa  conduite  pour- 
rait la  compromettre,  mais  qu’elle-inôme  l’aimait  tellement  quelle 
donnait  sujet  à la  médisance.  Ce  n’est  pas  tout,  il  m’avoua,  avec  une 
effronterie  et  une  suffisance  choquantes,  qu’il  sentait  lui-même  que 
Vera  n’avait  pas  toujours  assez  de  réserve,  mais  qu’y  faire?  Le 
sentiment  justifie  tout.  A la  fin  de  notre  entrevue,  il  me  demanda  la 
permission  de  s’entretenir  à ce  sujet  avec  Vera,  et  de  revenir  le 
lendemain  me  trouver  pour  terminer  cette  affaire.  — Ce  furent  ses 
propres  paroles.  Vous  qui  connaissez  mon  afiection  pour  Vera,  mon 
orgueil  maternel,  vous  pouvez  vous  imaginer  ce  qu’il  m’en  coûta 
de  l’écouter  avec  patience  et  de  jouer  le  rôle  d’une  femme  qui 
cherche  à obtenir  pour  sa  fille  un  riche  parti.  Je  vis  clairement  que 
s’il  ne  faisait  pas  sa  demande  immédiatement,  c’était  par  amour- 
propre,  pour  me  faire  attendre  jusqu’au  lendemain  sa  réponse,  sa 
volonté.  Je  supportai  cela  comme  le  reste.  J’avais  une  espérance.  Je 
voulais,  et  je  le  fis,  en  effet,  raconter  à Vera  toute  la  conversation 
que  j’avais  eue  avec  lui...  Je  pouvais  espérer  que  son  orgueil  serait 
blessé  et  que  le  lendemain  ce  serait  elle  qui  refuserait  sa  main.  Mais 
hélas!  l’orgueil  céda  à l’amour  ou  plutôt  à faveuglement  qui 
jusqu’ici  la  possède.  Elle  sent  confusément  que  cet  homme  n’est  pas 
digne  d’elle,  qu’il  a beaucoup  de  défauts,  et  cependant  elle  l’aime 
tant,  qu’elle  ne  veut  ni  discuter  ni  convenir,  et  qu’elle  va  tête  baissée 
avec  l’audace  de  la  jeunesse,  à son  malheur  éternel,  conséquence 
d’un  mariage  sans  sympathies  et  sans  estime  mutuelle.  Après  m’avoir 
entendue,  Vera  pleura  beaucoup  et  répéta  : « Vous  ne  F avez  pas 
((  compris!  il  na  pas  pu  parler  ainsi!  a Le  lendemain,  Kotchetov 
arriva  et,  après  une  courte  entrevue  avec  Vera,  me  fît  une  demande 
formelle.  J’étais  prise  dans  mes  propres  lacs,  mais  le  nœud  n’est  pas 
encore  serré.  Je  donnai  mon  consentement,  à la  condition  qu’il 
serait  tenu  secret  jusqu’à  notre  retour  de  la  campagne.  En  voici  la 
raison,  leur  dis-je,  j’ai  à consulter  un  oncle  dont  Vera  est  la  pupille, 
et  qui  pourrait  s’offenser,  en  apprenant  son  prochain  mariage  sans 
avoir  été  consulté  et  sans  qu’on  eût  demandé  son  approbation. 
Vera  y consentit  très  volontiers,  Ki)tchetov  de  même,  et  voilà 
bientôt  deux  semaines  qu’il  demeure  avec  nous  à la  campagne.  Je 
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n’ai  pas  encore  perdu  l’espérance  d’une  rupture,  d’autant  plus  qu’à 
présent  les  rapports  incessants  doivent  mettre  promptement  en 
relief  la  dilïérence  de  leurs  principes,  de  leurs  caractères  et  de  leurs 
sentiments.  Si  cela  ne  suffit  pas,  j’appellerai  à mon  aide  l’oncle  de 
Vera,  nous  essayerons  à nous  deux  de  lui  ouvrir  les  yeux,  et  j’espère 
d’autant  plus  que  je  n’ai  pas  encore  une  seule  fois  tranché  dans  le 
vif  avec  elle  et  que  jamais,  au  nom  de  mon  amour  pour  elle,  au  nom 
de  son  amour  pour  moi,  je  ne  lui  ai  demandé  aucun  sacrifice.  Me 
refusera-t-elle? 

« J’étais  la  gardienne  de  Vera,  et  pourtant  je  n’ai  pu  la  protéger 
contre  un  amour  indigne  d’elle.  J’avais  toujours  pensé  que  le  trop- 
plein  de  la  jeunesse  devait  être  déversé  dans  les  plaisirs  et  le  tour- 
billon du  monde.  J’avais  procuré  toutes  les  distractions  possibles  à 
Vera,  et  je  me  suis  applaudie  longtemps  de  la  tranquillité,  de  la  paix 
de  son  cœur,  et  de  la  maturité  de  jugement  que  j’avais  moi-même 
développée  chez  elle  ; mais  tout  cela  a disparu  à la  première 
rencontre  de  l’amour.  Malgré  tout,  je  crois  encore  que  j’étais  dans 
le  vrai  : Vera  aime,  mais  son  amour  n’est  pas  aussi  puissant,  ne  la 
possède  pas  aussi  complètement  que  l’amour  de  ces  malheureuses 
femmes  qui  ont  comprimé  en  elle-même  depuis  l’enfance  tous  leurs 
sentiments,  toutes  leurs  pensées,  toute  leur  ardeur.  Elles  se  donnent 
complètement,  aiment  avec  passion,  sans  réserve,  et  perdent  souvent 
tout  leur  avenir,  si  l’objet  de  leur  amour  n’est  pas  pleinement  digne 
d’elles.  Espérons  que  ma  Vera  échappera  à une  aussi  terrible  destinée. 

((  Hier,  j’ai  causé  de  vous  avec  elle;  votre  souvenir  lui  est  cher, 
et  elle  vous  apprécie  de  plus  en  plus. 

« Il  t’aimait,  lui  dis-je,  il  t’aimait  d’un  amour  dévoué  et  tendre. 

« — Je  le  sais,  répondit-elle  en  soupirant. 

« En  général,  elle  est  plus  pensive  et  plus  silencieuse  depuis  que 
Kotchetov  est  son  fiancé  et  que  la  crainte  quelle  avait  de  me  voir 
lui  résister  s’est  évanouie.  » 

Venaient  ensuite  quelques  paroles  d’encouragement,  et  la  lettre 
finissait.  Combien  de  fois  je  la  lus,  comme  j’en  pesais  chaque  mot  et 
avec  quelle  impatience  j’en  attendis  une  autre  ! Dans  le  courant  de 
l’été,  je  reçus  une  nouvelle  lettre  très  courte.  « Tout  va  bien  pour 
nous,  m’écrivait  l’aïeule,  j’ai  l’espérance  de  vous  faire  bientôt  un 
récit  consolant  et  détaillé  de  ce  qui  se  passe  ici.  « 

A l’automne,  je  reçus  une  dernière  lettre.  L’aïeule  n’avait  pas 
compté  en  vain  sur  f esprit  éclairé,  le  bon  cœur  et  la  délicatesse  de 
sa  petite-fille.  Le  rapprochement  de  natures  comme  celles  de 
Kotchetov  et  de  Vera  avait  amené  promptement  du  refroidissement; 
la  grand’mère  s’était  empressée  à la  première  apparition  de  ce 
symptôme  d’agir  avec  art  sur  Vera.  Bientôt  la  rupture  fut  imminente 
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et  finit  par  s’accomplir  à la  grande  joie  de  l’aïeule.  Vera  respira 
librement,  et  comprit  toute  la  profondeur  de  l’abîme  où  elle  avait 
failli  tomber. 

Au  mois  de  janvier,  l’aïeule  m’appela  à Moscou,  et  au  printemps, 
j’épousai  Vera. 

Combien  de  fois  celle-ci  me  parla  de  son  aveuglement  et  de  la 
sympathie  que  lui  avait  montrée  sa  grand’ mère,  lorsque,  pour  la 
première  fois,  elle  avait  commencé  à lutter  avec  ses  propres  senti- 
ments! Vera  savait  toute  l’étendue  de  l’affection  de  sa  grand’mère; 
moi,  je  connaissais  toute  son  expérience.  C’était  un  grand  diplomate 
que  cette  excellente  vieille  dame;  et  la  finesse  mondaine,  la  ruse, 
l’habileté,  n’excluaient  chez  elle  ni  la  franchise  ni  la  bonté.  Devenu 
l’époux  de  sa  petite-fille,  vivant  près  d’elle  et  faimant  tendrement, 
je  ne  connaissais  rien  de  son  passé,  excepté  les  quelques  mots  par 
lesquels  le  comte  Kamenine  m’avait  appris  son  amour  pour  un 
baron  qui  m’était  inconnu  et  dont  je  n’avais  jamais  entendu  le  nom, 
ni  dans  la  bouche  de  ma  femme  ni  dans  celle  de  sa  grand’mère.  Un 
jour,  je  regardais  des  miniatures  suspendues  au-dessus  du  bureau 
de  cette  dernière,  dans  sa  chambre  à coucher,  je  m’arrêtai  frappé 
par  le  contraste  de  deux  figures  tournées  l’une  vers  l’autre  et  enca- 
drées dans  des  médaillons  d’or.  C’étaient  des  portraits  d’hommes; 
l’un  d’eux  avait  un  visage  froid,  un  peu  anguleux,  mais  beau  et  intel- 
ligent. L’autre  était  également  beau,  mais  ses  yeux  bleus  exprimaient 
la  bonté  et  tout  son  visage  respirait  la  douceur,  quoique  l’ensemble 
de  ses  traits  accentués  fût  empreint  d’une  certaine  austérité. 

— De  qui  sont  ces  portraits,  demandai-je  à l’aïeule. 

— Le  premier  est  celui  de  mon  mari;  le  second,  celui  de  son 
meilleur  ami,  le  mien  également,  le  portrait  du  baron  Belchtein.  En 
avez-vous  entendu  parler? 

— Oui,  lui  répondis-je  avec  émotion. 

Elle  me  regarda  et  sourit  avec  tristesse.  Vous  avez  entendu  des 
fables  et  des  calomnies;  venez  ce  soir  quand  je  serai  seule.  Je  vous 
donnerai  mes  Mémoires.  Vous  les  lirez.  Vous  y trouverez  peut-être 
une  leçon  pour  vous,  — vous  serez  bientôt  père  ; il  y aurait  aussi 
une  leçon  pour  un  mari,  mais  vous  n’en  avez  pas  besoin.  Vous  n’êtes 
ni  exigeant  ni  tyrannique.  Et  puis,  vous  aimez  trop  Vera. 

Le  soir,  l’aïeule  me  remit  un  grand  cahier.  C’étaient  ses  Mémoires. 
Les  voici  : 


La  suite  prochainement. 


LES  ILES  IONIENNES 

ET  LE  GOLFE  DE  LÉPANTE 


I 

GORFOU 

Aîcinoüs,  roi  de  Corfou,  eut  un  jardin  dont  on  parla  dans  l’anti- 
quité. Ce  devait  être  un  lieu  remarquable,  à en  juger  par  ce  qu’en 
dit  Homère.  Rarement,  en  effet,  le  vieux  poète  a pris  un  plaisir  plus 
visible  à décrire  un  site.  Lui,  si  sobre  d’habitude  dans  ses  pein- 
tures, il  ne  consacre  pas  à celle-ci  moins  de  vingt  hexamètres. 
Chaque  particuiarité  du  précieux  jardin  y est  relevée  et  notée  avec 
un  soin  scrupuleux.  Ici,  il  en  énumère  complaisamment  les  arbres  : 
((  Poiiiers,  grenadiers,  pommiers  aux  fruits  magnifiques,  figuiers 
délicieux  et  verdoyants  oliviers  » là,  les  arbustes  et  les  plantes. 
Voici  la  vigne  féconde  dont  les  grappes  mûrissent  au  soleil,  la  haie 
qui  sert  de  clôture,  les  fleurs  disposées  en  plates-bandes  de  côté  et 
d’autre;  plus  loin  est  Fendroit  où  l’on  foule  la  vendange.  Rien  n’est 
oublié;  il  n’est  pas  jusqu’au  petit  ruisseau  qui  fournit  ses  eaux  à 
l’arrosage,  dont  il  n’indique  la  source  et  ne  suive  l’humble  parcours. 
En  un  mot,  il  nous  présente  un  état  des  lieux  aussi  minutieux  et 
aussi  précis  qu’eût  pu  l’être  le  rapport  d’un  géomètre  expert.  D’ail- 
leurs, le  morceau  ne  se  distingue  point  seulement  par  cette  exacte 
précision  des  détails.  L’art  supérieur  du  nourrisson  des  Muses  s’y 
révèle  à chaque  instant.  Les  tableaux  qu’il  trace  sont  charmants. 
On  est  captivé  par  ces  vers,  où  perce  un  sentiment  si  vif  de  la 
nature,  et  on  comprend  qu’en  lisant  le  septième  chant  de  V Odyssée^ 
saint  Justin  se  soit  cru  transporté  dans  le  séjour  béni  de  nos  pre- 
miers parents,  et  ait  rêvé  de  l’Éden. 

Mais  si  Homère  est  particulièrement  prodigue  de  louanges  à 


^ Homère,  Odyssée,  chant  ’VII. 


287 


LES  ILES  IONIENNES  ET  LE  GOLFE  DE  LÉPANTE 

l'égard  de  l’enclos  royal,  ü s’en  faut  qu’il  en  soit  avare  '’is-à-vis  du 
reste  de  l’îte.  Sans  faire  à celle-ci  l'honneur  d aussi  longs  dévelop- 
pements descriptifs,  il  ne  lui  ménagm  pas  les 

appelle  sans  cesse  Corfou,  la  « délicieuse  «,  la  « fertile  ..  Sche ne.  On 
voit  qu’il  la  considérait  comme  nue  terre  f ‘ 

volontiers  placé  au  milieu  de  ses  campagnes  le  temple  de  la  felici  é 
parfaite.  cL  enthousiasmes  nous  sont  d’autant  moins  suspects,  qu  ils 
rat  été  partagés.  Xénophon,  qui  se  rappelait  sans  doute  avoir  Souf- 
fert de  îa  soff  avec  ses  dix  mille  dans  les  arides  deserts  de  1 Asie, 
fait  un  tableau  enchanteur  des  plantations  de  file  et  de  ses  veigeis 
arrosés  d’eaux  vives.  Ovide,  qui,  lui  aussi,  avait  vécu  longtemps  sous 
de  tristes  climats,  n’en  parle  que  pour  vanter  la  qualité  exquise  de 
ses  fruits'.  11  n’est  guère  d’écrivain  classique  qui  ne  se  soit  ciu 
obligé  de  lui  payer  à l’occasion  son  tribut  d’adjectifs  comphmeri- 
teurl  Ainsi  il  semble  qu’à  toute  époque  le  nom  de  Coifou  ait 
éveillé  dans  l’imagination  populaire  des  idées  de  ® 

richesse,  et  que  l’antiquité  ait  été  unanime  a regarder  le  domaine 
du  roi  Alcinoüs  comme  un  lieu  idéal,  orné  entre  tous  des  dons  de  la 

"^Or,*^ après  tant  de  siècles,  les  vergers  corfiotes  n’ont  point  cessé 
de  mériter  les  louanges  de  leurs  admirateurs.  La  meme  abondance 
qu’autrefois  y règne,  et  il  suffit  de  faire  le  tour  de  la.  capitale  pour 
s’en  convaincre.  Ce  ne  sont,  en  elTet,  partout  qu  étalagés  de  fruits 
de  toutes  sortes,  oranges,  figues,  melons,  pastèques,  limons,  laisins, 
dont  les  pyramides  énormes,  amoncelées  çà  et  là  sur  les  places  et 
dans  les  rues,  attestent,  par  leur  superbe  apparence,  que  les  les- 
sources  du  vieux  sol  phéacien  sont  toujours  les  mêmes,  et  que  e 

paradis  homérique  n’est  point  perdu.  i . • „ 

Ajoutez  que,  grâce  à cette  abondance,  tout  cela  se  vend  a rien. 
Dans  la  campagne,  une  orange  a à peine  plus  de  valeur  que  eau 
qu’on  puise  pour  se  rafraîchir  à la  fontaine  commune.  Je  me  i ap- 
pelle qu’un  jour,  revenant  d’une  longue  course  à travers  1 île,  je 
passais,  avec  mon  camarade  de  route,  près  d’un  champ  d oranprs, 
Lus  lequel  un  brave  homme  était  occupé  à jardiner.  Comme  il  tai- 
sait chaud  et  que  nous  étions  altérés,  nous  le  priâmes  de  nous 
donner  cinq  ou  six  de  ses  oranges  en  échange  de  2 lepta,  ce  qui 
équivaut  à 10  centimes  de  notre  monnaie.  L’offre  nous  semblait 
marquée  au  coin  de  la  plus  stricte  équité.  Il  paraît  que  nous  étions 
simples,  et  heureusement  l’homme  se  trouva  honnête.^  Il  nous  ht 
entendre  que  pour  nos  lepta,  nous  pouvions  grimper  à 1 arbre,  taire 
main  basse  sur  ses  oranges  et  en  emporter  encore  si  cela  nous  con- 


^ Felicibus  ohsita  pomis. 
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venait.  Inutile  de  dire  que  cela  nous  convint  et  que  nous  grimpâmes. 

Mais  la  campagne  de  Corfou  n’est  pas  seulement  fertile  ; elle  est 
encore  admirable  à voir.  L’île  renferme  des  paysages  d’une  rare 
beauté.  Les  côtes  sont  découpées  par  une  multitude  de  baies  ar- 
rondies et  d’anses  plus  étroites,  où  l’harmonieuse  alliance  des  arbres 
et  de  l’eau  forme  à chaque  pas  des  tableaux  d’un  charme  infini. 
Partout  la  végétation  atteint  un  développement  magnifique.  Les 
oliviers  dont  le  sol  est  couvert  sont  d’une  taille  qui  défie  toute  com- 
paraison. Les  orangers  et  les  citronniers,  les  figuiers,  les  myrtes, 
les  cyprès,  alternent  par  intervalles  avec  eux,  opposant  à leur  pâle 
feuillage  leurs  couleurs  plus  accentuées  ou  plus  fraîches.  Autour 
des  propriétés  privées  courent  de  fortes  haies  de  cactus,  dont  les 
branches  bizarrement  contournées  prennent,  à la  nuit  tombante,  les 
apparences  les  plus  fantastiques  et  les  plus  curieuses.  Et  que  de 
fleurs  partout  I Les  jasmins  et  les  roses  montent  aux  murs  des  mai- 
sons ou  s’épanouissent  en  buissons  le  long  des  chemins.  Les  géra- 
niums s’étalent  sur  le  sol  en  larges  massifs.  Les  jonquilles,  les  iris, 
les  anémones,  tapissent  le  fond  des  vallées  et  s’abritent  dans  le 
creux  des  ruisseaux,  à l’ombre  des  cyprès  séculaires.  En  un  mot, 
c’est  un  vaste  jardin  qui  s^’étend  à toute  fîle  et  n’a  d’autres  limites 
que  la  mer. 

Que  ces  paysages  sont  beaux!  Venez  ici;  voyez!  Devant  nous 
s’ouvre  une  baie  profonde,  au  fond  de  laquelle  la  mer  apparaît 
claire  ou  foncée,  d’un  bleu  argenté  ou  d’un  vert  d’émeraude  par 
places.  Cette  baie  est  dominée  de  tous  côtés  par  des  collines  de 
médiocre  hauteur,  que  coupe  à son  extrémité  un  promontoire  taillé 
à pic.  Sur  les  pentes,  les  oliviers  se  pressent  en  rangs  serrés  et 
touflus.  Les  plus  voisins  de  l’eau  y baignent  leurs  branches  inclinées. 
Puis,  à mi-coteau,  ils  cessent  sur  une  ligne  brusque  et  font  place  à 
des  fourrés  d’oiangers  et  de  citronniers  qui,  en  cette  saison,  sont 
couverts  de  leurs  beaux  fruits  rouges  et  or.  De  cette  masse  de  ver- 
dure se  dégagent  une  vingtaine  de  maisons,  d’une  étincelante  blan- 
cheur, ombragées  çà  et  là  par  des  cyprès  de  grandeur  colossale, 
qui  se  détachent  en  noir  sur  l’eau  d’un  bleu  vif.  Enfin,  au  delà,  sur 
la  côte,  on  distingue  d’autres  promontoires,  semblables  au  premier, 
qui  portent  les  mêmes  forêts  d’oliviers,  les  mêmes  groupes  d’oran- 
gers, de  cyprès  et  de  maisons  blanches.  De  loin  en  loin,  on  aperçoit 
leurs  pittoresques  contours,  jusqu’à  ce  qu’ils  se  perdent  dans  les 
flots  d’une  brume  bleuâtre,  dont  l’horizon  se  voile  sans  s’obscurcir. 

Et  ailleurs.  Nous  sommes  sur  le  versant  d’une  montagne,  près 
d’un  hameau  perdu.  Assis  au  bord  d’un  sentier,  nous  regardons  la 
scène  qui  nous  environne.  Autour  de  nous  croissent  de  robustes 
oliviers,  dont  les  troncs  tourmentés  et  trapus  adhèrent  au  sol  par 
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une  multitude  de  racines  saillantes  et  désordonnées.  La  terre  qu’ils 
couvrent  de  leur  ombre  est  jonchée  d’anémones  rouges  à calices 
d’argent,  et  de  petites  iris  jaunes  et  violettes.  Trois  ou  quatre  porcs 
noirs  errent  au  hasard  dans  les  hautes  herbes.  A quelques  pas  en 
avant,  le  terrain  se  dérobe  par  une  pente  raide,  entraînant  jusqu’au 
fond  de  la  vallée  une  luxuriante  végétation  d’arbres  à fruit,  de  lianes, 
de  vignes  folles,  qui  se  précipitent  en  désordre  dans  le  lit  d’un 
torrent.  Une  ligne  de  verdure  plus  épaisse  et  plus  fraîche  indique  le 
creux  de  l’eau  ; puis  figuiers,  vignes  et  oliviers  remontent  la  pente 
opposée,  toujours  pêle-mêle,  tandis  qu’à  gauche,  une  subite  et  pro- 
fonde fissure  laisse  entrevoir  la  mer  et  la  côte  d’Albanie. 

Et  maintenant,  montons  plus  haut;  gravissons  le  col  San  Panta- 
leone,  et  de  là,  nous  découvrirons,  non  plus  seulement  un  horizon 
resserré  et  partiel,  semblable  à un  joli  chapitre  d’un  beau  livre, 
mais  le  livre  tout  entier,  c’est-à-dire  fensemble  de  File,  les  côtes,  la 
mer.  C’est  immense  et  c’est  saisissant.  Demeurons  une  heure.  Il  y 
a une  herbe  épaisse  sur  le  roc;  on  s’y  peut  reposer  à l’aise.  Laissons- 
nous  imprégner  par  la  chaude  atmosphère  qui  monte  du  fond  des 
vallées  en  fleurs.  Tenons  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  scène 
magnifique  ouverte  au-dessous  de  nous  ; prêtons  l’oreille  aux  sons 
indistincts  que  rendent  les  choses  inanimées  ; et  de  tous  ces  langages 
qui  se  croisent  sans  se  heurter,  des  couleurs,  des  bruits,  des  par- 
fums, de  tout  ce  qui  se  voit,  se  sent  et  s’entend,  formons-nous  un 
souvenir  en  harmonie  avec  le  charme  souverain  de  ces  lieux. 

Voilà  donc  la  terre  grecque,  la  voilà  entourée  de  cette  auréole  de 
beauté  radieuse  à laquelle  ont  rendu  hommage  ses  historiens  et  ses 
poètes.  Ici,  au  moins,  leurs  enthousiasmes  n’ont  pas  cessé  d’être 
justifiés.  L’invasion  barbare  n’a  pas,  comme  dans  tant  de  provinces 
de  la  Grèce  continentale,  ravagé  les  campagnes,  déraciné  les  arbres, 
ruiné  les  cultures,  bouleversant  de  fond  en  comble  l’aspect  antique 
du  pays,  et  supprimant  toute  possibilité  de  contrôler  les  paroles 
de  ses  panégyristes.  Je  retrouve  sans  peine  ces  fraîches  retraites 
d’ombre,  où  la  fille  d’Alcinoüs,  « Nausicaa  aux  bras  blancs  »,  dansait 
en  liberté  ou  jouait  à la  paume  avec  ses  amies  « aux  belles  cheve- 
lures ».  Voici  le  bois  touflu  dans  lequel  Ulysse  « coupa  un  rameau 
orné  de  ses  feuilles,  afin  d’en  couvrir  son  corps  et  de  voiler  sa 
nudité  ».  Que  les  coteaux  d’Argos  et  de  Mycènes  soient  donc  aussi 
arides  que  l’échine  pelée  d’un  âne  de  vingt  ans  ! Que  les  versants 
des  montagnes  de  Béotie  soient  desséchés  et  torréfiés,  au  point  qu’il 
n’y  puisse  germer  autre  chose  que  de  maigres  touffes  de  thym  et  de 
lavande!  Gorfou  est  encore  telle  que  l’a  dépeinte,  au  vieux  temps, 
le  père  de  l’épopée  hellénique.  C’en  est  assez  pour  nous  assurer  que 
la  Grèce  a pu  être  belle,  et  que  ses  poètes  n’ont  pas  menti. 

25  JANVIER  1881. 
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Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  s’est  décidé  à rendre  justice  à la 
véracité  d’Homère  et  à l’exactitude  de  ses  descriptions.  Maintes  fois 
déjà,  on  avait  signalé  à travers  l’amas  d’histoires  fabuleuses  qui 
remplissent  ses  chants  nombre  de  renseignements  positifs  et  sin- 
cères. Néanmoins,  à aucune  époque,  les  témoignages  en  sa  faveur 
n’ont  été  aussi  multipliés  et  aussi  décisifs  que  de  nos  jours.  L’ar- 
chéologie surtout  en  a fourni  de  précieux.  Grâce  à cette  science,  la 
critique  a été  mise  coup  sur  coup  en  possession  de  faits  qui  confir- 
ment, d’une  manière  éclatante,  les  données  du  récit  antique.  Un 
savant  intrépide,  qui  a consacré  une  partie  de  sa  vie  à explorer  le 
terrain  de  l’épopée  grecque,  a même  obtenu,  dans  cette  voie,  des 
résultats  si  complets  et  si  imprévus,  que  ceux-ci  ont  d’abord  semblé 
de  pures  chimères,  et  qu’ actuellement  encore,  en  dépit  d’impor- 
tantes et  nombreuses  adhésions  L tous  n’ont  pas  réussi  à dompter 
leur  scepticisme  et  à ajouter  une  loi  entière  aux  conclusions  de 
l’explorateur.  Il  est  vrai  que,  malgré  tous  les  égards  qu’on  doit  à la 
haute  réputation  d’habileté  de  M.  Schliemann,  il  est  difficile  de  ne 
pas  être  un  peu  troublé,  en  l’entendant  assurer  qu’il  a remué  de 
ses  mains  les  cendres  authentiques  de  la  ville  de  Priam,  exhumé,  à 
Mycènes,  la  dépouille  mortelle  d’Agamemnon,  et  retrouvé  partout, 
dans  la  moderne  Thiaki,  les  traces  de  Laërte  et  d’Ulysse.  Une  fois 
en  si  bon  chemin,  il  ne  lui  en  eût  coûté  qu’un  effort  de  plus  pour 
déterrer  les  reliques  de  Neptune,  ce  qui  eût  rendu  un  signalé  service 
à riîistoire  ancienne  de  Gorfou. 

Neptune  est,  en  effet,  le  personnage  divin  dont  Homère  a inscrit  le 
nom  en  tête  de  l’arbre  généalogique  des  rois  de  Corfou.  Peut-être 
le  poète  a-t-il  voulu  donner  à entendre  par  là  que  la  fortune  de  ces 
princes  avait  commencé  sur  la  mer  dont  Neptune  était  la  personni- 
fication mythique.  Pourtant  je  ne  sais  s’il  est  bien  prudent  d’ad- 
mettre une  interprétation  dont  un  heureux  coup  de  pioche  de 
M.  Schliemann  peut  d’un  instant  à f autre  démentir  l’exactitude. 
Dans  tous  les  cas,  on  court  moins  de  risques  en  s’en  tenant  jusqu’à 
nouvel  ordre  au  sentiment  d’Evhémère  d’Agrigente,  lequel  a au 
moins  l’avantage  de  ne  gêner  en  rien  le  libre  essor  de  l’archéologie 
homérique.  On  sait  qu’Evhémère,  dépouillant  tous  les  habitants  de 
l’Olympe  de  leur  caractère  divin,  voulait  qu’ils  eussent  été  de  simples 
hommes  honorés  comme  des  êtres  surnaturels  par  la  superstition  de 
leurs  descendants  2.  De  la  sorte,  Jupiter  avait  réellement  régné  en 
Crète;  Pluton,  en  Sicile;  Neptune,  sur  les  mers.  Les  lignées  princières 

^ Entre  autres,  celle  de  M.  Gladstone,  dans  la  préface  du  volume  de 
M.  Schliemann,  intitulé  Mycènes. 

2 C’est  en  tous  points  le  sentiment  exprimé  par  saint  Augustin,  sur  les 
dieux  du  paganisme.  [Cité  de  Dieu,  YII.) 
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des  Éginètes,  des  Argiens,  des  Héraclides  remontaient  réellement  au 
souverain  de  la  Crète,  par  Égine,  par  Danaé,  par  Alcmène.  Et  ainsi 
de  la  mythologie  entière,  qu’il  estimait  n’être  autre  chose  que  de 
l’histoire  défigurée  et  embellie. 

Neptune,  d’après  ce  système,,  est  donc  un  véritable  homme  de 
chair  et  d’os,  dont  la  puissance  sur  la  mer  a été  grande.  Une  nymphe, 
appelée  Corcyre  par  Diodore,  Péribée  par  Homère,  lui  a donné  un 
fils  nommé  Naiisithoüs  par  l’un,  Phéax  par  l’autre,  et  c’est  ce  fils 
que  \ Odyssée  représente  comme  le  premier  roi  des  Phéaciens  et 
fauteur  de  leur  établissement  dans  l’île  de  Corfou.  « Jadis,  dit  le 
poème,  ce  peuple  habitait  la  vaste  Hypérie^  près  des  cy  dopes  violents 
qui  le  maltraitaient  et  le  dominaient  par  la  force.  Le  divin  Nausi- 
thoüs  leur  fit  abandonner  ce  séjour  et  les  établit  dans  Schérie,  loin 
du  reste  des  mmrtels.  Il  entoura  la  ville  d’un  rempart,  bâtit  des  mai- 
sons, éleva  des  temples  aux  dieux  et  fit  le  partage  des  terres  L..  » 
Or  Nausithoüs  eut  deux  fils  : Pdiéxénor,  qui  périt  jeune,  c frappé 
dans  son  palais  par  le  dieu  à l’arc  d’argent  »,  et  Alcinoüs,  « auquel 
les  dieux  avaient  départi  la  sagesse  ».  Alcinoüs  succéda  à son  père 
dans  le  gouvernement  des  hommes.  C’est  lui  que  ï Odyssée  nous 
montre  régnant  sur  les  Corfiotes,  vers  le  temps  où  Ulysse,  souillé  du 
meurtre  récent  du  cyclope  Polyphème,  fils  de  Neptune,  venait  de 
subir  l’assaut  du  dieu  irrité  et  abordait  dans  l’île,  après  avoir  perdu 
ses  navires  et  ses  compagnons. 

Si  l’hôte  qu’accueillait  Alcinoüs  était  inconnu  des  Phéaciens  et  de 
leur  roi,  il  était  loin  d’être  également  étranger  aux  autres  habitants 
des  îles  Ioniennes.  Ulysse  est  le  héros  par  excellence  de  ces  peuples 
dans  l’âge  homérique.  Aucun  des  acteurs  de  l’épopée  grecque  ne 
personnifie  mieux  que  lui  le  petit  groupe  d’insulaires  dont  il  est  le 
chef  habile  et  au  milieu  desquels  il  est  né.  Jason,  qui  avait  vécu  à 
Corfou,  au  temps  de  l’expédition  des  Argonautes,  n’était  qu’un  Thes- 
salien  jeté  dans  ces  parages  par  les  hasards  de  la  fortune.  Alcinoüs 
lui-même  est  issu  d’une  race  acclimatée  depuis  peu  sous  le  ciel 
ionien;  et  d’ailleurs  son  autorité  ne  s’étend  pas  au  delà  des  fron- 
tières defîle.  Ulysse  d’Ithaque  a dans  ces  mers  un  tout  autre  rôle; 
il  y jouit  d’une  véritable  hégémonie.  Sophocle,  dans  Philoctète^  Euri- 
pide, dans  le  Cyclope^  f appellent  « roi  de  Céphallénie  Odyssée 
atteste  qu’il  possédait  de  grands  troupeaux  clans  cette  île.  Nérite  ou 
Leucade,  qui  est  aujourd’hui  Sainte-Maure,  avait  été  prise  autrefois 
par  Laërte  aidé  des  jeunes  gens  de  Céphallénie;  et  Ulysse  avait 
gardé  les  conquêtes  de  son  père.  Zacynthe,  aussi,  lui  appartenait 


’ Homère,  Odyssée,  YI.  (Traduction  Sommer.) 
2 Homère,  Odyssée,  XXIV.  — Strabon,  X. 
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suivant  Strabon,  et  son  nom  était  respecté  jusque  sur  la  côte  d’Epire. 
A Troie,  il  a sous  ses  ordres  toutes  les  forces  des  îles  Ioniennes  : 
((  les  magnanimes  Géphaliéniens...  ceux  qui  habitent  Nérite  à l’on- 
doyant feuillage,  Grocylée  et  l’âpre  Ægilippe,  ceux  qui  peuplent  Za- 
cynthe  et  les  champs  de  Samé  ^ ».  On  ne  voit  à côté  de  lui  en  Asie 
d’autre  chef  indigène  que  Mégès,  roi  des  Taphiens  des  Échinades, 
dont  la  puissance  était  fort  inférieure  à la  sienne.  Ainsi  sa  prépon- 
dérance sur  le  petit  archipel  était  bien  établie.  Seule  entre  les 
grandes  îles.  Gorfou  demeurait  soumise  à des  princes  particuliers  ; et 
bien  que  le  bruit  de  ses  exploits  fût  parvenu  aux  oreilles  des  sujets 
d’Alcinoüs,  sa  personne  leur  était  inconnue  lorsqu’il  vint  en  fugitif 
implorer  leur  hospitalité  et  leur  demander  les  moyens  de  retourner 
dans  sa  patrie. 

G’est  qu’à  cette  époque  les  Gorfjotes  n’étaient  point  encore  entrés 
dans  le  concert  des  nations  helléniques.  Ils  n’avaient  pris  part  à 
aucune  de  leurs  entreprises,  et,  ainsi  que  la  belle  Nausicaa  le  disait 
au  héros  naufragé,  ils  étaient  jusqu’alors  demeurés  isolés  dans  leur 
île,  s’abstenant  de  tout  commerce  avec  les  hommes  du  dehors.  La 
conquête  étrangère,  en  infusant  à ce  peuple  un  sang  nouveau,  devait 
modifier  ces  dispositions  pacifiques  et  lui  inspirer  l’envie,  bientôt 
réalisée,  d’augmenter  ses  forces  et  d’étendre  son  influence.  Les  his- 
toriens des  temps  postérieurs  représentent  les  Gorcyréens  comme  en 
possession  d’immenses  ressources  navales.  D’après  eux,  leurs  tri- 
rèmes étaient  les  mieux  construites  de  toute  la  Grèce  2,  et  ils  pou- 
vaient lutter,  pour  le  nombre  des  vaisseaux  et  l’habileté  des  marins, 
avec  Samos,  Gorinthe,  Égine,  c’est-à-dire  avec  les  premières  puis- 
sances maritimes  du  pays.  D’ailleurs,  la  prospérité,  loin  d’adoucir 
leurs  mœurs,  semble  les  avoir  rendus  plus  rudes  et  plus  intrai- 
tables. Les  mêmes  écrivains  les  dépeignent  comme  doués  d’un  triste 
caractère,  enclins  aux  discordes  civiles,  portés  aux  cruautés,  faciles 
à soulever  contre  l’autorité  établie.  Le  fait  le  plus  saillant  qu’ils  si- 
gnalent dans  toute  la  suite  de  leurs  annales  est  la  funeste  querelle 
qui,  en  les  armant  contre  leur  métropole,  causa  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse. 

Quand  cette  lutte  fratricide  éclata,  il  y avait  déjà  longtemps  que 
Gorfou  n’appartenait  plus  aux  Phéaciens.  Absorbés  peu  à peu  par 
des  races  plus  entreprenantes  et  plus  jeunes,  ceux-ci  avaient  disparu 
de  la  scène,  sans  laisser  après  eux  d’autre  trace  que  de  vagues  et 
légendaires  souvenirs.  Du  reste,  les  peuplades  colches  et  liburniennes 
qui  les  remplacèrent  ne  nous  sont  pas  plus  connues.  Ge  n’est  qu’en 

* Homère,  Iliade. 

2 Thucydide,  Guerre  du  Péloponnèse. 
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arrivant  à la  dernière  et  à la  plus  importante  des  transformations 
subies  par  la  population  de  l’île  que  nos  renseignements  se  précisent 
et  prennent  un  caractère  plus  véritablement  historique.  Cette  révo- 
lution avait  été  contemporaine  de  grands  événements.  Elle  remontait 
aux  jours  déjtà  bien  reculés,  où  les  tribus  helléniques  se  trouvant  à 
l’étroit  dans  leurs  possessions  continentales,  s’étaient  dispersées  au 
loin  et  étaient  allées  fonder  des  colonies,  les  unes  en  (3rient,  les  autres 
dans  les  régions  voisines  de  l’Europe.  On  sait  combien  les  émigra- 
tions se  généralisèrent  en  Grèce  à diverses  reprises.  Dès  le  onzième 
siècle,  les  Eoliens  se  répandirent  sur  la  cote  asiati([ue,  où  ils  élevèrent 
les  murs  de  Lesbos  et  de  Smyrne.  Au  siècle  sui^'ant,  la  conquête  du 
Péloponnèse  par  les  Doriens  eut  pour  conséquence  d’accentuer  et  de 
précipiter  le  mouvement  colonial.  Quand  leurs  légions,  descendant 
les  pentes  du  Parnasse,  sous  la  conduite  des  îléraclides,  eurent 
franchi  le  golfe  de  Corinthe,  elles  renversèrent  la  monarchie 
acbéenne  d’Argos,  alors  l’eprésentée  [)ar  Tisamène,  petit-fils  d’Oreste, 
et  le  dernier  des  J^élopides.  Les  Achéens,  dépossédés  de  leurs  foyers, 
passèrent  dans  l’.Egialée  maritime,  d’où  ils  refoulèrent  sur  l’Attique 
les  tribus  ioniennes  anciennement  établies  sur  ces  rivages.  De  l’At- 
tique  celles-ci  débordèrent  sur  les  îles  de  l’Archipel  et  sur  l’Asie 
Mineure,  et  elles  y jetèrent  les  bases  de  plusieurs  villes  illustres,  telles 
que  Milet,  Pbocée,  Ephèse.  Cnfin,  les  Doriens,  après  s’ètre  successi- 
vement implantés  en  Argolide,  en  Arcadie,  en  Alessénie,  sentirent  à 
leur  tour  le  besoin  de  s’étendre  au  dehors  et  gagnèrent,  eux  aussi, 
l’Asie,  où  Pihodes  et  Halicarnasse  devinrent  leurs  principaux  centres. 
Un  courant  d’émigration  analogue  se  produisit  plus  tard  du  côté  de 
l’Occident.  Vers  les  huitième  et  septième  siècles,  des  bandes  d’A- 
chéens,  de  Doriens,  d’habitants  de  Corinthe,  de  Chalcis,  de  Mégare, 
désertèrent  en  masse  leurs  patries,  vinrent  en  Sicile  et  en  Italie,  et  y 
bâtirent  des  villes  qui,  ainsi  que  Tarente,  Syracuse,  Zanclé  Q Locres, 
Crotone,  Sybaris,  Métaponte  et  Posidonie  2,  jouirent  longtemps  d’une 
prospérité  très  grande.  Plus  d’un  point  des  côtes  de  la  Grèce  occi- 
dentale fut  alors  occupé  et  peuplé  par  des  colons  d’origine  corin- 
thienne. Les  villes  d’Ambracie  et  d’Anactorium  sur  le  golfe  d’Arta, 
les  grandes  îles  de  Leucade  et  de  Gorcyre  furent  du  nombre  Peu 
à peu  l’autorité  des  nouveaux  venus  s’étendit  dans  ces  parages,  et 
ainsi  cette  mer  à laquelle  l’antiquité  avait,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
attribué  le  nom  de  mer  ionienne,  devint  en  réalité  une  mer  corin- 
thienne. 


1 Messine. 

2 Pæstum. 

^ Thucydide,  Guerre  du  Péloponnèse. 
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Les  auteurs  grecs  ne  nous  ont  pas  laissé  ignorer  les  causes  par- 
ticulières qui  amenèrent  la  colonisation  de  Gorfou.  Ces  causes 
se  rattachent  étroitement  à Fliistoire  d’une  des  révolutions  dont 
Corinthe  fut  le  théâtre  postérieurement  à la  conquête  dorienne.  Aux 
jours  de  l’invasion,  Aiétès,  Tun  des  chefs  héraclides,  s’était  emparé 
de  cette  ville  et  en  avait  chassé  les  princes  issus  du  sang  de  Sisyphe 
et  de  Jason  A Bien  des  années  après,  la  vieille  population  éolienne, 
lasse  des  excès  des  Bacchiades,  derniers  représentants  des  dynasties 
héraclides,  se  souleva  contre  eux  et  après  en  avoir  triomphé,  leur  fit 
subir  le  sort  qu’eux-mêmes  avaient  jadis  fait  subir  à l’ancienne 
lignée  royale.  Devenus  l’objet  du  mépris  et  de  la  haine  publique,  ces 
princes  renoncèrent  pour  jamais  à une  patrie  qui  les  reniait,  et  suivis 
de  leurs  partisans,  s’en  allèrent  au  loin  chercher  des  territoires  nou- 
veaux, où  ils  pussent  rétablir  leur  fortune.  L’un  d’eux,  Archias,  vint 
jusqu’en  Sicile,  où  il  fonda  Syracuse.  Un  de  ses  compagnons,  Cher- 
sicrates,  navigua  vers  les  eaux  ioniennes,  aborda  à Corfou  environ 
six  cents  ans  après  la  guerre  de  Troie,  selon  Timée,  quatre  cent 
quarante-neuf  ans  seulement  après  cet  événement,  selon  Thucydide, 
purgea  File  des  Golches  et  des  Liburnes  qui  l’avaient  conquise  sur 
les  Plîéaciens,  et  répudiant  ses  dénominations  primitives  de  Drépanum 
et  de  Schéria,  lui  donna  le  nom  de  Gorcyre  qu’elle  a gardé  si  long-  i 
temps.  Cette  occupation  fut  pour  l’île  le  signal  d’une  ère  de  grandeur. 
Bientôt  elle  jetait  elle-même  des  colonies  sur  la  côte  voisine  : à Apol- 
lonie,  non  loin  du  site  où  s’éleva  plus  tard  la  ville  d’Avlona  ; et  à 
Épidamne,  aujourd’hui  Durazzo,  où  s’établit  le  bacchiade  Phalius^. 
Toutefois  la  situation  personnelle  des  exilés  vis-à-vis  la  cité  qui  les 
avait  proscrits,  n’empêclia  pas  que  celle-ci  ne  revendiquât  et  n’obtînt 
sur  les  terres  qu’ils  s’appropriaient  les  droits  supérieurs  d’une  métro- 
pole. Ainsi  Corinthe  acquit  sur  Gorcyre  une  influence  sinon  absolue, 
au  moins  largement  prépondérante.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  l’entente 
ait  été  jamais  complète  entre  les  deux  villes.  A en  juger  par  ce  que 
Thucydide  nous  dit  de  leurs  premiers  rapports,  elles  ne  cessèrent  de 
nourrir  des  sentiments  hostiles  l’une  vis-à-vis  de  l’autre.  Cette  mésin- 
telligence s’accrut  encore  lorsque  la  famille  de  Cypsélus,  maîtresse 
à Corinthe,  depuis  l’expulsion  des  Bacchiades,  eut  pris  la  haute  main 
sur  les  affaires  de  la  colonie,  et  que  Périandre,  fils  de  Cypsélus,  lui 
eut  imposé  le  gouvernement  de  son  propre  fils  Lycophron.  Les 
Corcyréens  ne  voulurent  point  se  soumettre  à cette  tyrannie  et 
assassinèrent  Lycophron  ; ce  dont  Périandre  tira  aussitôt  vengeance, 
en  envoyant  à Alyatte,  roi  de  Lydie,  trois  cents  enfants  des  meil- 

Éphore,  fragments. 

2 Dioclore  de  Sicile,  L YII,  Timée,  fragments. 

3 Tlidcyclide,  op.  cit. 
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leures  familles  de  l’île,  pour  qu’il  en  fît  des  eunuques  K Ainsi  les  deux 
cités  en  étaient  arrivées  à se  considérer  comme  de  véritables  enne- 
mies. La  rupture  définitive  n’eut  pourtant  lieu  que  plus  tard,  après 
que  toutes  deux,  dégoûtées  du  gouvernement  tyrannique,  eurent 
adopté  des  institutions  républicaines.  Alors  on  les  vit,  sous  un 
prétexte  en  apparence  léger,  en  venir  ouvertement  aux  mains  et 
inaugurer  par  une  lutte  à mort  cette  triste  querelle  où  s’épuisèrent 
les  forces  vives  de  la  Grèce. 

Le  passage  où  Diodore  de  Sicile  expose  les  faits  qui  déterminèrent 
ce  grand  bouleversement,  a été  traduit  par  Amyot,  de  la  façon  que 
voici  : U Ceux  de  la  ville  de  Duras,  qui  est  assise  sur  l’une  des  costes 
de  la  mer  Adriatique,  les  habitants  de  laquelle  sont  anciennement 
descendus  de  ceux  de  Corfou  et  des  Corinthiens,  entrèrent  en  dis- 
cussion les  uns  contre  les  autres,  et  la  plus  forte  partie  chassa 
l’autre...  Les  barbares  esclavons,  estant  illec  venus  avec  grosse  puis- 
sance, se  saisirent  incontinent  de  tout  le  pays  à l’environ  et  meirent 
le  siège  devant  la  ville;  par  quoy  ceux  de  Duras  envoyèrent  leurs 
ambassadeurs,  premièrement  à Corfou  requérir  les  Corfiotes  que 
comme  leurs  parents  et  progéniteurs  ils  les  voulussent  secourir;  à 
quoi  les  Corfiotes  ne  voulurent  point  entendre  et  à cette  cause,  ceux 
de  Duras  envoyèrent  leurs  messagers  jusques  à Corinthe,  supplier 
les  Corinthiens  de  les  vouloir  secourir  à ce  besoin,  etc....  » En 
d’autres  termes,  et  pour  laisser  là  les  Esclavons  assez  mal  à propos 
amenés  sur  ce  terrain,  la  colonie  d’Epidamne,  inquiétée  par  une 
faction  rebelle  que  secondaient  des  peuplades  barbares,  s’étant  vu 
refuser  tout  secours  de  la  part  de  Corcyre,  porta  plainte  au  tribunal 
de  la  métropole  qui  prit  en  main  sa  cause.  Une  déclaration  de 
guerre  s’ensuivit.  Corcyre,  impuissante  à résister  seule  à Corinthe, 
implora  l’appui  d’Athènes.  Puis  Sparte  intervint  à son  tour,  au  nom 
des  villes  d’origine  dorienne.  Tel  fut  l’enchainement  des  faits,  qui, 
d’une  querelle  privée  entre  deux  cités  unies  par  des  liens  étroits, 
firent  éclore  une  guerre  générale,  où  tous  les  États  de  la  Grèce  se 
groupèrent  en  lignes  hostiles  et  s’entre-détruisirent  à l’envi.  Les 
détails  de  cette  guerre  sont  trop  connus,  pour  que  je  m’attarde 
à en  parler.  J’insiste  simplement  sur  ce  qu’oifre  de  caractéristique, 
au  début  de  ces  affaires,  la  situation  de  Corcyre,  colonie  dorienne 
et  corinthienne,  reniant  toute  solidarité  avec  les  peuples  de  sa  race, 
et  faisant  cause  commune  avec  ses  plus  irréconciliables  ennemis. 

Considérable  dans  le  principe,  le  rôle  de  l’île  s’amoindrit  après  les 
premiers  coups.  Pendant  l’expédition  de  Sicile,  elle  ne  fait  plus  que 
servir  de  point  de  ralliement  aux  flottes  athéniennes,  ainsi  que 


’ Hérodote,  Histoires,  III. 
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faisait  Leiicacle,  pour  les  flottes  Spartiates.  « Elle  se  trouvait,  en  effet, 
fort  bien  située  pour  tenter  de  là  un  débarquement  en  Sicile  » ; dit 
Diodore.  Mais  à mesure  que  le  conflit  change  de  caractère  et  dégé- 
nère en  une  pure  rivalité  entre  Sparte  et  Athènes,  Corcyre  s’en 
désintéresse.  Elle  y prend  d'abord  une  part  moins  active;  peu  à peu 
elle  réduit  ses  armements;  à la  fin,  il  n’est  plus  fait  mention  d’elle 
parmi  les  États  belligérants.  Du  reste,  elle  n’oublie  point  pour  cela 
ses  vieilles  haines.  Celles-ci  survivent  à ces  événements.  Longtemps 
après  la  conclusion  de  ces  guerres,  au  lendemain  de  la  chute  des 
ligues  étolienne  et  achéenne,  quand  le  Romain  Mummius  amena 
devant  Corinthe  cette  armée  qui  allait  la  ruiner  de  fond  en  comble, 
il  n’eut  pas  de  coopérateurs  plus  ardents,  d’alliés  plus  fidèles  que 
les  Corcyréens,  une  dernière  fois  traîtres  à leurs  origines,  en  même 
temps  qu’à  la  cause  grecque. 

Dans  la  suite,  fhistoire  des  insulaires  ne  présente  plus  le  même 
intérêt.  Vers  le  temps  des  guerres  illyriques,  ils  acceptent  le  protec- 
torat romain  et  cessent  dès  lors  d’avoir  une  existence  indépendante. 
D’ailleurs,  file  ne  perd  rien  de  son  importance  stratégique.  Bien  au 
contraire,  elle  devient,  entre  les  mains  des  conquérants  du  monde, 
une  forteresse  redoutable  dont  ils  font  leur  base  d’opérations  contre 
la  Grèce.  Flamininus  y concentre  ses  troupes  avant  d’aller  battre 
Philippe,  Mummius  avant  de  renverser  Corinthe.  Plus  tard,  elle  est 
témoin  des  interminables  luttes  des  empereurs  d’ Orient,  contre  les 
envahisseurs  occidentaux.  Son  port  s’ouvre  tour  à tour  aux  soldats  de 
Bélisaire  et  de  Totila,  de  Piobert  Guiscard  et  d’Alexis  Comnène,  de 
Roger  de  Sicile  et  de  Manuel,  de  Charles  d’Anjou  et  de  Michel  Paléo- 
logue.  La  grande  flotte  latine  qui  doit  abattre  l’empire  des  Lange  se 
réunit  sous  ses  murs.  « Les  croisés  séjournèrent  trois  semaines  dans 
cette  île,  qui  était  bien  riche  et  plantureuse  »,  dit  Villehardouin.  Puis 
elle  passe  successivement  dans  le  domaine  des  despotes  d’Épire,  de 
la  branche  napolitaine  de  la  maison  d’Anjou,  enfin  de  Venise,  qui  s’y 
fortifie  contre  les  attaques  des  Turcs.  Alors  commence  pour  Fîie  une 
des  phases  les  plus  agitées  et  en  même  temps  les  plus  glorieuses  de 
son  histoire.  Assiégée  à deux  reprises  par  les  armées  de  Soliman  II 
et  d’Achmet  III,  défendue  victorieusement  lors  de  cette  dernière 
agression  par  le  célèbre  maréchal  Schulembourg,  elle  échappe  à 
tous  les  efforts  des  infidèles.  Elle  demeure  ainsi  entre  les  mains  de 
la  république,  jusqu’au  début  du  siècle,  où  ses  destinées  changent 
encore.  Le  traité  de  Campo-Formio  la  cède  à la  France;  mais  celle- 
ci  ne  la  garde  pas  longtemps.  Arrachée  à nos  armes  par  les  flottes 
russes,  replacée  momentanément  sous  notre  domination  à la  paix  de 
Tilsitt,  farchipel  ionien  est  soumis,  en  181à,  au  protectorat  anglais. 
A partir  de  cette  date  et  pendant  fintervalle  de  quarante-neuf  ans, 


LËS  ILES  IONIENNES  ET  LE  GOLFE  DE  LÉPANTE  297 

le  drapeau  britannique  flotte  sans  interruption  sur  la  citadelle  de 
Corfou.  Ce  n’est  qu’en  1863,  à l’occasion  de  l’avènement  au  trône 
de  Grèce  du  prince  George  de  Danemark,  que  la  couronne  anglaise 
abandonne  ses  droits  sur  les  sept  îles,  qui,  cette  fois,  redeviennent 
grecques  et  sont  annexées  au  nouveau  royaume. 

Les  populations  ioniennes  accueillirent  avec  des  transports  d’en- 
thousiasme l’acte  qui  les  réunissait  à leurs  compatriotes.  Aucun 
événement  n’avait  été  plus  ardemment  désiré  par  elles;  aucun  ne 
pouvait  leur  causer  une  plus  entière  satisfaction.  Un  passé  qui  leur 
était  odieux  s’évanouissait  sans  retour,  elles  étaient  enfin  rendues  à 
leur  véritable  patrie;  désormais  elles  avaient  le  droit  de  se  dire 
grecques  et  de  se  croire  libres.  La  joie  qu’elles  firent  paraître  en 
cette  circonstance  solennelle  était  sans  doute  fort  légitime,  et  on  ne 
peut  qu’applaudir  à fardent  patriotisme  qui  en  inspirait  les  mani- 
festations. On  ne  saurait  néanmoins  OLiblier  que  l’administration  des 
lords  hauts  commissaires,  si  elle  fut  parfois  tracassière  et  rigide, 
rendit  au  pays  d’incontestables  services.  Sous  aucun  régime  on  ne 
vit  entreprendre  à Gorfou  un  plus  grand  nombre  de  travaux  d’utilité 
publique.  Les  Anglais  mirent  la  main  à tout  : établissements  savants, 
université,  collèges,  bibliothèques,  sociétés  agricoles,  tout  fut  fondé 
ou  réorganisé  par  eux.  En  quelques  années,  complétant  fœuvre 
commencée  par  le  général  français  Donzelot,  ils  couvrirent  l’île  d’un 
réseau  de  routes  carrossables,  analogue  à celui  qu’ils  ont  tracé  dans 
l’intérieur  de  Malte.  Maintenant  ces  routes  se  conservent  comme 
elles  peuvent.  Leur  entretien  est  en  partie  abandonné  aux  soins  du 
hasard,  qui  est  un  déplorable  cantonnier;  aussi  n’est-il  pas  rare, 
lorsqu’on  parcourt  certains  districts,  de  trouver  les  chemins  envahis 
par  les  hautes  herbes  ou  coupés  çà  et  là  par  de  profondes  fon- 
drières. L’administration  locale  n’a  pas  l’air  de  s’en  troubler  outre 
mesure,  ou,  si  elle  s’en  trouble,  cela  ne  va  pas  plus  loin. 

D’ailleurs,  pour  notre  part,  nous  ne  lui  faisons  pas  un  crime  de  son 
insouciance.  Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  ces  larges  routes  qui  donnent 
aux  campagnes  de  Corfou  leur  inexprimable  attrait  ; mais  ce  sont 
leurs  chemins  à demi  abandonnés,  où  les  herbes  folles  et  les  fleurs 
sauvages  croissent  en  liberté  à l’ombre  des  grands  arbres  ; ce  sont 
leurs  vastes  fourrés  d’oliviers,  parcourus  çà  et  là  par  d’étroits  sen- 
tiers dont  le  tracé  incertain  s’arrête  à chaque  instant,  se  divise  et  se 
perd  ; ce  sont  ces  villages  enfouis  sous  les  orangers  et  auxquels  on 
n’accède  qu’à  travers  des  séries  de  jardins  et  de  terrasses  étagées. 
Que  de  charmantes  heures  nous  avons  passées  à gravir  ces  coteaux 
ombragés,  à contourner  ces  baies  mignonnes,  à suivre  ces  ravins 
tortueux,  marchant,  la  plupart  du  temps,  à l’aventure,  nous  égarant 
à dessein,  jouissant  surtout  de  la  grande  solitude  des  rivages  et  des 
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bois«  Si  nous  gardons  de  nos  courses  dans  File  une  si  heureuse 
impression,  à coup  sûr  nous  le  devons  à ces  sentiers  agrestes,  et  par 
conséquent  au  hasard  qui  les  a tracés.  Aussi  rendons-nous  pleine 
justice  à ce  hasard  que  nous  accusions,  et  reconnaissons-nous  que 
lorsqu’il  s’emploie  à seconder  la  nature,  nul  ne  met  plus  d’art  à 
dessiner  des  chemins  et  à les  orner  de  mille  scènes  exquises.  Il  ne 
m’a  pas  été  donné  d’entrevoir  le  véritable  paradis  terrestre,  et 
comme  Adam  notre  père  n’a  point  jugé  à propos  de  nous  laisser 
quelque  morceau  de  prose  descriptive  qui  nous  le  fît  connaître  ^ 
nous  ne  pouvons  savoir  au  juste  à quoi  il  ressemblait;  mais  je  gage- 
rais que  le  Créateur  souverain,  jaloux  d’assurer  à son  œuvre  un 
cachet  de  perfection  idéale,  avait  confié  à cet  intelligent  serviteur 
le  hasard,  le  soin  de  l’arranger  à sa  guise,  et  que  celui-ci,  loin  d’y 
ouvrir  à profusion  des  chemins  et  des  routes,  y avait  simplement 
esquissé  quelques  sentiers  pleins  d’ombre,  de  solitude  et  de  par- 
fums, semblables  à ceux  que  nous  avons  rencontrés  dans  les  ravis- 
santes vallées  de  Gorfou. 


II 

PRÉ  VESA,  SAINTE-MAURE,  GÉPHALONIE,  ZANTE 

Entre  Corfou  et  Cépbalonie,  on  touche  à Prévésa.  Cette  ville  est 
située  sur  le  continent,  à l’entrée  du  golfe  d’Arta,  c’est-à-dire  aux 
extrêmes  confins  de  l’Albanie.  Au  delà  commence  l’Acarnanie 
grecque. 

Ce  lieu  acquit  autrefois  une  grande  célébrité,  par  le  fait  d’une 
femme  qui  s’y  conduisit  mal.  Certes,  voilà  une  illustration  d’étrange 
sorte.  Est-ce  donc  à dire  qu’avant  ce  jour,  l’antique  serpent  n’ait 
jamais  trouvé  son  compte  dans  ces  parages,  et  devons-nous  croire 
que,  de  mémoire  d’homme,  les  dames  de  Prévésa  aient  été  si  émi- 
nemment exemplaires,  qu’une  seule  peccadille  commise  dans  les 
limites  de  leur  domaine  ait  suffi  pour  attirer  l’attention  de  leurs 
contemporains?  11  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi.  Sans  doute,  rien 
n’empêche  de  supposer  que  les  dames  en  question  n’aient  été  et  ne 
soient  encore  ornées  de  toutes  les  vertus  qui  conviennent  à leur 
sexe;  je  me  plais  même  à croire  qu’à  fheure  présente  elles  ne 

^ Les  Sabéens  affirment  qu’AcIam  a écrit  des  livres  sur  la  culture  de  la 
terre.  Le  Talmud  lui  attribue  le  psaume  xcii.  Des  rabbins  prétendent  quhl 
composa  des  traités  d’alchimie  ; enfin,  les  Arabes  disent  qu’il  fit  un  testa- 
ment. Adam  aurait  donc  été  un  auteur  fécond;  peut-être  dans  un  de  ses 
ouvrages  avait-il  consacré  quelque  article  à la  description  du  paradis  ter- 
restre. (Yoy.  Migne,  Dictionnaire  des  apocryphes.) 
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perdent  aucune  occasion  de  malmener  et  de  confondre  le  vieil  ennemi 
du  genre  humain  ; mais  outre  que  notre  héroïne  n’était  point  des 
environs,  de  ce  qu’on  s’est  souvenu  ici  des  torts  d’une  seule,  il  ne 
s’ensuit  nullement  qu’on  doive  décerner  aux  autres  des  brevets 
d’innocence  et  des  couronnes  de  rosières.  La  vérité,  c’est  que  la 
faute  commise  en  cet  endroit  ne  fut  pas  précisément  de  la  classe 
des  fredaines  vulgaires,  et,  comme,  de  plus,  la  coupable  était  reine 
et  belle,  la  chose  fit  du  bruit  dans  le  monde. 

Son  cavalier,  homme  d’importance,  soldat  brave,  mais  peu  lettré, 
en  dépit  des  belles  tirades  que  lui  fait  débiter  Shakespeare,  dans  un 
drame  connu,  était  en  contestation  avec  un  collègue  rusé  et  point 
amoureux.  Celui-ci,  , dévoré  d’une  ambition  insatiable,  revendiquait  la 
totalité  d’un  pouvoir  jusqu’alors  partagé.  Faute  de  s’entendre  sur 
ce  point  délicat,  on  en  était  venu  aux  mains  pour  trancher  le  dilfé- 
rend,  et  l’aflaire  se  passait  sur  mer.  La  femme,  qui  n’était  pas  sans 
revenus,  et  possédait  par  conséquent  de  quoi  payer  de  la  troupe, 
avait  amené  force  soldats  pour  la  bataille,  et  comme  ses  vaisseaux, 
joints  à ceux  de  son  partner,  formaient  une  Hotte  assez  imposante, 
il  semblait  que  celle-ci  dût  se  terminer  à leur  avantage.  Mais  voici 
le  trait.  Soit  peur,  soit  trahison,  à peine  l’action  engagée,  elle  tourna 
le  dos  à l’ennemi,  et  s’enfuit  subitement  avec  tambours  et  trom- 
pettes, laissant  son  compère  réfléchir  sur  les  inconstances  de  la  for- 
tune qu’il  avait  tout  lieu  de  se  figurer  sous  les  dehors  d’une  femme. 
Lui,  voyant  que  cette  défection  soudaine  menaçait  de  lui  faire 
perdre  à la  fois  le  gain  de  la  bataille  qui  se  livrait  d’un  côté,  et  la 
personne  de  la  dame  qui  décampait  de  l’autre,  se  résolut  à aban- 
donner tout  à fait  f une  des  deux  pour  ne  pas  rester  en  fin  de  compte 
sans  victoire  et  sans  dame.  Mais  laquelle  choisir,  laquelle  sacrifier! 
L’une  n’était  pas  moins  compromise  que  l’autre.  Après  quelques 
hésitations,  ce  fut  la  femme  qui  l’emporta  dans  la  balance.  Malgré 
sa  fuite  honteuse,  le  malheureux  la  préféra  encore  à l’honneur,  et 
désertant  le  combat,  il  courut  à sa  poursuite,  laissant  la  victoire  aux 
mains  de  son  rival  qui  s’estima  bien  partagé. 

Tout  ceci  se  passa  dans  les  eaux  de  Prévésa.  Seulement,  en 
ce  temps-là,  le  promontoire  voisin  d’Acarnanie  portait  le  nom  d’Ac- 
tium.  Depuis,  en  souvenir  de  son  triomphe,  Auguste  fit  construire 
la  ville  de  Nicopolis  sur  la  côte  albanaise,  à peu  de  distance  de  l’en- 
droit où  s’éleva  plus  tard  Prévésa. 

On  a répété  que  cette  journée  avait  décidé  du  sort  du  monde  L 
Abus  des  mots  et  des  phrases  ! Le  sort  du  monde  est  d’une  nature 
qui  ne  se  prête  pas  si  facilement  aux  jeux  de  l’amour  et  du  hasard. 

^ Lord  Byron,  Childe  Harold^  chant  ii,  strophe  xlv. 
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Il  n’est  pas  loisible  à une  paire  d’ambitieux  de  le  risquer  en  bloc, 
comme  on  fait  d’une  pile  d'écus  ou  d’une  liasse  de  papiers  de 
banque.  Sans  doute  l’affaire  engagée  entre  les  combattants  d’Actium 
ne  se  réduisait  pas  à une  simple  bagatelle;  il  s’agissait  de  savoir 
lequel  aurait  l’empire  des  deux.  A coup  sûr,  ce  fut  une  date  mar- 
quante dans  la  vie  des  pauvres  diables  qui  la  perdirent  ou  qui 
eurent  seulement  les  côtes  rompues.  Admettons  encore  que  ceux-là 
durent  éprouver  de  légitimes  angoisses  qui  attendaient  leur  fortune 
du  succès  de  Fun  ou  de  l’autre.  Mais  de  là  au  sort  du  monde,  il  y a 
encore  de  la  distance.  Le  monde  se  compose  de  cinq  grands  conti- 
nents, sans  compter  les  îles  de  taille  et  les  îles  de  petite  monnaie.  Là 
vivent  des  multitudes  humaines  qui  font  plus  ou  moins  de  bruit, 
occupent  plus  ou  moins  l’attention,  mais  qui,  en  somme,  forment 
un  honnête  total.  Que  perdirent,  que  gagnèrent  à Actium  les  trois 
quarts  de  ceux  qui  formaient  alors  ce  total?  Pas  grand’ chose.  Et 
pour  les  bonnes  gens  de  l’empire  romain  eux-mêmes,  que  leur  impor- 
tait au  fond?  Payer  l’impôt  à Auguste  ou  à Antoine,  à Jean-Pierre 
ou  à Jean-Paul,  n’était-ce  pas  l’équivalent?  On  a dit  qu’ Antoine 
vainqueur,  c’eût  été  l’Orient  prenant  le  pas  sur  l’Occideiit,  l’Égypte 
envahissant  Rome,  la  corruption  asiatique  venant  gangrener  avant 
le  temps  la  dure  vitalité  latine  ; il  est  vrai  que,  dans  le  conflit,  An- 
toine représentait  davantage  l’Est  que  l’Ouest.  S’il  eût  eu  le  dessus, 
l’Égyptienne  eût  peut-être  offert  en  spectacle  son  front  orné  du 
pschent  aux  badauds  du  Forum.  Mais  quoi  de  plus?  Supposons  qu’elle 
eût  procréé  une  lignée  bâtarde,  héritière  de  toutes  ses  abjections,  et 
que  cette  lignée  eût  gouverné  l’empire,  eût-on  vu  une  suite  de 
princes  plus  prodigieusement  laids,  plus  manqués,  plus  tords  de 
cœu^'  et  d’entendement  que  cette  file  de  Césars  qui  de  Tibère 
aboutit  à Néron.  Le  vice  a des  limites  comme  la  vertu.  Les  turpi- 
tudes des  Césars  ne  pouvaient  guère  être  dépassées,  et  il  était  en 
somme  de  peu  d’intérêt  qu’un  Caligula  et  qu’un  Claude  descen- 
dissent d’Octave  ou  d’Antoine.  Le  sort  du  monde  ne  s’est  donc  pas 
joué  ici  ; mais  seulement  le  sort  de  Jean- Pi  erre  Auguste  et  de  Jean- 
Paul  Antoine.  Ainsi  ce  n’est  pas  la  peine  de  regarder  ce  coin  de 
terre  avec  de  si  grands  yeux,  à moins  que  ce  ne  soit  pour  y voir 
autre  chose  que  ces  encombrantes  et  fastidieuses  personnalités 
romaines. 

Reportons-nous  donc  à d’autres  temps.  Ce  ne  sont  pas  les  faits 
historiques  qui  manquent  ici.  Bien  d’autres  événements  s’étaient 
accomplis  dans  ces  lieux  avant  la  bataille  d’Actium,  bien  d’autres 
Tilles  s’étaient  élevées  près  de  ce  golfe  avant  Nicopolis.  Dans  une 
antiquité  plus  lointaine,  dûmportantes  cités  y avaient  été  floris- 
santes. Ainsi  Anactorium,  bâtie  près  du  site  actuel  de  Vonizza,  à 


LES  ILES  IONIENNES  ET  LE  GOLFE  DE  LÉPANTE 


301 


environ  50  stades  du  temple  d’Apollon  d’ Actiiim  i ainsi  Am- 
bracie,  dont  la  ville  plus  moderne  d’Arta  occupe  l’ancien  empla- 
cement : toutes  deux  colonies  de  Corinthe,  toutes  deux  armées 
pour  leur  métropole  pendant  la  guerre  du  Péloponnèse.  Or,  en  ce 
temps,  l’Acarnanie  tenait  pour  Athènes.  De  là  des  chocs,  des  ren- 
contres de  flottes  s’abordant  au  chant  du  pæan,  comme  plus  tard  les 
soldats  de  Zimiscès  ou  de  Nicéphore  Phocas  assaillaient  Bulgares  et 
Perses,  au  chant  du  trisagion.  Tous  ces  orages  ne  passèrent  point 
inaperçus  pour  les  malheureuses  cités  des  bords.  A l’époque  d’Au- 
guste, Anactorium,  Ambracie,  Argos-Amphilochique,  étaient  bien 
déchues  de  leur  antique  prospérité.  Le  vainqueur  d’Actium  acheva 
de  les  ruiner,  en  transportant  leurs  habitants  dans  Fenceinte  de 
Nicopolis. 

L’île  de  Leucade  ou  Sainte-Maui*e  est  tout  proche  de  là.  Elle 
était  autrefois  reliée  à la  terre  ferme  par  un  isthme  que  percèrent 
les  Corinthiens.  La  renommée  capricieuse  ne  nous  a point  transmis 
les  noms  de  ces  précurseurs  de  M.  de  Lesseps;  mais,  en  revanche, 
elle  a fidèlement  conservé  celui  d’une  pauvre  femme  qui,  en  cet 
endroit,  faiblit,  elle  aussi,  en  une  heure  critique.  Son  histoire  ne 
présente,  d’ailleurs,  aucune  analogie  avec  celle  de  Cléopâtre.  Si 
i^Egyptienne  avait  été  trop  aimée,  notre  héroïne  ne  le  fut  pas  assez, 
et  cela  lui  causa  un  tel  chagrin  qu’elle  en  perdit  l’esprit.  Or,  pour 
cette  fois,  la  perte  fut  sérieuse.  Ce  n’était  pas  en  effet  la  première 
péronnelle  venue  que  cette  Sripho  dont  Lesbos  s’enorgueillit  d’avoir 
été  la  patrie.  Poétesse  inspirée,  elle  avait  charmé  ses  contemporains 
par  la  douceur  de  ses  chants  et  l’élégance  de  ses  mètres.  Tout  son 
art  ne  l’empêcha  pas  de  s'éprendre,  comme  la  plus  mince  pécore, 
d’un  beau  muscadin  nommé  Phaon,  qui  la  dédaigna.  Quel  était  ce 
peu  galant  personnage  et  par  quelles  belles  raisons  justifia-t-il  sa 
froideur  à l’égard  d’une  personne  aussi  distinguée?  On  ne  sait;  et, 
après  tout,  il  se  pourrait  fort  bien  qu’il  ne  se  fût  montré  que  sage 
en  cette  occurrence.  Toujours  est-il  que  ses  dédains  firent  commet- 
tre à la  pauvre  Sapho  une  irrémédiable  sottise,  digne  tout  au  plus 
d’un  menu  boutiquier  en  danger  de  faillite.  La  malheureuse,  égarée 
par  le  désespoir,  se  précipita  du  haut  du  promontoire  de  Leucade 
dans  la  mer,  qui  ne  rendit  qu’un  cadavre.  Telle  est  du  moins  l’his- 
toire que  raconte  le  poète  Ménandre,  cité  par  Strabon  au  livre 
dixième  de  sa  Géographie. 

Les  confrères  en  poésie  de  l’illustre  suicidée  n’ont  pas  manqué 
de  gémir  sur  son  triste  sort.  Ovide,  Lamartine,  lord  Byron,  pour 
n’en  citer  que  quelques-uns,  lui  ont  consacré  plus  d’une  stance 


^ Strabon,  Géographie,  livre  X. 
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attendrie.  Ghilde-Harold  déclare  qu’il  a éprouvé  près  du  rocher 
de  Leucade  « une  émotion  peu  commune  ».  C’est  fort  bien;  mais 
on  n’en  saurait  dire  autant  de  l’émotion  suivante.  Deux  strophes 
plus  loin,  Ghilde  se  met  à manger  du  moine  et  du  prêtre,  tout 
comme  un  piètre  journaliste  de  nos  jours.  Que  l’émotion  du 
voyageur  vis-à-vis  la  froide  tombe  de  Sapho  ait  été  peu  commune, 
d’accord  ; mais,  pour  ce  qui  est  de  ses  violences  à l’égard  de  ce 
qu’il  appelle  la  superstition,  m’est  avis  qu  elles  sont  passablement 
vulgaires. 

Leucade  n’est  pas  le  seul  point  de  ces  parages  que  Byron  ait  cé- 
lébré dans  ses  vers.  A une  époque  de  sa  vie,  il  parcourut  toutes  les 
côtes  de  l’îllyrie  et  de  l’Albanie,  versant  à flots  les  rimes  poétiques 
sur  les  objets  les  plus  divers  et  les  plus  opposés,  exaltant  à la  fois 
la  résistance  des  Souîiotes  et  l’hospitalité  d’Ali  de  Tépélen,  mêlant, 
aux  pensées  graves  et  aux  nobles  élans  du  cœur,  de  sonores  bana- 
lités et  de  vastes  lieux  communs.  En  somme,  trop  de  paroles  creuses, 
trop  de  déclamations,  trop  d’emprunts  faits  à l’inepte  phraséologie 
antireligieuse  et  pseudo-libérale.  Ses  campagnes  en  Orient  lui 
seraient  d’un  profit  douteux  devant  la  postérité,  si  elles  n’avaient 
fini  d’une  façon  tragique.  Chacun  sait  comment,  au  début  de  l’in- 
surrection grecque,  Byron  fut  s’enfermer  dans  Missolonghi,  assiégée 
par  les  armées  dlbrahim  et  de  Reschid,  comment  il  fut  pris  de  la 
fièvre  parmi  les  fatigues  de  la  défense  et  comment  il  en  mourut. 
On  critique  volontiers  les  écarts  des  vivants  ; on  se  découvre  devant 
les  morts. 

Ce  fut  de  Céphalonie  que  le  poète  s’embarqua  pour  la  ville 
investie.  Dans  quelques  jours,  nous  passerons  en  vue  du  rivage  où 
s^accomplit  le  drame  héroïque  dont  il  fut  un  des  acteurs.  Aujour- 
d’hui, nous  abordons  dans  cette  île  qu’il  habita  et  où,  dépouillant  le 
manteau  fictif  du  pèlerin  Harold,  il  entra  en  scène  avec  son  véritable 
nom,  pour  composer  sans  l’écrire  le  meilleur  et  le  plus  solidement 
poétique  de  ses  ouvrages. 

Assurément  Byron  obéit  à des  considérations  étrangères  à ses 
instincts  de  poète  et  d’artiste  lorsqu’il  vint  s’établir  à Céphalonie, 
car  cette  île  n’a  rien  du  charme  de  ses  voisines  du  nord  et  du  sud. 
Autant  Zante  et  Gorfou  sont  fertiles  et  riantes,  autant  elle  est  triste, 
nue,  desséchée  dans  certaines  de  ses  parties.  Rien  n’est  morne 
comme  le  golfe  au  fond  duquel  est  assise  la  ville  d’Argostoli,  sa 
capitale.  Ce  ne  sont  partout  que  roches  dénudées  et  terrains  arides. 
Aussi  loin  que  le  regard  puisse  atteindre,  à peine  quelque  maigre 
verdure  vient-elle  rompre  cette  désolante  uniformité.  Nous  n’avons 
passé  que  peu  d’heures  dans  cette  île,  et  nous  en  sommes  repartis 
sans  regrets. 
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Tout  autre  est  Z ante,  la  fleur  du  Levant,  comme  l’appellent  les 
mariniers  ioniens.  C’est  encore  un  paradis  terrestre.  Nous  navi- 
guons en  vue  de  l’île  par  un  temps  d’une  singulière  douceur. 
L’atmosphère  qui  nous  entoure  est  d’une  limpidité  extraordinaire. 
Un  vent  léger  s’élève  par  instants  et  nous  apporte  je  ne  sais  quels 
pénétrants  arômes  que  nous  respirons  avec  délice.  Un  gai  soleil 
illumine  autour  de  nous  les  îles  rocheuses,  met  en  relief  les 
terres  plus  éloignées  et  revêt  les  belles  vagues  bleues  de  l’éclat 
resplendissant  de  l’or.  Bientôt  la  côte  apparaît  plus  distincte.  Elle 
est  sillonnée  par  de  longues  terrasses  parallèles  qui  surplombent  la 
mer  à une  grande  hauteur,  et  sur  lesquelles  croît  toute  une  végéta- 
tion confuse  d’oliviers,  de  figuiers,  de  cyprès,  de  vignes,  de  cactus, 
d’aloès  entremêlés  dans  un  pittoresque  désordre.  L’effet  de  ces 
masses  de  verdure  jetées  çà  et  là  sur  des  balmes  rapides,  encadrées 
par  l’azur  du  ciel  et  celui  de  l’eau,  noyées  dans  les  flots  d’une 
lumière  incomparable,  est  vraiment  merveilleux.  On  n’imagine  rien 
de  plus  séduisant,  de  plus  gracieux.  C’est  comme  un  concert  de 
teintes  exquises,  dont  l’harmonieux  accord,  semblable  à une  douce 
musique,  vous  caresse  étrangement  et  s’insinue  jusqu’au  fond  de 
votre  âme. 

La  ville  de  Zante  occupe  un  site  charmant.  Elle  s’étend  en  demi- 
cercle  sur  le  pourtour  d’un  golfe  largement  arrondi,  ouvert  au 
pied  de  la  montagne.  Les  blocs  grandioses  du  mont  Scopos  qui 
ferment  l’horizon  sur  la  gauche;  les  escarpements  abrupts  que 
couronne  la  citadelle;  dans  le  fond,  les  molles  ondulations  des 
collines,  servent  de  cadre  à ce  tableau,  dont  les  maisons  blanches 
de  la  ville  forment  le  centre.  L’ensemble  a quelque  chose  de  gai  et 
d’aimable  qui  enchante  dès  l’arrivée.  On  dirait  que  les  montagnes, 
les  arbres,  les  maisons,  en  un  mot,  chacun  des  objets  qui  composent 
le  paysage,  sourient  à l’étranger  que  le  hasard  amène  et  lui  tendent 
gracieusement  la  main  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue. 

L’intérieur  n’est  pas  moins  gai  que  les  dehors.  A cette  heure,  la 
grande  rue  qui  traverse  la  ville  d’un  bout  à l’autre  est  pleine  de 
monde,  et  ce  monde  a l’air  en  train  et  content.  Une  musique  mili- 
taire joue  sur  la  plage.  Autour  des  musiciens  circulent  des  bandes 
de  promeneurs,  des  dames  en  grandes  toilettes,  des  femmes  du 
peuple  curieusement  attifées.  Il  règne  dans  cette  foule  une  anima- 
tion qui  pourtant  ne  sent  en  rien  la  cohue.  Nous  employons  toute 
notre  soirée  à courir  de  place  en  place,  de  rue  en  rue,  inspectant 
les  types,  les  costumes,  les  allures  des  passants,  nous  mêlant  aux 
groupes,  essayant  de  démêler  les  traits  caractéristiques  des 
physionomies  locales.  Il  nous  semble  qu’elles  ont  beaucoup  de 
rapports  avec  celles  des  villes  du  sud  de  l’Italie,  comme  Naples, 
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Messine,  Païenne.  Les  femmes  ont  la  démarche  molle,  le  regard 
vif,  l’élégance  et  le  brio  des  Siciliennes  et  des  Maltaises.  Les 
hommes  aussi  nous  rappellent  leurs  voisins  d’Italie  avec  leurs  airs 
conquérants,  leurs  conversations  bruyantes,  leur  manie  de  gesti- 
culer à tort  et  à travers.  Gens  serviables  d’ailleurs  et  pleins  d’égards 
pour  les  étrangers.  Il  nous  a suffi  d’être  reconnus  comme  tels  sur  la 
voie  publique  par  d’honnêtes  habitants,  pour  être  aussitôt  invités  à 
nous  rendre  à l’un  des  cercles  de  la  ville,  où  l’on  nous  a reçus 
avec  une  parfaite  courtoisie. 

Le  lendemain,  courses  dans  l’île,  orgies  de  grand  air,  cavalcades 
effrénées  au  bord  de  la  mer  et  dans  les  bois.  Pendant  nos  belles 
journées  de  Corfou  et  de  Zante,  nous  avons  mené  une  vie  aussi 
absurde  que  délicieuse.  De  grand  matin  on  partait  à cheval  ou  à 
pied;  on  s’en  allait  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un  autre,  selon  le 
hasard  des  chemins,  sans  but,  sans  guide,  cherchant  de  préférence 
les  vallées  ombragées  et  les  plages  désertes,  s’éternisant  parfois 
dans  une  clairière  où  l’air  était  plus  vif  et  la  vue  plus  belle;  d’autres 
fois,  galopant  à perte  d’haleine  à travers  les  landes  inhabitées  ou  le 
long  du  rivage.  Apercevait-on  tout  à coup  quelque  chemin  mysté- 
rieux qui  fuyait  à travers  les  taillis,  ou  une  subite  élévation  du  sol 
semblait-elle  promettre  une  perspective  lointaine,  une  échappée  sur 
un  vallon  inexploré,  aussitôt,  à bride  abattue  de  ce  côté,  à qui  tien- 
drait la  tête  dans  la  course,  à qui  le  premier  découvrirait  l’horizon. 
Et  quelles  bruyantes  exclamations  de  joie  à ces  trouvailles  de 
chaque  instant!  quels  accès  d’enthousiasme  désordonnés!  quel 
oubli  total  du  décorum  et  quel  abandon  de  tout  nous-mêmes  aux 
mains  de  cette  nature  généreuse  qui  nous  comblait!  Nous  l’avons 
remerciée  avec  de  grands  cris,  nous  lui  avons  chanté  des  hymnes 
et  tressé  des  coiu'onnes  de  feuillage  comme  à une  divinité.  A l’exem- 
ple de  ces  folles  Ménades  qui  entonnaient  i’Evohé  sonore  sous  les 
futaies  de  chêne  de  la  Thessalie,  ou  sur  les  sommets  rugueux  du 
C4ithéron,  nous  avons  invoqué  le  soleil  et  la  mer,  qui  nous  répondait 
par  les  rauques  accents  de  ses  vagues.  La  terre,  cette  mère  nour- 
ricière des  plantes,  les  montagnes,  les  arbres  ont  été  salués  par  de 
frénétiques  hourras;  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  pauvres  petites  fleurs, 
anémones  ou  cyclamènes,  modestement  recueillies  dans  le  creux  des 
ruisseaux,  à l’ombre  des  myrtes  ou  des  lauriers-roses,  auxquelles 
nous  n’ayons  jeté,  au  passage,  quelque  compliment  flatteur,  quelque 
indiscrète  déclaration  d’amitié.  Sottises  et  enfantillages  que  tout 
cela,  n’est-il  pas  vrai?  Que  voulez-vous,  on  se  sentait  si  loin,  avec 
de  si  hautes  montagnes  autour  de  soi;  personne  pour  nous  voir  et 
tout  raconter.  On  a bien  le  temps  de  vieillir. 

On  séjournerait  volontiers  des  semaines  au  milieu  des  ravissantes 
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campagnes  de  Zante.  L’île  n’est  pourtant  pas  aussi  uniformément 
belle  que  Gorfou;  elle  est  moins  accidentée.  La  grande  plaine  cul- 
tivée qui  en  occupe  le  centre  est  un  peu  monotone  ; les  arbres  y 
sont  clairsemés.  Autrefois  Zante  était  presque  entièrement  couverte 
de  bois  : Nemorosa  Zacijnthus,  disaient  les  anciens.  Il  n’en  est  plus 
de  même  à présent;  la  végétation  ne  s’est  guère  conservée  intacte 
que  sur  les  côtes  et  dans  les  vallées  adjacentes  ; mais  là  elle  est  vrai- 
ment puissante  ; les  oliviers  y atteignent,  comme  à Gorfou,  de  super- 
bes proportions.  Sans  doute,  c’est  dans  ces  îles  qu’on  peut  le  mieux 
juger  de  la  réelle  beauté  de  ces  arbres.  Ailleurs,  en  Afrique,  en 
Syrie,  dans  le  pays  de  Gênes,  à Tivoli,  à Beaulieu,  il  s’en  trouve 
dont  les  troncs  sont  aussi  larges,  aussi  forts;  nulle  part,  je  n’en  ai 
vus  formant  d’aussi  beaux  massifs  de  verdure,  portant  avec  plus  de 
majesté  vers  le  ciel  leurs  pittoresques  rameaux.  Les  oliviers  de 
Zante  et  de  Gorfou  doivent  tenir  en  souverain  mépris  les  mesquins 
arbrisseaux  de  la  Gastille  et  de  la  Provence. 

Nous  allons  sur  une  colline  éloignée  constater  l’existence  de  ces 
puits  de  bitume  dont  parle  Hérodote,  au  livre  de  Melpomène.  A 
quelque  distance  de  là  est  une  villa  qu’on  nous  avait  engagés  à 
visiter,  et  qui  appartient  à un  des  grands  propriétaires  de  l’île.  G’est 
primitif  comme  installation,  ou  plutôt  il  n’y  a pas  d’installation. 
Quatre  murs  et  le  toit,  quelques  briquetages,  quelques  portes  et 
fenêtres,  un  nombre  restreint  de  tables  boiteuses,  de  chaises  étiques, 
de  fauteuils  exténués,  voilà  tout.  Le  jardin  est  tout  en  buis  et  en 
ifs  taillés,  avec  des  tonnes,  des  boulingrins,  des  labyrinthes  ; de 
curieuses  variétés  de  plantes,  mais  arrangées  sans  art  ou  avec  un 
art  trop  visible,  ce  qui  se  vaut.  Ges  piètres  végétaux,  étiquetés, 
portés  sur  des  béquilles,  distants  d’espaces  réguliers  comme  des 
pions  de  jeu  d’échecs,  ont  une  physionomie  mélancolic[ue  qui  fait 
peine  à voir.  Nous  faisons  rapidement  le  tour  de  ces  allées  et  nous 
retournons  aux  sentiers  perdus  sous  les  oliviers;  à leur  ombre,  nous 
regagnons  le  voisinage  de  la  ville,  où  nous  rentrons  à la  nuit  tom- 
bante. 

Grand  émoi  ce  soir  dans  les  rues  de  Zante.  Il  y a eu  aujourd’hui 
un  mariage  dans  la  haute  société,  et  cet  événement  a mis  tout  le 
monde  en  l’air.  Les  mariés  appartiennent  à d’anciennes  familles 
vénitiennes;  et,  à ce  propos,  on  nous  dit  que  l’aristocratie  locale 
presque  tout  entière  est  italienne  d’origine.  Gela  ne  nous  surprend 
pas.  Déjà  nous  avions  remarqué  que  les  costumes,  les  maisons,  les 
palais,  tout  enfin  ici  avait  un  caractère  italien  très  accentué.  Telle 
porte  est  encore  ornée  du  lion  ailé  de  saint  Marc;  telle  place  est 
entourée  de  galeries  à arcades  semblables  à celles  qu’on  voit  dans 
les  rues  de  Bologne.  11  paraît  que  cette  empreinte  étrangère  n’est 
10  JANVIER  1881.  20 
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pas  restée  moins  profondément  gravée  dans  le  sang  même  des 
populations  qu’à  la  surface  de  leurs  édifices  ; et  comment  en  serait- 
il  autrement?  Venise  a possédé  ces  îles  pendant  plusieurs  siècles, 
et  il  serait  étrange  quelle  n’y  eût  laissé  de  sa  domination  qu’une 
trace  éphémère  et  sans  durée.  D’ailleurs,  la  part  d’éléments  latins 
qui  se  mêle,  chez  ce  peuple,  à l’élément  grec,  ne  provient  pas  seu- 
lement de  l’occupation  vénitienne.  Les  Vénitiens  avaient  été  pré- 
cédés dans  les  îles  par  d’autres  Latins;  par  les  Piomains  d’abord, 
puis,  plus  tard,  par  les  Normands  et*  par  les  Angevins  de  Naples,  et 
il  est  assez  naturel  que  la  pureté  de  la  race  se  soit  altérée  à leur 
contact.  Les  insulaires  tiennent  ainsi  de  deux  races  diverses.  Ils 
forment  comme  une  transition  entre  les  Grecs  dont  ils  parlent  la 
langue,  et  les  Occidentaux  par  lesquels  ils  ont  été  si  longtemps 
gouvernés, 

A n’envisager  pourtant  que  la  question  d’origine,  ils  sont  bien 
Grecs.  Ce  n’est  qu’à  une  date  relativement  récente,  cju’ils  ont  com- 
mencé à être  entraînés  dans  l’orbite  du  latinisme.  Avant  les  époques 
romaines,  les  îles  firent  constamment  partie  de  la  Grèce,  dont  elles 
partagèrent  toutes  les  destinées.  Leurs  premiers  habitants  connus 
avaient  été  les  Pélasges  ; du  moins  est-ce  à cette  race  qu’on  rattache 
ces  Lélèges  qui  s’étendirent  anciennement  sur  les  deux  Locrides, 
rLtolie,  l’Acarnanie  et  les  îles.  Les  Téléboens,  dans  lesquels  l’his- 
toire voit  les  colons  primitifs  de  Leucade  et  de  Géphallénie,  les 
Tapliiens  des  îles  Échinades  L les  Tliesprotes  qui  fondèrent  Am- 
bracie,  étaient  sans  doute  de  ces  Lélèges.  M.  Raoul  Rochette  men- 
tionne cependant  une  tradition  qui  fait  sortir  Taphiens  et  Téléboens 
de  l’Arcadie,  autre  centre  de  population  pélasgique  2.  En  tout  cas, 
il  paraîtrait  que  Zacynthe  fut  peuplée  par  des  familles  émigrées  de 
cette  dernière  province,  sous  la  conduite  d’un  fils  du  fondateur  de 
Troie,  Dardanus 

Gomment  s’opéra  la  transition  entre  l’ère  pélasgique  et  la  période 
où  les  Hellènes  devinrent  prépondérants  dans  les  îles?  G’est  ce  qu’il 
est  fort  difficile,  sinon  impossible,  de  préciser.  On  rapporte  que  Gé- 
phallénie fut  enlevée  aux  Téléboens  par  Géphalus,  gendre  d’Ére- 
chthée  et  époux  de  Procris,  qui  lui  donna  son  nom.  Mais  cette  con- 
quête ne  paraît  point  encore  contemporaine  des  temps  helléniques. 
Cependant  comme  Pausanias  fait  de  Géphalus  le  père  d’Arcisius 
aïeul  d’Ulysse,  il  est  à croire  que  les  Hellènes  ne  tardèrent  pas  à 
s’établir  dans  les  îles,  car  il  est  vraisemblable  que  les  compagnons 
d’Ulysse  aient  été  plutôt  Hellènes  que  Pélasges.  La  nouvelle  popu- 

’ Strabon,  Géographie,  liv.  X. 

^ Raoul  Rochette,  Histoire  de  r étaUissement  des  colonies  grecques. 

3 Ibid. 
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lation  y fut  représentée  d’abord  par  des  tribus  éoliennes  et  acliéen- 
nes.  C’est  à ces  dernières  qu'Homère  fait  jouer  le  principal  rôle,  au 
temps  de  la  guerre  de  Troie.  V Iliade  donne  souvent  l’appellation 
d’Achéens  à l’ensemble  des  Grecs.  « Reprendre  Hélène  à Priam, 
telle  sera  l’œuvre  des  Achéens)),  dit  Agamemnon  dans  \ Iphigénie  à 
Aidis  d’Euripide.  « Moi  seul  maîtriserai  ces  Achéens  si  tiers  de 
leur  vaillance  a,  dit  Rhésus,  dans  une  autre  tragédie  du  même  poète. 
Il  importe  toutefois  de  remarquer  que  ce  nom  d’Achéens  n’a  pas 
une  signification  fort  claire  ; il  n’est  ni  certain  ni  même  probable 
qu’il  se  soit  appliqué  exclusivement  à une  tribu  d’Hellènes,  et  dès 
lors  il  serait  peut-être  téméraire  d’assimiler  à ceux-ci  ces  Achéens 
qui  vinrent  de  l’Ægialée  peupler  Zacynthe  et  Géphallénie  A Tout  ce 
qu’on  peut  affirmer  d’une  manière  positive,  c’est  qu’au  début  des 
temps  historiques  ces  îles  furent  achéennes.  En  ce  qui  concerne 
particulièrement  Zacynthe,  Thucydide  est  des  plus  affirmatifs. 

Quand  la  civilisation  grecque  eut  acquis  son  plein  développement, 
les  îles  jouirent  d’une  assez  grande  prospérité.  Géphallénie  renfer- 
mait alors  quatre  villes  que  nomme  l’historien  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse. Le  rôle  de  cette  île  et  de  Zacynthe  dans  les  luttes  civiles  de 
la  Grèce  ne  fut  pourtant  pas  très  considérable.  Gomme  elles  n’avaient 
jamais  été  entièrement  assujetties  aux  Gorinthiens,  elles  se  rangèrent 
de  préférence  du  côté  des  alliés  d’Athènes,  auxquels  elles  fournirent, 
à plusieurs  reprises,  de  forts  contingents  de  marins  et  d’hoplites  A 
Avant  de  passer  sous  la  domination  romaine,  Géphallénie  et  Za- 
cynthe furent  mêlées  aux  conflits  qui  marquèrent  le  démembrement 
de  l’empire  d’Alexandre;  triste  époque,  pendant  laquelle  rois  de 
Macédoine,  tyrans  de  Sparte,  stratèges  étoliens  et  achéens  ne  cessè- 
rent de  se  disputer  la  suprématie  politique,  donnant  ainsi  à leurs 
redoutables  voisins  d’Italie,  d’abord  l’envie,  ensuite  l’occasion  de 
s’immiscer  dans  leurs  affaires  et  de  les  asservir.  Les  îles  Ioniennes 
prirent  une  part  active  à ces  dernières  querelles  ; elles  se  liguèrent 
contre  Cassandre,  fils  d’Antipater  s.  Puis  elles  s’unirent  aux  Éto- 
liens contre  la  ligue  achéenne  et  Philippe  HL  Ge  prince  n’en  occupa 
pas  moins  les  îles.  Il  transforma  Géphallénie  en  une  formidable 
place  de  guerre  De  là,  il  s’efforcait  de  maintenir  dans  son  alliance 
le  roi  d’Illyrie,  Scerdilaïdas  ; il  volait  assiéger  Ambracie  il  domi- 
nait Zacynthe  ® et  bravait  Rome,  dont  les  préteurs  allaient  bientôt 

^ Raoul  Rochette,  Op.  cit. 

2 Thucydide,  Guerre  du  Péloponnèse . 

^ Diodore  de  Sicile,  liv.  XIV. 

^ Polybe,  liv.  IV,  V,  VI,  VIII. 

^ Polybe,  liv.  IV,  V,  VI,  VIIL 

® Ihül 
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le  réduire.  Polybe  raconte  tout  au  long  les  phases  de  ces  dernières 
guerres  grecques  dont  il  fut  Fhistorien  avant  d’en  être  la  victime. 

Des  mains  de  Rome,  les  îles  passèrent  dans  celles  de  Byzance, 
Longtemps  elles  restèrent  au  pouvoir  des  empereurs  grecs  h Les 
guerres  normandes  les  leur  arrachèrent.  A compter  de  cette  époque, 
la  domination  latine  s’établit  dans  l’archipel  Ionien.  Mais  elle  ne  s’y 
maintint  pas  sans  luttes;  elle  y subit  même  plus  d’une  éclipse  tem- 
poraire. Lors  de  sa  victorieuse  expédition  contre  Thessalonique  et 
Constantinople,  Guillaume  II  avait  fait  don  de  Zante  et  de  Géphalonie 
à un  de  ses  plus  habiles  capitaines,  Margheritone,  amiral  de  Sicile 
Après  la  quatrième  croisade,  les  îles  furent  érigées  en  fief  et  devin- 
rent l’apanage  de  la  famille  des  Orsini  ou  des  Ursins  Ces  petits 
princes  en  firent  d’abord  hommage  aux  Vénitiens,  puis  aux  souverains 
de  l’Achaïe.  Mais  quand  la  fortune  des  croisés  commença  à décliner, 
ils  furent  contraints  de  se  rapprocher  des  Grecs  et  d’accepter  leur 
tutelle.  Un  puissant  État  se  constituait  dans  leur  voisinage.  Une 
branche  des  Comnènes,  réfugiée  en  Épire,  s’étalt  emparée  successi- 
vement de  l’Étolie,  de  la  Thessalie,  de  l’Acarnanie,  de  Gorfou,  et 
menaçait  les  autres  domaines  des  Francs.  Le  comte  de  Géphalonie, 
incapable  de  résister  à des  voisins  aussi  entreprenants,  préféra  con- 
tracter avec  eux  une  étroite  alliance  et  épousa  une  fille  du  despote 
Cette  conduite,  qui  de  loin  semble  étrange,  ne  l’était  point,  à ce  qu’il 
paraît,  en  ce  temps-là,  puisqu’elle  eut  des  imitateurs  et  même  de 
haut  placés.  Nous  voyons,  en  effet,  plus  tard  le  roi  de  Sicile^  Main- 
froy,  demander  et  obtenir  la  main  d’Hélène,  üîle  du  despote  Michel, 
qui  lui  apporta  en  dot  Gorfou  et  l’Albanie,  tandis  que  le  troisième, 
Villehardouin  d’Achaïe,  épousait  Anne,  sœur  d’Hélène.  Ainsi  les 
Grecs  recouvraient  peu  à peu,  et  par  des  voies  détournées,  l’influence 
qu’ils  avaient  exercée  avant  la  croisade  sur  les  territoires  des  princes 
latins.  L’empire  franc  touchait  à sa  fin.  Bientôt  il  s’effondrait  tout 
entier,  pour  faire  place  à la  monarchie  restaurée  des  Paléologues. 

L’ascendant  des  Latins  ne  se  rétablit  en  Orient,  avec  quelque  soli- 
dité, que  lorsque  Charles  d’Anjou  eut  chassé  de  Sicile  la  dynastie 
souabe,  qui  avait  succédé  aux  Normands.  Il  y eut  alors  une  période, 
pendant  laquelle  le  nouvel  empire  grec  fut  en  péril.  Le  frère  de  saint 
Louis  paraissait  un  redoutable  adversaire,  et  son  ambition  était 

’ Au  dixième  siècle,  les  iles  lonienues  formaient  un  thème  particulier, 
appelé  thème  de  Géphallénie.  (A,  Ramhaud,  C Empire  grec  au  dixième  siècle.) 

^ G.  Paparrigopoulo,  Histoire  de  la  civilisation  hellénique . 

^ « J.  Romanos,  de  Gorfou,  a écrit  un  ouvrage  sur  les  comtes  palatins  des 
Ursins,  despotes  de  Géphallénie  et  Zante.  » (A.  Rhangahé,  Histoire  de  la 
littérature  grecque  moderne.) 

'*  Buchon,  Histoire  de  l établissement  des  Français  en  Grèce. 
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grande.  Use  présentait,  en  face  des  Paléologues,  comme  l’héritier  et 
le  vengeur  des  empereurs  francs.  Et  ce  n’était  pas  seulement  le  trône 
de  Constantinople  qu’il  aspirait  à reconquérir.  Vainqueur  du  roi  de 
Sicile  Mainfroy,  il  réclamait  hautement  Gorfou  et  l’Albanie  que  celui- 
ci  avait  possédées  du  chef  de  sa  femme,  Hélène  Gomènne.  Devenu, 
par  une  alliance,  tuteur  d’ Isabelle  de  Villehardouin  G il  s’établissait 
fortement  dans  les  États  deMorée.  Il  n’était  pas  de  territoire  ancien- 
nement occupé  par  les  croisés  sur  lequel  11  n’élevât  quelque  prétention 
plus  ou  moins  justifiée.  La  situation  devenait  de  jour  en  jour  plus 
critique  pour  le  Byzantin.  Les  Vêpres  siciliennes,  organisées  avec 
sa  coopération,  le  sauvèrent  et  mirent  à néant  les  ambitieuses  visées 
de  Charles.  Ses  descendants  napolitains  conservèrent  néanmoins 
une  grande  puissance  en  Orient.  Maîtres  de  Corfou  qu’Ithamar 
Gomnène,  fille  du  despote  Nicéphore-Ange,  avait  rapportée  en  dot  à 
Philippe  de  Tarente,  fils  de  Charles  II  le  boiteux,  ils  gardaient  une 
influence  considérable  sur  l’Albanie,  devenue  un  État  héréditaire 
entre  les  mains  des  enfants  du  seigneur  des  Baux,  l’un  des  com- 
pagnons de  Charles  d’Anjou;  sur  Zante,  Géphalonie  et  Leucade, 
qu’ils  donnaient  plus  tard  en  fief  à une  famille  dévouée  à leurs 
intérêts,  la  famille  de  Tocco 

Ces  Tocco  étaient  d’anciens  et  fidèles  serviteurs  de  la  dynastie 
angevine.  Guillaume  de  Tocco,  père  du  premier  comte  de  Céphalonie, 
avait  gouverné  Corfou,  au  nom  de  Robert  d’Anjou,  fils  de  Philippe 
de  Tarente  D’autres  Tocco,  de  Bénévent,  s'étaient  distingués  dans 
les  luttes  de  la  reine  Jeanne  P"  de  Naples,  contre  son  cousin  Louis 
de  Hongrie'*.  Robert  de  Tarente,  pour  récompenser  leurs  loyaux  ser- 
vices, conféra,  en  1357,  à Léonard  de  Tocco,  le  titre  de  comte  palatin 
de  Céphalonie,  auquel  s'ajouta  bientôt  celui  de  duc  de  Leucade  N 
Quatre  Tocco  se  succédèrent  dans  le  gouvernement  des  îles  et 
élevèrent  leur  maison  à un  certain,  degré  de  puissance.  Charles  P"' 
s’empara  de  i’Épire,  de  l’Acarnanie,  de  Gastorium,  d’Arta,  de  Ja- 
nina  6,  en  un  mot  de  toutes  les  provinces  qui  avaient  constitué  le 
despotat  grec  d’Épire.  D’autre  part,  il  recevait  Corinthe  et  Mégare  de 
de  son  beau-père  Nerio  Acciauoli,  duc  d’Athènes.  C’était  une  bril- 

* Buchon,  Nouvelles  recherches  sur  la  principauté  française  de  Morée. 

2 L’histoire  des  Tocco  ou  Toccliis,  comtes  de  Géphalonie,  a été  écrite  par 
Balthazar  Raimondini,  évêque  de  Géphalonie  et  Zante,  dans  un  livre  intitulé  : 
De  Jacynthi  antiquitatibus . (Buchon,  Nouvelles  recherches  sur  la  principauté  de 
Morée.)  On  trouve  encore  des  détails  sur  cette  famille  dans  Ghalcondyle  et 
Phrantzès. 

^ Buchon,  Nouvelles  recherches,  etc. , etc. 

Ibid. 

s Ibid. 

® Ghalcondyle. 
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lante  fortune  pour  de  si  humbles  princes.  Il  leur  fallut  autant  de 
prudence  que  d’habileté  pour  se  maintenir  debout  au  milieu  des 
révolutions,  qui,  dans  la  suite,  changèrent  la  face  de  l’Italie.  De  graves 
événements  se  préparaient  en  effet  de  ce  côté.  De  tout  temps  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  maison  d’Anjou  avaient  été  les  prin- 
ces aragonais.  Marié  à Constance,  fille  du  dernier  roi  souabe  de 
Sicile,  Pierre  d’Aragon  avait  sans  cesse  opposé  ses  droits  hérédi- 
taires à ceux  du  conquérant.  Son  appui  ne  manqua  pas  aux  promo- 
teurs du  complot,  qui,  en  chassant  les  Français  de  Sicile,  devaient 
le  mettre  en  possession  de  ce  superbe  héritage.  Une  fois  établis  dans 
l’île,  les  Aragonais  travaillèrent  à contrecarrer  partout  la  politique 
française  en  Orient,  et  ils  lui  firent  éprouver  plus  d’un  échec.  Le 
duché  d’Athènes,  lui-même,  tomba  pour  un  temps  entre  leurs  mains. 
Un  beau  jour,  la  bande  catalane  que  l’empire  grec  entretenait  à sa 
solde  se  rua  sur  la  petite  principauté  française,  massacra  le  duc 
régnant,  Gauthier  de  Brienne,  successeur  des  la  Roche,  et  fit  accepter 
l’hommage  de  sa  conquête  au  roi  de  Sicile.  Il  est  vrai  que  celle-ci 
ne  devait  pas  être  durable.  Peu  après,  elle  leur  était  arrachée  par  une 
famille  florentine  au  service  des  Angevins,  les  Acciauoli.  Mais  la 
fortune  réservait  aux  Aragonais  des  succès  plus  importants  et  plus 
complets.  Le  royaume  de  Naples,  compromis  par  les  dissensions  de  la 
famille  royale,  finit  par  devenir  leur  proie.  Le  dernier  d’entre  les 
princes  français,  René  d’Anjou,  vaincu  par  Alphonse  le  Magnanime, 
s’en  alla  mourir  dans  sa  comté  de  Provence,  abandonnant  aux  Valois 
et  ses  droits  au  trône  et  la  tâche  difficile  de  les  disputer  à leur  puis- 
sant détenteur.  Cet  héritage,  bientôt  revendiqué  par  Charles  VIII  et 
Louis  XII,  fut  l’origine  des  funestes  guerres  qui,  pendant  près  d’un 
siècle,  ensanglantèrent  l’Italie,  et  eurent  pour  résultat  d’asseoir,  d’une 
manière  définitive,  la  domination  espagnole  dans  le  pays  de  Naples. 

Les  derniers  Tocco  furent  témoins  du  triomphe  de  la  maison 
d’Aragon.  On  ne  pouvait  attendre  d’eux  qu’ils  tentassent  une  résis- 
tance inutile.  Ils  se  soumirent  et  reconnurent  la  suzeraineté  du  vain- 
queur. D’ailleurs,  soit  que  leur  fidélité  à F égard  de  l’ancienne 
dynastie  se  fut  peu  à peu  affaiblie,  soit  que  la  décadence  de  celle- 
ci  les  ait  décidés  à adopter  une  politique  plus  conforme  à leurs 
intérêts,  il  semble  que  ces  princes  aient  renoncé  en  peu  de  temps  à 
leurs  vieilles  alliances,  pour  former  des  amitiés  plus  sûres.  C’est  ainsi 
qu’on  les  vit  se  lier  étroitement  avec  les  Paléologues,  ces  autres 
ennemis  invétérés  des  Angevins.  Naguère  les  Paléologues  avaient 
enlevé  aux  Francs  la  principauté  de  Morée,  et  celle-ci  était  devenue 
entre  leurs  mains  un  État  séparé,  où  régnait  un  prince  de  la  famille 
impériale,  avec  le  titre  de  despote.  Deux  despotes  de  Morée,  Cons- 
tantin Dragazès  et  son  frère  Thomas,  épousèrent  des  princesses  de 
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la  maison  de  Tocco  K On  voit  encore  dans  la  ville  de  Misitra,  en 
Péloponnèse,  le  tombeau  de  l’une  d’elles,  cette  Tliéodora  de  Tocco  2, 
dont  le  mari,  devenu  empereur  de  Constantinople  au  déclin  de  la  puis- 
sance byzantine,  s’illustra,  en  défendant  jusqu’à  la  mort  sa  capitale 
contre  l’assaut  victorieux  des  troupes  ottomanes.  La  prise  de  la 
grande  cité  fut  pour  la  cour  de  Leucade  l’occasion  d’un  éclat  pas- 
sager, avant-coureur  de  la  chute  finale.  La  ruine  de  l’empire  grec 
une  fois  consommée,  les  survivants  de  la  suprême  catastrophe  se 
dispersèrent  de  côtés  et  d’autres.  Nombre  d’entre  eux  se  dirigèrent 
vers  l’Occident  et  vinrent  implorer  l’hospitalité  des  cours  européen- 
nes. Les  liens  qui  existaient  entre  les  Tocco  et  les  Paléologues  dési- 
gnaient naturellement  la  cour  de  Leucade  pour  servir  de  refuge  aux 
exilés.  Maint  illustre  fugitif  vint  donc,  pendant  les  années  qui  sui- 
virent, planter  sa  tente  sur  les  terres  de  Léonard  IL  Parmh  eux  se 
trouva  l’historien  Phrantzès.  Intimement  uni  au  dernier  despote 
de  Morée,  Thomas  Paléologue,  Phrantzès  avait  suivi  ce  prince  à 
Corfou  et  à Piome,  après  la  conquête  du  Péloponnèse  par  Mahomet  II. 
Mais  au  bout  de  quelque  temps  de  séjour  dans  la  ville  des  papes, 
ne  pouvant  supporter  l’éloignement  de  sa  patrie,  il  revint  en  Orient 
et  fixa  sa  résidence  à la  cour  de  Léonard  Il  y jouit  d’un  repos  de 
courte  durée.  Le  flot  qui  avait  submergé  f empire,  loin  de  se  retirer, 
montait  toujours.  Bientôt  il  déborda  sur  la  mer  Ionienne.  Impuis- 
sant à conjurer  le  fléau  qui  le  menaçait,  Léonard  s’enfuit  à Naples, 
où  l’accueillit  Ferdinand  d'Aragon.  Quant  à Phrantzès,  il  alla  s’en- 
fermer dans  un  monastère  de  Gorfou,  où  il  écrivit  son  histoire.  Peu 
après,  les  îles  Ioniennes  tombaient  au  pouvoir  des  Turcs,  pour  passer 
ensuite  aux  mains  de  Venise,  qui  les  a gardées  jusqu’à  ce  siècle. 
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Au  sortir  du  port  de  Zante,  le  paquebot  se  dirige  vers  le  Pélopon- 
nèse. Déjà  nous  avions  aperçu  les  côtes  du  haut  de  la  citadelle.  Du 
Taygète,  qui  domine  Sparte,  au  Gyllène,  où  naquit  Mercure,  on  en 
découvre  la  majeure  partie.  Maintenant  nous  en  sommes  tout  proche, 
et  nous  distinguons  sans  peine  les  accidents  de  leurs  contours.  Là- 

^ Nouvelles  recherches , etc,,  Buchon. 

2 Henri  Belle,  Voyage  en  Grèce  [Tour  du  monde).  Celle  qu’épousa  Thomas 
Paléologue,  mourut,  en  1462,  à Gorfou,  dans  le  couvent  des  SS.  Jason  et 
Sosipatre.  (Buchon,  Ibid.) 

2 Phrantzès. 
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bas,  au  sud,  c’est  la  Messénie,  et  ici,  plus  près,  c’est  l’Élide.  Un  fleuve 
se  jette  dans  ces  eaux,  il  s’appelle  l’Alphée  ; une  montagne  élève 
vers  le  ciel  ses  sommets  blancs  de  neige,  elle  s’appelle  l’Érymanthe. 
Harmonie  charmante  de  ces  vieux  noms  ! Il  semble  à les  entendre 
qu’une  suave  musique  frappe  vos  oreilles,  et  on  ne  doute  pas  que 
les  lieux  qu’ils  désignent  ne  soient  les  plus  beaux  et  les  plus  déli- 
cieux de  la  terre. 

Ces  noms  ne  nous  sont  pas  seulement  doux  à l’oreille,  ils  nous 
sont  encore  doux  au  cœur.  A mesure  qu’on  les  prononce  autour  de 
nous,  je  ne  sais  quelle  singulière  émotion  nous  saisit.  C’est  que  ce 
sont  là  d’anciens  amis  avec  lesquels  nous  avons  été  habitués  à vivre 
dès  l’enfance.  Il  n’en  est  pas  un  parmi  eux  qui  ne  réveille  un  écho 
de  notre  passé,  qui  n’évoque  une  image  familière  à notre  première 
jeunesse.  Sans  doute  c’est  la  première  fois  que  le  hasard  des  voyages 
nous  amène  dans  ces  mers.  Ce  soi  de  Grèce,  nous  ne  l’avons  encore 
ni  foulé  de  nos  pieds  ni  vu  de  nos  yeux.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  noti’e  esprit  y a vécu,  y a grandi,  s’y  est  développé  et  fortifié. 
Oui,  je  te  reconnais  sans  peine,  patrie  privilégiée  des  lettres  et  des 
arts,  je  te  reconnais  pour  avoir  bien  des  fois  parcouru  tes  villes  et 
sillonné  tes  rivages,  à la  suite  de  tes  historiens,  de  tes  poètes,  de 
tes  orateurs;  d’abord  d’assez  mauvaise  grâce,  j’en  conviens,  et  parce 
qu’il  fallait  bien  en  passer  par»  là  ; puis,  à mesure  que  les  années 
sont  venues,  avec  un  intérêt  croissant  et  une  admiration  de  plus  en 
plus  grande.  Maintenant,  c’est  avec  la  vénération  d’un  croyant  que 
je  refais  ces  itinéraires  dans  la  société  des  vieux  maîtres  auxquels 
j’ai  demandé  pardon  de  mes  irrévérences  d’autrefois. 

Comme  ces  lieux  sont  vivants  en  dépit  de  leur  solitude,  et  comme 
l’éclat  de  leur  passé  les  entoure  d’une  brillante  auréole  ! Ah  î nous 
sommes  loin  de  ces  ingrats  continents  d’Amérique  et  d’Afrique, 
dont  le  soi  stérile  n’a  engendré  jusqu’ici  que  des  races  de  rebut. 
Comme  elles  nous  paraissent  pauvres  et  dénuées  ces  terres  marâ- 
tres, et  comme  l’intérêt  qu’elles  nous  inspirent  est  médiocre  ! Sans 
doute.  Dieu  ne  leur  a pas  départi  ses  dons  d’une  main  plus  avare. 
Elles  ont  pour  elles  la  beauté  des  horizons  et  les  séductions  de  la 
nature;  elles  ont  leurs  grands  fleuves  et  leurs  forêts  merveilleuses. 
Dans  les  profondeurs  de  leurs  déserts,  elles  gardent  des  spectacles  qui 
ne  le  cèdent  à nuis  autres  en  magnificence  et  en  majesté.  Pourtant, 
il  leur  manque  quelque  chose  d’essentiel,  quelque  chose,  à défaut  de 
quoi  elles  n’ont  pas  de  prise  assurée  sur  notre  esprit  et  notre  cœur. 
Il  leur  manque  d’avoir  enfanté  et  nourri  une  élite  humaine.  Ceux 
qui  ont  autrefois  vécu  là-bas  n’ont  rien  laissé  qui  atteste  leur  valeur 
aux  yeux  de  leurs  semblables.  Où  sont  les  traces  de  leur  activité,  où 
sont  les  témoignages  de  leur  génie?  Je  ne  les  vois  pas.  Combien 
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plus  attrayantes  sont  ces  terres  d’Europe  et  d’Asie,  qui  nous  appa- 
raissent non  seulement  ornées  de  tous  les  dons  de  la  nature,  des 
clartés  du  soleil,  de  la  magie  des  forêts  et  des  mers,  mais  encore 
ennoblies  par  la  plus  exubérante  végétation  intellectuelle  qui,  depuis 
l’origine,  ait  germé  à la  surface  de  l’univers.  Là,  chaque  portion  de 
l’immense  territoire  a eu  ses  sociétés  civilisées,  ses  traditions  reli- 
gieuses, ses  cultes  augustes,  ses  sciences,  ses  littératures  et  ses  arts. 
Voyez  la  Chine,  avec  ses  philosophes  illustres,  ses  Confucius  et  ses 
Lao-tseu;  le  Thibet,  avec  sa  vaste  littérature  bouddhique;  l’Inde, 
cette  sœur  de  l’Europe,  avec  ses  Védas  et  ses  épopées  colossales,  les 
temples  mystérieux  de  ses  divinités  et  les  incomparables  tombes  de 
ses  grands  mogols.  Comme  l’Inde,  la  Perse  a ses  poètes,  les  Saadi, 
les  Djami,  les  Hafyz,  les  Firdousi  ; elle  a aussi  les  architectes  qui  ont 
élevé  ses  charmantes  médressés  aux  coupoles  d'émail  azuré.  Et  que 
dire  de  la  vallée  de  l’Euphrate,  de  celle  du  Nil,  deThèbes,  de  Ninive, 
de  Babylone,  de  Persépolis,  et  enfin  de  ce  pays  favorisé  entre  tous, 
où  Moïse  a vécu  et  où  le  Christ  est  mort?  N’est-ce  pas  là  la  pure 
aristocratie  des  contrées  du  globe?  Joignons-y  l’Europe;  joignons-y 
ce  bassin  de  la  Méditerranée  qu’on  pourrait  appeler  le  lac  chrétien, 
et  qui  fut  la  mer  grecque  et  la  mer  romaine;  et  nous  ferons  fi  du 
reste  de  la  terre.  Ce  golfe  où  nous  entrons,  nous  le  préférons  à tous 
les  pôles  du  monde,  aux  solitudes  africaines,  aux  pampas  et  aux 
forets  vierges  du  nouveau  continent.  A lui  seul  il  nous  intéresse  plus 
que  toute  une  Amérique.  Sans  doute,  il  ne  présente  sur  tout  son 
parcours  aucun  de  ces  paysages  qui  saisissent  et  bouleversent. 
Point  de  Niagara,  ni  de  chute  du  Zambèze  ; pas  de  cordillères 
infranchissables  et  de  cours  d’eau  géants.  Le  sol  est  dépouillé,  les 
côtes  souvent  rocheuses.  Mais  ces  côtes  et  ce  sol  sont  labourés  de 
traces  humaines;  traces  profondes,  ineffaçables,  contre  lesquelles 
la  rage  des  destructeurs  est  impuissante.  Suivez  ce  rivage  du  Pélo- 
ponnèse, du  point  le  plus  lointain  où  le  regard  puisse  atteindre; 
suivez-le  jusqu’à  Corinthe.  Voyez,  s’il  se  peut  trouver  autre  part 
semblable  accumulation  de  noms  célèbres.  C’est  d’abord,  toutausud, 
Sphactérie  et  Navarin  ; Pyios,  où  régna  Nestor,  « le  vieux  cavalier  de 
Gérénia  ))  ; puis  le  fleuve  Alphée  et,  sur  ses  bords,  Olympie,  fameuse 
par  son  temple  consacré  à Jupiter  et  par  ses  jeux  qu’institua  Her- 
cule ; Andravida,  qui  fut  la  capitale  des  princes  latins  d’Achaïe,  et 
Patras,  celle  des  derniers  despotes  grecs  de  Morée;  le  château  de 
Morée,  à la  prise  duquel  nos  troupes  se  distinguèrent  ^ et  celui  de 
Roumélie,  qui  fut  témoin  d’un  des  derniers  exploits  de  l’amiral 


• La  prise  du  château  de  Morée  fut  le  plus  brillant  fait  d’armes  de  la  cam- 
pagne dirigée  par  le  général  Maison,  lors  de  la  grande  insurrection  grecque. 
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Miaoulis^.  Plus  loin,  voilà  Vostizza,  l’antique  Ægium;  Sicyone,  la 
patrie  d’Aratus  et  de  Lysippe,  la  ville  des  Telcliines  et  des  Gurètes, 
la  plus  ancienne  peut-être  des  cités  grecques.  Et  Corinthe,  et  Delphes, 
et  Lépante,  déjà  grande  au  temps  où  elle  s’appelait  Naupacte  et  où 
Athènes  en  faisait  un  de  ses  boulevards  contre  les  Doriens  du  Pélo- 
ponnèse et  de  Sicile,  et,  depuis,  environnée  d’un  nouvel  éclat  par  la 
victoire  qu’y  remporta  don  Juan  d’Autriche  sur  les  flottes  ottomanes. 

Certains  de  ces  lieux,  maintenant  abandonnés  de  leurs  habitants 
ou  retombés  dans  la  vulgarité  d’une  destinée  paisible,  ont  vu  se 
dérouler  les  plus  grands  événements  d’une  époque,  ont  été  le  théâtre 
des  plus  émouvantes  tragédies.  Tandis  que  notre  paquebot  s’engage 
dans  les  eaux  du  golfe,  nous  cherchons  vainement  à découvrir  un 
point  perdu  de  la  côte  d’Étolie.  Il  y a là  une  misérable  petite  ville, 
confinée  dans  les  lagunes  d’une  baie  sans  animation,  qui,  en  ce 
siècle  même,  a soulevé  les  enthousiasmes  de  toute  l’Europe,  et  dont 
le  nom  sera  répété  avec  orgueil  tant  qu’il  y aura  des  Grecs  gardant 
le  souvenir  de  leurs  gloires  et  le  culte  de  leur  passé.  Ce  nom  demeu- 
rera inscrit  dans  leurs  annales  comme  une  date  mémorable.  îl 
caractérisera  le  temps  de  leurs  luttes  pour  rindépendance,  de  même 
que  Troie,  Marathon,  Issus  ou  Mantinée,  ont  caractérisé  d’autres 
phases  de  leur  histoire.  Nulle  part,  en  elFet,  le  petit  peuple  révolté 
ne  fit  preuve  d’une  plus  indomptable  énergie  que  pendant  les  deux 
sièges  de  Missolonghi;  nulle  part  aussi,  le  hasard  des  batailles  ne 
réunit  en  plus  grand  nombre  les  champions  d’élite  de  la  cause 
grecque.  Albanais  souliotes  et  pliilhellènes  étrangers,  princes  du 
Phanar  et  amiraux  d’Hydra,  klephtes  de  FAgrapha  et  poètes  pa- 
triotes, furent  représentés  à ces  sanglantes  assises  ; ceux-là,  par  Marco 
Botzaris  et  lord  Byron;  ceux-ci,  par  Mavrocordato  et  Miaoulis,  Zalo- 
kostas  et  Karaïskaki.  Tous  ces  hommes  de  cœur  sont  morts.  La  ville 
qu’ils  ont  défendue  est  rentrée  dans  l’ombre,  dont  ces  tragiques 
événements  l’avaient  fait  un  instant  sortir;  mais  sa  légende  est  faite. 
Missolonghi  a désormais  sa  place  marquée  dans  le  livre  d’or  des 
cités  héroïques,  à côté  de  Numance,  de  Saragosse  et  d’Alésia. 

La  nuit  tombe  lorsque  nous  passons  à la  hauteur  de  Missolonghi; 
elle  est  complète  quand  nous  atteignons  Fatras.  De  la  capitale  de 
FAcliaïe  nous  ne  voyons  rien,  sinon  quelques  lumières  qui  indi- 
quent sa  position  au  milieu  des  ténèbres.  C’est  dommage.  Nous 
aurions  voulu  saluer  cette  ville  qui,  elle  aussi,  conserve  le  dépôt 
d’une  grande  mémoire.  Nous  aurions  voulu  retenir  les  détails  de 
sa  physionomie,  quelques  changements  que  les  siècles  aient  pu  y 
apporter.  A travers  l’obscurité,  nous  lui  envoyons  notre  tribut 

'•  Yoyez  la  Station  du  Levant,  par  Lamirai  Jurien  de  la  Gravière. 
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d’hommage,  et,  j’y  pense,  nous  ne  sommes  pas  encore  ici  les  plus 
à plaindre.  Une  nuit  épaisse  enveloppe  la  ville,  mais  nos  yeux 
distinguent  sans  peine  la  figure  lumineuse  qui  plane  au-dessus 
d’elle.  D’autres  qui  ont  navigué  par  là  à la  pleine  clarté  du  soleil, 
ont  vu  des  murs,  des  maisons,  des  arbres,  mais  n’ont  rien  aperçu 
de  ce  qui  nous  frappe  et  nous  éblouit.  Voyez  ce  génie  élevé,  puis- 
sant, ouvert  à toutes  les  poésies  : Byron;  il  a promené  son  Childe- 
Harold  sur  toutes  les  plages  de  la  Méditerranée,  demandant  à 
chaque  ville,  à chaque  bourgade,  à chaque  baie,  un  écho  de  ses 
traditions  et  de  ses  souvenirs.  Ce  golfe,  il  l’a  sillonné  en  tous  sens. 
A une  époque  de  sa  vie,  il  a traversé  huit  fois  l’isthme  de  Corinthe  ^ ; 
hé  bieril  cet  homme  si  pleinement  intelligent,  si  instinctivement 
attiré  vers  tout  ce  qui  dépassait  la  médiocrité  commune  des  esprits 
et  des  caractères,  cet  homme,  dis-je,  n’a  pas  seulement  entrevu,  à 
Fatras,  la  grande  ombre  de  saint  André,  le  frère  de  saint  Pierre, 
qui  y a donné  sa  vie  pour  doter  la  Grèce  de  l’immense  bienfait  du 
christianisme.  Le  personnage  n’est  pourtant  point  obscur  et  la  place 
qu’il  a tenue  ici  n’est  pas  une  place  médiocre.  De  tout  temps,  il  a 
été  honoré  comme  le  protecteur  de  la  cité.  Il  est  à Patras  ce  que 
Pierre  et  Paul  sont  à Rome,  Jean  à Ephèse,  Marc  à Alexandrie, 
Thadée  à Édesse,  le  Christ  lui-meme  à Jérusalem.  Pourquoi  donc 
Byron  et  tant  d’autres  ont-ils  fermé  les  yeux?  N’y  a-t-il  pas  eu  ici 
dévouement  et  sacrifice  aussi  bien  qu’à  Missolonghi  ! La  cause  était- 
elle  moins  noble,  moins  humaine,  moins  poétiquement  belle?  Hélas  1 
saint  André  n’était  qu’un  saint,  et  la  sainteté  est  une  monnaie  qui 
n’a  plus  cours  parmi  nous.  S’il  eut  eu  fesprit  d’aller  mourir  dans 
une  guerre  d’indépendance  quelconque,  vêtu  d’une  fustanelle  et 
coifïé  d’un  bonnet  turc,  oh!  alors,  il  y eût  eu  pour  lui  des  odes  et 
des  dithyrambes;  mais  être  mort  en  vulgaire  martyr  chrétien,  c"est 
vieux,  c’est  usé,  sujet  à mettre  au  rebut,  mauvais  thème  pour  une 
amplification  de  séminaire.  N’ est-ce  pas  le  cas  de  répéter  ce  que 
Théophile  d’Antioche  disait  à Autolycus  : « Dieu  n’est  pas  visible 
pour  tous  ceux  qui  ont  des  yeux;  il  Lest  seulement  pour  un  œil  net 
et  sain.  » 

Ainsi  ce  fut  là  que  le  premier  appelé  des  apôtres  (îlpwroxV^roç), 
condamné  au  supplice  de  la  croix  par  une  sentence  du  gouverneur 
Égée,  versa  son  sang  pour  confesser  la  foi  du  Christ.  La  tradition 
de  l’Église  est  constante  sur  ce  point.  Il  est  vrai  que  cette  tradition 
ne  s’appuie  sur  aucun  texte  canonique.  Les  actes  du  martyre  de 
saint  André,  les  détails  relatifs  à ses  miracles,  aux  conversions  de 
Stratoclès  et  de  Maximilla,  et  les  autres  faits  empruntés  aux  récits 


^ Lord  Byron,  Notes  du  siège  de  Corinthe. 
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du  pseudo-évêque  de  Babylone,  Abdias,  sont  considérés  comme 
apocryphes.  ïl  est  pourtant  à croire  que  l’écrit,  bien  qu’exclu  du 
Canon  de  l’Eglise  par  les  papes  Gélase  et  Innocent  P%  est  basé  sur 
des  données  anciennes  et  contient  une  part  de  vérité.  D’ailleurs,  on 
n’en  est  pas  réduit  aux  indications  qu’il  donne  touchant  la  vie  et  les 
actions  du  frère  de  saint  Pierre.  En  outre  de  la  lettre  des  prêtres 
d’Achaïe,  admise  par  quelques-uns  comme  authentique,  les  Pères 
fournissent  plus  d’un  renseignement  précieux  sur  ce  sujet.  Avec 
l’aide  d’Origène,  de  Sophrone,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  de 
saint  Jérôme,  de  saint  Paulin,  de  saint  Philastre,  on  peut  tenter  de 
dresser  la  carte  de  ses  voyages.  D’après  eux,  ils  auraient  embrassé 
de  vastes  contrées  : d’un  côté,  le  Pont,  la  Golchide,  la  Scythie;  de 
l’autre,  la  Thrace,  l’Épire,  la  Grèce.  Sinope,  Byzance,  Patras,  Argos^, 
auraient  été  évangélisées  par  saint  André,  et  les  Ruthènes  de  Kiev 
lui  attribuent  aussi  la  fondation  de  leur  Église.  Nicéphore  le  Paphla- 
gonien  le  fait  séjourner  quelque  temps  en  Macédoine,  et  en  cela  il 
s’accorde  avec  les  apocryphes  qui  le  représentent  passant  de  Byzance 
à Périnthe,  et  de  là  à Philippes  et  à Thessalonique,  où  il  confondit  le 
gouverneur  Quirinus.  Sans  doute  l’exactitude  de  ces  itinéraires  peut 
être  contestée;  on  ne  les  établit  qu’au  moyen  de  textes  partiels  et 
incomplets.  On  n’a  pas  non  plus  de  données  très  précises  relative- 
ment à l’existence  de  certains  personnages  que  saint  André  aurait 
laissés  en  qualité  d’évêques  dans  les  villes  où  il  demeura,  tels  que 
Callixte  à Nicée,  Achæus  à Argyropolis,  Stachys  à Byzance,  Philo- 
logue à Sinope.  On  ne  saurait  suspecter  à égal  degré  la  tradition  qui 
fixe  à Patras  le  dénouement  de  la  vie  de  l’apôtre  2.  Cette  tradition 
est  si  ancienne,  si  généralement  acceptée  de  plus  elle  est  confirmée 
par  des  autorités  si  respectables,  qu’on  ne  s’aventure  point  en  la 
tenant  pour  certaine  et  authentique.  L’Eglise  l’a  toujours  tenue  pour 
telle  et,  en  fait  de  critique,  il  est  permis  de  préférer  l’école  qui  a 
produit  les  saint  Jérôme,  les  Origène  et,  de  nos  jours,  les  Mabillon, 
les  Papebrock  et  les  Pétau,  à celle  dont  M.  Pienan  est  parmi  nous  le 
représentant  le  plus  en  vogue. 

Nicéphore  Callixte  affirme  que  les  reliques  de  saint  André  étaient 
encore  à Patras  au  quatrième  siècle.  Saint  Jérôme  ajoute  qu’à  cette 
epoque,  c’est-à-dire  vers  fan  357,  l’empereur  Constance  en  ayant 
été  informé,  les  fit  transférer,  par  un  personnage  du  nom  d’Arte- 
mius,  à Constantinople,  où  elles  furent  placées  dans  l’église  des 
Saints-Apôtres,  à côté  de  celles  de  saint  Luc  et  de  saint  Timothée. 
Elles  y restèrent  jusqu’au  temps  de  la  quatrième  croisade.  Mais  lors 

^ Godescard,  Vie  de  saint  André. 

2 On  croit  que  son  martyre  eut  lieu  sous  Domitien. 
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de  la  prise  de  Constantinople  par  les  Latins,  le  cardinal  Pierre  de 
Capoue  s’en  rendit  possesseur  et  en  fit  don  à la  cathédrale  d’Amalfi; 
depuis,  elles  ont  passé  de  cette  ville  à Rome  ; toutefois  elles  n’y 
parvinrent  pas  dans  un  parfait  état  d’intégrité.  Il  paraît  que  dès  le 
quatrième  siècle  d’importants  fragments  en  avaient  été  distraits.  Ln 
culdée  scot,  nommé  Régulus,  en  ayant  obtenu  une  part  considérable, 
l’apporta  dans  sa  patrie,  et  construisit,  pour  les  recevoir,  une  église, 
autour  de  laquelle  se  groupèrent  les  premières  maisons  de  la  ville 
de  Saint- Andrew.  Dès  lors,  le  saint  commença  à être  regardé  comme 
le  patron  de  l’Ecosse,  et  on  ne  tarda  pas  à lui  composer  une  légende. 
Sir  Walter  Scott  raconte,  dans  son  Histoire  d'Ecosse,  qu’en  1320, 
le  parlement,  réuni  à Aberbrothock,  émit  un  manifeste,  dans  lequel 
étaient  énumérées  les  preuves  de  l’ancienneté  de  la  nation  écossaise. 
Il  y était  dit  que  ses  origines  remontaient  à Scota,  fille  de  Pharaon, 
roi  d’Egypte,  et  qu’elle  avait  été  christianisée  par  saint  André  le 
Protoclet.  Pour  laisser  là  ces  fables,  rappelons  que,  dans  ces  der- 
nières années,  quand  Pie  IX  rétablit  la  hiérarchie  catholique  en 
Écosse,  il  décida  que  l’un  des  nouveaux  métropolitains  porterait  le 
titre  du  lieu  où  avait  été  gardé  le  vénéré  dépôt.  D’ailleurs,  d’autres 
églises  se  glorifièrent  de  posséder  des  reliques  du  saint;  ainsi,  à 
Estella,  en  Espagne,  on  montre,  dans  l’église  de  San-Pedro-la-Rua, 
une  châsse  qui  contient,  dit-on,  une  de  ses  épaules.  11  faut  encore  enre- 
gistrer le  témoignage  du  Protovestiaire  Phrantzès,  lequel  assure  que 
le  chef  de  saint  André  futXifTert  au  pape  Pie  II  par  le  dernier  des- 
pote de  Morée,  Thomas  Paléologue,  en  reconnaissance  de  l’hospita- 
lité que  ce  pontife  lui  avait  accordée  à Rome,  après  la  conquête  du 
Péloponnèse  par  les  armées  turques.  Cette  partie  du  corps  de  l’a- 
pôtre aurait  donc  été  conservée  à Patras,  ou  y serait  au  moins  re- 
venue, puisque  le  despote  passa  directement  de  cette  ville  à Gorfou, 
et  de  là  à Rome,  lorsqu’il  fut  chassé  de  ses  États  par  Mahomet  IL 
Sans  mettre  aucunement  en  doute  l’authenticité  du  présent  de 
Thomas  Paléologue,  attesté  en  outre  par  l’office  de  l’Eglise  romaine, 
je  mentionne  en  même  temps  le  dire  du  médecin  valaque,  Jean 
Comnène,  dont  Montfaucon  a inséré  le  voyage  au  mont  Athos  dans 
sa  Paléographie  grecque,  Comnène  prétend  que  le  chef  de  saint 
André  se  trouve  dans  le  diakonikon  d’un  des  monastères  de  l’Athos, 
celui  de  Pantocrator  L 

Autres  lieux,  autres  images.  Nous  avons  dépassé  Patras,  Lépante 
et  ’Vostizza.  Là-bas,  à gauche,  s’ouvre  une  étroite  baie,  que  dominent 

^ Un  voyageur  qui  a récemment  visité  le  mont  Athos,  M.  Tabbé  Neyrat, 
m’a  appris  que  la  relique  dont  parle  Comnène  est  actuellement  conservée 
dans  un  autre  monastère  de  l’Athos,  agrandi  depuis  peu,  celui  de  Saint- 
André  ou  de  Séraï. 
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les  cimes  du  Parnasse.  C’est  sur  les  flancs  escarpés  de  ce  mont  que 
s’élevait  autrefois  le  temple  de  Delphes.  Là,  les  Grecs  sont  venus 
pendant  des  siècles  déposer  aux  pieds  d’Apollon  Pytliien  le  tribut 
de  leurs  adorations.  Nul  sanctuaire  ne  l’a  emporté  en  dignité  sur 
celui-ci.  Jupiter  à Olympie,  Diane  à Éphèse  et  à Mégare,  Neptune  à 
Posidonie,  Minerve  à Athènes,  Junon  à Mycènes  et  à Argos,  n’ont 
pas  été  plus  honorés  que  le  fils  de  Latone  sur  le  rocher  de  Delphes. 
Nui  oracle  n’a  été  plus  écouté  que  le  sien.  Seul,  celui  de  Dodone  a 
joui  d’un  égal  crédit  auprès  des  foules  païennes.  Fondé  à une  époque 
reculée  par  les  Doriens,  dont  Apollon  était  le  dieu  national,  il  ne 
tarda  pas  à étendre  son  influence  sur  la  Grèce  entière.  Deucalion 
et  Pyrrlia,  échappés  au  déluge,  étaient  descendus  des  hauteurs  du 
Parnasse,  pour  s’instruire  auprès  de  la  pythie  de  la  manière  dont 
ils  repeupleraient  la  terre.  Dès  lors  aucun  événement  d’importance 
ne  s’accomplit  sur  le  sol  hellénique,  sans  que  celle-ci  y prenne 
part.  Il  n’est  pas  un  monarque,  pas  un  législateur  grec  qui  n’ait 
gravi  la  montagne  en  cjuête  de  réponses  divines.  La  procession  au 
temple  est  continuelle.  A chaque  instant,  le  trépied  fatidique  se 
dresse  pour  les  plus  graves  comme  pour  les  plus  bizarres  consulta- 
tions. Les  chefs  argiens  apprennent  de  la  pythie  que  les  flèches 
d’Hercule  décideront  du  sort  de  Troie.  Lycurgue  reçoit  d’elle  les 
éléments  des  institutions  dont  il  dotera  Sparte  L Hyllus  et  Temène 
n’envahissent  le  Péloponnèse  qu’après  en  avoir  eu  un  avis  favo- 
rable 2.  Gadmus  ne  fonde  Thèbes  les  Épigones  ne  la  renversent  ^ 
que  de  son  consentement.  Aucune  colonie  ne  s’éloigne  de  la  mère- 
patrie  sans  l’avoir  interrogée  sur  l’avenir  qui  l’attend^.  Elle  intervient 
dans  le  drame  privé  de  Laïus  et  d’OEdipe®.  Elle  oblige  Alcide  à 
s’appeler  Hercule  et  elle  enseigne  à Égée,  devenu  veuf,  le  secret 
d’avoir  des  enfants^.  Et  l’action  du  dieu  ne  se  manifeste  pas  seule- 
ment par  ces  incessantes  distributions  d’oracles,  il  garde  la  haute 
direction  de  tous  les  intérêts  majeurs  de  la  race.  C’est  sous  ses  aus- 
pices que  se  rassemblent  ces  augustes  amphictyonies,  qui,  après  la 
chute  de  la  royauté  prépondérante  d’ Argos,  deviennent  les  véritables 
régulatrices  des  affaires  générales  de  la  Grèce.  C’est  lui  qui,  du  fond 
de  son  sanctuaire,  préside  à ces  fériés  solennelles  des  jeux  pythiens, 

^ Diodore  de  Sicile,  Fragments,  1.  VIL 

* Apollodore,  Bibliothèque. 

^ Hésiode,  Théogonie. 

* Diodore  de  Sicile,  1.  IV. 

^ Raoul  Rochette,  Histoire  de  V établissement  des  colonies  grecques . 

® Eschyle,  les  Sept  devant  Thèbes.  Sophocle,  Œdipe  roi,  Œdipe  à Colone. 

’ Apollodore,  Bibliothèque. 

® Euripide,  Médée. 
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OÙ  le  Grec  du  Péloponnèse  et  de  l’Hellade  vient  fraterniser  avec  le 
Grec  de  l’Asie  Mineure  et  de  l’Arcliipel,  de  la  Cyrénaïque,  de  la 
Sicile  et  de  l’Italie  ; où  le  laurier  verdoyant  couronne  le  front  du 
poète  vainqueur,  qu’il  s’appelle  Pindare  ou  Terpandre,  Simonide  de 
Céos  ou  Corinne  de  Tanagra.  En  un  mot,  gouvernement  des  hommes, 
pompes  du  culte,  direction  suprême  des  lettres  et  des  arts,  tout, 
jusqu’aux  amusements  séculaires  du  peuple,  est  entre  ses  mains. 
Il  inspire,  il  anime,  il  dirige  tout.  Son  temple  est  vraiment  Je  cœur 
de  la  Grèce  ; et  comme  aux  yeux  des  Grecs,  la  Grèce  elle-même  est 
le  centre  du  monde,  Delphes  est  le  point  central,  le  véritable  cœur 
du  monde  : op/^cx^oç  r/Jç 

Maintenant  toute  cette  puissance  du  dieu  n’est  plus  qu’un  sou- 
venir. Son  immense  prestige  s’est  évanoui  sans  retour.  Les  peuples 
ont  cessé  d’assiéger  les  chemins  de  Delphes.  Quant  au  temple,  à 
cette  arche  sainte  de  l’antique  unité  grecque,  à ce  palladium  redou- 
table, devant  lequel  ont  reculé,  frappés  d’une  terreur  religieuse, 
Xerxès  et  nos  pères  les  Gaulois,  il  n’en  est  rien  resté  debout.  Sa 
ruine  a été  si  complète  que  c'est  à peine  si  les  explorateurs,  après  de 
longues  et  patientes  recherches,  en  ont  pu  retrouver  quelques  assises 
dispersées  çà  et  là  sous  le  sol  qui  les  recouvre.  Sans  doute  rien  n’est 
banal  comme  les  éternelles  lamentations  qu’on  fait  sur  la  fragililé 
des  monuments  humains  ; mais  aussi  est-il  possible  de  demeurer 
indilTérent  et  de  se  taire  en  face  d’un  tel  passé  et  d’une  telle  chute. 
Et  quel  étonnement,  quand  on  compare  l’âge  de  ces  édifices  aujour- 
d’hui disparus  à celui  de  cette  nature  toujours  jeune  qui  les  envi- 
ronne ! Pourquoi  le  Parnasse  ne  disparaîtrait-il  pas  à son  tour,  lui  qui 
déjà  jetait  vers  le  ciel  sa  double  cime  des  siècles  avant  que  la  pre- 
mière pierre  du  temple  ait  été  posée.  Hé  quoi  ! ces  rochers,  ces 
valions,  ces  forêts,  sont  plus  anciens  dans  le  temps  que  le  monu- 
ment ruiné  de  Spintharus.  Singulière  vieillesse,  qui  n’a  ni  rides 
ni  décadence  ! 

Quelle  matinée  charmante  et  quel  paysage!  le  P^-rnasse,  l’Ery- 
manthe,  l’Hélicon  encadrent  le  golfe  que  ferment  les  sévères  escar- 
pements de  l’Acrocorinthe.  L’ensemble  est  rocheux  et  pelé,  mais 
ces  monts  ont  de  belles  formes.  La  mer  est  d’un  bleu  admirable,  et 
la  lumière  du  matin  promène  sur  les  côtes  des  teintes  roses  et  vio- 
lettes d’un  ravissant  effet.  Les  vagues  courtes,  légèrement  blanchies 
à la  pointe,  se  succèdent  sans  se  heurter  et  nous  emportent  avec  un 
faible  balancement  vers  le  port.  C’est  dans  ces  lieux,  et  sans  doute 
par  une  matinée  semblable,  que  le  poète  Arion,  fuyant  Corinthe, 
accomplit  sur  le  dos  d’un  dauphin  sa  périlleuse  traversée.  A en 
croire  Hérodote,  le  poète  n’aurait  cessé  de  chanter  et  de  jouer  de  la 
lyre  jusqu’au  moment  où  son  étrange  guide  l’eut  déposé  sain  et 
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sauf  sur  le  rivage  de  Ténare.  Nous  n’avons  point  appris  par  ici 
qu’on  naviguât  si  aisément  sur  l’échine  des  poissons  ; et  à supposer 
qu’on  le  fît,  je  doute  qu’aucun  poète  se  souciât  de  réciter  des  vers 
ou  de  jouer  du  violon  en  réalisant  un  pareil  exploit.  Nous  n’en 
aimons  pas  moins  les  naïfs  récits  du  vieux  père  de  l’histoire,  quelque 
hasardés  qu’ils  soient.  Nous  les  préférons  sans  peine  aux  plats  réa- 
lismes de  nos  jours.  Arion  et  son  dauphin  nous  plaisent  davantage 
que  tous  les  scandales  à la  mode  et  les  assommoirs  à succès. 

Voici  Corinthe,  ou  plutôt  la  chétive  bourgade  qui  a hérité  d’une 
part  de  ce  grand  nom.  Une  autre  localité,  située  plus  loin,  au  pied 
de  l’Acrocorinthe,  le  partage  avec  elle.  Toutes  les  deux  sont  misé  - 
rables. Celle-ci,  pourtant,  est  plus  animée.  Les  cabarets  y abondent, 
et  la  population  bigarrée  qui  les  remplit  ne  laisse  pas  que  d’y 
entretenir  un  certain  mouvement.  Nous  entrons  un  instant  dans  une 
de  ces  échoppes,  aux  murs  de  laquelle  pendent  d’atroces  lithogra- 
phies représentant  les  victoires  du  premier  Napoléon.  Le  public  s’y 
compose  de  mariniers,  de  pêcheurs,  de  marchands  de  vases  anti- 
ques, de  drogmans  sans  travail.  Bientôt  nous  sommes  accostés  par 
un  de  ces  derniers,  qui  a flairé  en  nous  une  proie  et  cherche  à nous 
séduire  par  l’étalage  de  son  érudition.  « Voyez,  nous  dit-il  en  nous 
montrant  l’horizon  avec  force  gestes  de  théâtre,  voyez  la  fortoune 
de  cette  cité  famôse  qui  était  nominée  Corinthe.  Elle  fout  souperbe 
et  il  n’en  est  rien  rimasté  (resté).  » 

On  traverse  l’isthme  en  diligence.  Des  gamins  nous  poursuivent 
pour  nous  vendre  de  jolies  poteries  rouges  et  noires  qui  proviennent 
des  tombes  de  la  ville  antique.  Des  gendarmes  irréguliers,  vêtus  de 
la  pittoresque  fustanelle  plissée,  et  armés  de  longs  fusils  aux  crosses 
incrustées  de  nacre,  se  promènent  le  long  de  la  route  et  se  suivent 
de  distance  en  distance.  Une  maigre  végétation  d’arbres  résineux 
couvre  le  sol.  Mais  la  perspective  est  belle,  surtout  au  point  culmi- 
nant du  chemin.  D’un  côté,  le  regard  plonge  sur  le  golfe  de  Lépante, 
entouré  de  montagnes;  de  l’autre,  sur  le  golfe  Saronique.  Voici 
Égine  ; puis  à droite,  la  côte  d’Argolide,  où  s’élevaient  Trézène  et 
Épidaure  ; à gauche  Mégare,  la  route  d’Eleusis,  Salamine  ; et  dans  le 
lointain,  la  silhouette  indécise  de  l’Acropole.  A Kalamaki,  nous 
reprenons  la  mer.  Le  temps  est  superbe.  Des  dauphins  en  liesse 
bondissent  autour  de  nous  et  se  montrent  tout  entiers  hors  de  l’eau. 
Escortés  par  eux,  nous  nous  dirigeons  vers  le  Pirée.  Dans  quelques 
instants  nous  serons  à Athènes. 


Stanislas  de  Nolhag 
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SOUVENIRS  D’UN  AVOCAT  STAGIAIRE 


La  renommée  de  Berryer  a subi  l’épreuve  de  la  mort,  et,  chose 
rare  pour  un  orateur,  la  mort,  loin  de  nuire  à sa  gloire,  l’a  plutôt 
servie  et  augmentée.  Les  préventions  politiques,  qui  parfois  s’étaient 
élevées  contre  lui  jusqu’au  point  de  contester  son  talent,  se  sont 
dissipées;  les  écarts  du  tempérament  et  de  l’imagination  ont  dis- 
paru dans  la  sérénité  d’une  belle  vieillesse  couronnée  par  la  piété 
chrétienne  de  ses  derniers  moments,  et,  dix  ans  après  être  descendu 
dans  la  tombe,  Berryer  dont  on  avait  dit  si  souvent  qu’il  ne  vivrait 
pas,  devenait  une  des  gloires  nationales  les  plus  populaires  dans 
notre  pays. 

Aujourd’hui  l’intérêt  se  porte  sur  tous  les  souvenirs  publics  et 
privés  de  sa  vie  : plus  il  avait  été  pour  lui-même  insouciant  de  la 
célébrité,  et  plus  les  préférences  s’attachent  à sa  mémoire  : de  tout 
ce  qui  fut  lui,  aucun  détail  ne  devient  indifférent;  à peine  son  por- 
trait est-il  terminé  d’un  côté,  que  les  autres  côtés  laissés  dans 
l’ombre  sollicitent  l’attention,  et,  malgré  tant  de  pages  charmantes 
consacrées  à cette  royale  existence,  il  semble  aux  générations  qui 
nous  suivent,  qu’il  leur  reste  encore  quelque  chose  à connaître  et 
beaucoup  à admirer. 

Les  soiwenù's  que  nous  publions  ici,  n’ont  aucun  rapport  à la 
politique  : ils  se  réfèrent  simplement  à une  partie  de  la  vie  judi- 
ciaire de  Berryer.  Nous  voudrions  rappeler  Berryer  tel  qu’il  nous 
apparut  au  Palais  après  les  événements  de  1852,  dans  les  années 
qui  suivirent  son  bâtonnat,  lorsque  nous  nous  pressions  pendant  le 
stage,  avides  et  émus  de  l’entendre,  dans  les  salles  d’audience  où 
il  devait  parler  ; souvenirs  déjà  lointains  de  cette  éloquence  vivante 
et  vibrante  qui  nous  transportait. 


I 

C’était  en  1854,  Berryer  avait  soixante-quatre  ans  : depuis  le 
coup  d’État  du  2 décembre,  la  politique  l’avait  restitué,  comme  on 
disait  alors,  aux  affaires  : relégué  au  Palais,  il  y retrouvait  ses 
25  JANVIER  1881.  21 
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iinciens  compagnons  des  assemblées  délibérantes,  Bethmont,  Odilon 
Barrot,  Marie,  Laboulie,  Jules  Favre,  Sénard,  Grévy,  Dufaure  : 
s’entretenant  avec  eux  de  leur  commune  douleur,  arpentant  ensem- 
ble la  salle  des  Pas-Perdus  et  les  couloirs  des  Conférences,  ils  rap- 
pelaient à nos  imaginations  encore  remplies  des  souvenirs  du  collège, 
les  avocats  de  Rome  immortalisés  par  Tacite  dans  le  dialogue  des 
Orateurs^  qui  gardaient  le  culte  de  la  liberté  sous  les  premiers  Cé- 
sars. La  première  fois  que  nous  vîmes  Berryer  au  Palais,  il  était 
dans  l’ancienne  salle,  basse  et  sombre,  des  appels  de  police  correc- 
tionnelle, plaidant  entre  Odilon  Barrot  et  Dufaure;  l’affaire  était 
celle  des  Correspondants  étrangers^  et,  ce  jour-là,  Berryer  s’em- 
portant à la  pensée  des  trois  exilés,  qu’il  venait  d’aller  voir  à 
Bruxelles,  laMoricière,  Bedeau,  Changarnier,  avait  prononcé  ce  mot 
fameux  : « Ramenez-nous  aux  carrières  ! » Mais  si  la  politique  lui 
avait  créé  des  loisirs,  elle  les  avait  comblés,  en  lui  procurant  une 
nombreuse  clientèle  au  Palais  : par  nécessité  de  situation  comme  par 
goût,  il  se  consacrait  aux  causes  civiles,  et  jamais,  au  témoignage  de 
ceux  qui  Font  suivi  clans  sa  carrière,  il  n’avait  été  meilleur  avocat. 

Son  éducation  judiciaire  avait  été  faite  par  son  père,  avocat  con- 
sommé dans  les  questions  de  commerce  et  d’affaires,  comme  son 
éducation  politique  avait  été  l’œuvre  d’un  ancien  membre  de  l’As- 
semblée constituante,  M.  Normand,  qui  lui  avait  appris  la  langue 
parlementaire  dans  les  discours  de  Mirabeau  et  de  Barnave.  M.  Ber- 
ryer père,  mort  au  barreau  de  Paris  en  18/il,  avait  débuté  à Rouen 
avant  la  révolution,  et  Berryer,  c|ui  conserva  toute  sa  vie  la  mémoire 
de  sa  famille,  aimait  à citer  l’exorde  suivant  de  son  père,  âgé  de 
quatre-vingts  ans,  devant  la  cour  de  Rouen  : Messieurs,  il  y a 
soixante  ans  que  je  plaidai  ici  devant  l'échiquier  clu  Parlement  de 
Normandie.  Avant  1830,  Berryer  avait  déjà  défendu  Ney  et  Cam- 
bronne,  plaidé  pour  Lamennais,  porté  le  premier,  devant  les  tribu- 
naux, dans  l’affaire  de  la  Ghalotais,  la  grande  question  de  la  diffa- 
mation envers  les  morts,  et  traité  à fond,  à propos  du  banquier  Ou- 
vrard,  les  marchés  de  fournitures  de  l’armée  d’Espagne.  Cet  Ouvrard 
n’était  pas  un  client  ordinaire;  il  avait  apporté  à Berryer  son  dos- 
sier des  marchés  d’Espagne,  après  avoir  été  malmené  par  lui  dans 
l’affaire  Séguin  où  Berryer  avait  été  son  adversaire,  mais  à la  force 
de  l’adversaire,  il  avait  jugé  l’avocat.  Néanmoins,  quand  les  qua- 
rante ans  guettés  par  le  roi  Charles  X,  eurent  sonné,  Berryer  n’hé- 
sita pas  à sacrifier  pour  la  politique,  sa  situation  au  barreau.  Sous 
le  règne  de  Louis-Philippe,  il  redevenait  de  temps  à autre  avocat, 
dans  les  procès  politic[ues  comme  celui  de  Chateaubriand  ou  de 
rOEuvre  de  Saint-Louis,  jetant  son  feu  dans  une  plaidoirie  pleine 
d’éclat  et  d’éclairs,  et  retournant  ensuite  à la  Chambre.  Sous  la  répu- 
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blique  de  1848,  rapporteur  du  budget  et  chef  du  parti  légitimiste 
au  Parlement,  il  ne  vint  plus  au  Palais.  Les  vicissitudes  de  la  vie  le 
ramenaient,  à la  fin  de  sa  carrière,  vers  le  berceau  de  sa  jeunesse, 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  d’achevé  que  l’expérience  de  la  vie  publique 
ajoute  au  talent. 

II 

La  veille  de  ses  grandes  journées  oratoires,  Beri7er,  enveloppé 
dans  la  robe  de  chambre  de  velours,  que  ses  amis  ont  connue,  arpen- 
tait à grands  pas  son  cabinet  de  la  rue  des  Petits-Champs.  11  lisait, 
relisait,  soulignait,  marquait  au  crayon  rouge  les  principaux  passa- 
ges des  pièces  et  des  livres.  11  n’y  avait  pas  une  page  d’un  dossier 
qu’il  n’eùt  lue  : il  annotait  jusqu’aux  requêtes  de  procédure,  qui 
contiennent  les  amplifications  innocentes  des  clercs  d’avoué.  « J’ai, 
disait-il  souvent,  une  infirmité  : il  m’est  impossible  de  travailler 
sur  les  notes  des  autres.  » Les  siennes  étaient  complètes,  compactes 
et  bien  dressées.  Chose  remarquable  et  qui  montre  la  méthode  de 
ce  grand  esprit,  les  mouvements  les  plus  pathétiques  de  Berryer, 
ceux  qui  paraissaient  chez  lui  le  fruit  d’une  inspiration  soudaine, 
on  les  retrouvait  presque  toujours  en  germe  dans  ses  notes,  où  les 
idées  qu’il  devait  développer  étaient  indiquées  par  un  mot  : l’ora- 
teur ne  s’écartait  pas  du  cadre  tracé  d’avance,  et,  sous  le  feu  de 
l’audience,  il  donnait  à la  pensée  son  jet  et  son  éclat. 

La  nuit  se  passait  dans  un  laborieux  enfantement.  M.  Berryer  père 
avait  conservé  l’usage  des  avocats  au  Parlement,  de  donner  des  ren- 
dez-vous d’affaires  le  soir  : il  astreignait  son  fils  à rester  dans  son 
cabinet  jusqu’à  une  heure  avancée  pour  y recevoir  les  clients  ; Ber- 
ryer attribuait  à ces  veilles  l’habitude  qu’il  avait  prise  de  travailler 
la  nuit.  Le  jour  de  parole,  il  mangeait  la  soupe  du  soldat,  qui,  selon 
lui,  faisait  aussi  Lorateur,  et  il  s’acheminait  vers  le  lieu  de  son 
triomphe,  courbé  en  deux,  les  jambes  fléchissantes,  la  sueur  au 
front,  comme  un  supplicié. 

A l’audience,  il  relevait  la  tête,  il  se  constituait,  pour  ainsi  dire, 
devant  la  justice,  et  seul,  il  remplissait  toute  la  barre.  Le  voici  dans 
un  de  ses  grands  jours  : il  a débuté  par  un  de  ces  larges  exordes 
qui  exposaient  à grands  traits  toute  une  situation  ; après  les  pre- 
miers instants  d’émotion  dont  il  ne  fut  jamais  exempt,  il  a conquis 
la  liberté  de  sa  parole  sur  les  autres  et  surtout  sur  lui-même  ; avec 
quelle  aisance  alors,  avec  quelle  superbe  bonne  grâce  il  se  promène 
à travers  les  détails  les  plus  compliqués  du  sujet,  racontant  les  faits, 
posant  les  chiffres,  rectifiant  ceux-ci,  complétant  ceux-là,  n’ajoutant 
rien,  n’omettant  rien,  toujours  maître  de  tout. 

Bientôt  sa  voix  devient  grave  ; elle  part  du  cœur  ; l’éloquence  a 
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jailli  : il  l’a  rencontrée  sur  sa  route  dans  le  récit  des  choses  ou  dans 
le  développement  de  ses  raisons,  car  jamais  il  ne  chercha  un  effet 
oratoire  ; c’était  dans  les  parties  vives  du  discours  qu’il  trouvait  ses 
plus  beaux  mouvements  ; mais  sa  voix  monte  encore,  elle  se  mouille 
de  larmes  ; il  plane  au-dessus  des  personnes  et  des  intérêts  ; il  parle 
honneur,  devoir,  famille,  patrie,  liberté,  justice  ; il  évoque  ses  vieux 
souvenirs  ; il  dit  : mon  pays,  avec  cet  accent  qu’aucune  voix  hu- 
maine n’imitera.  Ce  sont  les  hauts  sommets  de  l’éloquence  ; quand 
Berryer  les  avait  atteints,  la  plume  tombait  des  mains  des  sténogra- 
phes, le  frisson  courait  dans  les  veines,  les  larmes  étaient  dans  les 
yeux,  l’auditoire  demeurait  muet  et  fasciné.  Lorsque  l’orateur  avait 
cessé  de  parler,  les  vibrations  de  sa  voix  remplissaient  l’air,  comme 
ces  jeux  magnifiques  des  orgues  qui  enlèvent  l’âme  et  la  transpor- 
tent dans  des  régions  supérieures  et  infinies. 

Que  de  fois  l’ avons-nous  vu  ainsi,  l’œil  en  feu,  la  lèvre  bleuis- 
sante, le  front  empourpré  par  le  sang,  les  cimes  de  ses  cheveux 
blancs  se  dressant  sur  sa  tête!  Comment  le  peindre  alors?  Timon  a 
tracé  dans  le  Livre  des  Orateurs  un  beau  portrait  de  Berryer.  C’est 
le  Berryer  de  18/i0,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  ; ce 
n’est  pas  le  Berryer  que  nous  avons  connu,  dans  la  souveraineté 
incontestée  de  son  caractère  et  de  son  talent  ; le  portrait  a vieilli, 
ou  plutôt  le  modèle  a grandi. 

Un  mot  d’un  grand  avocat,  M.  Marie,  peint  mieux  Berryer.  En  1862 
Berryer  plaidait  contre  M.  Marie  une  cause  importante  en  province  : 
il  combattait  l’application  d’une  loi  politique  et,  ne  pouvant  pas 
attaquer  de  front  la  loi  devant  les  magistrats,  il  l’avait  tournée  dans 
une  argumentation  subtile,  où  sa  parole  était  évidemment  mal  à 
l’aise.  L’ardent  et  habile  Marie  saisit  la  gêne  de  son  adversaire,  et, 
dans  sa  réplique,  s’écria  : « Ah  ! vous  étiez  embarrassé  dans  ces 
broussailles,  vieux  lion  ! )>  L’image  était  hardie,  mais  elle  était  vraie  : 
calme,  simple,  majestueux,  magnific|ue,  incomparable,  épanoui  dans 
sa  force,  resplendissani  de  lumière,  superbe  dans  ses  bonds,  impé- 
tueux, colère,  terrible,  grondant,  tonnant,  rugissant,  éclatant  en 
cris  sublimes,  Berryer,  clans  ses  grandes  luttes  judiciaires  était  un 
lion. 

Souvent  Berryer  était  traînant  et  morose  ; les  phrases  et  les  pé- 
riodes clapotaient  à la  suite  les  unes  des  autres,  comme  des  flots 
qui  battent  et  rebattent  languissamment  la  rive.  Ce  n’était  pas  qu’il 
eût  mal  plaidé  : l’ordre  de  ses  arguments  était  toujours  parfait  et 
il  n’y  avait  pas  de  petite  cause  où  il  n’excellât  à tout  prévoir  et  à tout 
dire  ; mais  le  souffle  n’y  était  pas,  et  après  avoir  mesuré  le  champ 
du  combat,  le  lion  s’était  couché  dans  ses  lignes  de  défense,  dédai- 
gneux d’un  succès. 
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Quelquefois  l’adversaire  voulait  profiter  de  la  situation  : il  tâtait 
le  terrain  avec  prudence.  Berry er  ne  disait  rien.  L’adversaire  lançait 
un  trait;  le  trait  retombait  émoussé.  Le  menton  dans  la  main,  Fœil 
fixé  au  plafond,  Berryer  suivait  une  pensée  étrangère  ou  témoignait 
de  temps  en  temps,  par  un  petit  haussement  d’épaules  que  les  coups 
ne  portaient  pas.  Mais  ne  vous  fiez  pas  trop  à ce  demi-sommeil  ! ne 
touchez  pas  à la  partie  douloureuse  du  sujet!  n’effleurez  pas  les 
convictions  de  l’orateur  ; en  un  clin  d’œil,  Berryer  sera  debout,  il 
écrasera  l’agresseur  par  un  mot,  et  retrouvant  toutes  ses  forces  sous 
l’aiguillon  de  la  colère,  il  dominera  fauditoire  et  arrachera  l’arrêt  à 
ses  juges.  On  le  vit  un  jour  dans  une  grave  affaire  d’interdiction  : 
sa  parole  qui  était  haletante,  s’enleva  tout  à coup  à la  suite  d’une 
imputation  malséante  lancée  contre  son  client,  et,  prenant  à partie 
avec  un  choc  terrible,  la  personne  du  demandeur,  il  fit  reculer  la 
Cour,  prête  à prononcer  l’interdiction,  par  la  crainte  de  consacrer 
des  calculs  intéressés  ou  coupables.  Comme  toutes  les  questions 
d’État,  l’affaire  avait  été  jugée  solennellement  en  robes  rouges  ; 
la  nuit  était  venue  tandis  que  Berryer  plaidait,  et  sa  tête  blanche, 
sa  robe  noire  se  détachant  sur  les  lignes  rouges  qui  formaient  le 
fond  du  tableau,  produisaient  un  effet  saisissant. 

ni 

A l’imitation  des  grands  artistes,  Berryer  avait  changé  plusieurs 
fois  sa  manière  et  n’avait  pas  atteint  du  premier  coup  cette  simpli- 
cité éloquente  que  nous  avons  connue.  A ses  débuts,  il  était  un  peu 
solennel  : la  sève  oratoire  nourrie  par  une  imagination  puissante  et 
de  fortes  humanités,  débordait  dans  des  plaidoiries  écrites  d’avance, 
pleines  de  réminiscences  et  de  citations  : puis  les  saillies  de  sa 
parole  s’accentuent  : c’est  le  feu,  la  véhémence,  l’expansion  d’une 
âme  toute  en  dehors,  les  cris  du  cœur,  l’apostrophe  à la  Sainte- 
Chapelle  entrevue  par  les  fenêtres  de  la  Cour  d’assises,  les  jets  de 
flamme  du  plaidoyer  contre  la  Boncière.  A mesure  qu’il  avance  en 
âge,  les  mouvements  oratoires  se  détachent  moins  du  fond  du  dis- 
cours, son  éloquence,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  s’étend,  comme 
les  torrents  qui  deviennent  des  fleuves  en  suivant  leurs  cours. 
C’est  l’époque  où,  à la  première  chambre  de  la  Cour,  on  aurait  cru 
entendre  Bossuet  parlant  aux  religieuses  de  Jouarre,  lorsque  le 
vieux  Berryer,  avec  des  accents  presque  sacrés,  disait  aux  sœurs 
dissidentes  de  Picpus  : « Courbez- vous  sous  la  règle  austère  du 
devoir;  religieuses,  obéisssez  à votre  archevêque,  jetez-vous  à ses 
pieds,  et  demandez-lui  pardon  des  fautes  que  vous  avez  commises, 
obéissez  comme  ont  obéi  vos  mères  ; rentrez  dans  votre  couvent  et 
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n’anéantissez  pas  l’asile  que  vous  avez  quitté...  » Ses  emportements 
se  modèrent,  son  raisonnement  se  fortifie,  et  pour  lui  appliquer 
ce  que  Bossuet  disait  du  cheval  qui  se  dompte  : « son  ardeur  s’est 
changée  en  force,  ou  plutôt  comme  sa  force  était  dans  son  ardeur, 
elle  s’est  réglée.  )) 

On  a beaucoup  parlé  de  sa  décadence  ; à soixante-quinze  ans,  la 
barre  comme  la  tribune  est  dure  à tenir,  et  malgré  la  belle  ordon- 
nance delà  discussion,  dans  l’afTaire  de  Montmorency  qui  fut  son 
chant  du  cygne,  Berryer  ne  se  retrouva  peut-être  pas  tout  entier  : 
mais  comme  on  sent  encore  l’orateur  1 Son  adversaire  ayant  dit  que 
le  procès  des  Montmorency  n’était  qu’une  lutte  des  passions  contre 
le  droit  et  que,  après  tout,  le  pouvoir  impérial  qui  pouvait  créer  des 
ducs,  pouvait  aussi  bien  les  relever,  il  répondit  : a Parmi  les  terres 
et  seigneuries  appartenant  autrefois  à l’illustre  maison  de  Montmo- 
rency, il  y avait  le  duché  d’Enghien  : releverez-vous  aussi  le  titre  de 
duc  d’Enghien  ! il  vous  faudrait  descendre  dans  les  fossés  de  Vin- 
cennes...  )> 

Les  reparties  avaient  été  un  des  grands  succès  de  Berryer  à la 
tribune  : il  racontait  qu’un  jour,  à la  suite  d’une  de  ces  ripostes  qui 
avait  fait  impression  à la  Chambre,  un  homme  dont  il  était  séparé 
par  les  opinions  politiques,  M.  Teste,  s’était  approché  de  lui,  en  lui 
disant  : Vous  avez  été  lugubrement  sublime.  C’était,  en  l83/s,  à 
propos  du  général  Bugeaud.  Le  général  Bugeaud,  qui  devait  rendre 
à la  France  d’éminents  services  et  dont  la  mort  fut  un  deuil  public, 
était  alors,  sous  le  coup  des  passions  violentes  du  moment,  un  des 
plus  fougueux  interrupteurs  de  Berryer.  Il  l’accusait  d’avoir  participé 
à l’insurrection  de  la  Vendée  en  1832  : accusation  injuste  que  le 
ministère  public  avait  abandonnée  devant  la  Cour  d’assises  de  Loir- 
et-Cher,  où  Berryer  avait  été  solennellement  acquitté.  Le  général 
Bugeaud,  faisant  allusion  à cet  acquittement,  s’était  emporté  jusqu’à 
dire  à Berryer,  pendant  que  celui-ci  occupait  la  tribune  dans  la 
séance  du  20  mars  183à  : « Vous  ne  devriez  pas  être  ici,  vous  ! » Quel- 
ques jours  auparavant,  le  général  Bugeaud  avait  provoqué  en  duel 
un  de  ses  collègues  à la  Chambre,  M.  Dulong,  et  l’avait  tué.  Berryer 
se  retira  en  arrière  de  la  tribune  et  répondit  à Bugeaud  : « Il  ne 
s’agit  pas  ici  du  droit  d’être  dans  la  Chambre  ou  de  la  manière  dont 
selon  vous,  on  en  peut  sortir  » , en  étendant  le  bras  et  montrant  du 
doigt  à son  interrupteur  la  place  vide  du  malheureux  Dulong. 

Ces  mots  se  détachaient,  comme  un  éclair,  sur  le  fond  continu, 
parfois  monotone,  des  discours  de  Berryer;  par  nature,  il  n’était  ni 
incisif  ni  mordant  ; il  ne  visait  pas  au  trait;  il  avait  la  conscience 
de  sa  force,  il  en  usait  quand  il  y était  contraint,  il  ne  provoquait 
pas.  Le  caractère  du  maître,  comme  on  disait  autour  de  lui,  était 
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d’être  un  homme  complet.  Certaines  qualités  étaient  plus  dévelop- 
pées chez  d’autres  : personne  ne  rassemblait  autant  de  facultés 
puissantes  aussi  fortement  coordonnées.  Il  était  aussi  fort  en  procé- 
dure qu’en  politique,  financier  aussi  merveilleux  qu’émouvant  ora- 
teur, aussi  à l’aise  dans  le  domaine  de  findustrie  parisienne  et  du 
commerce  marseillais  que  dans  les  hautes  régions  de  la  philosophie 
et  de  l’histoire,  aussi  homme  du  monde  qu’homme  d’afï'aires.  Sans 
prétention  aristocratique,  il  était  grand  seigneur  : sans  avoir  jamais 
cultivé  les  arts,  il  était  artiste  : dans  toute  sa  personne  il  était 
grand. 

IV 

La  politique,  qui  d’ordinaire  divise  les  hommes,  ajoutait  encore  à 
Lautorité  de  Berryer  ; dans  ses  grandes  plaidoiries,  on  trouvait  tou- 
jours quelque  chose  du  parlementaire.  Ses  convictions,  ses  croyances, 
sa  foi  politique  et  religieuse  formaient,  pour  ainsi  dire,  les  premières 
assises  de  son  éloquence. 

M.  Berryer  père  n’était  pas,  du  parti  royaliste,  et  le  jeune  Berryer 
était  sorti  du  collège  sans  opinions  politiques  : ce  furent  les  événe- 
ments de  1814  et  de  1815  qui  déterminèrent  ses  convictions  : a Le 
jour  où  je  vis  tomber  ce  grand  colosse  de  l’empire,  disait-il  à la 
Chambre  en  1851,  je  compris  que  ia  puissance  d’un  homme,  quel  que 
fût  son  génie,  était  insuffisante  pour  maintenir  l’ordre  dans  un  Etat, 
que  les  grands  génies  passaient  sur  la  terre  plutôt  comme  des  cala- 
mités que  comme  des  astres  bienfaisants,  et  je  m’attachai  au  prin- 
cipe qui,  ce  jour-là,  fut  rendu  à la  société  française.  y> 

Royaliste,  il  défendit  les  généraux  de  l’empire  ; lié  personnellement 
avec  le  prince  de  Poiignac,  il  le  dissuada  des  ordon?iances;  ne  bavoir 
pas  convaincu,  fut  le  deuil  de  sa  vie.  Il  qualifia  un  joui’,  à la  tribune, 
ces  ordonnances  de  fatales.  « Ces  fatales  ordonnances^  disait-il 
en  je  j:)  ouvrais  meme  dire  un  autre  mot...  >-  et  il  s’arrêta.  Les 

ministres  du  roi  Charles  X étaient  alors  détenus  à Ham.  « Dites  donc 
le  mot.,  cria-t-on  de  toutes  parts,  faites  aussi  votre  profession  de 
foi.  — iVo?2,  répondit  Berryer,  la  tour  de  Ham  m empêche  de  dire 
ce  que  je  pense.  )) 

Orateur  légitimiste,  il  traita  toutes  les  questions  au  point  de  vue 
de  l’honneur  et  de  fintérêt  français,  prédisant  l’avenir  des  chemins 
de  fer,  signalant  les  envahissements  de  la  Prusse  par  le  système  des 
douanes  allemandes,  et  terminant  le  10  mai  1838,  un  parallèle  ora- 
toire entre  l’activité  de  l’Allemagne  et  la  lenteur  de  la  France  pour 
la  construction  de  ses  voies  ferrées,  par  ces  mots  : « Avant  quelques 
années.,  Strasbourg  sera  plus  près  de  Berlin  que  de  Paris.  )) 

La  révolution  de  1848  le  trouve  sur  les  bancs  de  l’opposition, 
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sans  qu’il  voulût  prendre  part  au  triomphe  de  la  liberté,  et  l’empire 
le  fit  rentrer  au  barreau,  sans  qu’il  voulût  prendre  part  au  triomphe 
du  pouvoir.  Il  disait  avec  vérité,  et  non  sans  tristesse,  de  lui-même  : 
« J'ai  eu  le  courage  de  dire  mon  opinion  à mes  ennemis  ; fai  eu 
le  courage  plus  difficile  peut-être  de  le  dire  à mes  amis.  » 

Ce  passé  donnait  à Berryer  une  grande  popularité  au  palais.  Tous 
les  ans,  il  était  nommé  le  premier  dans  les  élections,  pour  le  conseil 
de  l’Ordre.  Il  faisait  beau  de  voir  ce  vieillard,  courbé  sous  le  poids 
du  labeur  qu’il  s’imposait  à lui-même.  Il  comptait,  disait-il,  jusqu’à 
onze  régimes  qu’il  avait  traversés,  six  révolutions  qu’il  avait  vues;  il 
avait  défendu  les  princes,  fréquenté  les  grands,  côtoyé  les  courants 
populaires  et,  dans  une  carrière  aussi  longue,  il  n’avait  pas  dévié 
un  seul  instant  de  la  ligne  de  conduite  qu’il  s’était  tracée  : il  avait 
été  une  puissance,  suivant  le  mot  prophétique  de  Royer-Collard,  et 
il  n’était  jamais  devenu  un  pouvoir. 

Quant  à lui,  il  maintenait  sa  situation  sans  hauteur.  Il  ne  cher- 
chait pas  les  applaudissements  que  la  dignité  de  la  justice  ne  conte- 
nait pas  toujours,  et  quand,  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  au  sortir 
de  l’audience,  on  le  félicitait  d’une  de  ces  plaidoiries  qui  avaient  tout 
ému,  il  ne  voulait  pas  croire  aux  éloges  ; il  doutait  de  lui-même,  et 
souvent,  sous  l’empire  de  ce  bouillonnement  intérieur  d’idées  et  de 
sentiments  qui  travaillaient  son  cerveau,  s’il  avait  été  emporté  de 
haute  lutte  par  son  éloquence,  il  lui  arrivait  de  dire  avec  une  vérité 
et  une  naïveté  charmantes  : « Vraiment,  vous  êtes  contents?  Je  ne 
sais  pas  ce  que  j’ai  dit.  » 

V 

Le  lendemain,  il  avait  disparu.  Recevoir  des  compliments,  cor- 
riger des  épreuves,  savoir  l’opinion  des  journaux,  comme  tout  cela 
lui  était  indifférent  ! Il  était  parti  pour  Augerville  : il  parcourait  son 
parc,  il  visitait  ses  plantations,  il  s’assurait  des  primeurs  et  supputait 
les  espérances  des  pêchers  qu’il  avait  fait  forcer  dans  ses  serres.  Il 
aimait  son  jardinier  et  son  jardin,  et,  sans  avoir  les  prétentions  do 
Dioclétien,  il  disait  que  les  meilleurs  légumes  étaient  ceux  qui  pous- 
saient chez  lui,  en  ajoutant  toutefois  que  c’étaient  les  plus  chers. 

Son  parc  était  peuplé  de  lièvres  dont  l’origine  se  rattachait  à sa 
profession  d’avocat.  Ayant  plaidé,  en  183/t,  un  procès  pour  une 
petite  commune  voisine  d’Augerville,  les  notables  du  village  étaient 
venus  gravement  lui  demander  quels  seraient  ses  honoraires  : Ber- 
ryer répondit  qu’il  n’en  voulait  pas  d’autres  que  les  petits  lièvres 
vivants  qui  seraient  pris  dans  les  champs.  Quelques  jours  après, 
racontait  Berryer,  j’entendis  un  grand  bruit  à la  grille  du  château, 
c’était  le  village  qui  venait  régler  mes  honoraires,  apportant  des 
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levreaux  qui  dans  des  tabliers,  qui  dans  des  sacs,  quelques-uns  dans 
leurs  mouchoirs.  Le  châtelain  d’Augerville  fit  ranger  tout  ce  monde 
sur  la  pelouse,  et  au  signal  qu’il  donna  lui-même,  les  captifs  furent 
mis  en  liberté  dans  le  parc  où  jamais,  par  ordre  de  M.  Berryer,  on 
ne  devait  troubler  leur  possession. 

Augerville  avait  une  illustration  historique  dont  son  châtelain 
était  fier.  Au  temps  de  la  Fronde,  le  prince  de  Fondé,  accouru  de 
Flandre  pour  prendre  le  commandement  de  l’armée  des  princes, 
conduits  par  Mademoiselle,  s’était  arrêté  à Augerville.  11  y attendait 
un  exprès  qui  devait  lui  faire  connaître  la  position  de  son  armée  et 
celle  de  l’armée  royale  commandée  par  Turenne.  L’exprès  fut 
trompé  par  la  similitude  de  nom.  Il  alla  à Angerville,  près  Toury, 
au  lieu  de  venir  à Augerville-la-Rivière,  près  Malesherbes,  qui  était 
celui  de  Berryer.  Fondé  éprouva  un  retard  de  vingt-quatre  heures, 
pendant  lesquelles  Turenne  battit  les  ducs  de  Nemours  et  de  Beau- 
fort,  à Jargeau.  En  terminant  ce  récit,  Berryer  manquait  rarement 
d’ajouter,  avec  son  air  de  bonhomie  souriante  : « A quoi  tiennent 
« cependant  les  destinées  des  empires  ! » 

Augerville  était  l’amusement  un  peu  dispendieux  de  sa  gloire.  11 
y courait  aux  vacances  de  Pâques  et  de  la  Pentecôte,  avec  plus 
d’empressement  qu’aucun  de  nous  n’en  mettait  â déserter  le  Palais. 
A la  fin  de  sa  vie,  il  y passa  les  grandes  vacances,  goûtant  les  der- 
niers soleils  d’automne,  sur  ces  sites  à demi  sauvages,  qui  confinent 
à la  forêt  de  Fontainebleau  et  qui  en  rappellent,  par  certains  côtés, 
les  déserts  chers  à Henri  IV,  mais  jouissant  surtout  de  s’y  sentir 
entouré,  conviant  là  les  amitiés  fidèles  et  leur  demandant,  dans  les 
épreuves  toujours  muettes,  mais  non  moins  cruelles  de  sa  vie,  l’allé- 
gement d’un  cœur  besoigneux^  comme  il  l’écrivait  lui-même, 
d’affection. 

VI 

Après  les  combats  de  la  parole,  il  éprouvait  une  sorte  de  détente  ; 
il  était  comme  un  enfant.  Ses  biographes  ont  raconté  qu’il  avait  eu 
à Juilly,  la  passion  des  lézards,  parce  qu’ils  aimaient  comme  lui  le 
soleil  et  la  musique.  Berryer  s’amusait  beaucoup  de  cette  légende 
dont  il  contestait  absolument  la  vérité.  Mais  il  avait  le  goût  de  la 
nature,  et  je  me  souviens  que  plusieurs  années  avant  sa  mort, 
revenant  au  mois  d’avril  d’un  voyage  en  province,  où  il  avait  plaidé 
une  cause  qui  l’avait  passionné,  il  était  dans  l’admiration  des  pre- 
mières pousses  du  printemps  qui  verdissaient,  au  bord  des  eaux,  les 
saules  des  prairies,  il  rappelait  tout  ce  qu’il  savait  de  beaux  vers  sur 
cette  renaissante  verdure,  et  il  récita  de  mémoire  plusieurs  odes 
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d’Horace,  insistant  beaucoup  sur  ces  quatre  vers  qui  composaient, 
selon  lui,  un  tableau  du  Poussin  : 

..  Piniis  ingens  albaqiie  populus 
Umbram  hospitalem  consociare  amant 
Ramis,...  et  obliquo  laborat 
Lympba  fugax  trepidare  rivo. 

Horace  était  son  poète  de  prédilection.  Il  en  avait  une  belle  édi- 
tion anglaise  dans  laquelle  le  texte  latin  était  encadré  de  vignettes 
empruntées  aux  bas-reliefs  antic[ues.  C’était,  avec  l’édition  unique  des 
Oimisons  funèbres  de  Bossuet  que  les  ouvriers  typographes  de  Paris 
avaient  faite  pour  lui,  lorsqu’il  les  défendit  dans  une  poursuite 
correctionnelle,  les  plus  beaux  de  ses  livres.  Horace  et  Bossuet  étaient 
aussi  ses  auteurs  de  choix.  Il  ne  prenait  guère  Bossuet  sans  en  lire 
plusieurs  pages,  et  il  fermait  le  livre  en  disant  : « Voilà  notre 
maître!  » Les  auteurs  modernes  convenaient  moins  que  ceux  du 
grand  siècle  au  goût  classique,  pour  ne  pas  dire  monarchique,  de 
son  esprit. 

Son  langage  se  ressentait  de  ces  grands  modèles  : dans  les  exordes 
surtout  des  plaidoyers  politiques,  où  son  esprit  s’était  appesanti  plus 
longtemps  sur  la  forme  de  la  pensée,  il  parlait  la  langue  du  dix- 
septième  siècle,  la  langue  de  Corneille  et  de  Bossuet,  plutôt  que 
celle  de  Racine  et  de  Massillon  : témoin  le  début  de  son  discours 
pour  M.  de  Monta! embert,  où  il  parlait  du  généreux  vouloir  et  du  bien 
dire  accoutumé  de  son  illustre  client.  Habituellement,  il  avait  une 
manière  large,  régulière  et  lumineuse  de  dire  les  choses. 

A la  lecture,  il  a des  redondances,  Berry er  ne  burine  pas  : il  n’est 
pas  de  ces  écrivains  dont  parle  Tocqueville,  qui  frappent  des  mé- 
dailles : sa  phrase  oratoire  est  massive  : c’est  une  lourde  et  pesante 
armure.  Mais,  dégagez  l’écrivain,  vous  y trouverez  de  belles  images, 
des  pensées  fécondes,  toutes  les  idées  supérieures  d’un  sujet  formant 
le  fonds  solide  de  ce  cque  Sainte-Beuve  a si  bien  appelé  « le  vaste 
et  émouvant  pathétic|ue  de  Berryer.  )) 

J’emprunterai  un  exemple  de  ces  grandes  images  à un  discours 
que  Berryer  regardait  comme  un  de  ses  meilleurs  souvenirs,  le  dis- 
cours sur  la  disjonction^  où  l’orateur  s’était  inspiré  de  l’expérience 
et  des  études  de  l’avocat.  C’était  en  1837,  après  la  conspiration  du 
prince  Louis-Napoléon  à Strasbourg  ; le  jury  du  Bas-Rhin  avait 
acquitté  tous  les  accusés  civils  et  militaires  compromis  dans  l’affaire, 
et  le  gouvernement  ému  de  ce  résultat,  présentait  un  projet  de  loi 
d’après  lequel,  dans  certains  cas,  les  militaires  compris  dans  les 
mêmes  poursuites  que  des  personnes  appartenant  à l’ordre  civil 
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seraient  renvoyées  devant  les  conseils  de  guerre,  tandis  que  les  per- 
sonnes de  l’ordre  civil  resteraient  justiciables  des  Cours  d assises. 
Berrver  combattit  le  projet,  et,  pour  démontrer  les  conséquences 
d’une  contrariété  de  décisions  entre  des  Juridictions  ciiffeientes,  il 
s’écria  • « Oue  serait-il  arrivé  si  le  Jury  avait  prononce  un  acquit- 
tement et  le  conseil  de  guerre  une  condainiiation?  Quoi  ! en  meme 
temps,  dans  la  même  ville,  deux  portes  se  seraient  ouvertes  : ici, 
la  marche  funèbre  des  condamnés  à mort,  la,  1 ovation  des  acquittes 
et  de  leurs  Juges  ! Et  vous  auriez  tenté  de  faire  passer  le  convoi  a 
travers  les^ies  du  triomphateur  de  la_  Justice  ! » La  Chambre 
entière  éclata  en  applaudissements  : le  projet  de  loi  fut  repoussé. 


Vil 

Dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  le  Berryer  de  Chapu  est  en  avocat, 
mais  sous  la  robe  largement  ouverte,  paraît  l’habit  légendaire  de 
l’orateur.  C’est  ainsi  cjunn  Jurisconsulte  italien  qui  fut  homme 
d’État  M.  Cassinis,  a été  représenté  sur  1 une  des  places  publiques 
de  Tui’in.  Au  premier  abord,  ce  personnage  en  tenue  double  choque 
nos  veux,  et  nous  préférons  le  Berryer  de  Marseille,  en  député. 
Mais  à la  réflexion,  l’idée  de  Chapu  se  Justifie  et  s’impose;  car, 
comment  mieux  rendre  l’originalité  saisissante  de_  Berryer  cet 
avocat  qui  resta  au  palais  homme  politique,  ce  politique  qui  fut  a 
la  tribune  un  avocat,  l’avocat  d’une  cause  immense,  comme  celle  de 
la  monarchie  légitime  et  héréditaire  dans  notre  pays.  Dans  l egUse 
Saint-Laurent  in  Damaso,  à Rome,  la  tombe  du  comte  Rossi,  qui  se 
consacra  aussi,  et  Jusqu’à  la  mort,  à une  grande  cause,  porte  cette 
simple  inscription  : Camam  optimam  miht  tuendam  assumpsi, 
miserebitur  Deiis.  « J’ai  pris  en  main  pour  la  défendre  celle  qui  me 
parut  la  meilleure  des  causes.  Dieu  aura  pitié  de  mm.  » N est-ce  pas 
le  résumé  de  la  vie  de  Berryer  ? 

Est-ce  à cause  de  l’unité  des  convictions  de  Berryer  que  notre 
siècle,  au  milieu  du  courant  démocratique  qui  l’emporte,  s’arrête 
avec  admiration  devant  cette  figure?  Aime-t-on  ses  larges  allures, 
sa  magnificence,  son  goût  des  arts,  son  éloquence  toujours  patrio- 
tique ce  quelque  chose  d’un  Médicis  uni  à un  Démostüène?  Quelle 
qu’en  soit  la  cause,  la  faveur  croissante  de  Berryer  devant  f opinion 
est  un  fait  qui  frappe  tous  les  esprits,  et  pour  cette  fois  du  moins, 
vis-à-vis  ce  défenseur  de  la  Justice,  on  est  heureux  de  constater  la 
justice  de  l’opinion. 


A.  DES  Glajeux. 
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M.  de  Sévigné  désira  ensuite  épouser  de  Garaud,  dont  la 
marquise  écrivit  plus  tard  : « Vous  avez  mis  au  rang  de  vos 
malheurs  de  ne  l’avoir  point  épousée.  Une  fille  de  qualité,  bien  faite, 
avec  cent  mille  écus...  Le  marquis  d’Alègre  n’a  pas  été  si  difficile, 
la  voilà  bien  établie...  C’est  une  sainte,  c’est  l’exemple  de  toutes 
les  femmes...  Mais  attendons  la  fin...  toutes  ces  belles  dispositions 
de  sa  jeunesse  s’étaient  heureusement  tournées  du  côté  de  Dieu  : 
c’était  son  amant...  Sa  tête  n’a  pu  soutenir  l’excès  du  zèle...  elle 
a voulu  profiter  des  bonnes  lectures  de  la  vie  des  saints  Pères  du 
désert  et  des  saintes  pénitentes. ..  Elle  partit,  il  y a quinze  jours,  de 
chez  elle  à quatre  heures  du  matin,  avec  5 ou  6 pistoles  et  un 
petit  laquais;  elle  trouva  dans  le  faubourg  une  chaise  roulante, 
elle  monte  dedans  et  s’en  va  à Rouen  toute  seule,  assez  déchirée, 
assez  barbouillée. . . Elle  arrive  à Rouen  ; elle  fait  son  marché  de 
s’embarquer  dans  un  vaisseau  qui  va  aux  Indes;  c’est  là  où  Dieu 
l’appelle,  c’est  où  elle  veut  faire  pénitence,  c’est  là  où  elle  a vu,  sur 
la  carte,  les  endroits  qui  l’invitent  à finir  sa  vie  sous  le  sac  et  sur 
la  cendre;  c’est  là  où  l’abbé  Zozime  la  viendra  communier  quand 
elle  mourra...  elle  a saintement  oublié  son  mari,  sa  fille,  son  père 
et  toute  sa  famille...  Cependant  on  s’aperçoit  dans  sa  maison  qu’elle 
ne  revient  point  dîner;  on  va  aux  églises  voisines,  elle  n’y  est  pas; 
on  croit  quelle  viendra  le  soir;  point  de  nouvelles...  un  jour,  deux, 
trois,  six  jours...  on  la  retrouve...  sur  le  point  de  s’en  aller  au  bout 
du  monde...  On  ne  peut  jamais  se  repentir  de  n’avoir  pas  épousé 
une  folle-.  » 

M.  de  Sévigné  ne  se  maria  qu’en  1683,  après  avoir  vendu  au 
marquis  de  Verdronne  sa  charge  dans  les  gendarmes-Dauphin.  « Je 
suis  dans  un  commerce  fort  vif  avec  mon  fils  qui  est  en  Bretagne 
sur  le  point  d’épouser  une  fille  de  bonne  maison,  dont  le  père  est 
conseiller  au  Parlement,  et  riche  de  plus  de  60  000  livres  de 
rente.  11  donne  200  000  francs  à sa  fille » La  fiancée  se  nomme 
de  Bréhant  de  Mauron.  C’est  un  des  plus  beaux  noms  de  la 

f VoT,  lo  Correspondant  du  10  janvier  1881 . — " T.  VII,  p.  193.  — ^ T.  VII, 
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province  ^ ))  Elle  est  dotée  en  partie  par  son  oncle  M.  du  Halgoët. 
La  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  le  8 février  2. 

A partir  de  cette  époque,  M.  de  Sévigné  partage  paisiblement 
aux  Rochers  la  vie  de  la  famille.  Dans  les  égarements  de  sa  jeunesse, 
il  nVait  jamais  perdu  la  foi  : « Point  de  Pâques,  point  de  jubilé  : 
je  n’ai  rien  trouvé  de  bon  en  lui  que  la  crainte  de  faire  un  sacri- 
lège : c’était  mon  soin  aussi  que  de  lui  en  donner  de  l’horreur.  ^ » 
Marié  et  mûri,  il  s’adonna  à la  dévotion  : « Cette  nuit  de  Noël... 
avec  une  extrême  tranquillité,  nous  étions  ici  dans  notre  chapelle. 
Votre  frère  est  tout  à fait  tourné  du  côté  de  la  dévotion  : il  est 
savant,  il  lit  sans  cesse  des  livres  saints...  Viendra  un  jour  où  l’on 
sera  bien  heureux  de  s’être  nourri  dans  ces  sortes  de  pensées  chré- 
tiennes... ^ » 

Dès  que  son  fils  est  marié,  M™'"  de  Sévigné  abandonne  à la  jeune 
marquise  le  sceptre  de  la  maison.  « îl  n’y  a pas  moyen  de  sentir 
qu’il  y avait  une  autre  maîtresse  que  moi  dans  cette  maison. 
Quoique  je  ne  m’inquiète  de  rien,  je  me  vois  servie  par  de  petits 
ordres  invisibles^.  » — « Je  suis  bien  heureuse,  j’aime  les  Rochers, 
et  ceux  qui  en  sont  les  maîtres  » 

La  nouvelle  maîtresse  que  le  mariage  donne  à cet  intérieur  si  bien 
réglé  est  une  douce  et  délicate  personne  : « Ma  belle-fille. . . est  tout 
accablée  de  vapeurs,  elle  change  cent  fois  le  jour  de  visage,  sans  en 
trouver  un  bon;  elle  est  d’une  extrême  délicatesse,  elle  ne  se 
promène  quasi  pas;  elle  a toujours  froid;  à neuf  heures  du  soir,  elle 
est  tout  éteinte,  les  jours  sont  trop  longs  pour  elle  ^.  » — « Gouver- 
nez-la  bien,  divertissez-la,  amusez-la,  enfin  mettez-la  dans  du  coton, 
et  nous  conservez  cette  chérie  et  précieuse  personne^  ».  — « Je  suis 
sensiblement  touchée  de  son  extrême  délicatesse,  et  j’entre  si 
tendrement  dans  toutes  vos  pensées  que  j’en  ai  le  cœur  serré  et  les 
larmes  aux  yeux  9.  » Sa  belle-mère  l’observe  avec  bienveillance  : 
({  Elle  a de  très  bonnes  qualités,  du  moins  je  le  crois  ; mais,  dans  ce 
commencement,  je  ne  me  trouve  disposée  à la  louer  que  par  les 
négatives  : elle  n’est  point  ceci,  elle  n’est  point  cela.  Avec  le  temps, 
je  dirai  peut-être  : elle  est  cela.  Elle  vous  fait  mille  jolis  compli- 
ments, elle  souhaite  d’être  aimée  de  nous,  mais  sans  empressement; 
elle  n’est  donc  point  empressée  : je  n’ai  que  ce  ton  jusqu’ici.  Elle 
ne  parle  point  breton,  elle  n’a  point  l’accent  de  Rennes  1^.  » — « Mon 
fils  revient  aujourd'hui...  En  son  absence  j’ai  causé  avec  sa  femme, 
je  l’ai  trouvée  toute  pleine  de  raison,  entrant  dans  toutes  nos  affaires 
du  temps  passé,  comme  personne,  et  mieux  que  toute  la  Bretagne  ; 

' T.  VIII,  p.  138.  — 2 T.  VII,  p.  457.  — ^ T.  I,  p.  395.  — ^ T.  VIII,  p.  19. 
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c’est  beaucoup  que  de  n’avoir  pas  l’esprit  fichu  ni  de  travers,  et 
de  voir  les  choses  comme  elles  sont  h » Sa  belle-mère  la  dit,  à 
plusieurs  reprises,  « fort  jolie,  avec  ses  cheveux  noirs  )>  Cepen- 
dant de  la  Troche  écrit  : « Les  coiftures  à la  babiche  ne  la 
coiffent  pas  bien  ; elle  disait  f autre  jour  à Bouchu  : Mais  quoique 
cette  coiffe  soit  fort  jeune,  je  ne  m’y  puis  coiffer  ; la  duchesse 
d’Humières,  qui  est  de  mon  âge,  s’y  coiffe.  L’autre  lui  répondit  tout 
naturellement  : Mais  elle  est  belle  ! ^ » Toujours  est-il  que  le  ménage 
était  fort  uni  : « Mon  fils  s’en  est  retourné  avec  une  tendresse  infinie 
pour  sa  femme,  dont  il  est  aimé  de  la  même  façon,  ce  qui  fait  en 
tout  l’homme  du  monde  le  plus  heureux  » L’âme  de  la  jeune 
marquise  est  pieuse  et  contemplative.  « C’est  en  vérité  une  vraie 
sainte  que  M“°  votre  belle-sœur,  plus  aisée  à admirer  qu’à  imiter^. 
Bien  des  prières,  bien  des  lectures,  et  une  société  de  personnes  qui 
sont  tout  occupées  de  l’éternité...  en  vérité  ce  n’est  pas  eux  qui 
ont  tort®.  » Sa  piété  est  d’ailleurs  gracieuse  et  aimable  : « Le 
lendemain  du  jour  que  je  vous  eus  écrit,  je  vis  revenir  ma  belle- 
fille  à F heure  que  j’y  pensais  le  moins  : elle  quitta  Bennes,  malgré 
tout  le  monde  et  tous  les  plaisirs  qui  y sont,  pour  venir,  dit-elle, 
auprès  de  moi,  préférant  ce  plaisir-là  à tous  les  amusements  des 
états.  Gela  me  surprit  et  m’aurait  inquiétée,  si  je  ne  voyais  claire- 
ment que  c’est  d’aussi  bon  cœur  que  de  bonne  grâce  qu’elle  a fait 
cette  expédition  » Et  un  peu  plus  tard  : « Mon  fils  est  toujours  à 
Bennes  : sa  femme  a des  soins  infinis  de  me  divertir  » 

En  1689,  le  marquis  de  Sévigné  brigua  inutilement  l’honneur  de 
faire  partie  de  la  députation  bretonne  auprès  du  roi  : mais  il  arriva 
cependant  aux  dignités  de  la  province.  En  1693,  il  fut  nommé 
lieutenant  du  roi  à Nantes.  Cette  charge  lui  coûte  60  000  écus  ; elle 
rapportait  12  000  francs.  Lorsque  le  marquis  mourut,  sans  trans- 
mettre à aucun  descendant  le  nom  que  sa  mère  a fait  si  grand;  son 
neveu  M.  de  Simiane  hérita  de  la  charge  et  la  vendit  210  000  francs. 

Le  commensal  le  plus  fidèle  de  M“°  de  Sévigné  est,  après  ses 
enfants,  leur  grand  oncle  et  tuteur  l’abbé  de  Coulanges,  commenda- 
taire  de  la  jolie  abbaye  de  Livry,  si  attaché  aux  Bocliers,  quelle 
l’appelle  « le  Bien-Breton^.  » Son  portrait,  qui  orne  encore  le  salon 
du  château  respire  cette  bonté  gracieuse  qui  paraît  avoir  été  le  fond 
de  son  caractère  : « Le  Bien-Bon  est  toujours  le  Bien-Bon  : ce  sont 
des  armes  parlantes  : les  obligations  que  je  lui  ai  sont  innombra- 
bles 1®.  » — « Notre  abbé  se  fait  adorer  » Dès  1671,  nous  le  voyons 

^ T.  VIE  p.  512.  — 2 T.  VUE  p.  189.  T.  X,  p.  156.  — ^ t.  XI,  p.  275. 
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assurer  à sa  nièce  toute  sa  fortune,  « pas  moins  de  80  000  francs  ^ » 
Et  lors  du  mariage  du  marquis  Charles  de  Sévigné,  « comme  un 
bon  père  qui  a consommé  toutes  ses  œuvres  ~ il  lui  fait  abandon 
d’une  créance  considérable  en  compensant  de  Grignan  par 
un  autre  présent. 

Ce  commensal  était  un  fidèle  ami,  que  l’on  couvrait  « de  bou- 
quets, à l’honneur  de  sa  fête  » et  pour  qui  l’on  se  mettait  en  frais 
de  vers,  quelquefois  assez  légers^. 

L’abbé  de  Coulanges  est,  aux  Rochers,  l’homme  entendu,  essen- 
tiel, ordonné.  « L’abbé  est  ravi  de  vous  voir  appliquée  à vos  affaires; 
il  vous  trouve  digne  de  tous  ses  soins  dès  le  moment  que  vous 
songez  à mettre  la  règle  dans  votre  maison  » — « Le  bon  abbé 
vous  loue  fort  du  soin  que  vous  avez  de  payer  vos  arrérages  : c’est 
tout,  c’est  la  loi  et  les  prophètes^.  » — « Le  Bien-Bon  vous  aime, 
et  vous  conjure  d’être  toujours...  comptante,  calculante,  et  suppu- 
tante^. ))  — ((  Quand  l’arithmétique  est  offensée  et  que  la  règle  de 
deux  et  deux  font  quatre  est  blessée  en  quelque  chose,  le  bon  abbé 
est  hors  de  lui  c’est  son  humeur  il  faut  le  prendre  sur  ce  pied-là  » 

Cet  homme  d’ordre,  si  occupé  des  « beaux  yeux  de  la  Cassette^  », 
prisait  cependant  une  fantaisie  onéreuse  : la  truelle.  « Le  goût  qu’il 
a pour  bâtir  et  pour  ajuster  va  au  delà  de  sa  prudence.  11  est  vrai 
qu’il  en  coûte  peu,  mais  ce  serait  encore  moins  si  l’on  se  tenait  en 
repos  » — « Le  bon  abbé  fait  bâtir  sans  oser  élever  son  bâtiment, 
pour  des  raisons  solides,  mais,  enfin,  il  a de  toutes  sortes  d’ou- 
vriers » 

L’abbé  de  Coulanges  ne  manquait  pas  de  piété  ; « Il  prie  Dieu 
sans  cesse,  j’écoute  ses  lectures  saintes  » S’agit-il  d’un  départ; 
((  le  Bien-Bon  a appris  de  ses  pères  à préférer  le  lundi,  pour  ne  pas 
trouver  le  dimanche  au  commencement  d’un  voyage  : la  règle  du 
lundi  nous  fera  arriver  deux  jours  plus  tard  ». 

Il  ne  faisait  toutefois  pas  fi  des  plaisirs  de  la  table.  En  voyage, 
a le  bon  vin  lui  soutient  le  cœur  contre  les  détestables  chemins  ». 

— ((  J’avais  soin  de  lui  faire  porter  une  petite  cave,  pleine  du  meil- 
leur vin  vieux  de  notre  Bourgogne.  Il  prenait  cette  boisson  avec 
beaucoup  de  patience;  et  quand  il  avait  bu,  nous  disions  : le  pauvre 
homme!  car  j’avais  aussi  trouvé  l’invention  de  lui  faire  manger  du 
potage  et  du  bouilli  chaud  » — « Le  bon  abbé  se  connaît  en  droits 
honorifiques  comme  en  bon  vin  i®.  » — « Notre  bon  abbé  achève  de 
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boire  son  vin  vieux  ^ » — « Il  se  loue  de  son  vin,  il  ne  met  point 
d’intervalle  à cette  cordiale  boisson  ; et  vous  lui  avez  appris  à n’y 
point  faire  de  mélange  » Aussi,  accompagna-t-il  sa  nièce  à Vichy, 
afin  de  « purger  tous  ses  bons  dîners,  et  se  précautionner  pour  dix 
ans  3 )) . 

La  santé  de  l’abbé  de  Coulanges  exigeait  d’ailleurs  assez  souvent 
des  soins.  « Il  craint  le  serein  ^.  )>  — « Le  bon  abbé  ne  se  porte  pas 
bien  : il  a mal  à un  genou,  et  un  peu  d’émotion  tous  les  soirs  : cela 
me  trouble  » — « Notre  Bien-Bon  est  enrhumé  de  ces  gros 
rhumes  que  vous  connaissez;  il  est  dans  sa  petite  alcôve;  nous  le 
conservons  mieux  ici  qu’à  Paris  » — « La  thériaque...  l’a  tiré 
d’un  mal  de  tête  et  d’une  faiblesse  qui  me  faisaient  grande  peur  )> 
— « Le  Bien-Bon  est  tout  à fait  revenu  de  ses  éblouissements  ; il  ne 
voyait  goutte,  il  ne  pouvait  se  soutenir,  j’étais  tout  effrayée  )> 
L’abbé  de  Coulanges  fut  avec  Bossuet  l’un  des  premiers  malades  sur 
lesquels  furent  expérimentés  en  France  les  effets  du  quinquina  : 
((  Notre  bon  abbé  de  Coulanges  a pensé  mourir  : le  remède  du  mé- 
decin anglais  l’a  ressuscité  9.  ))  — « En  vérité,  ce  remède  est  mira- 
culeux )) 

Le  Bien-Bon  mourut  dans  un  âge  très  avancé.  « Je  suis  accablée 
de  tristesse,  j’ai  vu  mourir,  depuis  dix  jours,  mon  cher  oncle.  Vous 
savez  ce  qu’il  était  pour  sa  chère  nièce.  Il  n’y  a point  de  bien  qu’il 
ne  m’ait  fait,  soit  en  me  donnant  son  bien  tout  entier,  soit  en  con- 
servant et  rétablissant  celui  de  mes  enfants.  Il  m’a  tirée  de  l’abîme 
où  j’étais  à la  mort  de  M.  de  Sévigné;  il  a gagné  des  procès;  il  a 
remis  toutes  mes  terres  en  bon  état  ; il  a payé  nos  dettes  ; il  a fait  la 
terre  où  demeure  mon  fils  la  plus  jolie  et  la  plus  agréable  du  monde  ; 
il  a marié  mes  enfants  ; en  un  mot  c’est  à ses  soins  continuels  que  je 
dois  la  paix  et  le  repos  de  ma  vie.  Vous  comprenez  bien  que  de  si 
sensibles  obligations  et  une  si  longue  habitude  font  souffrir  une 
cruelle  peine,  quand  il  est  question  de  se  séparer  pour  jamais.  La 
perte  qu’on  fait  des  vieilles  gens  n’empêche  pas  qu’elle  ne  soit  sen- 
sible, quand  on  a de  grandes  raisons  de  les  aimer  et  qu’on  les  a 
toujours  vus.  Mon  cher  oncle  avait  quatre-vingts  ans  ; il  était  accablé 
de  la  pesanteur  de  cet  âge  : il  était  infirme  et  triste  de  son  état.  La 
vie  n’était  plus  qu’un  fardeau  pour  lui.  Qu’eût-on  donc  voulu  lui 
souhaiter?  Une  continuation  de  souffrances?  Ce  sont  ces  réflexions 
qui  m’ont  aidée  à me  faire  prendre  patience.  Sa  maladie  a été  d’un 
homme  de  trente  ans  ; une  fièvre  continue,  une  fluxion  sur  la  poi- 
trine. En  sept  jours  il  a fini  sa  longue  et  honorable  vie,  avec  des 
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sentiments  de  piété,  de  pénitence  et  d’amour  de  Dieu,  qui  nous  font 
espérer  sa  miséricorde  pour  lui.  Voilà,  mon  cousin,  ce  qui  m’a  oc- 
cupée et  affligée  depuis  quinze  jours.  Je  suis  pénétrée  de  douleur  et 
de  reconnaissance  K » — « It  est  mort...  avec  des  sentiments  très 
chrétiens  dont  j’étais  extrêmement  touchée  ; car  Dieu  m’a  donné  un 
fonds  de  religion  qui  m’a  fait  regarder  assez  solidement  cette  der- 
nière action  de  la  vie.  La  sienne  a duré  quatre-vingts  ans  ; il  a vécu 
avec  honneur,  il  est  mort  chrétiennement  : Dieu  nous  fasse  la  même 
grâce!  Ce  fut  à la  fin  d’août  que  je  le  pleurai  amèrement;  je  ne 
l’eusse  jamais  quitté,  s’il  eût  vécu  autant  que  moi  » 

L’abbé  de  la  Mousse,  prieur  de  Groslé,  parent  et  ami  de  M”"  de 
Sévigné  fut  aussi,  quoique  moins  longtemps,  commensal  apprécié 
du  château  : « Mon  fils  et  la  Mousse  s’accommodent  fort  bien  de  moi, 
et  moi  d^eux  : nous  nous  cherchons  toujours,  et  quand  les  affaires 
me  séparent  d’eux,  ils  sont  au  désespoir  » — « Mon  fils  et  la 
Mousse  me  sont  d’une  grande  consolation  » — « Vous  pouvez 
vous  imaginer  combien  de  souvenirs  de  vous,  entre  la  Mousse  et 
moi  ^ » Nous  trouvons  cet  habitant  des  Rochers,  constamment 
souffrant  des  dents  : « La  petite  Mousse  à une  dent  de  moins  » — 
((  La  Mousse  a une  petite  fluxion  sur  les  dents  » — « La  pauvre 
Mousse  a eu  mal  aux  dents,  en  sorte  que  depuis  longtemps,  je  me 
promène  toute  seule  jusqu’à  la  nuit  » 

Cette  incommodité  ne  l’empêchait  pas  de  philosopher.  Il  avait 
adopté  le  système  de  Descartes,  la  théorie  des  tourbillons  et  des 
molécules  : « Il  parle  des  petites  parties  avec  l’évêque  de  Léon,  qui 
est  cartésien  à brûler;  mais,  dans  ce  même  feu,  il  soutient  aussi 
que  les  bêtes  pensent  : voilà  mon  homme;  il  est  très  savant  là- 
dessus;  il  est  allé  aussi  loin  qu’on  peut  aller  dans  cette  philoso- 
phie » — ((  Il  veut  aller  en  paradis  ; je  lui  dis  que  c’est  par 
curiosité,  et  afin  d’être  assuré  une  bonne  fois  si  le  soleil  est  un  amas 
de  poussière  qui  se  meut  avec  violence,  ou  si  c’est  un  globe  de 
feu  » Mais  tout  en  cultivant  ces  abstraites  matières,  ce  discuteur 
ne  dédaignait  pas  la  littérature,  a Mon  fils  fait  lire  Cléopâtre  à la 
Mousse;  et,  malgré  moi,  je  l’écoute,  et  j’y  trouve  encore  quelques 
amusements  » Même,  il  se  met  bravement  à l’italien.  « La  Mousse 
m’a  priée  qu’il  pût  lire  le  Tasse  avec  moi  ; je  le  sais  fort  bien,  parce 
que  j’ai  très  bien  appris  l’italien  ; cela  me  divertit.  Son  latin  et  son 
bon  sens  le  rendent  un  bon  écolier;  et  une  routine  et  les  bons 
maîtres  que  j’ai  eus  me  rendent  une  bonne  maîtresse  )) 

Bien  que  M“'  de  Sévigné  ait  écrit  : « Je  suis  ici  avec  mes  trois 
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prêtres,  qui  font  admirablement  chacun  leur  personnage  hormis  la 
messe;  c’est  la  seule  chose  dont  je  manque  en  leur  compagnie  * », 
cependant  l’abbé  de  la  Mousse  paraît  avoir  quelque  souci  de  son 
ministère  sacerdotal.  « J’emmène  mon  fils  en  Bretagne,  où  j’espère 
que  je  lui  ferai  retrouver  la  santé  de  son  corps  et  de  son  âme  : 
nous  nous  ménageons,  la  Mousse  et  moi,  de  lui  faire  faire  une  bonne 
confession  » — a Une  de  mes  plus  grandes  envies  serait  d’être  dé- 
vote ; j’en  tourmente  la  Mousse  tous  les  jours  3.  » — « La  Mousse  fait 
des  catéchismes  les  fêtes  et  les  dimanches  ■»  Ces  pieuses  tentatives 
ne  sont  pas  toujours  couronnées  de  succès  : ((  L’autre  jour,  il  inter- 
rogeait des  petits  enfants;  et  après  plusieurs  questions,  ils  confondi- 
rent le  tout  ensemble,  de  sorte  que  venant  à leur  demander  qui  était 
la  Vierge,  ils  répondirent  tous,  l’un  après  l’autre,  que  c’était  le 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Il  ne  fut  point  ébranlé  par  les  petits 
enfants  ; mais,  voyant  que  des  hommes,  des  femmes  et  même  des 
vieillards  disaient  la  même  chose,  il  en  fut  persuadé,  il  se  rendit  à 
l’opinion  commune,  enfin  il  ne  savait  plus  où  il  en  était  ; et,  si  je  ne 
fusse  arrivée  là-dessus,  il  ne  s’en  fût  jamais  tiré  » 

Nous  trouvons  aussi,  aux  Rochers,  Emmanuel  de  Coulanges, 
cousin  de  M“®  de  Sévigné.  Son  humeur  est  singulièrement  joviale. 

Son  père  lui  avait  acheté  une  charge  de  Maître  des  requêtes  au 
Parlement  de  Paris,  qu’il  vendit  bientôt  pour  mener  une  vie  oisive 
et  agréable.  Saint-Simon  assure  qu’en  renonçant  à ses  fonctions, 
il  ne  fit  que  se  rendre  justice.  On  cite,  en  effet,  un  souvenir  de  sa 
magistrature  qui  accuse  peu  de  sérieux.  Rapportant,  à l’audience, 
un  litige  où  il  s’agissait  d’une  mare  revendiquée  par  un  nommé 
Grapin,  il  s’embrouilla  dans  l’exposé  de  l’affaire  et,  coupant  court, 
il  dit  aux  conseillers  : « Pardon,  messieurs,  je  me  noie  dans  la  mare  à 
Grapin,  et  je  suis  votre  serviteur.  » 

L’étoile  de  cet  agréable  désœuvré  est  singulièrement  heureuse. 
« La  jolie  vie!  Et  que  la  fortune  vous  a traité  doucement!  Toujours 
aimé,  toujours  estimé,  toujours  portant  la  joie  et  le  plaisir  avec 
vous...  toujours  en  santé,  jamais  à charge  à personne,  point  d’affaires 
point  d’ambition.  Enfin,  après  y avoir  bien  pensé,  je  trouve  que  vous 
êtes  le  plus  heureux  homme  du  monde  » 

Ce  petit  homme  a rond  comme  une  boule »,  qui  grimpe  « sur  sa 
chaise  pour  porter  des  santés  » rit  toujours  et  de  tout.  « Quoi! 
vous  ne  mangez  plus  ! Vous  ne  buvez  plus  ! Vous  ne  chantez  plus! 
Vous  ne  riez  plus!  Quoi!  la  joie  et  vous,  ce  n’est  plus  la  même 
chose  ^ ! » 
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On  se  dispute  un  tel  convive  : « Jouissez  de  votre  privilège  et  de 
la  jalousie  que  vous  donnez  pour  savoir  à qui  vous  aura  ^ » 

Cet  épicurien  devient  bientôt  goutteux  ; il  traite  sa  maladie  par 
les  bains  de  Seine  et  le  vin  de  Champagne. 

C’est  en  1685  que  « le  petit  Coulanges  a vient  en  Bretagne,  où 
sa  cousine  est  tout  heureuse  de  le  recevoir  : « Je  m’en  vais  pos- 
séder mon  petit  Coulanges  sans  distraction  » — « Nous  épuisons 
Coulanges  ; il  nous  conte  mille  choses  qui  nous  divertissent  : nous 
sommes  ravis  de  l’avoir,  il  nous  a fait  rire  aux  larmes  » — « Il 
est  tellement  vif  et  plaisant,  et  des  imaginations  si  surprenantes, 
que  je  ne  m’étonne  pas  qu’on  l’aime  dans  tous  les  lieux  où  Ton  aime 
la  joie  » — ((  Nous  nous  promenons  matin  et  soir,  il  me  conte  cent 
mille  choses  amusantes  » Coulanges  paraît,  de  son  côté,  appré- 
cier le  séjour  des  Rochers,  tout  en  regrettant  la  table  des  opulents 
Parisiens.  «Il  fait  parfaitement  beau  dans  les  allées  des  Rochers; 
je  m’en  vais  bien  les  arpenter;  mais  il  sera  triste  pourtant,  après 
avoir  bien  fait  de  l’exercice,  de  ne  point  trouver  tout  à fait  l’ordi- 
naire de  M.  de  Seignelay,  auquel  je  suis  accoutumé  » — « J’ai 
passé  ici  une  quinzaine  délicieuse,  on  ne  peut  assez  louer  toutes  les 
allées  des  Rochers  )) 

On  voit  avec  regret  s’éloigner  cet  aimable  cousin.  « Il  partit  lundi 
matin  avec  mon  fils  ; j’allai  les  reconduire  jusqu’à  la  porte  de  Vitré  ; 
nous  y étions  tous,  en  attendant  nos  lettres  de  Paris  ; elles  vinrent 
et  nous  lûmes  la  vôtre  ; le  petit  Coulanges  jurant  ctu’il  y en  avait  la 
moitié  pour  lui.  En  effet,  vous  ne  l’aviez  pas  oublié  » 

M.  de  Coulanges  devait  joindre  à cette  jovialité  des  qualités  plus 
sérieuses,  car,  ayant  accompagné  l’ambassadeur  de  France  à Rome, 
« cette  belle  maîtresse  du  monde,  qu’on  a toujours  envie  de  revoir*^,)) 
il  mérita  Festime  d’Alexandre  VIII.  « Toujours  favori  et  entêté  de 
quelque  ami  d’importance,  un  duc,  un  prince,  un  pape;  car  j’y  veux 
ajouter  le  Saint-Père,  pour  la  rareté’^,  a En  effet,  a on  me  mande 
que  Coulanges  est  le  favori  du  pape^^  a.  Sans  prendre  à la  lettre  ce 
propos  général,  il  en  faut  toutefois  retenir  que  le  nouveau  pontife 
témoigna  au  spirituel  gentilhomme  une  grande  bienveillance. 

« M.  de  Chaulnes  , écrit  Coulanges,  « dit  au  pape,  quand  il  eut 
fini  son  audience,  qu’il  y avait  dans  son  antichambre  un  autre  am- 
bassadeur qui  avait  à lui  parler.  Le  pape  surpris  lui  demanda  quel 
ambassadeur,  et  le  duc  lui  ayant  répondu  en  plaisantant  que  c’était 
moi,  comme  ambassadeur  de  la  duchesse  de  Chaulnes,  Sa  Sainteté 
me  fit  entrer  aussitôt.  Cette  audience  fut  très  gracieuse.  » En  ter- 

^ T.  X,  p.  ISL  — 2T.  Ym,  p.  147.  — 3 T.  VIII,  p.  145.  — T.  VIII,  p.  157. 
— ^ T.  VIII,  p.  164.  ~ 6 T.  VIII,  p.  150.  T.  VIII,  p.  165,  — «T.  VIIR 
p.  167.  - T.  X;  p.  80.  - io  T.  X,  p,  179.  ^ t.  X,  p.  95. 
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minant,  « il  me  répondit  qu’il  se  recommandait  à mes  prières  ; que 
ce  n’était  pas  me  charger  beaucoup  que  de  me  demander  tous  les 
jours  un  Pater  et  un  Ave  à cette  intention  ; que  cela  était  bientôt  dit.  » 

MM.  de  Chésières  et  de  Saint-Aubin,  frères  du  Bien-Bon,  et  oncles 
de  la  marquise,  viennent  aussi  la  visiter  dans  sa  retraite  bretonne  où 
nous  les  trouvons  en  ^656  et  en  1671. 

Le  premier  ne  nous  est  signalé  que  comme  un  peu  radoteur  et 
joueur  effréné  de  trictrac  L 

Le  second  est  le  saint  personnage  qui  a inspiré  la  belle  page 
suivante  : 

« Je  ne  suis  point  retourné  à Brevannes,  ma  chère  comtesse, 
parce  que  j’ai  trouvé  mon  pauvre  Saint-Aubin  trop  près  du  grand 
voyage  de  l’éternité...  Il  m’a  tenu  longtemps  la  main,  en  me  disant 
des  choses  saintes  et  tendres;  j’étais  tout  en  larmes.  C’est  une 
occasion  à ne  pas  perdre  que  de  voir  mourir  un  homme  avec  une 
paix  et  une  tranquillité  toute  chrétienne,  un  détachement,  une 
charité,  un  désir  d’être  dans  le  ciel  pour  n’être  plus  séparé  de  Dieu, 
un  saint  tremblement  de  ses  jugements,  mais  une  confiance  toute 
fondée  sur  les  mérites  infinis  de  Jésus-Christ  : tout  cela  est  divin. 
C’est  avec  de  telles  gens  qu’il  faut  apprendre  à mourir  2.  » — « Les 
saints  désirs  de  la  mort  le  pressent  tellement,  qu’il  en  a précipité 
tous  les  sacrements...  il  ne  souhaite  que  l’éternité;  il  ne  respire  plus 
que  d’être  uni  à Dieu.  Sa  paix,  sa  résignation,  sa  douceur,  son  déta- 
chement, sont  au  delà  de  tout  ce  qu’on  voit;  aussi  ne  sont-ce  pas 
des  sentiments  humains...  Mon  Dieu,  ma  fille,  que  vous  seriez 
touchée  de  ce  saint  spectacle,  je  ne  dis  pas  d’affliction,  je  dis  de 
consolation  et  d’envie  2.  » — c On  dit  le  Miserere;  ce  fut  une  atten- 
tion marquée  par  ses  gestes  et  par  ses  yeux...  Enfin,  à neuf  heures 
du  soir,  il  me  chassa,  et  me  dit,  en  propres  termes,  le  dernier  adieu... 
c’est  un  prédestiné...  nous  avons  été  aux  Carmélites,  où  il  est 
enterré...  Cette  cérémonie  est  bien  triste.  Toutes  ces  saintes  filles 
sont  en  haut  avec  des  cierges  ; elles  chantent  le  Libéra,  et  puis  on 
le  jette  dans  cette  fosse  profonde  où  le  voilà  pour  jamais.  Il  n’est 
plus  sur  terre,  il  n’y  a plus  de  temps  pour  lui,  il  jouit  de  l’éter- 
nité^"! )) 

((  Le  comte  des  Chapelles  » est  un  familier  et  un  intime  : c(  Je  l’ai 
amené,  il  m’a  aidé  à faire  les  honneurs^.  )>  — « Il  s’est  tellement 
attendri  par  la  pensée  de  vous  avoir  vue  ici,  que  M.  de  Lavardin 
nous  en  a trouvés  l’un  et  l’autre  tout  tristes;  et  même  cela  nous 
donnait  un  air  coupable  ; il  semblait  que  la  compagnie  nous  embar- 
rassât ; il  était  vrai,  nous  avions  affaire  en  province  quand  ils  sont 

1 T.  II,  p.  69.  - 2 T.  VIII,  p.  506.  — ^ T.  VIII,  p.  511.  — * T.  IX,  p.  4. 
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arrivés  ^ » Ce  commensal  remplit,  aux  Rochers,  des  bouts-rimés, 
c(  qui  sont  très  jolis  » , et  cherche  des  devises,  avec  de  Sévigné  : 

((  J’ai  tant  fait,  que  le  comte  des  Chapelles  a fait  faire  un  cachet 
avec  un  aigle  qui  approche  du  soleil  : ^alte  nona  temo;  il  est  joli  ^ » 
Il  adresse  des  fadeurs  à la  marquise  : « Je  me  ressouvins,  l’autre 
jour,  d’un  endroit  si  beau  où  nous  nous  promenions  avec  le  pauvre 
petit  comte  des  Chapelles,  qui  voulait  retourner  le  sonnet  d’Uranie  : 

Je  veux  finir  mes  jours  dans  l’amour  de  Mario 

V 

LA  VIE  QUOTIDIENNE  AUX  ROCHERS 

de  Sévigné  vient  de  nous  intéresser  aux  personnages  qui 
l’entourent;  écoutons-la  maintenant  nous  dire  ses  occupations,  ses 
habitudes,  cette  vie  de  châtelain,  où,  selon  l’agréable  raillerie  de 
son  cousin  Bussy-Rabutin,  on  a le  plaisir 

D’entendre  là  parler  do  soi, 

Conjointement  avec  le  roi, 

Soit  aux  jours,  ou  bien  à l’église. 

Où  le  prêtre  dit,  à sa  guise  : 

Nous  prierons  tous  notre  grand  Dieu 
Pour  le  roi,  et  Monsieur  du  lieu  ; 

Nous  prierons  aussi  pour  Madame, 

Qu  elle  accouche  sans  sage-femme. 

Prions  pour  les  nobles  enfants 
Qu’ils  auront  d’ici  à cent  ans. 

Si  quelqu’un  veut  prendre  la  ferme. 

Monseigneur  dit  qu’elle  est  à terme. 

Et  que  l’on  s’assemble  à midi. 

Or  disons  tous.  De  Profwidis, 

Pour  tous  Messeigneurs  ses  ancêtres, 

Quoiqu’ils  soient  en  enfer  peut-être. 

Certes,  ce  sont  là  des  honneurs 
Que  l’on  ne  reçoit  point  ailleurs. 

Sans  compter  l’octroi  de  la  fête. 

De  lever  tant  sur  chaque  hête. 

De  donner  des  permissions. 

D’être  chef  aux  processions. 

De  commander  que  l’on  s’amasse 
Ou  pour  la  pêche  ou  pour  la  chasse, 

‘ T.  II.  p.  100.  — T.  II,  p.  86.  — 3 T.  II,  p.  105.  — ' T.  IV,  p.  10. 
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Rouer  de  coups  qui  ne  fait  pas 
Corvée  de  charrue  ou  de  bras  ; 

Donner  à fder  la  poupée, 

Oii  Madame  n’est  point  trompée  ; 

Car  on  rend  ribaine  ribon 
Plus  quelle  ne  donne,  dit-on; 

L’ordre  voulait  ribon  ribaine, 

Mais  d’ordre  se  rit  notre  veine  ; 

Et  pour  rimer  à ce  dit-on, 

Elle  renverse  le  dicton. 

A son  arrivée,  la  châtelaine  est  reçue  solennellement  : « Ils 
avaient  fait  ici  une  manière  d’entrée  à mon  fils.  Vaillant  avait  mis 
plus  de  quinze  cents  hommes  sous  les  armes,  tous  fort  bien  habillés, 
un  ruban  neuf  à la  cravate  ; ils  vont  en  très  bon  ordre  nous  attendre 
à une  lieue  des  Rochers  h » 

Puis,  aussitôt,  commençait  une  a vie  toute  médiocre,  toute 
simple,  toute  solitaire  ^ )>.  — « Nous  nous  levons  à huit  heures; 
la  messe  à neuf,  le  temps  fait  qu’on  se  promène  ou  qu’on  ne  se 
promène  pas,  souvent  chacun  de  son  côté;  on  dîne  fort  bien;  il 
vient  un  voisin,  on  parle  de  nouvelles;  nous  travaillons  l’après- 
dîner,  ma  belle-fille  à cent  sortes  de  choses,  moi  à deux  bandes  de 
tapisserie  que  M™"'  de  Rerman  me  donna  à Ghaulnes  ; à cinq  heures, 
on  se  sépare,  on  se  promène,  ou  seule  ou  en  compagnie;  on  se 
rencontre  à une  place  fort  belle;  on  a un  livre,  on  prie  Dieu,  on  rêve 
à sa  chère  fille,  on  fait  des  châteaux  en  Espagne,  en  Provence,  tantôt 
gais,  tantôt  tristes^  ».  — « Enfin,  sur  les  huit  heures,  j’entends  une 
cloche,  c’est  le  souper;  je  suis  quelquefois  un  peu  loin,  je  trouve 
ma  belle-fille  dans  son  beau  parterre,  nous  nous  sommes  une  com- 
pagnie, on  soupe  pendant  F entre-chien  et  loup^.  » — « Sévigné  lit 
après  souper,  mais  des  livres  gais,  de  peur  de  dormir  ; ils  s’en  vont 
à dix  heures,  je  ne  me  couche  guère  que  vers  minuit.  Voilà  quelle 
est  à peu  près  la  règle  de  notre  couvent  ; il  y a sur  la  porte  : Sainte 
liberté,  ou  fais  ce  que  voudras^.  » 

Le  sommeil  est  donc  assez  court  : « Sept  heures  au  lit  comme  une 
carmélite  : cette  vie  dure  me  plaît  » 

L’intention  de  la  messe  ne  varie  guère  : « Je  fais  dire  tous  les 
jours  la  messe  pour  vous^.  » de  Sévigné  n’y  communie  pas 
très  souvent,  quoique  sincèrement  religieuse  et  spécialement  animée 
d’une  foi  ardente  en  ce  qui  concerne  le  saint  sacrement  : « Je 
mourrais  volontiers  pour  la  réalité  de  Jésus-Christ^.  » Elle  estime 


^ T.  L p.  458.  — 2 T.  IX,  p.  371.  — ^ T.  IX,  p.  508.  — * T.  IX,  p.  388. 
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que  cet  acte,  quand  il  est  fréquemment  répété,  exigerait  une  vie 
très  austère  : « Cette  personne  communie  deux  fois  par  semaine  : 
Bon  Dieu,  quelle  profanation!  Elle  est  de  tous  les  plaisirs  quand  elle 
peut  en  être,  et  du  moins  elle  le  désire  toujours  ; et  c’est  assez  pour 
n être  pas  dans  un  usage  si  familier  du  sacrement  E » Elle  pense 
que,  dans  les  conditions  ordinaires,  la  communion  suffit  tous  les 
premiers  dimanches  du  mois  et  toutes  les  fêtes  de  la  Vierge.  « Saint 
Louis,  ajoute-t-elle,  ne  communiait  que  cinq  fois  par  an  2.  w Elle  l’a 
appris  par  « un  manuscrit  d’un  aumônier  de  ce  roi,  qui  est  dans 
la  bibliothèque  de  Sa  Majesté  » et  que  cite  riiistorien  De  la  Chaise. 

Après  la  messe,  « on  s’habille  et  on  se  dit  bonjour  ^ n . Les  toilettes 
sont  simples  : « Je  suis  faite  comme  un  loup-garou  ^ w , — « faite 
comme  les  quatre  chats  ^ »,  — « avec  ma  casaque  et  mon  bonnet 
de  paille^  )).  — « Vous  qui  voyez  tout,  ne  voyez-vous  point  comme 
je  suis  belle  les  dimanches  et  négligée  les  jours  ouvriers”^?  » La 
châtelaine  ne  se  peint  pas,  elle  « laisse  voir  la  couleur  des  petites 
veines  et  de  la  chair  qui  composent  le  vrai  teint...  elle  montre  le 
visage  que  Dieu  lui  a donné ^ »,  et  rit  de  celles  qui  a habillent  » leur 
figure.  Elle  ne  se  coiffe  non  plus  qu’avec  ses  propres  cheveux  et 
plaisante  « les  coiffures  glissantes  de  pommade  avec  les  cheveux  de 
deux  paroisses  ^ » . Elle  a acheté,  au  départ  de  Paris,  « pour  faire 
une  robe  de  chambre,  une  étoffe  comme  votre  dernière  jupe  ; il  y a 
un  peu  de  vert,  et  c’est  le  violet  qui  domine...  on  voulait  me  la  faire 
doubler  de  couleur  de  feu;  mais  j’ai  trouvé  que  cela  avait  l’air  d’une 
impénitence  finale...  je  me  suis  jetée  sur  le  taffetas  blanc;  ma 
dépense  est  petite  : je  n’en  veux  faire  que  pour  la  Provence  ». 

On  ne  fait  pas  beaucoup  plus  de  frais  quand  on  va  dîner  en  ville, 
et  on  a besoin  d’être  rassurée  sur  « l’oripeau»  : « Voici  comment 
votre  mère  était  habillée  ; une  bonne  robe  de  chambre  bien  chaude 
que  vous  avez  refusée,  quoique  fort  jolie,  et  cette  jupe  violette  or  et 
argent  que  j’appelais  sottement  un  jupon,  avec  une  belle  coiffure  de 
toutes  cornettes  de  chambres  négligées  » La  marquise  veut  toujours 
avoir  « l’économie  et  la  modestie  devant  les  yeux  ».  M.  de  Sévigné 
déclare,  de  son  côté,  « qu’il  y a longtemps  qu’il  n’a  mis  de  poudre 
à sa  perruque  ».  Quand  sa  mère  sort  dans  le  parc,  elle  met  « sur 
son  dos  la  belle  brandebourg  » que  lui  a donnée  sa  fille  et  qui  la 
pare. 

A l’heure  des  repas,  « celui  qui  sert  sur  table  entre,  et  nous  dit 
qu’on  a servi,  nous  passons  dans  la  salle  où  se  trouvent  les 
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serviteurs  a qui  tiennent  les  bassins  pour  laver  et  ceux  qui  donnent 
les  serviettes  ^ » . 

La  table,  sauf  aux  jours  de  grande  réception,  où  encore  on  ne 
fait  « d’autre  bonne  chère  que  celle  qui  se  trouvera  dans  le  pays  - », 
est  modeste  : « Du  bœuf,  du  mouton,  du  chapon  ^ »,  s’il  en  reste 
après  les  bourriches  expédiées  à de  Grignan.  n La  Marbeuf  veut 
vous  envoyer  deux  poulardes  avec  mes  quatre;  je  Ten  gronde,  elle 
le  veut  » — « Aujourd’hui,  j’attends  M.  de  Rennes  et  trois  au- 
tres évêques  à dîner;  je  leur  donnerai  une  pièce  de  bœuf  salé  ^ » 
Nous  ne  trouvons  pas  aux  Rochers  le  goût  dépravé  que  M.  de  Cou- 
langes reproche  à de  Grignan  : a Fi  ! la  tête  de  veau,  la  fraise 
et  les  pieds!  Est-il  rien  de  plus  indigeste  ! Croyez,  ma  chère  gouver- 
nante, que  ce  n’est  point  du  tout  un  attachement  raisonnable  que 
celui  que  vous  avez  pour  un  tel  mets,  et  je  vous  conseille,  pour 
votre  propre  santé,  de  vous  en  défaire  au  plus  tôt  » Voici  des 
menus  de  carême,  où  l’on  ne  voit  aucun  excès  : « Nous  faisons  ici 
une  bonne  chère.  Nous  n’avons  pas  la  rivière  de  Sorgue,  mais  nous 
avons  la  mer,  en  sorte  que  le  poisson  ne  nous  manque  pas.  Il  nous 
vient  toutes  les  semaines  du  beurre  de  la  Prévalaye;  je  l’aime  et  le 
mange  comme  si  j’étais  Rretonne.  Nous  faisons  des  beurrées  infinies; 
nous  pensons  toujours  à vous  en  les  mangeant,  mon  fils  y marque 
toujours  toutes  ses  dents,  et  ce  qui  me  fait  plaisir,  c’est  que  j’y 
marque  encore  toutes  les  miennes.  Nous  y mettrons  bientôt  des  petites 
herbes  fines  et  des  violettes.  Le  soir,  un  potage,  avec  un  peu  de 
beurre,  à la  mode  du  pays;  de  bons  pruneaux,  de  bons  épinards; 
enfin,  ce  n’est  pas  jeûner,  et  nous  disons  avec  confusion  : qu’on  a de 
peine  à servir  la  sainte  Église^!  » Souvent,  on  était  plus  sobre 
encore,  et  M.  de  Sévigné  en  prenait  gaiement  son  parti  : a Vendredi 
dernier  était  le  premier  jour  maigre  que  j’avais  passé  ici,  et  je 
demandai,  jeudi  au  soir,  à ma  mère  : Madame,  comment  faites-vous 
les  vendredis?  Mon  fils,  dit-elle,  je  prends  une  beurrée  et  je  chante. 
Ce  qu’il  y a de  bon  ou  de  mauvais,  c’est  que  cela  est  au  pied  de  la 
lettre  ^ » . Le  dessert,  auquel  « les  souris  ^ » font  une  rude  guerre, 
se  compose  de  « bon  sucre,  de  fruit,  de  compotes  M“®  de  Sé- 
vigné, on  fa  vu,  rend  complètement  justice  à cet  excellent  beurre 
de  Bretagne,  « qui  vous  réjouira  le  cœur  )).  Elle  en  emporte  même 
des  provisions,  car  elle  écrit  de  Paiis  : « Voilà  deux  prélats  de  Gri- 
gnan qui  viennent  manger  mon  beurre  de  Bretagne  » Et  encore 
de  Paris  : « Je  vous  attendrai  mardi  paisiblement  avec  ma  nièce, 
de  Coligny,  pour  examiner  à fond  notre  beurre  de  Bretagne  » 
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La  châtelaine  prise  également  un  autre  produit  breton  : « Pour  nous, 
ce  sont  des  châtaignes  qui  font  notre  ornement,  j’en  avais  l’autre 
jour  trois  ou  quatre  paniers  autour  de  moi  ; j’en  fis  bouillir,  j’en  fis 
rôtir,  j’en  mis  dans  ma  poche.  On  en  sert  dans  les  plats,  on  marche 
dessus;  c’est  la  Bretagne  dans  son  triomphe  » On  n’en  fait  toute- 
fois pas  abus  : « Je  ne  regarde  plus  les  châtaignes,  je  ne  suis  pas 
du  tout  engraissée  2.  » On  tâte  aussi  (bien  que  ce  ne  soit  plus  la 
mode  du  bel  air)  d’un  aliment  qui  faisait  alors  des  débuts  discutés  : 
« J’ai  voulu  me  raccommoder  avec  le  chocolat  ; j’en  pris  avant-hier 
pour  digérer  mon  dîner,  afin  de  bien  souper  ; et  j’en  pris  hier  pour 
me  nourrir,  afin  de  jeûner  jusqu’au  soir;  il  m’a  fait  tous  les  effets 
que  je  voulais;  voilà  de  quoi  je  le  trouve  plaisant,  c’est  qu’il  agit 
selon  Fintention^!  » Voici  encore  un  mets  apprécié  : « Nous  avons 
ici  de  bon  lait  et  de  bonnes  vaches,  nous  sommes  en  fantaisie  de 
faire  bien  écrémer  ce  bon  lait,  et  de  le  mêler  avec  du  sucre  et  de 
bon  café  : Ma  chère  enfant,  c’est  une  très  jolie  chose,  et  dont  je 
recevrai  une  grande  consolation  » — « Pourquoi  dites-vous  du 
mal  de  mon  café  avec  du  lait?  C’est  que  vous  haïssez  le  lait,  car, 
sans  cela,  vous  trouveriez  que  c’est  la  plus  jolie  chose  du  monde. 
J’en  prends  le  dimanche  matin  par  plaisir  » — « J’ai  pris  ce 
matin  du  tripotage  de  café  avec  du  lait,  je  n’en  suis  point  encore 
dégoûtée,  non  plus  que  des  sermons^.  » Tout  cela  est  arrosé  de  vin 
de  Bourgogne  qu’on  fait  venir  de  Bourbilly,  et  « qui  passe  comme 
de  l’eau  de  Forges"^  ».  La  châtelaine  en  boit  d’autre:  « J’avale  du 
vin  de  Châblis  » 

Après  le  dîner,  c’est-à-dire  après  midi,  on  travaille  ou  on  joue 
pendant  que  M.  de  Sévigné  va  « tuer  des  écureuils  ^ » . 

Les  bandes  de  tapisserie  de  de  Rerman  ne  durent  pas  toujours. 
Tantôt  on  faitw  une  chaise  pour  mon  petit  Coulanges  »,  qui  four- 
nira ((  le  bois  doré^^;  ainsi  la  dépense  est  bien  médiocre^-  ».  Le 
dessin  est  choisi.  Faut-il  l’embellir  « d’une  cordelière?  Ma  bonne, 
vous  n’avez  qu’à  ordonner,  tout  me  plaira  ».  (Jn  autre  jour,  « je 
travaille  à ce  beau  parement  d’autel  que  vous  m’avez  vu  traîner  à 
Paris  )).Mais  le  point  de  tapisserie  diffère,  paraît-il,  de  celui  qui 
est  en  usage  à Grignan  : « Je  travaille  comme  vous  ; mais,  Dieu 
merci,  je  n’ai  point  une  friponne  de  Montgobert  qui  me  réduise  aux 
traînées  ; c’est  une  humiliation  que  je  ne  comprends  pas  que  vous 
puissiez  souffrir.  Je  ne  noircis  point  ma  soie  avec  ma  laine,  je  me 
trouve  fort  bien  d’aller  mon  grand  chemin,  il  me  semble  que  je  n’ai 

* T.  Il,  p.  133.  — 2 T.  IV,  p.  118.  — 3 T.  IL  p.  150.  — * T.  X,  p.  223.  — 
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que  dix  ans,  et  qu’on  me  donne  un  petit  bout  de  canevas  pour  me 
jouer  b » Les  ouvrages  utiles  alternent  avec  la  tapisserie.  « du 
Plessis  est  autour  de  moi;  la  voilà  qui  me  coupe  des  serviettes  2.  » 

Quand  l’aiguille  se  repose,  on  prend  les  gazettes  : c Je  les  lis 
toutes  avec  empressement;  j’étais  comme  vous,  je  me  moquais  de 
Copenhague  et  des  gazettes;  mais  la  campagne  et  l’intérêt  qu’on 
prend  aux  choses  générales  font  changer  d’avis  ))  Ces  journaux 
sont  ((  le  Mercure  galant  ^ » que  l’on  « emprunte  à Vitré  » ; puis 
la  Gazette  de  France,  dont  le  rédacteur  est  un  ami  de  la  maison. 
Au  moyen  de  ces  feuilles,  pourtant  si  discrètes,  on  suit  les  opéra- 
tions des  armées  royales. 

Ensuite,  on  joue  « au  mail  ^ » — « aux  échecs,  aux  cartes,  en 
cas  de  besoin®  n — v quoique  nous  soyons  dans  une  solitude... 
Nous  ne  laissons  pas  d’avoir  fort  souvent  trois  tables  de  jeu,  un 
trictrac,  un  nombre,  un  reversi  » . 

Quelquefois,  on  compose  des  « chansons  ® » , ou  l’on  s’amuse  de 
celles  ((  du  petit  Coulanges  ® ». 

Un  jour,  on  introduit  un  bateleur  : « Il  entra  hier  ici  un  garçon 
de  Vitré,  c’est-à-dire  qui  en  venait.  Je  le  reconnus  d’abord  pour 
avoir  été  laquais  de  M.  de  Coulanges;  M.  de  Grignan  l’a  vu  à Aix. 
Il  me  montra  un  papier  imprimé  de  tout  ce  qu’il  sait  faire  du  feu; 
il  a le  secret  de  cet  homme  dont  vous  avez  entendu  parler  à Paris. 
Entre  mille  choses  qui  sont  toutes  miraculeuses,  et  que  je  ne  com- 
prends pas  cjue  l’on  souffre  à cause  des  conséquences,  je  ne  m’arrê- 
terai qu’à  une  petite,  et  qui  est  bientôt  faite;  ce  fut  de  lui  voir 
couler  dans  la  bouche  dix  ou  douze  gouttes  de  ma  cire  d’Espagne 
tout  allumée,  et  dans  sa  main.  Il  n’en  était  pas  non  plus  ému  que  si 
c’eût  été  de  l’eau;  sans  mine,  sans  grimace,  sa  langue  aussi  belle 
après  cette  légère  opération  qu’auparavant.  J’en  avais  fort  entendu 
parler  ; mais  de  voir  cela  si  familièrement  dans  ma  chambre,  me  donna 
un  extrême  étonnement.  Comprenez-vous  qu’il  y ait  une  sorte  de 
iqueur  dont  on  puisse  se  frotter  avec  assez  de  confiance  pour  faire 
fondre  de  la  cire  d’Espagne  ou  du  plomb  sur  sa  langue,  avaler  de 
l’huile  bouillante,  et  marcher  sur  des  barres  de  fer  toutes  rouges. 
Que  deviendront  les  épreuves  d’innocence  des  siècles  passés?  Je 
crains  même  que  nos  miracles  n’en  souffrent  auprès  des  mauvais 
esprits.  Mais  n’y  a-t-il  pas  eu,  de  tout  temps,  des  vrais  miracles  et 
des  tours  de  passe-passe  ^®?  )> 

Un  autre  jpur  encore,  on  admet  des  danseurs  bohémiens.  Us 
sont  ((  vilains  ; ils  nous  ont  fait  mal  au  cœur  ^^  ».  Mais  voici  une  fille 

^ T.  IV,  p.  41,  — 2 T.  IV,  U.  28.  — 3 T.  X,  p.  322.  — * T,  VII,  p.  85.  — 
5 T.  VIII,  p.  88.  — 6 T.  VI,  [d.  403.  — T.  VII,  p.  261.  — ^ t.  II,  p.  2.  — 
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de  la  bande  : « C’est  votre  meme  air,  elle  est  de  votre  taille,  elle  a 
de  belles  dents  et  de  beaux  yeux...,  elle  danse  très  bien  et  me  fit 
extrêmement  souvenir  de  votre  danse  : je  la  pris  en  amitié!  Elle  me 
pria  d’écrire  en  Provence  pour  son  grand-père  qui  est  à Marseille, 
d’un  ton  doux,  comme  si  elle  disait  : il  est  à Vincennes.  C’était  un 
capitaine  bohème  d’un  mérite  singulier,  de  sorte  que  je  lui  promis 
d’écrire.  Je  n’ai  pu  refuser  cette  prière  au  ton  de  la  petite  lille,  et 
au  menuet  le  mieux  dansé  que  j’aie  vu  depuis  ceux  de  de  Sé- 
vigné  f )) 

De  tous  ces  passe-temps,  on  préfère  les  promenades  quotidiennes 
dans  le  parc.  La  jeune  M*""  de  Sévigné,  faisant  gaiement  allusion 
aux  croyances  populaires  de  l’époque  sur  la  fascination  exercée  par 
certains  animaux,  dit  de  sa  belle-mère  : « Je  la  laisse  aller  dans  les 
bois,  elle  s’y  jette  naturellement,  comme  une  belette  dans  la  gueule 
d’un  crapaud  2.  » Quoi  qu’en  dise  malignement  M“®  de  Grignan, 
((  on  ne  craint  pas  que  les  loups,  les  cochons  ni  les  châtaignes  fassent 
insulte  3.  » On  cherche  les  inssignols  : « Hélas!  ils  sont  tous  occupés 
du  soin  de  leur  petit  ménage;  il  n’est  ])!us  question  ni  de  chanter 
ni  de  faire  l’amour  ; ils  ont  des  pensées  plus  solides  ; ils  vont  en  bas, 
vers  ces  étangs,  vers  cette  petite  rivière  » — « Mes  promenades 
sont  fort  longues.  Comme  je  ne  sais  point  l’usage  d’un  grand  fau- 
teuil, je  repose  mm  corporca  salma  tout  le  long  de  ces  allées;  j’y 
passe  des  jours  toute  seule  avec  un  laquais,  et  je  n’en  reviens  point 
que  la  nuit  ne  soit  bien  déclarée,  et  que  le  feu  et  les  flambeaux  ne 
rendent  ma  chambre  d’un  bon  air  » En  se  promenant,  on  s’amuse 
à décorer  les  beaux  arbres  de  devises  et  de  sentences,  selon  le  goût 
du  jour.  « La  Lontanaiiza  ogni  grau  piaga  salda  » Le  temps 
cicatrise  toute  plaie  : « Piaga  d'amore  non  si  sana  maï’^  »,  blessure 
d'amour  ne  se  ferme  pas  : « Meglio  morir  in  presenza  che  viver  in 
asscnza  » Plutôt  mourir  devant  elle  que  vivre  loin  d’elle  : « Vago 
di  farna  » Poursuivant  de  la  gloire  : « Bella  cosa  far  niente  )) 
Belle  chose  de  rien  faire  ! Et,  « dans  une  petite  allée,  à main  gauche 
du  Mail,  très  obscure  : Di  mezzo  dorrore  esce  il  diletto  De  la 
sombre  horreur  surgit  le  bien-aimé;  enfin  celle-ci,  où  se  peint 
l’esprit  précieux  de  de  Grignan  : « Dieux,  que  j’aime  la  ti- 
gre rie  ! » On  fuit  sous  ces  vastes  galeries  les  visites  importunes  : 
« Je  les  sens  venir  par  un  côté,  et  je  m’égare  par  Eautre;  c’est  un 
tour  que  je  fis  hier,  et  puis  je  gronde  qu’on  ne  m’ait  pas  avertie. 
Demandez-moi  ce  que  je  veux  dire?  Ce  sont  des  friponneries  qu’on 
est  tenté  de  faire  dans  ce  parc.  » 

^ T.  L P-  498.  — 2 T.  X,  p.  390.  — ^ T.  IV,  p.  67.  — ^ T.  AHII,  p.  98. 
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Après  le  souper,  qui  est  léger  : « Point  deux  repas  égaux  » 
on  fait  souvent  une  dernière  promenade  au  clair  de  la  lune  et  on 
affronte  des  dangers  : « 11  y a des  loups  dans  mes  bois  : j’ai  deux 
ou  trois  gardes  qui  me  suivent,  les  soirs,  le  fusil  sur  l’épaule  : 
Beaulieu  est  le  capitaine  » — « Nous  avons  honoré,  depuis  deux 
jours,  le  clair  de  lune  de  notre  présence,  entre  onze  heures  et  minuit. 
Avant-hier,  nous  vîmes  d’abord  un  homme  noir  : il  s’approcha,  et 
nous  trouvâmes  que  c’était  M.  l’abbé  de  la  Mousse.  Un  peu  plus 
loin,  nous  vîmes  un  corps  blanc  tout  étendu  : nous  approchâmes  de 
celui-là;  c’était  un  arbre  que  j’avais  fait  abattre  la  semaine  passée  ; 
Voilà  des  aventures  bien  extraordinaires  : buvez  un  verre  d’eau, 
ma  fille,  w — « L’autre  jour,  on  vient  me  dire  : Madame  il  fait  chaud 
dans  le  mail  ; il  n’y  a pas  un  brin  de  vent,  la  lune  y fait  les  effets 
les  plus  plaisants  du  monde.  Je  ne  pus  résister  à la  tentation  ; je 
mets  mon  infanterie  sur  pied;  je  mets  tous  les  bonnets,  coiffes  et 
casaques  qui  n’étaient  point  nécessaires  ; je  vais  dans  ce  mail  dont 
l’air  est  comme  celui  de  ma  chambre,  je  trouve  mille  coquecigrues, 
des  moines  blancs  et  noirs,  plusieurs  religieuses  grises  et  blanches, 
du  linge  jeté  par-ci,  par-là,  des  hommes  noirs,  d’autres  ensevelis 
tout  droits  contre  les  arbres,  de  petits  hommes  cachés  qui  ne  mon- 
traient que  la  tête,  des  prêtres  qui  n’osaient  approcher.  Après  avoir 
ri  de  toutes  ces  figures,  et  nous  être  persuadés  que  voilà  ce  qui 
s’appelle  des  esprits,  et  que  notre  imagination  en  est  le  théâtre, 
nous  en  revînmes  sans  nous  arrêter,  et  sans  avoir  senti  la  moindre 
humidité.  Ma  chère  enfant,  je  vous  demande  pardon  ; je  me  crus 
obligée,  à l’exemple  des  anciens,  de  donner  cette  marque  de  respect 
à la  lune  3.  » Puis,  la  veille  et  le  jour  de  Saint-Jean  : « Nous  avons 
fait  deux  admirables  feux  devant  cette  porte...  il  y avait  plus  de 
trente  fagots,  une  pyramide  de  fougères  qui  faisait  une  pyramide 
d’ostentation  » 

On  ne  se  couchait  pas  sans  faire  en  commun  la  prière  du  soir; 
mais  on  rejetait  de  cet  exercice  toutes  les  formules  nouvelles  : 
On  préfère  les  oraisons  de  saint  Augustin,  de  saint  Prosper,  et  les 
Miserere  en  français.  D’ailleurs,  on  aime  la  variété  dans  les  for- 
mules, afin  de  réveiller  fattention. 

La  châtelaine,  quelque  peu  janséniste,  nomme  aussi,  sans  paraître 
les  pratiquer  beaucoup,  les  pratiques  accessoires  de  dévotion  : a Le 
scapulaire,  le  rosaire,  l’esclavage  de  la  Vierge  » Son  amour  pour 
Dieu,  sa  foi,  dont  nous  trouverons  les  vives  et  chaleureuses  expres- 
sions, se  soutenaient  d’eux-mêmes,  sans  recourir  aux  ingénieux  étais 
adoptés  par  des  âmes  plus  chancelantes. 
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VI 

TERRASSIERS  ET  MAÇONS 

Dans  cette  vie,  réglée  comme  vient  de  le  dire  de  Sévigné,  la 
surveillance  des  travaux,  la  correspondance  et  la  lecture  sont  les 
trois  principales  occupations  des  hôtes  du  château. 

On  travaillait  d’abord  au  parc,  et  fort  activement. 

Les  journées  sont  médiocrement  payées  : « On  remercie  Dieu  qu’il 
y ait  des  hommes  qui,  pour  12  sous,  veuillent  bien  faire  ce  que  d’au- 
tres ne  feraient  pas  pour  100  000  écus  h » Quand  l’argent  manque, 
((  je  paye  mes  ouvriers  en  blé  -)).  Quelle  tristesse  quand  mon  parc 
« est  sans  âme,  c’est-à-dire  sans  ouvriers,  à cause  des  foins  qu’il 
faut  faire  » 

Ces  travaux  sont  des  plantations  : « J’ai  fait  planter  une  infinité 
de  petits  arbres  et  un  labyrintlie,  d’ob  l’on  ne  sortira  pas  sans  le  fil 
d’Ariane.  J’ai  encore  acheté  plusieurs  terres,  à qui  j’ai  dit,  à la 
manière  accoutumée  : je  vous  fais  parc,  de  sorte  que  j’ai  étendu 
mes  promenoirs  sans  qu’il  m’en  ait  coûté  beaucoup''*.  » — « Ce 
matin,  je  me  suis  mise  dans  la  rosée  jusqu’à  mi-jambes  pour  prendre 
des  alignements.  Je  fais  des  allées  de  retour  tout  autour  de  mon 
parc,  qui  seront  d’une  grande  beauté;  si  mon  fils  aime  les  bois  et 
les  promenades  il  bénira  bien  ma  mémoire  » — « Nous  avons  des 
planteurs  qui  font  des  allées  nouvelles  et  dont  je  tiens  moi-même 
les  arbres,  quand  il  ne  pleut  pas  à verse  )>  — « Je  m’amuse  à faire 
abattre  de  grands  arbres  ; le  tracas  que  cela  fait  représente,  au 
naturel,  ces  tapisseries  où  l’on  peint  les  ouvrages  de  l’hiver  : des 
arbres  qu’on  abat , des  gens  qui  scient , d’autres  qui  font  des  bû- 
ches, d’autres  qui  chargent  une  charrette,  et  moi  au  milieu,  voilà  le 
tableau.  Je  m’en  vais  faire  planter'^.  » — « Je  fais  quasi  un  nou- 
veau parc  autour  de  ces  grandes  places  du  bout  du  mail;  j’y  fais 
planter  quatre  rangs  d’allées;  ce  sera  une  très  belle  chose  : tout  cet 
endroit  est  uni  et  défriché  » — « J’irai  tantôt  au  bout  de  la  grande 
allée,  voir  Pilois,  qui  y fait  un  beau  degré  de  gazon  pour  descendre 
à la  porte  qui  va  dans  le  grand  chemin  » 

On  édifie  enfin  des  pavillons  de  repos  semblables  à la  Capucine,  petit 
abri  plus  ancien  : « Nous  allons  faire  planter  au  bout  de  la  grande 
allée,  du  côté  du  mail , une  petite  espèce  de  vermillonneterie , et 
une  autre  au  bout  de  l’infinie,  où  l’on  pourra  se  mettre  à couvert  de 

^ T.  If  p.  159.  — 2 T.  IV,  p.  86.  — 3 T.  II,  p.  12.  — T.  I,  p.  133.  — 
s T.  II,  p.  150.  ~ 6 T.  II,  p.  160.  — ’ T.  IV,  p.  127.  --  » T.  IV,  p.  227.  — 

9 T.  VIII,  p.  88. 


350 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  EN  BRETAGNE 


tout,  et  causer  et  lire  et  jouer.  Ces  deux  petits  parasols  ou  para- 
pluies, seront  un  agrément  et  une  commodité,  et  ne  nous  coûteront 
presque  rien  » — « J’ai  fait  faire  deux  brandebourgs  admirables 
pour  la  pluie,  l’un  au  bout  de  la  grande  allée  du  coté  du  mail,  et 
l’autre  au  bout  de  l’infinie.  Il  y a un  petit  plafond  : j’y  fais  peindre 
des  nuages  et  un  vers  que  je  trouvais  l’autre  jour  dans  le  Pastor 
Fido  : 

Di  numbi  il  cielo  s’oscura  indarno  2. 

G^est  en  vain  que  le  ciel  se  couvre  de  nuages.  Ces  petits  abris  sont 
fort  utiles  : « Je  me  sers  fort  souvent  de  mes  petits  cabinets  : rien 
n’est  si  nécessaire  en  ce  pays.  Il  y pleut  continuellement;  je  ne 
sais  comme  nous  faisions  autrefois  : les  feuilles  étaient  plus  fortes 
ou  la  pluie  plus  faible,  enfin  je  n’y  suis  plus  attrapée  3.  )> 

Déjà,  en  elîet,  à l’époque  de  de  Sévigné,  la  Bretagne  était  plu- 
vieuse; et  ses  impatiences  à ce  sujet  alternent  avec  la  résignation  que 
l’expérience  inculque  sur  ce  point  à toute  créature  humaine,  depuis 
Brest  jusqu’à  Laval.  Les  observations  météorologiques  semblent  vrai- 
ment légitimer  le  courroux  des  Provençaux  vers  la  fin  de  sa  vie  : 
a Depuis  deux  jours  la  pluie,  qu’on  n’aime  point  ici,  s’est  tellement 
répandue,  comme  en  Bretagne...  qu’on  nous  accuse  d’avoir  apporté 
cette  mode,  w 

Voici,  en  effet,  quelques-uns  des  bulletins...  d’été. 

En  mai  : « Il  y a un  mois  qu’il  pleut  tous  les  jours...  cela  fait 
souvenir  de  Jupiter  dans  Lucien...  qui  envoie  Mercure...  pour  faire 
tomber  en  Égypte  dix  mille  muids  de  grêle,  afin  de  ne  plus  en 
entendre  parier  » 

Au  mois  de  juin  : u Je  vais  vous  entretenir  de  ce  qui  s’appelle  de 
la  pluie  et  du  beau  temps;  je  commence  par  la  pluie,  car,  pour  le 
beau  temps,  je  n’ai  rien  à vous  en  dire...  il  y a huit  jours  qu’il  pleut 
ici  continuellement...  la  pluie  n’est  interrompue  que  par  des 
orages  » — « La  pluie  est  continuelle  » — « Nous  avons  eu 
ici  des  pluies  continuelles,  et  au  lieu  de  dire  : Après  la  pluie  vient  le 
beau  temps,  nous  disons  : Après  la  pluie  vient  la  pluie  » — « Je 
ne  vous  parlerai  plus  du  temps,  je  serais  aussi  ennuyeuse  que  lui, 
si  je  ne  finissais  ce  chapitre  h Toujours  en  juin  : « Il  fait  un  froid 
et  une  pluie  contre  toute  raison  : J’ai  une  robe  de  chambre  ouatée; 
j’allume  du  feu  tous  les  soirs  9.  » — « Le  mauvais  temps  continue, 
ma  chère  fille,  il  n’y  a d’intervalle  que  pour  nous  faire  mouiller.  On 
se  hasarde  sous  l’espérance  de  la  Saint- Jean  : on  prend  le  moment 

^ T.  VIL  p.  84.  — T.  Vil,  p.  164.  — 3 T.  VU,  p.  130.  — ^ T.  VU,  43. 
— 5 T.  L p.  467.  — 6 T.  1,  p.  476.  — ’ T.  1,  P-  478.  — » T.  1,  P-  481.  — 
9 T.  VU,  p.  82. 
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d’entre  deux  nuages  pour  le  repentit’  du  temps,  qui  enfin  veut 
changer  de  conduite  et  l’on  se  trouve  noyé  K » — ((  On  ne  se  couche 
plus  sans  fagot,  on  a repris  ses  habits  d’hiver,  cela  durera  tant  qu’il 
plaira  à Dieu  » — c H fait  un  temps  affreux,  une  pluie,  un  vent, 
un  froid;  plus  de  promenades  » 

Enfin,  pour  le  mois  de  juillet  : « Nous  avons  ici  du  froid  et  de  la 
pluie  glacée  : ce  ne  sont  point  de  ces  temps  doux...  qu’on  doit  avoir 
l’été  « Nous  avons  ici  un  temps  épouvantable;  quand  la  pluie 

commence  en  ce  pays,  on  est  perdu  » 

Pendant  que  la  châtelaine  plante  et  aligne,  « notre  abbé  ne  quitte 
pas  sa  chapelle,  qui  s’élève  à vue  d’œil  ^ ».  — « Dix  ou  douze 
ouvriers  en  Pair  élèvent  la  charpente  de  ma  chapelle,  qui  courent 
sur  les  solives,  qui  ne  tiennent  à rien,  qui  sont  à tout  moment  sur  le 
point  de  se  rompre  le  cou,  qui  me  font  mal  au  dos  à force  de  leur 
aider  d’en  bas  «Enfin,  en  décembre  1675  : « On  a dit  aujourd’hui 
la  première  messe  dans  notre  chapelle;  car,  quoiqu’il  y ait  quatre 
ans  qu’elle  soit  bâtie,  elle  était  dénuée  de  bien  des  choses,  et  nous 
ne  pouvions  nous  en  servir  » — « Il  vint  une  grande  assemblée 
de  recteurs,  pour  assister  à la  cérémonie  de  notre  chapelle.  ^ » — 
((  Le  recteur  de  Bréal,  ancien  capucin,  faisait  la  cérémonie  » Et, 
pour  la  première  fois,  à Noël  de  cette  même  année,  « nous  avons 
fait  cette  nuit  nos  dévotions  dans  notre  belle  chapelle  » 

Les  boiseries  décoratives  qui  ont  si  longuement  occupé  fabbô  de 
Coulanges  ornent  encore  aujourd’hui  le  petit  oratoire  circulaire.  Mais 
la  peinture  dont  parle  la  châtelaine  : « J’ai  un  tableau  de  la  sainte 
Vierge  sur  mon  autel  a été  évidemment  ou  remplacée  ou  retou- 
chée d’une  façon  malheureuse;  le  temps  ou  les  hommes  ont  effacé 
l’inscription  tracée  en  lettres  d’or  dans  le  sanctuaire  et  « qui  pourrait 
faire  croire  tout  à l’heure  que  je  conteste  l’invocation  des  saints  : 
Soli  Deo  honor  et  gloria  ; à Dieu  seul  notre  hommage 

L.  DE  LA  Brière, 

ancien  sous-préfet  de  Vitré. 

La  suite  prochainement. 


^ T.  YII,  p.  34.  — 2 T.  YII,  p.  95.  — ^ T.  IX,  p,  364.  — ^ T.  X,  p.  111. 

— s T.  YIII,  p.  112.  — 6 T.  II,  p.  32.  — T.  II,  p.  2.  — « T.  II,  p.  159. 

— « T.  IV,  p,  165.  — « T.  IV,  p.  167.  — " T.  IV,  p.  185.  — T.  VII, 
p.  201 . — Id.  — ffr  épître  à Timothée. 
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SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES' 


On  possède  beaucoup  de  lettres  de  saint  François  de  Sales.  Durant 
son  épiscopat,  si  fécond  en  bonnes  œuvres,  il  dut  écrire  à des  per- 
sonnages bien  différents.  Cependant  cette  correspondance,  si  mul- 
tiple et  si  nombreuse,  révèle  toujours  les  mêmes  qualités  : le  style 
en  est  simple,  élégant,  plein  de  finesse,  d’enjouement  et  de  fraîcheur; 
la  pensée  reste  digne,  grave,  émue,  pieuse  ; souvent  elle  se  rapporte 
aux  questions  les  plus  délicates  de  la  spiritualité  et  de  la  mystique 
chrétienne.  C’est  dans  ces  lettres  que  l’on  peut  surprendre  l’âme 
du  saint  docteur  : son  dévouement,  sa  tendresse,  son  ferme  bon  sens, 
sa  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  son  amour  des  âmes, 
son  obéissance  à l’Église  et  à l’autorité  légitime,  sa  science  du  gou- 
vernement y éclatent  en  traits  lumineux  et  saisissants. 

I 

Des  six  lettres  inédites  que  publie  aujourd’hui  le  Correspondant^ 
quatre  sont  adressées  à l’abbesse  du  Puy  d’Orbe.  M.  Hamon  n’en 

^ Elles  provienueiit  du  monastère  de  la  Visitation  d’Avallon  et  sont  la 
propriété  de  M.  D.,  professeur  émérite  de  TUniversité.  Il  a bien  voulu  me 
les  confier  et  me  permettre  de  les  publier.  L’authenticité  en  est  indiscutable  : 
elles  sont  de  l’écriture  môme  du  saint,  si  facile  à reconnaître.  Des  cachets 
en  cire  rouge  portent  l’empreinte  de  son  sceau  armoirié.  Le  monastère 
d’Avallon  fut  établi  le  17  avril  1646;  il  disparut  dans  la  tourmente  révolu- 
tionnaire. Avec  ces  lettres  que  je  suis  heureux  de  faire  connaître  aujourd’hui, 
il  se  trouve  beaucoup  d’autres  documents  précieux,  des  lettres  originales 
de  sainte  Chantal,  par  exemple,  des  mémoires  manuscrits  touchant  les 
origines  de  la  Visitation  en  diverses  provinces  de  France.  Un  de  mes 
confrères  de  l’École  Massillon  s’est  chargé  du  soin  de  les  éditer.  — Il  va  sans 
dire  qu’en  transcrWant  ici  le  texte  original,  j’en  ai  scrupuleusement  gardé 
le  style  et  l’orthographe. 
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lisait  que  quinze.  On  les  trouve,  en  effet,  dans  les  OEuvres  com- 
plètes de  saint  François  de  Sales  (tomes  VI,  Vil,  X,  édition 
Vivès,  Paris  1862).  En  160Zi,  il  était  venu  prêcher  le  carême  à 
Dijon;  c’est  dans  la  vie  du  pieux  évêque  une  époque  mémorable, 
puisqu’il  dut  à cette  circonstance  de  se  lier  avec  sainte  Chantal. 

Il  fut  amené  à d’autres  connaissances  et  entra  en  relation  avec 
M.  Grépy  de  Bourgeois,  président  au  Parlement  de  Dijon  ^ 

C’était  un  magistrat  d’une  haute  vertu,  d’une  sagesse  éclairée  et 
qui  trouva  dans  François  de  Sales  non  seulement  un  ami  fidèle  et 
sûr,  mais  aussi  un  conseiller  d’un  tact  exquis  pour  l’aider  dans  une 
œuvre  où  une  de  ses  filles  était  intéressée.  La  plus  jeune.  Rose, 
venait  d’être  nommée  abbesse  du  Puy  d’Orbe,  en  Bourgogne  (1601). 
Dans  ce  monastère  le  relâchement  avait,  depuis  longues  années, 
anéanti  l’esprit  de  piété,  étouffé  la  vie  religieuse  et  créé  des  habitudes 
mondaines  qui  mettaient  les  âmes  en  péril. 

Tout  était  à refaire  dans  cette  abbaye  : les  traditions,  la  régula- 
rité, la  discipline,  la  dévotion.  M.  de  Crépy  s’empressa  de  demander 
pour  sa  fille,  décidée  à opérer  une  réforme  vigoureuse,  les  avis  et  la 
direction  de  saint  François  de  Sales  : celui-ci  était  déjà  retourné  à 
Annecy  lorsqu’il  répondit  au  digne  vieillard  qu’il  acceptait  cette 
mission  délicate  et  d’une  utilité  si  grande  pour  le  bien  de  l’Eglise. 
La  lettre  qu’il  lui  écrivit  est  la  cinquante-quatrième  du  recueil  publié 
par  l’abbé  Migne. 

Or  l’abbesse  du  Puy  d’Orbe  souffrait  beaucoup  d’une  jambe.  Cette 
infirmité  très  douloureuse  ne  laissait  point  indifférent  le  cœur  aimant 
de  l’évêque.  Dans  la  lettre  qu’on  va  lire,  il  se  montre  aussi  préoc- 
cupé de  la  guérison  de  sa  nouvelle  fille  spirituelle  que  de  la  réforme 
à apporter  dans  le  monastère  confié  à ses  soins.  A la  date  où  il 
écrivait,  il  préparait  la  manière  de  réformer  l’abbaye,  qu’il  devait 
définitivement  exécuter  en  1608. 

f 

Monsieur  mon  père  2,  je  vous  escris  ces  quattre  mots  pour  très 
humblement  vous  saluer  et  présenter  mon  advis  sur  les  articles  de  la 
réformation  de  nostre  Puis  dOrbes.  Je  croy  que  vous  ny  trouverez 
rien  d’aspre.  Mais  Monsieur  mon  très  honnoré  père,  ne  suis-je  pas 
votre  très  obéissant  fils.  Et  donques  mesnagés  mon  honneur  en  ne 
permettant  pas  que  le  bon  Père  de  Saint-Bénine,  croye  que  ie  veuille 
surnager  a son  conseil.  Car  ie  ne  le  doy  pas  vouloir.  Mais  pour  ma 

^ Cf.  Hamon,  Yie  de  saint  François  de  Sales,  I,  537  et  suiv. 

^ Il  l’appelle  du  doux  nom  de  père,  à raison  de  son  grand  âge.  (Hamon, 
I,  p.  537.) 

25  JANVIER  1881. 
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sœur,  cest  ma  fille  et  avec  vostre  congé,  le  pense  que  nosLre  bon  Dieu 
qui  ma  tant  donné  de  cœur  a son  bien  me  donnera  de  la  lumière  pour 
le  service  de  son  esprit.  Yoyes  vous  Monsieur  mon  père,  toutes  sortes 
d’esprits  ne  sont  pas  bons  pour  le  sien.  Il  y a un  Monsieur  Yiardot 
à Dijon,  quelle  gouste,  il  sera  fort  bon.  Quil  y face  quelques  voyages 
et  mesme  parce  quil  sera  fort  content  de  prendre  mes  advis.  Je  vous 
supplie  doncques  de  lavoir  aggréable.  Ni  pour  cela  veux  ie  dire  que  Mon- 
sieur Néron  ne  soit  très  utile  à nostre  entreprise,  mais  ie  vous  marque 
un  autre  instrument  bien  sortable.  Croyés  Monsieur  mon  père,  que  si 
ie  pouvois  autant  que  ie  désire,  il  ne  se  passeroit  point  de  six  mois 
que  nous  ne  fussions  avec  vous  huit  jours  en  cette  devote  mayson.  Jy 
suis  ordinairement  desprit  et  daifection.  Dieu  nous  veuille  rendre  tout 
ce  quil  nous  souliaitte  pour  sa  gloire  et  ie  suis  sans  fin. 

Monsieur 

Yostre  serviteur  et  fils  très  humble  et  très  fidelle, 
François,  évêque  de  Genève, 

XXIX  juin  1605. 

II 

LETTRES  A l’ ABBESSE  DU  PUIY  d’ ORBES 

t 

A Madame 

Madame  labbesse  du  Fuie  dOrbes. 

Madame,  j eusse  également  désire  de  pouvoir  vous  visiter  tous  les 
jours  par  mes  lettres,  pour  estre  aussi  visité  par  les  vostres  pour 
participer  au  bien  et  au  mal  que  Dieu  a mis  en  vous  depuis  louverture 
de  vostre  jambe.  Je  masseure  que  lun  et  lautre  a esté  grand.  Car  cest 
la  coustume  de  nostre  bon  Dieu  de  ne  point  envoyer  des  afflictions  et 
tourmens  à ceux  qui  layment,  quil  ne  leur  envoyé  quant  et  quant  de 
grandes  consolations.  Et  comme  dit  le  Psalmiste,  selon  la  multitude 
des  tribulations,  les  délectations  réjouissent  nostre  âme.  Mais  sçavez- 
vous  ce  que  j’ay  pensé.  Lécriture  dit  que  la  porte  du  royaume  des 
cieulx,  cest  à dire  du  service  et  de  lamour  de  Dieu,  nest  aultre  chose 
que  la  tribulation,  et  la  dessus  jay  dit  à moi  mesme  que  vrayment  Dieu 
vous  avoit  troité  pour  une  fille  de  son  royaume,  puisque  au  commen- 
cement de  vos  résolutions,  il  vous  avoit  fait  passer  par  la  porte  ordi- 
naire et  plus  certaine. 

Ce  fust  une  grande  gloire  que  celle  de  saint  Paul,  quand  il  disoyt, 
au  reste  que  rien  ne  m’importune,  car  ie  porte  les  stygmates  et  marques 
de  Monseigneur  à mon  corps.  Mais  maintenant,  vous  devez  ce  me 
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semble,  estre  bien  glorieuse,  ayant  reçu  au  moins  une  de  ses  marques. 
Car  sans  doute  les  marques  de  Nostre  Seigneur  ne  sont  autre  chose 
que  des  playes,  ce  sont  les  livrées  quil  fait  porter  aux  siens  et  les 
bagues  quil  donne  à ses  espouses.  Je  ne  doute  point  que  vous  nayez 
fait  peut  estre  semblables  considérations,  lesquelles  vous  auront  extrê- 
mement console  : pour  moy,  je  me  le  suis  promis  de  la  bonté  de  Dieu 
et  men  suis  réjoui  devant  Sa  Majesté,  mais  affin  de  doubler  ma  joye, 
faites  moy  celle,  ie  vous  prie,  de  me  faire  escrire  par  quelquune  de 
vos  plus  confidentes  du  succès  de  vostre  maladie  de  laquelle  Monsieur 
votre  père  mescript  mais  en  gros.  Il  est  infiniment  édiffié  de  vos 
déportements  et  de  tout  ce  qui  est  dans  vostre  monastère.  Il  craint 
néantmoins  tousjours  que  vous  ne  passiés  à quelque  extrême  sévérité 
et  mortifications  extérieures  et  ne  se  peut  asseurer  que  je  ne  vous  y 
porte,  il  se  trompe  tontesfois  bien  fort.  Car  si  j’avois  autant  de  pouvoir 
que  jay  de  vouloir  pour  subvenir  à lentière  reformation  de  vostre 
monastère,  non  seulement  je  ny  mettrois  point  de  la  rigueur  exté- 
rieure, mais  y mettrois  une  bien  grande  douceur.  Ce  seroit  à lintérieur 
où  j’appliqucrois  toutes  mes  pensées.  J’ai  sçu  quil  y avoit,  à Dijon,  un 
grand  personnage  de  vostre  ordre,  rare  en  piété  et  discipline  reli- 
gieuse, et  qui  est  visiteur  du  monastère  de  Fontevrault. 

A l’adventure,  seroyt  il  bon  que  vous  le  vissiés  et  prissiés  quelques 
leçons  de  luy  pour  la  police  de  vostre  maison.  Car  il  nest  pas  quil 
nayt  une  grande  connaissance  de  semblables  choses  ^ . 

Les  médecins  mont  tant  crié  de  ne  point  escrire  sitost  apres  ma 
maladie  que  pour  obéir,  ie  vous  ay  escrit  par  la  main  dautrny.  Ayés  le 
aggréable  ma  cliere  fille.  Et  voyla  comme  nostre  bon  Dieu  ma  voulu 
donner  un  bout  de  sa  croix  pendant  quil  vous  aura  imposé  le  gros 
delarbre.  Bénissons  le,  servons  le,  aymons  le  de  tout  nostre  cœur.  Ma 
cliere  sœur,  ma  bonne  fille  et  courage,  je  vous  supplie.  Tenés  vous 
asseurée  que  ie  suis  infiniment  vostre  et  que  ie  ne  cesse  de  vous 
souhaitter  mille  et  mille  bénédictions.  A Dieu,  le  cinq  féb.  1605. 

Yostre  serviteur  très  dédié  en  N,  S. 

François,  E.  de  Genève. 

Je  vous  escriray  bientost  et  de  la  façon  avec  laquelle  vous  pouvés 
employer  monsieur  Viardot,  encor  quil  ne  demeure  pas  en  vostre 
mayson  comme  il  sçauroit  a ce  que  japprouve.  Je  me  recommande  a 
madame  vostre  sœur^  et  à M.  de  Tbemissey. 

^ Cette  première  partie  est  écrite  par  le  secrétaire  du  saint,  dans  ces  carac- 
tères si  difficiles  à lire  de  la  ûn  du  seizième  siècle.  François  de  Sales  a 
tracé,  de  sa  propre  main,  ce  qui  suit. 

^ C’était  ]VP««  Brùlart,  mariée  au  président  du  parlement  de  Dijon,  et  à 
qui  François  de  Sales  écrivit  plusieurs  lettres  de  direction. 
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f 

Â Madame 

Madame  labbesse  du  Puis  dOrbes 

Madame,  ma  très  chère  fille,  il  y a si  longtemps  que  ie  ne  reçois 
point  de  yos  lettres  que  ie  commencerois  volontiers  à m’en  inquiéter. 
Je  sçaî  que  cette  pauvre  jambe  vous  incommode  tant;  mais  quand 
vous  me  ferés  escrire,  cela  me  suffira  bien.  J’ay  perdu  des  pacquets 
en  chemin  qui  vous  auront  fait  estre  quelque  tems  sans  avoir  de  mes 
lettres,  mesme  celles  par  lesquelles  ie  rendois  à ce  que  M.  Dehan 
m’avoit  dit  de  vostre  part.  Donc  iay  esté  bien  fasché,  car  ie  vous 
escrivois  avec  grande  confiance.  Maintenant  ie  vous  demanderois  vo- 
lontiers, ma  chère  fille,  quest  ce  que  dit  vostre  cœur.  Est  il  tous-iours 
celuy  que  iay  veu  si  désireux  de  la  gloire  de  Dieu.  Ah!  pour  l’amour 
de  Dieu,  ma  chère  fille,  si  ce  cœur  avoit  perdu  son  courage,  reprenés- 
le  et  ne  laissés  pas  sans  cela.  J’ay  tant  de  compassion  à vos  infirmités 
et  incommodités  que  vous  ne  le  sçauries  croire  ; mais  la  vertu  de 
Dieu  se  déclarre  en  l’infirmité.  Je  messayeray  de  mapprocher  fort  de 
vous,  et  trouve  bon,  comme  Madame  nostre  sœur  Brulart  mescrit  de 
vostre  part  que  ie  puisse  vous  voir  hors  de  vostre  monastère  pour 
sçavoir  si  ie  devray  y aller.  Mon  Dieu  que  d’affliction  que  j’ay  à ce  mo- 
nastère et  queie  le  souhaite  parfait.  Monsieur  Robin,  médecin  de  Dijon, 
de  mes  anciens  amis  et  compagnons  destude,  ma  conjuré  demployer 
mon  intercession  vers  vous  pour  y mettre  une  sienne  fille,  laquelle  il 
me  sçait  avoir  une  extrême  affection  à la  vie  religieuse.  Je  ne  luy 
sçaurois  refuser  cet  office,  et  lui  ay  promis  que  le  tems  en  estant 
venu,  ie  vous  en  feray  les  supplications  requises,  de  quoy  jay  voulu 
vous  tenir  advertie  de  bonne  heure  pour  sa  consolation.  Adieu,  ma 
très  chère  fille,  jamais  ie  neii  plus  le  désir  de  vous  servir  que  ien  ay 
maintenant.  Dieu  men  donne  la  grâce,  selon  mon  souhait.  Ma  mère 
ne  parle  point  de  vous  sans  souspirer  dun  souspir  tout  cordial.  Je  suis 
sans  fin  vostre  et  tout  vostre, 

François,  6 mars  {sans  autre  date), 

t 

A Madame 

Madame  V abbesse  du  Puis  d' Orbes 

Ma  chere  fille,  désirant  sçavoir,  avant  le  départ  de  M.  de  Chantal, 
que  cest  que  nous  pouvons  esperer  du  gentilhomme  qui  croyait  de 
guérir  vostre  jambe,  je  luy  fi  dire  par  M.  de  Chantal  mesme  toute  lori- 
gine  et  le  progrès  de  votre  mal,  car  il  ne  le  sçavoit  pas,  ce  quayant 
ouy,  il  perdit  sa  première  opinion  et  son  courage.  Maddressant  neam- 
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moins  à un  vieil  cyrurgien  auquel  je  estime  beaucoup  de  choses 
estr’ayse,  qui  sont  difficiles  aux  autres  et  lequel,  comm’on  dit,  fait  des 
petits  miracles,  et  pour  cela  je  lenvoyai  quérir,  aflin  quil  oüyt  tout  le 
récit  de  vostre  fait  et  quil  en  dit  son  opinion.  Il  vint  donques,  et  ayant 
encor  oüy  M.  de  Chantal,  il  respondit  que,  nonobstant  toutes  les  dif- 
ficulté quil  y avait  a la  cure  de  ce  mal,  il  espereroit  de  vous  guérir, 
mais  que  pour  cela  il  faudroit  du  loysir.  Et  de  peur  que  nous  nayons 
oublié  quelque  chose  en  la  qualité  de  ce  mal,  qui  fit  la  chose  plus  ayse 
quelle  nest,  le  fils  de  cet  homme-la  allant  à Dijon  pour  autre  chose, 
cest  adressé  a la  suite  dun  gentilhomme  qui  est  fort  de  mes  amis.  Jay 
fait  quil  ira  au  Puis  dOrbe  mesme  affin  dapprendrepar  monsieur  du  May 
toutes  les  particularités  plus  exactement  et  apporter  une  bonne  et  véri- 
table description  de  toute  lalfaire,  ce  quil  fera  mieux  quun  autre  parce 
quencor  quil  ne  soit  pas  cyrurgien,  il  y entend  néammoins  quelque 
chose  aforce  den  avoir  oüy  parler  a son  pere.  Je  vous  prie  donq,  ma 
chere  fille,  de  \ouloir  bien  le  faire  instruire  et  de  luy  faire  donner  par 
escrit  tout  le  fait,  car  sur  cela  si  son  pere  espere  pouvoir  faire  cette 
cure,  nous  vous  lenveyrrons  sur  le  lieu,  affin  quavec  toute  commodité  et 
loysir  il  fit  ses  operations.  Jay  creu  que  nous  ferions  bien  duser  de 
cette  méthode,  affin  de  ne  point  vous  engager  au  voyage  deçà,  mal 
apropos  ; duquel  si  le  succès  nestoit  pas  selon  mon  désir  je  serois 
extrêmement  mary.  Il  est  vray  quil  seroit  tous-iours  a mon  grand  con- 
tentement en  ce  que  jaurois  le  bien  de  vous  voir  et  entretenir,  mais  si 
aussi  vostre  santé  corporelle  en  souffroit,  ce  me  seroit  bien  du  des- 
playsir.  Or  le  tracas  dun  si  long  chemin  pourroit  sans  doute  vous  beau- 
coup apporter  de  péril,  et  comme  que  de  plus  jay  esperance  a vous 
revoir  dans  quelque  tems  sans  tant  dincommoditez  pour  vous.  Que  si 
Dieu  nous  estoit  si  miséricordieux  que  vous  puissiez  guérir  par  lope- 
ration  de  ce  vieil  homme,  allors  non  seulement  je  ne  craindrois  pas 
de  vous  donner  la  peyne  de  faire  le  voyage,  mais  je  vous  y provoque- 
rois  pour  vous  gouverner  un  peu  à souhait,  en  votre  esprit. 

Cette  lettre  n a point  d’autre  sujet  que  celuy-ci,  espérant  de  vous 
escrire  de  rechef  par  autre  voye  dans  peu  de  jours.  Jattendray  donc 
la  response  par  le  mesme  porteur  qui  partant  ce  jourd’huy  ne  me 
donne  pas  loysir  descrire  à vos  chères  sœurs  et  filles  vers  lesquelles 
ie  désire  estre  excusé  sil  vous  plaît.  Et  tandis  ressouvenés  vous,  ma 
chère  fille  que  Dieu  vous  invitant  au  chemin  des  peynes  et  travaux, 
vous  témoigne  un  doux  amour  paternel  et  quil  veut  rendre  vostre  ame 
purement  sienne  comme  il  fera  si  vous  vous  encouragés  souvent  à 
souffrir  pour  lamour  de  luy;  auquel  soit  à jamais  gloire  et  louange. 

Je  suis  en  luy  tout  votre. 


Le  27  avril  1609. 


François. 
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A Madame 

Madame  lahbesse  du  Puis  dOrbes 
à Chastillon  sur  Seine  ^ . 

Madame, 

Yostre  lettre  ma  estonné  et  consolé  me  voyant  encore  dans  vostre 
mémoire  et  dans  la  continuation  de  vostre  cliere  dilection.  Je  confesse 
que  ie  ne  pensois  plus  dy  estre  si  advant,  comme  vous  men  asseurés. 
Jen  loue  N.  S.  qui  continue  a vostre  cœur  cette  bonté  qui  vous  fait 
obliger  une  personne  qui  ne  le  peut  mériter  dailleurs,  mais  pourtant 
qui  vous  honore  et  regarde  devant  Dieu  comme  vous  le  pourriés  jamais 
désirer.  Cest  de  quoy  ie  vous  supplie  de  prendre  croyance  et  de  mem- 
ployer  si  jestois  capable  de  vous  rendre  quelque  digne  service.  Appres 
quoy,  Madame,  vous  sçaurez  que  le  sépulclire  de  N.  B.  P.  ayant  esté 
ouvert  ces  iours  passés,  avec  très  grande  solennité  son  corps  sest 
trouvé  entier  2.  De  sorte  que  ne  pouvant  le  rompre,  ie  suis  contraint 
de  vous  esconduyre  de  la  demande  que  vous  me  faittes  davoir  de  ses 
reliques.  Ce  sera  quand  N.  P.  aurat  réduit  sa  chair  en  cendres  que  ie 
vous  en  enverray  si  nous  vivons.  Cependant  ie  vous  souhaitte  toute 
sorte  prospérité  qui  suis 

Vostre  très  humble  et  tout  dévoué.  Madame, 
François,  E , de  Genève. 

Annessy,  le  xi  août  1622. 


III 

La  dernière  lettre  qu’il  reste  à présenter  à nos  lecteurs  est  adressée 
à Hélène  de  Chaste I lux.  D’une  illustre  famille  de  Bourgogne,  à l’âge 
de  dix-neuf  ans,  après  deux  séjours  dans  une  abbaye  qu’elle  était 
appelée  par  sa  naissance  à gouverner  un  jour,  cette  jeune  fille  était 

La  réforme  dont  saint  François  de  Sales  fut  chargé  par  le  pape  Paul  'V 
rencontra  de  grandes  difficultés  : le  monastère  fut  alors  transféré  à Gliâtillon- 
Sar-Seine.  En  1650,  Louis  XIV  le  visita  et  y séjourna;  il  fut  si  content  d 
ce  qu’il  y vit  qu’il  accorda  plusieurs  privilèges.  — D’après  cette  lettre,  un 
des  dernières  du  saint  — puisqu’il  mourut  le  27  décembre  1622,  — on  peut 
croire  que  l’ahbesse  avait  négligé  sa  correspondance  avec  lui.  Le  ton  de  la 
réponse  est  moins  tendre  et  plus  cérémonieux.  Rose  Bourgeois  ne  mouru 
qu’en  1657,  après  un  gouvernement  de  cinquante-six  ans. 

^ Je  pense  que  le  saint  fait  ici  allusion  à Uinvention  et  à la  translation  du 
corps  de  saint  Germain,  qui,  de  son  vivant,  avait  réformé  les  abbayes 
bénédictines  de  Flavigny  et  de  Talloires.  François  de  Sales  présida  cette 
cérémonie,  à la  fin  de  novembre  1621. 
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entrée  à la  Visitation.  En  1617,  elle  disait  adieu  au  monde  pour  se 
faire  novice  à Moulins,  sous  la  ferme  et  douce  direction  de  la  mère 
de  Brécliard  E 

A une  telle  école,  elle  fut  bientôt  pénétrée  de  l’esprit  même  du 
nouvel  institut,  et  quand,  en  1620,  la  mère  de  Brécliard  envoyait  à 
Nevers,  pour  fonder  un  nouveau  monastère,  une  supérieure  de  dix- 
huit  ans,  la  mère  Paule-Hiéronyme  de  Monthoiiz,  elle  lui  donna  pour 
compagne  la  mère  de  Chastellux.  François  de  Sales,  apprenant  cette 
nomination,  lui  écrivit  : 


f 

A ma  très  chere  sœur  de  Chastellux^  assistante  au  monastère  Sainte  Marie 
de  la  Visitation,  Nevers. 

Ma  très  chere  fille,  ce  ma  esté  une  grande  satisfaction  de  vous  sça- 
voir  auprès  de  ma  sœur  Paule  Hiéronyme  ou  vous  estes  cooperatrice 
en  lestablissement  de  cette  nouvelle  mayson  de  Nevers.  Car  des  que 
jeu  le  contentement  de  vous  voir  a Moulins  ^ jay  toiis-iours  pensé  que 
Dieu  vous  employerait  a son  service  fort  véliemment.  Tenés  vostre 
courage  humblement  eslevé  en  Dieu,  ma  très  chere  fille,  serves  le  fidè- 
lement, et  faites  toutes  vos  œuvres  pour  son  bon  playsir.  Car  a cela 
estes  vous  appellée.  Donnés  le  plus  que  vous  pourres  lesprit  dune  très 
humble  mais  courageuse  simplicité  et  de  lamour  de  la  croix,  a ces 
âmes  que  vous  nourrissés,  affin  quelles  soyent  aggreables  a celiiy  qui 
desire  les  rendre  ses  espouses.  Dieu  soit  au  milieu  de  vostre  ame  ma 
très  chere  fille  et  ie  suys  en  luy  vostre  1res  humble  pere  et  serviteur, 

François,  évêque  de  Genève. 

Annessi,  2 novembre  1G20. 

Paul  Lallemand. 


^ Cf.  Bougaud,  Histoire  de  sainte  Chantal,  2 vol.  page  45  et  suiv. 

2 Venu  à Paris,  en  1619,  pour  négocier  l’union  du  prince  de  Piémont  et 
de  Christine  de  France,  François  de  Sales,  le  mariage  accompli,  retourna 
en  Savoie,  par  Bourges,  Moulins  et  Lyon  : c’est  clans  cette  circonstance 
qu’il  vit  qg  Ghastellux. 
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titut. 2 vol.  — II.  La  Yie  municipale  au  XV'^  siècle  dans  le  nord,  de  la  France, 
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Laprade,  de  l’Académie  française.  1 vol.  — IV.  Causeries  florentines,  par 
M.  J.  Xlaczko.  1 vol. 


I 

Il  y a une  vingtaine  d’années,  M.  Campardon,  archiviste  de  l’État, 
publia  une  histoire  du  tribunal  révolutionnaire  qui  fit  une  vive  impres- 
sion et  eut  deux  éditions  en  peu  de  temps.  Cet  ouvrage  offrait,  en  effet, 
beaucoup  d’intérêt,  mais  cet  intérêt  était  alors  tout  rétrospectif,  per- 
sonne ne  pensant  que  le  retour  de  pareils  temps  et  de  faits  pareils  fût 
à jamais  possible.  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’impression  que  cause 
aujourd’hui  une  autre  histoire  de  ce  même  tribunal  dont  M.  Wallon, 
de  l’Institut,  vient  de  nous  donner  les  deux  premiers  volumes  V Ce 
n’est  pas  vers  le  passé,  c’est  vers  l’avenir  que  ce  travail  appelle  la 
pensée.  Notre  situation  n’est  plus  ce  qu’elle  était  quand  nous  furent 
ouvertes,  pour  la  première  fois,  les  archives  de  notre  tribunal  de  sang; 
il  ne  nous  est  plus  permis  de  conserver  les  illusions  que  nous  nous 
faisions,  en  ce  temps-là,  pour  la  plupart,  sur  le  progrès  humanitaire 
des  générations  nouvelles.  Qui  pourrait,  à voir  ce  qui  se  passe,  assurer 
que  ce  siècle  finira  mieux  que  l’autre?  La  troisième  république  fait 
de  si  grands  efforts  pour  rentrer  dans  les  voies  de  la  première,  qu’il 
y a tout  lieu  de  craindre,  si  l’on  n’y  veille,  qu’elle  n’y  prenne  pied  et 
n’y  aille  aussi  loin. 

C’est,  ce  nous  semble,  pour  éveiller  nos  appréhensions  à cet  égard 
et  nous  tirer  de  i’apathie  où  nous  restons  en  face  des  dangers  qui  nous 
menacent,  que  M.  Wallon  a entrepris  de  nous  remettre  sous  les  yeux 
plus  complètement  que  ne  l’a  fait  son  devancier  et  d’après  des  docu- 
ments plus  nombreux  et  encore  inédits,  les  actes  abominables  de  la 
dérisoire  cour  de  justice  dont  la  haine  et  la  peur  suggérèrent  l’idée  aux 
républicains  de  1792,  et  que  les  mêmes  sentiments  sont  de  nature  à 
inspirer  à leurs  successeurs.  N’en  avons-nous  pas  eu,  en  effet,  la  preuve 

^ Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  avec  le  journal  de  ses  actes, 
par  H.  Wallon,  membre  de  l’Institut.  Paris,  librairie  Hachette.  2 vol.  in-8«. 
L’ouvrage  aura  trois  volumes. 
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dans  le  gouvernement  de  la  Commune?  La  Commune  a fait  régner, 
durant  plusieurs  semaines,  la  Terreur  dans  Paris;  « elle  a eu,  dit 
M.  Wallon,  ses  tribunaux  révolutionnaires  ; elle  a eu  ses  massacres  des 
prisons,  et,  si  elle  n’a  pas  étendu  ce  régime  à toute  la  France,  c’est 
qu’elle  a été  retenue  dans  Paris  par  un  cercle  de  fer.  )>  Assurément,  la 
constitution  qui  nous  régit  en  ce  moment  est  une  garantie  contre  le 
retour  de  pareilles  horreurs  ; mais  cette  constitution  n’est-elle  pas 
battue  en  brèche  tous  les  jours,  et  le  rétablissement  du  régime  conven- 
tionnel passionnément  réclamé?  Or  la  Convention  rétablie,  le  rétablis- 
sement du  tribunal  révolutionnaire  suivrait  de  près,  si  modérés,  si 
humains  qu’on  suppose  que  pourraient  être  les  membres  d’une  telle 
assemblée.  « La  Convention  ne  s’est  pas  jetée  de  gaieté  de  cœur  dans 
les  excès  du  gouvernement  révolutionnaire,  dit  M.  Wallon;  Robes- 
pierre, Saint-Just,  n’étaient  pas  des  scélérats  de  naissance...  s’ils  ont 
institué  la  Terreur,  c’est  dans  l’entraînement  de  la  lutte,  par  l’impa- 
tience de  toute  résistance,  et,  ce  qui  ne  les  absout  point,  par  la  peur 
d’être  vaincus.  » Les  hommes  que  le  mouvement  révolutionnaire  por- 
terait à la  tête  de  la  nouvelle  Convention  seraient-ils  plus  maîtres 
d’eux-mêmes?  Nous  reverrions  ce  qu’on  vit,  il  y a tantôt  un  siècle  : un 
acheminement  incessant  et  rapide  vers  les  mesures  arbitraires  et  les 
violences  illégales,  effrontément  commises  sous  le  voile  de  la  légalité. 

Le  tribunal  révolutionnaire  n’avait  pas  été  en  effet,  constitué  du 
premier  coup  comme  il  le  fut  plus  tard  par  la  loi  du  10  juin  1794;  ses 
rigueurs  s’aggravèrent  de  proche  en  proche,  s’appelant  en  quelque 
sorte  l’une  l’autre  et  croissant  à l’envi.  M.  Wallon,  dans  le  précis 
historique  qui  précède  le  tableau  des  actes  du  tribunal  explique  cette 
progression  fatale,  qui  va  du  10  août  1792  au  9 thermidor  1794,  et 
fait  remarquer  — ■ observation  piquante  — que  la  dernière  victime 
de  cette  institution  judiciaire  fut  l’homme  qui  l’avait,  le  premier, 
demandée  et  avait  le  plus  contribué  à son  effrayante  extension  : Maximi- 
lien Robespierre.  C’est  sur  sa  motion  que  fut  créé  le  TTÏhmml  criminel^ 
(17  août  1792)  qui,  sur  la  motion  de  Cambacérès,  devint,  en  mars  1793, 
le  l^ibunal  criminel  extraordinaire ^ et,  au  mois  de  septembre  suivant, 
le  Tribunal  révolutionnaire.  Sous  ces  divers  noms,  l’esprit  de  ce  tribunal 
fut  le  même  : envoyer  à l’échafaud  ceux  qui  lui  étaient  déférés,  voilà 
la  mission  qu’il  se  donna  dès  le  commencement  et  qu’il  accomplit 
chaque  jour  avec  moins  de  respect  des  formes  juridiques  et  un  plus 
insolent  mépris  de  l’équité  naturelle  : les  rares  acquittements  qu’il 
prononça  ont  l’air  d’avoir  été  de  sa  part  une  distraction. 

M.  Wallon  n’a  pu  se  proposer  de  raconter  le  sort  de  tous  les  malheu- 
reux traînés  à cet  abattoir  humain  ; le  nombre  en  est  trop  grand,  les 
accusations  portées  contre  eux  sont  trop  uniformes,  et,  pour  beaucoup^ 
les  détails  font  tout  à fait  défaut.  C’est  des  plus  illustres,  des  plus 
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remarquables  parleur  attitude  devant  leurs  juges  et  devant  l’échafaud, 
de  ceux  dont  la  conduite  à l’heure  suprême  caractérise  le  mieux 
l’époque,  et  dont  la  condamnation  est  plus  particulièrement  flétrissante 
pour  la  mémoire  de  ceux  qui  la  prononcèrent,  que  le  nouvel  historien 
du  tribunal  révolutionnaire  a voulu  faire  revivre  le  souvenir.  Les  procès- 
verbaux  du  greffe  conservés  aux  Archives  et  les  écrits  du  temps  sont 
la  source  abondante  où  il  a puisé  ses  renseignements,  et  d’où  sont 
sorties  incidemment  des  rectifications  nombreuses  sur  les  personnages 
les  plus  connus.  Son  livre  fait  passer  sous  les  yeux  un  long  cortège 
funèbre  oii  défilent  pressés  et  mêlés  confusément  rois,  princes,  magis- 
trats, gens  de  guerre,  gens  d’église,  etc.,  comme  en  ces  jours  de  conta- 
gion où  tout  un  pays  est  frappé  à la  fois. 

Marie-Antoinette  ouvre  la  marche,  précédée  de  quelques  émigrés, 
de  quelques  fonctionnaires  coloniaux,  de  quelques  rêveurs  innocents, 
comme  Gazotte,  ou  fanatiques,  comme  Charlotte  Gorday;  de  quelques 
militaires  fidèles  à la  discipline,  comme  les  lieutenants  de  Dumouriez, 
et  d’un  général  illustre,  Gustine,  qui  mourut  en  chrétien  courageux, 
quoi  qu’en  aient  dit  certains  pamphlétaires  du  temps.  Le  récit  du 
procès  de  la  reine  et  de  sa  mort  est  encore,  après  tout  ce  qui  en  a été 
dit,  d’un  intérêt  navrant. 

Vient  ensuite  le  long  et  dramatique  procès  des  Girondins  étudié  dans 
les  pièces  mêmes  et  plein  de  détails  nouveaux,  relevés  de  curieuses 
observations  sur  les  accusateurs  et  les  accusés.  A ce  procès  se  rattache 
par  un  lien  naturel  celui  de  M™®  Rolland,  personnage  peu  fait  pour  ins- 
pirer de  la  sympathie  à l’auteur,  mais  envers  qui  M.  Wallon  se  montre 
néanmoins  d’une  équité  sincère,  ainsi  que  pour  Bailly  et  pour  le  duc 
d’Orléans  dont  les  procès  appartiennent  à la  même  catégorie  des  grands 
acteurs  de  la  Révolution  tombés  à la  suite  de  la  promulgation  de  la  loi 
des  suspects,  mais  qui,  dit  M.  Wallon,  eussent  bien  toujours  été  at- 
teints sans  cette  loi,  parce  que  leur  nom,  leur  rang,  leur  position,  les 
désignaient  aux  vengeances  du  parti  dominant  et  à la  haine  de  son  do- 
cile tribunal,  a La  loi  des  suspects,  continue  fauteur,  visait  d’autres 
victimes.  Danton  avait  demandé  une  tête  d’aristocrate  par  jour  : on  le 
servit  à souhait,  et  plus  d’un  simple  bourgeois  prit  rang  parmi  les 
aristocrates,  n Bon  nombre  de  ces  noms  étaient  et  sont  restés  obscurs, 
mais  M.  Wallon  n’a  pas  cru  devoir  les  négliger  pour  autant;  car,  ob- 
serve-t-il avec  raison,  « ces  condamnations  d’hommes  inconnus,  plus 
encore  que  les  grands  procès  politiques,  trahissent  la  pensée  d’exter- 
mination qui  avaient  fait  instituer  le  tribunal  révolutionnaire.  )) 

Suivent  donc  des  séries  de  victimes  sans  grande  notoriété  en  leur 
temps,  mais  que  des  jalousies  locales,  des  haines  particulières,  des 
motifs  misérables  et  honteux  avaient  fait  dénoncer  dans  leurs  pays  et 
que  le  tribunal  de  Paris  s’était  empressé  d’envoyer  à la  guillotine,  après 


REVUE  CRITIQUE 


363 


des  procès  dérisoires,  et  souvent  sans  forme  de  procès.  Gcs  condamna- 
tions et  les  informations  qui  les  précèdent  jettent  parfois  un  Iriste  jour 
sur  les  mœurs  de  l’époque;  il  en  est  d’autres,  comme  celle  du  curé 
Courtat  et  des  religieuses  do  la  rue  Cassette,  où  la  foi  chrétienne,  dit 
M.  Wallon,  se  manifeste  avec  une  simplicité  et  une  force  dignes  de  l’âge 
des  confesseurs  et  des  martyrs. 

Parmi  ces  noms  généralement  peu  connus  s’en  rencontre  un  qui  l’est 
trop  I celui  de  la  du  Barry  dont  M.  Wallon  rectiPic  d abord  1 état  civil 
(elle  était  enfant  bâtard  et  non  légitime  et  s’appelait  Jeanne  Béqus  et 
non  Jeanne  de  Vaubernier)  et  dont  il  raconte  avec  do  curieux  details 
le  procès  et  la  mort  qui  fut  aussi  lâche  qu’ignoble  avait  été  sa  vie. 

Le  récit  de  ces  exécutions  de  plus  en  plus  nombreuses  et  qui  se  font 
à la  fin  par  charretées,  où  de  pauvres  paysans  se  trouvent  mêlés  â des 
fonctionnaires  publics  et  â des  gens  de  condition,  conduit  riiistoricn  au 
commencement  de  1794,  où  le  tribunal  va  se  signaler  par  un  redou- 
blement de  violence  en  frappant  des  têtes  plus  hautes,  u Avec  le  mois 
de  germinal,  vont  recommencer  les  grands  procès  politiques,  dit 
M.  Wallon  : c’est  la  crise  finale  de  la  Terreur,  et  ce  qui  doit  lui  imprimer 
son  caractère  froidement  nivelcur,  systématiquement  sanguinaire,  la 
marque  de  Robespierre,  fauchant  tout  et  couvrant  tout  d’un  immense 
linceul  rouge,  jusqu’au  9 thermidor.  )) 

Cette  révolution  dans  la  révolution  fera  le  sujet  du  dernier  et  prochain 
volume  de  l’ouvrage. 


II 

En  attendant  qu’elle  s’occupe  de  la  Commune  dont  nous  avons  eu, 
il  a dix  ans,  un  premier  essai  â Paris,  et  dont  une  répétition  nous  me- 
nace, riiistoire  poursuit  le  cours  de  ses  investigations  sur  les  Commu- 
nes du  moyen  âge,  institutions  encore  imparfaitement  connues,  malgré 
les  nombreux  travaux  dont  elles  ont  été  l’objet,  parce  que  la  diversité  en 
était  très  grande.  Celles  du  Midi,  en  efiet,  ne  ressemblaient  pas  â celles 
du  Nord,  et  celles-ci  dilféraient  entre  elles  de  province  â province  et 
assez  souvent  d’une  ville  â 1 autre,  tout  en  ayant  des  caiactères 
généraux  communs. 

Les  plus  fortement  constituées  et,  â ce  titre,  les  plus  utiles  â étudier, 
selon  nous,  sont  celles  des  pays  d’Artois,  do  Flandre  et  de  Picardie. 

M.  le  baron  de  Calonne  a fait  récemment,  sur  les  Communes  de  cette 
dernière  province,  un  travail  très  neuf,  plein,  non  seulement  do  ren- 
seignements curieux  sur  les  usages,  les  mœurs , la  vie  publique  et 
privée  des  cités  du  Nord,  mais  d’enseignements  administratifs  et  éco- 
nomiques dont,  tout  avancés  qu’ils  sont  ou  se  prétendent  vire,  nos 
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temps  pourraient,  croyons-nous,  prendre  avantageusement  exemple  ^ . 

Jusqu’ici,  c’est  clans  leur  origine,  dans  leur  formation,  dans  leurs 
luttes  pour  l’établissement  de  leurs  privilèges  et  de  leurs  libertés,  que 
les  Communes  ont  été  principalement  étudiées.  M.  de  Galonné  nous 
montre  celles  du  Nord  dans  la  plénitude  de  leur  vie,  mais  à leur  moment 
le  plus  difficile.  Le  quinzième  siècle,  où  il  les  prend,  est  celui  où  elles 
souffrirent  le  plus,  où  leur  existence  fut  mise  à plus  rude  épreuve. 
C’est  l’époque  de  la  guerre  de  Cent  ans,  le  temps  des  grands  désastres 
nationaux,  de  la  lutte  acharnée  des  factions  intérieures  et  des  invasions 
étrangères,  douloureuse  époque  où  l’autorité  n’était  nulle  part  et  où 
l’anarchie  régnait  partout.  Or,  non  seulement  le  régime  communal  se 
maintint  alors,  mais  il  répondit  h tous  les  besoins  du  moment;  on 
peut  dire,  sans  exagération,  qu’il  sauva  le  pays.  La  vie  de  l'État  fut 
atteinte  au  cœur,  mais  elle  subsista  intacte  dans  les  membres  : preuve 
manifeste  que  les  éléments  en  étaient  bons.  Les  populations,  profon- 
dément religieuses  et  formées  par  l’Église  aux  sentiments  du  devoir, 
avaient  le  respect  des  institutions  c[u’ elles  s’étaient  faites  et  des  auto- 
rités c|u’elles  s’étaient  librement  données. 

La  nature  et  l’esprit  de  ces  institutions,  les  attributions  et  les  carac- 
tères de  ces  autorités,  le  fonctionnement  de  ces  divers  rouages,  voilà 
ce  que  M.  de  Galonné  s’est  proposé  de  nous  faire  connaître.  Il  nous 
donne  d’abord  un  tableau  de  l’organisation  municipale  dans  les  Com- 
munes picardes,  des  principes  sur  lesquels  elle  reposait,  des  magis- 
tratures dont  l’ensemble  composait  le  gouvernement,  des  attributions 
qui  leur  étaient  assignées  et  des  charges  qui  leur  incombaient. 
L’élection  était  la  base  de  tout  l’édifice,  et,  dans  le  principe,  tous  les 
habitants  y prenaient  part,  d’une  façon  directe  et  personnelle;  mais  les 
abus  inhérents  au  suffrage  universel  se  firent  sentir  de  bonne  heure 
et  amenèrent  bientôt  la  restriction  du  droit  de  vote  en  faveur  des 
citoyens  réputés  les  plus  instruits  et  les  plus  indépendants  : première 
leçon  dont  nous  pourrions  faire  notre  profit. 

Mais  où  l’ouvrage  de  M.  de  Galonné  devient  plus  intéressant  encore, 
c’est  quand  l’auteur  aborde  le  terrain  administratif,  quand  il  touche 
à l’alimentation,  à la  défense,  à la  police,  aux  finances  de  la  cité.  Nos 
connaissances,  relativement  à ce  côté  de  la  vie  des  Communes  du 
moyen  âge,  sont  généralement  assez  bornées  ; les  documents,  ou 
manquent  ou  n’ont  pas  été,  jusqu’ici,  très  explorés.  L’auteur  de  la 
Vie  municipale  au  quinzième  siècle  a dû  mettre  la  main  sur  une  mine 
abondante  à cet  égard,  car  il  nous  fait  entrer  fort  avant  dans  les  dé- 
tails compliqués  de  ces  petits  gouvernements,  où  il  fallait  agir  avec 

^ La  Vie  municipale  au  quinzième  siècle  dans  le  nord  de  la  France,  par  le  baron 
A.  de  Galonné,  président  de  la  société  des  antiquaires  de  Picardie.  1 vol. 
in-S^,  librairie  académique  de  Didier. 
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vigueur  et  ménagement,  concilier  avec  les  exigences  de  Tordre  et  la 
satisfaction  de  besoins  impérieux,  des  libertés  extrêmement  suscepti- 
bles, assurer  les  ressources  de  l’existence  matérielle,  et  veiller  aussi 
à ce  que  réclamait  la  vie  morale,  alors  plus  développée  qu’on  ne  croit; 
en  un  mot  pourvoir  à l’alimentation,  h la  défense  et  à l’amusement 
d’une  population  d’égaux,  de  qui  l’on  tenait  uniquement  l’autorité  que 
l’on  possédait.  H y a là  parfois  à blâmer  souvent,  à admirer,  voire 
même  à imiter.  Car  enfin  ces  petits  États  surent  faire  vivre  ensemble 
deux  choses  que  nous  ne  parvenons  pas,  nous  autres,  à accorder,  et  qui 
sont  pourtant  la  condition  de  la  vie  sociale  : l’ordre  et  la  liberté.  C’est 
ce  qui  ressort  incontestablement  du  livre  de  M.  de  Galonné,  et  ce  qu’y 
a particulièrement  remarqué  M.  le  comte  de  Chambord,  dans  une  lettre 
encore  inédite,  où  il  remercie  l’auteur  de  l’envoi  de  cette  curieuse 
étude  historique  et  le  loue  de  l’esprit  qui  y règne. 

III 

Il  y a un  art  qui  est  aujourd’hui  l’objet  de  toutes  les  préférences, 
qui  va  se  propageant  partout,  que  chacun  se  flatte  de  goûter  et  de  com- 
prendre, dont  la  pratique  est  le  complément  obligatoire  de  l’éducation 
des  femmes,  une  marque  de  distinction  chez  les  hommes  et  pour 
l’enseignement  duquel  on  fatigue  mainte  pauvre  créature  qui  n’y  a 
souveiit  nulle  aptitude  : cet  art  c’est  la  musique. 

Qui  oserait,  après  cela,  en  parler  autrement  que  pour  le  préconiser? 
Aussi  nous  demandons-nous  quel  accueil  va  recevoir  le  livre  que  M.  de 
Laprade  a osé  publier  sous  ce  titre  : Contre  la  musique  ^ . Le  moins 
qu’on  puisse  y voir  est  une  boutade  humoristique,  un  paradoxe  de 
journaliste,  une  quinte  de  poète  agacé  par  le  piano  d’une  voisine  ou 
fatigué  d’un  concert  bourgeois.  Il  n’en  est  rien  pourtant.  L’ouvrage  n’a 
ni  violence,  ni  exagération,  ni  sarcasme,  ni  aigreur;  au  lieu  d’une 
attaque  contre  la  musique,  c’est  une  plainte  sur  la  décadence  dont, 
à ses  yeux,  elle  est  déjà  frappée  et  où  notre  culte  aveugle  la  pousse. 
((  Le  titre  de  ce  petit  livre,  dit  M.  de  Laprade  lui-même,  est  un  titre 
menteur  ; l’auteur  n’a  jamais  eu  l’intention  de  parler  contre  la  mu- 
sique. Mais  il  est  contraint  à subir,  pour  les  besoins  de  cette  étude, 
le  nom  que  lui  donnent  ses  contradicteurs;  on  l’a  représenté  comme 
un  irréconciliable,  comme  un  farouche  ennemi  d’un  art  qu’il  adore 
presque  à l’égal  du  sien.  S’il  écrivait  aujourd’hui  ce  qu’il  pense  de 
quelques  excès  de  la  muse  contemporaine,  tel  de  ses  lecteurs  verrait  en 
lui,  peut-être,  un  implacable  ennemi  de  la  poésie.  » Eh  bien,  M.  de  La- 
prade n’est  pas  plus  hostile  à l’art  musical  qu’à  celui  qu’il  cultive  avec 


^ 1 vol.  in-12,  Librairie  Didier. 
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tant  de  gloire  ; seulement  il  voit,  dans  l’un  les  memes  « excès  » que  dans 
l’autre  — sinon  des  excès  plus  grands  — et  il  les  signale  avec  d’autant 
plus  de  vivacité  qu’ils  sont  partout  moins  sentis.  Oui,  la  musique  se 
perd,  chez  nous,  du  développement  meme  qu’elle  y prend,  et  de  tout  ce 
qu’on  fait  de  propre,  croit-on,  à en  assurer  les  progrès.  Nous  la  com- 
prenons mal,  nous  ne  lui  assignons  pas  son  vrai  rôle  dans  la  vie 
individuelle  et  sociale,  nous  la  dégradons  en  la  réduisant  à être  un 
assaisonnement  à des  plaisirs  tout  sensuels,  nous  lui  demandons 
souvent  ce  qu’elle  ne  peut  donner  et  lui  imposons,  imaginant  l’aider, 
des  auxiliaires  dont  le  concours  lui  est  funeste. 

Pour  justifier  ses  reproches  et  motiver  ses  alarmes,  M.  de  Laprade 
a dû  commencer  par  établir  les  vraies  notions  de  l’art  de  la  musique, 
montrer  ce  qui  en  est  l’essence,  ce  qu’elle  a d’harmonies  avec  les  autres 
arts,  et  ce  en  quoi  elle  en  est  indépendante.  11  y a là  des  pages  d’une 
esthétique  délicate  qui  entre  dans  les  profondeurs  de  l’ordre  moral  et 
religieux  et  ouvre,  sur  la  nature  de  l’art  musical,  des  vues  qui  échappent 
trop  souvent  à ses  plus  fervents  adeptes.  Non  moins  remarquables  sont 
d’autres  pages  sur  les  vicissitudes  de  la  musique  dans  l’iiistoire  et  sur 
la  part  qu’elle  y a eue.  C’est  la  considération  de  l’action  qu’elle  exerce 
essentiellement  et  de  ses  effets  délétères  et  dissolvants  quand  elle 
prédomine,  dans  une  société,  sur  les  autres  arts,  qui  inspire  les 
alarmes  de  M.  de  Laprade  et  déjà  môme  ses  regrets.  Selon  lui,  en 
effet,  nous  n’en  sommes  plus  à craindre  pour  l’avenir  les  conséquences 
déplorables  de  la  préférence  de  plus  en  plus  exclusive  accordée  chez 
nous,  depuis  tout  à l’heure  un  demi-siècle,  aux  jouissances  de  la  mu- 
sique. a Les  faits,  dit  M.  de  Laprade,  surabondent  pour  établir  la 
domination  qu’elle  exerce  aujourd’hui.  Lequel  des  autres  arts  feraient 
surgir  au  premier  appel,  des  armées  d’exécutants,  comme  ces  myriades 
d’orphéonistes  sortis  par  bandes  des  derniers  villages  pour  ces  con- 
cours solennels,  les  fêtes  les  plus  libres,  les  plus  franchement  popu- 
laires que  nous  ayons  vues  ? Toutes  les  dissidences,  toutes  les  opinions 
s’y  effacent,  dit-on,  sous  l’inlluence  de  l’harmonie  ; car  il  est  dans  la 
nature  de  la  musique  de  voiler  la  conscience  morale,  d’éteindre  ou  de 
faire  oublier  les  idées  et  de  forcer  la  raison  au  silence  le  plus  absolu... 
C’est  ainsi  que  la  musique  rapproche  les  âmes.  Elle  rend  aux  salons  les 
mêmes  services  qu’aux  places  publiques  : elle  écarte  les  médisances, 
les  discussions  passionnées,  les  fausses  nouvelles,  en  supprimant  la 
conversation.  Un  piano  tient  lieu  d’esprit  à ses  habitués;  sa  présence, 
quelque  part,  évite  au  gouvernement  bien  des  frais  de  surveillance  : 
La  musique  n’est  pas  frondeuse.  Si  j’étais  chargé  de  rétablir  dans  un 
pays  le  principe  d’autorité,  j’y  propagerais  de  toutes  mes  forces  la  mu- 
sique  de  chambre;  j’y  multiplierais  les  cafés-concerts,  les  théâtres 
lyriques  et  les  sociétés  chorales,  a 
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Ces  lignes  spirituelles  sont  l’expression  ironique  des  principaux 
griefs  du  poète  contre  la  musique.  Il  est  certain,  en  effet,  que  cet  art, 
comme  les  autres  et  plus  qu’eux  tous,  sitôt  qu’il  cesse  de  s’associer  aux 
grands  enthousiasmes  et  n’est  cultivé  que  pour  lui-même,  dégrade  les 
âmes  au  lieu  de  les  ennoblir,  ainsi  que  sa  nature  est  de  le  faire.  Il  dé- 
veloppe alors  la  sensation,  au  lieu  de  l’idée,  a Sous  le  règne  delà  mu- 
sique, continue  M.  de  Laprade,  les  autres  arts  s’effacent  plus  ou  moins, 
selon  la  part  qu’ils  font  à la  pensée.  La  peinture  supporte  facilement 
le  voisinage  de  l’art  dominateur;  elle  décore  le  long  des  boulevards  les 
temples  de  l’harmonie  comme  elle  décorait  les  églises  du  Dieu  fait 
homme.  Quand  la  poésie  a fourni  aux  compositeurs  des  situations  et 
quelques  rimes  que  personne  ne  discerne,  elle  doit  s’effacer  devant  ces 
plaisirs  de  l’oreille  qui  coûtent  si  peu  d’efforts  à l’intelligence.  La  litté- 
rature dramatique  elle-même,  celle  qui  lutte  avec  le  plus  de  succès 
contre  l’invasion  musicale,  a vu  sa  place  singulièrement  réduite,  depuis 
un  demi-siècle.  Autrefois  le  principal  théâtre  de  nos  grandes  villes  de 
province  était  consacré  à la  tragédie,  à la  comédie,  au  répertoire  clas- 
sique. L’opéra  est  d’abord  entré  en  partage  avec  les  pièces  littéraires  : il 
règne  exclusivement  aujourd’hui  sur  nos  principales  scènes;  la  comédie 
et  la  tragédie,  dans  leurs  rares  apparitions  en  province,  sont  reléguées 
sur  le  théâtre  des  vaudevilles  et  des  mélodrames.  — Ce  sont  là  de  bien 
petits  faits,  mais  qui  rassemblés  forment  de  grands  symptômes.  La 
musique  est  l’art  de  notre  temps  ; il  y a unanimité  sur  ce  point  entre 
les  penseurs  les  plus  divergents.  Et  M.  de  Laprade  cite  à l’appui,  entre 
autres  autorités,  celle  de  M.  Taine;  mais,  à la  différence  de  ce  brillant 
écrivain  qui,  pensant  que  la  prépondérance  actuelle  de  la  musique 
vient  de  l’état  souffrant  des  âmes,  s’imagine  que  leur  guérison  en  sor- 
tira, M.  de  Laprade  soutient  que,  de  quelque  source  que  sorte  le  malaise 
intellectuel  et  moral  de  notre  temps,  ce  n’est  pas  la  musique  qui  le 
guérira. 

Cette  question  de  la  nature  de  l’art  musical,  de  ses  effets  naturels  et 
de  son  influence  sur  notre  temps  a amené  une  controverse  brillante, 
spirituelle  entre  M.  de  Laprade  et  M.  le  comte  de  Falloux.  Cette  joute 
courtoise  dont  le  Correspondant  a été  le  théâtre  et  que  nos  lecteurs 
n’ont  pas  oubliée,  on  la  retrouvera  dans  ce  volume  et  on  la  relira  avec 
intérêt.  Elle  laissera,  croyons-nous,  la  conviction  que  M.  de  Laprade  a 
une  juste  idée  de  la  musique,  qu’il  n’en  est  pas  l’ennemi,  que  ce  qu’il 
déplore  ce  sont  les  résultats  malheureux  qu’ont  sur  l’intelligence  et 
la  volonté  l’abus  qu’on  fait  des  jouissances,  de  soi  légitimes  et  saines, 
qu’elle  procure  ainsi  que  des  dangers  que  lui  fait  courir  à elle-même 
le  culte  par  trop  zélé  dont  elle  est  l’objet.  Au  lieu  du  titre  que  porte  ce 
volume  — l’auteur  nous  a dit  pourquoi  — tous  ceux  qui  l’auront  lu  lui 
donneront  celui-ci  : Pour  la  musique. 
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IV 

Il  y a,  dans  This Loire  des  lettres,  des  noms  qui  ont  le  privilège  de 
toujours  exciter  rintéret  et  qui,  si  nombreuses  que  soient  les  études  dont 
ils  ont  été  l’objet,  en  provoquent  toujours  de  nouvelles.  Tel  est  celui  de 
Dante.  Que  n’a-t-on  pas  publié  sur  sa  vie  et  ses  œuvres  de  recherches, 
de  dissertations,  de  commentaires,  d’exégèses  esthétiques, philosophi- 
ques, politiques  et  autres  ! C’était  une  source  épuisée,  semblait-il.  Loin 
de  là  : un  écrivain  de  talent  vient  d’y  puiser  encore  tout  un  volume 
plein  de  vues  neuves  présentées  sous  une  forme  gracieuse  et  piquante. 

Ce  volume  a pour  titre  : Causeries  florentines  ' , et  il  est  florentin  à la 
fois  par  son  cadre  comme  par  son  sujet.  C’est  une  suite  de  conversa- 
tions entre  gens  de  condition  et  d’Église,  à la  campagne,  chez  une 
grande  dame  italienne,  à la  façon  du  Décaméron  de  Boccace.  Seulement 
la  société  se  livre  à des  entretiens  plus  moraux. 

Le  premier  de  ces  entretiens  roule  sur  le  rapprochement  qu’on  a 
établi  maintes  fois  entre  Michel-Ange  et  Dante,  rapprochement  sans 
fondement  réel,  dit  M.  Klaczko,  et  qui  accuse,  chez  la  plupart  des  cri- 
tiques, une  étude  plus  troublée  d’admiration  que  réellement  appro- 
fondie des  deux  maîtres.  Michel-Ange  est  un  génie  isolé  dans  sa 
farouche  grandeur,  qui  n’a  rien  emprunté  du  travail  des  générations 
passées,  et  a peu  fourni  aux  générations  venues  après  lui;  qui,  en 
toutes  choses,  a tenu  à s’alfranchir  de  la  tradition  et  à s’éloigner  des 
données  reçues;  qui  semblerait  avoir  voulu  construire  tout  un  univers 
du  fond  de  son  moi,  abstraction  faite  de  ce  qui  l’entourait  et  de  l’ordre 
des  développements  qui  l’avaient  précédé  ; qui  enfin,  dans  les  choses 
religieuses,  s’inspira  de  l’Ancien  Testament  de  préférence  au  Nouveau, 
(t  Dante,  au  contraire,  a fait  des  croyances  et  des  conceptions  du 
moyen  âge  le  fondement  meme  de  son  œuvre  immortelle;  il  continue,  il 
développe,  il  épure  les  créations  des  époques  antérieures.  Il  a pris  au 
moyen  âge  ses  sujets,  ses  types,  ses  emblèmes;  il  a épousé  ses  lé- 
gendes religieuses,  ses  fictions  populaires  ; son  poème  est  l’épopée  par 
excellence  de  cette  époque,  dont  il  reproduit  les  sentiments,  les  idées 
et  jusqu’aux  doctrines  scolastiques.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  ses 
détails  et  ses  épisodes,  c’est  dans  tout  son  ensemble  que  ce  merveilleux 
édifice  est  construit  de  matériaux  préparés  par  une  longue  suite  de 
siècles,  de  pierres  tirées  des  rudes  et  primitifs  monuments  de  la  pensée 
catholique  ^oii  nationale  — pierres  brutes  et  informes,  mais  qu’une 
main  d’artiste  magique  a su  façonner,  polir  et  coordonner  ensuite  d’a- 
près un  plan  admirable.  » 

^ Causeries  llonntines,  par  M.  Julian  Klaczko,  1 vol.  in-i2,  E.  Plon  et 
G«,  éditeurs. 
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Ce  fait  de  la  concentration,  de  la  synthèse  vivifiée  de  toute  la  poésie 
des  siècles  chrétiens  dans  la  Divine  Comédie  avait  déjà  été  signalé,  chez 
nous  et  à l’étranger;  mais,  par  la  discussion  du  parallèle  entre  Michel- 
Ange  et  Dante,  M.  Klaczko  en  a fait  éclater  l’évidence. 

Comment  a-t-on  pu,  après  un  témoignage  si  magnifique  de  son  intime 
attrait  pour  l’Église,  accuser  Dante  d’hérésie  et  en  faire  un  précurseur 
de  Luther?  Si  étrange  que  cela  paraisse,  cela  est;  Dante  a été  reven- 
diqué non  seulement  par  les  protestants,  mais,  de  nos  jours,  les  socia- 
listes ont  voulu  faire  de  lui  un  ancêtre.  Il  aurait  été,  à en  croire 
quelques-uns  de  ses  commentateurs,  le  chef  principal  d’une  vaste 
confrérie  maçonnique  qui  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle,  tra-- 
vaillait  sourdement  à la  ruine  du  catholicisme.  Or,  dit  M.  Klaczko, 
« aucune  de  ces  étranges  suppositions  n’a  pu  résister  à un  examen 
tant  soit  peu  sérieux,  et,  à l’heure  qu’il  est,  la  parfaite  orthodoxie  du 
((  poème  sacré  » ne  fait  plus  question  pour  tout  critique  éclairé  ».  Ce 
qui  a pu,  jusqu’à  un  certain  point,  autoriser  ces  imputations,  c’est  le 
langage  sévère  qu’il  emploie  à l’égard  de  quelques  papes  et  l’amertume 
de  ses  diatribes  contre  les  désordres  qu’il  voyait  dans  l’Église.  Mais, 
observe  fort  justement  l’auteur  des  Causeries  florentines^  « au  moyen 
âge,  la  parole  était  d’autant  plus  libre,  que  les  cœurs  étaient  inébran- 
lablement soumis.  » 11  y avait,  chez  Dante,  une  horreur  du  mal  dont 
il  n’était  pas  maître;  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  le  flétrir  partout  où  il 
l’apercevait.  N'a-t-il  pas  mis  en  enfer  Frédéric  II,  le  chef  et  le  repré- 
sentant le  plus  illustre  de  son  propre  parti?  Cependant,  objecte-t-on, 
si  Dante  est  catholique  orthodoxe  dans  son  poème,  sa  foi  n’a-t-elle  pas, 
antérieurement  à cette  œuvre  de  sa  maturité,  subi  des  défaillances? 
Ce  sont  les  Allemands  qui  s’ingénient  à découvrir  en  lui  l’hérétique 
et  s’arment,  à cette  fin,  de  quelques  passages  torturés  de  ses  premiers 
ouvrages.  M.  Klaczko  aurait  pu  répondre  que  le  fait  importe  assez  peu, 
lors  même  qu’il  serait  vrai,  puisque  dans  la  force  de  l’âge  il  fut 
catholique  et  le  resta  jusqu’à  son  dernier  jour.  Mais  l’auteur  ne  s’arrête 
pas  à cette  fin  de  non-recevoir  ; il  daigne  descendre  à une  réfutation 
en  forme  de  cette  laborieuse  instance. 

Un  autre  côté  des  doctrines  de  Dante,  étranger  à l’orthodoxie,  celui- 
ci,  mais  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  les  idées  de  notre  temps,  c’est 
son  système  politique,  sa  théorie  de  la  double  monarchie  du  pape  et  de 
l’Empereur.  Dante  vivait  à une  époque  de  transition,  comme  on  dit  qu’est 
la  nôtre,  et  il  voyait  à regret  s’écrouler  l’édifice  social  qu’avait  élevé 
l’Église.  ((  On  ne  saurait  nier,  dit  M.  Klaczko,  que  le  moyen  âge  ait  eu 
devant  lui  un  idéal  grandiose  : l’unité  de  la  famille  chrétienne  sous  le 
gouvernement  du  pape  dans  l’ordre  moral  et  de  l’Empereur  dans  l’ordre 
temporel.  Le  système,  il  est  vrai,  n’a  jamais  été  complètement  réalisé; 
il  n’en  a pas  moins  produit  des  résultats  admirables;  il  a associé 
25  JANVIER  1881  23 
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toutes  les  nations  catholiques  dans  l’œuvre  enthousiaste  des  croisades  ; 
il  leur  a donné  une  homogénéité  de  développement,  une  communauté 
d’intérêts  et  de  sentiments  dans  leur  activité  religieuse,  politique, 
scientifique  et  jusque  dans  les  produits  de  leur  imagination  ; il  a 
imprimé  le  cachet  d’une  civilisation  uniforme,  cosmopolite  à des 
peuples  divers,  issus  de  diverses  barbaries.  » Mais  ce  que  le  moyen 
âge  avait  là  d’admirable,  la  renaissance,  qui  — ne  l’oublions  pas  — 
s’annonce  dès  le  treizième  siècle,  commençait  dès  lors  à le  détruire. 
Dante  s’en  affligeait  et  cherchait  à arrêter  cette  ruine.  Il  est  curieux 
d’étudier  ses  vues  sur  le  cosmopolitisme  entendu  au  point  de  vue 
du  catholicisme,  aujourd’hui  que  la  même  doctrine  est  prêchée  par 
les  apôtres  du  radicalisme  et  à son  profit;  M.  Klaczko  n’y  consacre  que 
quelques  pages,  mais  elles  sont  excellentes. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  côtés  par  lesquels  l’auteur  des  Causeries 
florentines  a touché  à la  vie  et  aux  écrits  de  Dante,  mais  ce  sont  les 
plus  importants,  ceux  qui  recommandent  surtout,  pour  nous,  ces 
entretiens  un  peu  longs  parfois  et  un  peu  apprêtés,  mais  spirituels 
et  de  bon  ton,  qui  distraient  l’esprit  des  noires  préoccupations  de 
notre  époque,  comme  le  faisaient,  mais  avec  des  moyens  moins 
avouables,  ces  autres  conversations  florentines  dont  nous  avons  parlé, 
et  dont  M.  Klaczko  s’est  évidemment  souvenu  en  traçant  le  plan  des 
siennes. 

P.  Douhaire. 


M.  E.  de  Pressensé  nous  adresse,  au  sujet  des  dernières  observa- 
tions de  M.  l’abbé  Martin,  une  réclamation  que  nous  accueillons  avec 
empressement. 

M.  de  Pressensé  se  défend  d’avoir  accusé  les  catholiques  de  lâcheté 
pour  avoir  demandé  la  paix  en  1871,  car,  dit-il,  a je  l’ai  demandée 
également,  la  considérant  comme  imposée  par  la  nécessité  » . 

M.  de  Pressensé  se  défend  ensuite  « d’avoir  attaqué  la  mémoire  des 
Montalembert,  Gratry,  Darboy  et  Lacordaire  »,  en  ajoutant  : a Je 
déclare  avoir  pour  ces  grandes  mémoires  le  respect  le  plus  profond  et 
le  plus  sympathique,  et  n’avoir  jamais  manqué  de  leur  rendre  l’hom- 
mage qui  leur  était  dû.  » 

Nous  sommes  très  heureux  d’enregistrer  ces  déclarations,  qui 
mettent  fin  à toute  polémique. 
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LES  OFFIGIALITÉS  AU  MOYEN  AGE 
Par  Paul  Fournier,  professeur  agrégé  à la  faculté  de  droit  de  Grenoble  L 

On  peut  dire  beaucoup  de  mal  de  notre  temps,  mais  on  ne  saurait 
contester  qu’au  milieu  de  beaucoup  de  défauts  il  a un  mérite  réel. 
Le  goût  de  l’érudition  sérieuse  se  développe  de  jour  en  jour,  et  la  con- 
naissance exacte  du  passé  se  substitue  graduellement,  chez  les  esprits 
éclairés,  à beaucoup  de  théories  arbitraires  et  de  vaines  déclamations, 
jadis  à la  mode.  Parmi  les  travaux  qui  satisfont  et  qui  excitent  cette 
légitime  curiosité,  le  livre  de  M.  Paul  Fournier  sur  les  officialités  au 
moyen  âge  mérite  d’être  cité  avec  éloge.  C’est  une  monographie;  c’est 
l’étude,  non  pas  de  la  procédure  ecclésiastique  en  général,  mais  d’une 
des  branches  seulement  de  cette  procédure,  celle  qui  concerne  les 
auxiliaires  de  l’évêque  institués  au  douzième  siècle,  et  qui  portent  le 
nom  d'officiaux.  Appuyée  sur  un  grand  nombre  de  faits  puisés  à des 
sources  sûres,  cette  monographie  n’a  pas  le  caractère  étroit  et  pure- 
ment technique  qui  rend  souvent  les  travaux  de  ce  genre  inaccessibles 
à la  masse  du  public.  M.  Fournier  a su  joindre,  à l’étude  détaillée  des 
faits,  une  mesure  suffisante  de  vues  générales  sur  l’histoire  du  moyen 
âge  et  rendre  ainsi  son  livre  intéressant  et  utile  pour  toute  espèce  de 
lecteurs.  Dans  une  introduction,  courte,  mais  remarquablement  claire 
et  substantielle,  M.  Fournier  explique  l’organisation  des  diocèses  au 
moyen  âge.  Ceux  qui  ne  sont  pas  versés  dans  les  études  spéciales  rela- 
tives à cette  époque,  y trouveront  des  faits  tout  à fait  inattendus  et 
surprenants  : l’indépendance  presque  complète  des  archidiacres  ina- 
movibles par  rapport  à l’évêque  ; la  situation  de  la  plupart  des  cha- 
pitres des  cathédrales  qui,  ayant  obtenu  l’exemption  de  la  juridiction 
épiscopale  et  ne  relevant  que  de  Rome  quant  à leur  organisation  inté- 
rieure, avaient  cependant  une  part  nécessaire  dans  le  pouvoir  légis- 
latif du  diocèse  : de  sorte  que  l’évêque,  qui  ne  pouvait  pas  les  visiter  ni 
toucher  à leurs  privilèges,  était  obligé,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 

^ Plon  et  libraires-éditeurs,  1880. 
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de  les  consulter  et  de  suivre  leur  avis;  l’obligation,  par  conséquent, 
pour  les  évêques,  de  lutter  continuellement  pour  défendre  leur  juridic- 
tion restreinte  et  même  quelquefois  presque  annulée  par  des  coutumes 
locales  et  des  usurpations  ; en  un  mot,  le  morcellement  de  l’autorité, 
forme  habituelle  des  temps  féodaux,  introduit  jusque  dans  le  gouver- 
nement ecclésiastique.  On  comprend  alors  combien  ces  prétendus  beaux 
temps  de  la  vie  de  l’Église  et  du  droit  canonique  étaient  loin  de  l’idéal  ; 
on  s’explique  la  nécessité  de  la  réforme  du  concile  de  Trente,  et  ces 
plaintes  des  prélats  à qui  on  voulait  imposer  la  résidence  et  qui  répon- 
daient : ((  A quoi  bon  résider,  puisque  nous  sommes  impuissants?  » 

C’est  à ces  luttes  de  l’épiscopat  pour  la  défense  de  ses  droits  que 
M.  Fournier  attribue  l’institution  des  officiaux,  vicaires  révocables  et 
absolument  dépendants  du  chef  de  la  hiérarchie  diocésaine.  Il  en  donne 
cependant  une  autre  raison,  à savoir  : le  développement  de  l’étude  du 
droit  romain.  Il  nous  fait  assister  à cette  renaissance  des  études  juri- 
diques profanes,  qui  provoque  les  réclamations  d’une  école  mystique 
dans  laquelle  on  regrette  de  rencontrer  le  nom  vénéré  de  saint  Ber- 
nard. ((  La  loi  du  Seigneur  est  immaculée,  s’écrie  ce  docteur,  mais  les 
lois  de  Justinien  sont  des  sophismes  et  des  arguties  qui  renversent 
le  jugement.  » Pierre  de  Blois  répète  ces  mêmes  paroles  et  les  com- 
mente. « Le  loi  du  Seigneur  est  immaculée  et  convertit  les  âmes;  la  loi 
de  Justinien  perd  beaucoup  d'âmes  et  les  jette  dans  l’enfer.  Voyez  quel 
abîme  insondable  que  ces  doléances,  quelle  forêt  ténébreuse,  quel  océan 
impossible  à traverser;  toute  une  vie  ne  suffit  pas  à les  explorer.  » 
Toutes  ces  Pandectes,  reprend  notre  auteur,  n’empêchèrent  pas  les 
clercs  de  se  livrer  avec  ardeur  à l’étude  du  droit  romain,  qui  devait  de 
plus  en  plus  pénétrer  dans  la  théorie  et  la  pratique  des  canonistes. 

Après  avoir  exposé  l’origine  des  officiaux,  M.  Fournier  traite  de  leur 
compétence.  Ici  il  rencontre  les  questions  si  souvent  agitées  des  con- 
flits entre  les  tribunaux  civils  et  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Mais 
notre  auteur  est  toujours  conforme  à sa  méthode;  on  ne  trouve  pas 
chez  lui  ce  tableau  déclamatoire  et  exagéré  de  la  lutte  entre  l’indépen- 
dance civile  et  la  théocratie,  qui  remplit  tant  de  livres  modernes.  A ce 
tableau,  qui  souvent  est  un  peu  fantastique,  M.  Fournier  substitue 
une  peinture  réelle  de  l’état  complexe  de  la  société  au  moyen  âge.  Il 
nous  montre  l’Église  investie  d’une  juridiction  très  étendue,  mais  la 
possédant,  en  grande  partie,  en  vertu  de  coutumes  qui  n’étaient  que  la 
manifestation  des  besoins  véritables  de  la  société  ; il  nous  montre  la 
confiance  générale  des  populations,  fondée  sur  le  caractère  plus  équi- 
table de  la  justice  ecclésiastique,  tendant  constamment  à étendre  les 
limites  de  son  action,  bien  loin  de  la  considérer  comme  oppressive. 
Notre  auteur  ne  se  tait  pas,  il  est  vrai,  sur  les  abus  véritables  qui  ont 
été  la  cause  partielle  des  conflits  de  cette  époque,  et  en  particulier  sur 
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la  facilité  trop  grande  avec  laquelle  les  évêques  étendaient  souvent, 
au  delà  des  limites  posées  par  les  canons  et  d’une  manière  dangereuse 
pour  l’ordre  public,  les  privilèges  de  la  cléricature.  Mais  il  nous  montre 
ces  conflits  eux-mêmes  naissant,  bien  moins  du  choc  des  principes  qne 
des  oppositions  des  intérêts  locaux  et  des  influences  personnelles,  et 
surgissant  bien  plus  souvent  entre  les  prélats  et  les  barons  qu’entre  les 
rois  et  les  papes.  Il  nous  décrit  ces  conflits  eux-mêmes  d’une  manière 
très  intéressante,  en  faisant  parler  les  anciens  textes  et  les  vieilles 
chartes.  Nous  apprenons  par  lui  que  saint  Louis  a lutté  pendant  tout 
son  règne  contre  une  sorte  de  mouvement  anticlérical  qui  régnait  chez 
ses  barons  et  ses  légistes,  tandis  que  les  papes,  en  nombreuses  cir- 
constances, ont  dû  modérer  les  excès  de  zèle  d’une  portion  du  clergé 
français,  soutenu  lui-même  par  l’opinion  d’une  notable  partie  de  la 
nation,  en  faveur  des  privilèges  et  des  droits  conférés  par  la  coutume 
aux  tribunaux  ecclésiastiques. 

M.  Fournier  termine  cette  partie  de  son  ouvrage  par  cette  phrase, 
qui  résume  très  clairement  l’état  des  rapports  des  deux  puissances  au 
temps  de  saint  Louis  : 

((  11  est  évident  que  lorsque  le  pape  et  le  roi  voulurent  traiter  direc- 
tement, ils  arrivèrent  à un  accord,  malgré  l’ardeur  de  la  lutte  et  la 
mauvaise  volonté  des  prélats  et  des  barons.  11  est  certain  que  la  préoc- 
cupation de  saint  Louis,  surtout  après  son  retour  de  la  croisade,  fut 
de  chercher  cet  accord  et  qu’il  réussit  à l’obtenir  sur  plusieurs  points  : 
on  peut  dire  de  lui  qu’il  a inauguré  la  politique  des  concordats,  a 

En  lisant  cette  partie  de  l’ouvrage  que  nous  analysons,  on  est  frappé 
d’assez  grandes  analogies  avec  l’époque  actuelle  ; le  langage  de  ceux 
qui  représentaient  alors  le  pouvoir  civil  et  la  société  laïque,  celui  de 
certains  champions  des  droits  de  l’Église  et  du  Saint-Siège,  ressemble 
à ce  qui  se  dit  et  s’imprime  de  nos  jours.  Néanmoins,  en  y regardant 
de  plus  près,  on  saisit  une  bien  grande  différence.  Il  s’agissait  alors 
d’intérêts  sérieux  et  de  l’exercice  réel  d’une  autorité  pratique;  les  em- 
piètements de  la  part  de  certains  membres  du  clergé  étaient  réels  et 
furent  souvent  blâmés  et  réprimés  par  leurs  supérieurs.  De  nos  jours, 
les  plaintes  formulées  au  nom  de  l’indépendance  du  pouvoir  civil,  et  il 
faut  le  dire  aussi,  les  systèmes  de  certains  soi-disant  défenseurs  de  l’É- 
glise qui  voudraient  restaurer  le  moyen  âge  sans  le  connaître,  n’ont 
qu’une  valeur  purement  théorique.  Alors  il  s’agissait  de  part  et  d’autre 
de  faits  et  de  réalités  : de  nos  jours  il  n’y  a de  réel  et  de  pratique  que  les 
empiètements  du  pouvoir  civil  et  l’oppression  de  l’Église;  les  réclama- 
tions contre  le  pouvoir  ecclésiastique  ne  peuvent  provenir  que  de 
craintes  chimériques  et  ne  portent  que  sur  des  idées,  ou  pour  mieux 
dire  encore,  que  sur  des  mots. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  l’analyse  du  livre  de  M.  Fournier.  Préoc- 
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cupé  de  son  but  spécial,  il  n’a  donné  que  de  trop  courts  développe- 
ments à cette  partie  plus  générale  et  plus  littéraire  de  son  ouvrage.  Le 
peu  qu’il  nous  a donné  nous  montre  qu’il  aurait  pu  traiter  avec  succès 
d’une  manière  plus  large,  les  grandes  questions  agitées  au  moyen  âge. 
Mais  il  a voulu  avant  tout  faire  un  livre  de  science,  et  l’exactitude  his- 
torique et  juridique  a été  son  principal  objet.  Cette  tendance  donne  à 
l’ensemble  du  livre,  en  dehors  des  parties  que  j’ai  analysées  plus  haut, 
un  aspect  parfois  un  peu  sec  et  technique.  Le  style  se  ressent  aussi  de 
cette  disposition,  il  est  toujours  parfaitement  correct  et  très  clair;  il 
manque  quelquefois  de  couleur  et  d’ampleur.  Seulement  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  qui  est  un  défaut  aux  yeux  du  public  vulgaire  est  sou- 
vent un  mérite  aux  yeux  des  hommes  spéciaux.  Nous  savons  que  des 
juges  compétents,  soit  en  érudition  historique,  soit  en  science  juridi- 
que, se  sont  prononcés  d’une  manière  très  favorable  en  faveur  de  cet 
ouvrage,  et  nous  croyons  qu’il  sera  un  manuel  nécessaire  à tous  ceux 
qui  voudront  étudier  le  droit  ecclésiastique  dans  son  histoire  et  ses 
origines. 

Historien  avant  tout,  M.  Fournier  raconte  tous  les  faits  favorables 
ou  défavorables  à la  cause  de  l’Église  d’une  manière  impartiale,  et  se 
montre  très  sobre  de  théories  et  d’appréciations.  Mais  on  voit  qu’il 
connaît  avec  exactitude  les  principes  théologiques  relatifs  à l’orga- 
nisation de  l’Église.  La  première  partie  de  son  introduction,  dans 
laquelle  sont  exposés  les  principes  généraux  relatifs  à la  juridiction 
ecclésiastique,  est  un  exposé  doctrinal  d’une  grande  clarté  et  d’une 
orthodoxie  rigoureuse.  Les  laïques,  généralement  peu  instruits  de 
ces  questions,  y trouveront  des  renseignements  très  sûrs,  et  les  caté- 
chistes et  ceux  qui  sont  chargés  d’enseigner  la  doctrine  catholique 
pourront  le  consulter  avec  fruit.  Nous  ne  pouvons  donc  qu’engager 
le  jeune  professeur  de  la  faculté  de  Grenoble  à persévérer  dans  la  voie 
où  il  est  entré  ; nous  sommes  convaincu  qu’il  rendra  ainsi  de  véritables 
services  à l’histoire  et  â la  science  du  droit. 


Abbé  DE  Broglie. 
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24  janvier  1881. 


Le  suffrage  universel  a,  en  vérité,  bien  des  énigmes  : s’il  est 
difficile  de  prévoir  ses  volontés,  il  ne  l’est  pas  moins  de  les  discerner 
et  de  les  reconnaître;  si  on  ignore  le  plus  souvent  à qui  ses  votes 
seront  donnés,  on  ne  sait  pas  toujours  la  raison  ou  la  qualité  du 
choix  qu’il  a fait,  ce  qu’ont  signifié  ses  bulletins,  ce  que  sont  et 
valent  ses  élus.  Combien  de  fois,  depuis  dix  ans,  la  statistique  des 
journaux  qui  s’évertuent  à établir,  par  des  additions  fantastiques,  le 
compte  exact  d’une  élection  aussi  multiple  et  confuse  que  celle  de 
nos  conseils  généraux  ou  de  nos  conseils  municipaux,  a-t-elle  été 
certaine  ? Et  l’bistorien  peut-il  se  fier  dûment  aux  énumérations  si 
dissemblables  dont  leur  arithmétique  dispute,  chaque  matin,  au  gré 
de  leur  politique?  Pden  de  plus  téméraire  que  la  prétention  de  ceux 
qui  veulent,  au  lendemain  de  ces  élections,  préciser  mathématique- 
ment par  des  chiffres  les  gains  et  les  pertes  de  chaque  parti,  sa  for- 
tune nouvelle.  Fussent-ils  de  bonne  foi,  mille  erreurs  involontaires 
trompent  leurs  calculs.  D’abord,  il  y a,  dans  ces  élections,  un 
nombre  infini  de  candidats  qui,  par  un  sentiment  juste  du  devoir 
municipal  ou  par  une  prudence  habile,  n’ont  levé  le  drapeau  d’au- 
cun parti  ; il  y en  a plus  encore,  qui,  neutres  par  égoïsme  ou  par 
scepticisme,  ne  se  rangent  d’eux-mêmes  ni  à droite  ni  à gauche  ; les 
uns  n’ont  pas  voulu  se  classer;  les  autres  composent  une  multitude 
inconsistante  comme  celle  de  ces  ombres  que  le  poète  antique  voyait 
à l’entrée  de  l’Enfer,  et  vouloir  la  diviser  par  catégories  serait  une 
œuvre  aussi  vaine  que  pénible.  Il  faut  une  hardiesse  bien  osée  pour 
opérer  parmi  ceux-là  le  dénombrement  des  républicains  et  des  mo- 
narchistes, des  conservateurs  et  des  radicaux,  etc...  De  même,  dans 
les  campagnes,  peu  de  candidatures  qui  visent  à représenter  spécia- 
lement au  conseil  municipal  un  parti  politique,  le  gouvernement 
d’hier  ou  de  demain  ; presque  partout,  l’intérêt  individuel  ou  com- 
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niunal  y préside  seul  à l’élection  ; deux  personnages,  Pierre  et 
Jacques,  ambitionnent  l’honneur  de  régner  sur  le  village,  l’avantage 
d’en  régir  l’administration  et  d’en  régler  les  dépenses;  Pierre  a sa 
coterie,  Jacques  la  sienne;  lequel  sera  le  consul  du  village,  c’est 
l’unique  question  du  scrutin,  et  le  votant  qui  jette  dans  Turne  la  liste 
de  Pierre  ou  de  Jacques,  s’inquiète  peu  de  décider  par  son  vote  si 
on  aura  un  roi  ou  un  empereur  à Paris  plutôt  qu’un  président  de 
république  ou  le  dictateur  d’un  État  sans  titre  et  sans  forme.  Voilà 
pourquoi  il  n’est  point  possible  de  dire  avec  une  sûreté  absolue  quel 
est,  dans  nos  communes  rurales  ou  même  dans  une  grande  quantité 
de  bourgs  et  de  villes,  le  parti  politique  auquel  les  élections  munici- 
pales du  9 et  du  16  janvier  ont  été  le  plus  favorables.  On  ne  possède, 
pour  le  détail,  que  des  renseignements  incomplets;  on  n’a  de  la  tota- 
lité qu’une  connaissance  approximative;  on  compulse,  d’un  côté, 
les  dépêches  que  M.  Constans  épure  et  trie  avec  un  soin  si  scrupu- 
leux ; on  recueille,  de  l’autre,  les  lettres  de  la  province,  les  notes  de 
ses  journalistes;  et,  comme  tout  cela  ne  fournit  qu’une  évaluation 
vague,  une  idée  générale,  il  n’est  pas  étonnant  que  nos  gazettes  de 
Paris  en  soient  encore  à se  contester  l’une  à l’autre  le  droit  de  dési- 
gner, ici  ou  là,  le  parti  victorieux  et  de  supputer,  dans  nos  trente- six 
mille  communes,  la  quantité  réelle  de  ses  bénéfices  électoraux. 

C’est  seulement  à Paris  et  dans  les  grandes  villes  qu’on  a pu  ap- 
précier avec  un  peu  de  certitude  la  valeur  politique  de  ces  élections 
municipales.  Selon  leur  habitude,  les  partis  qui  agitent  au  sein  de 
ces  orgueilleuses  cités  leur  démocratie  inquiète  et  insatiable,  font 
du  mandat  municipal  une  sorte  de  mandat  politique  : on  dirait  tou- 
jours qu’ils  veulent  créer  un  Parlement  qui  essaiera  dans  la  com- 
mune le  gouvernement  social  qu’ils  rêvent  de  constituer  dans  l’État. 
Et  puis,  quelles  que  soient  les  couleurs  nuageuses  des  opinions, 
quels  que  soient  les  faux-fuyants  des  candidatures,  les  artifices  du 
parti,  les  masques  changeants  dont  se  couvrent  les  hommes,  tout  se 
voit,  se  touche,  se  découvre,  à Paris  et  dans  les  grandes  villes  : il  y 
a là,  dans  le  public,  une  lumière  ardente  et  mobile,  qui  éclaire  tout; 
il  y circule  une  curiosité  libre,  audacieuse,  brutale,  qui  n’épargne 
rien  ni  personne  ; trente  ou  quarante  journaux  sont  là,  qui,  épiant, 
interrogeant,  dénonçant,  querellant,  forcent  le  candidat  et  l’électeur 
à se  connaître  l’un  l’autre.  A peine  compterait-on  dans  le  nouveau 
conseil  municipal  de  Paris  cinq  ou  six  personnages  indécis  qui  ne 
sont  pas  plus  d’un  groupe  que  d’un  autre  ; encore  sait-on  parfaite- 
ment que,  si,  selon  le  souffle  du  jour,  ils  se  rangeront  tour  à tour  dans 
la  catégorie  des  Hovelacque  et  des  Sigismond  Lacroix  ou  dans  celle 
des  Loiseau  et  des  Lamouroux,  du  moins  sont-ils,  avec  une  vertu 
farouche,  on  ne  peut  plus  républicains  ; ce  sont  ces  radicaux  qui, 
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demi  a opportunistes  » et  demi  « intransigeants  » , mêlent  dans  leur 
docilité  variable  l’amour  de  M.  Gambetta  et  la  crainte  de  M.  Clémen- 
ceau.  Tout  le  reste  du  conseil  municipal  se  divise  nettement  ; on  y 
distingue  sans  peine  les  partis.  Les  conservateurs,  il  est  vrai,  n’ont 
pas  voulu  manquer  à leur  tradition,  à cette  notion  d’ordre  qui  ne 
permet  pas  que  le  conseiller  municipal,  s’érigeant  en  représentant 
politique,  fasse  le  sénateur,  le  député.  Ils  ont  eu  la  sagesse  de 
n’afîicher  aucun  programme  politique  ; ils  n’ont  prononcé  les  noms 
ni  de  la  république  ni  de  la  monarchie  ; ils  n’ont  revendiqué  que  le 
droit  de  gouverner  autrement,  avec  plus  d’économie,  de  tolérance  et 
d’équité,  cette  république  parisienne  si  riche  et  si  fastueuse,  si  pauvre 
et  si  profondément  travaillée  par  l’envie  et  la  convoitise  ; ils  se  sont 
unis  sans  regarder  dans  le  passé  leurs  origines  politiques,  ni  dans 
l’avenir  leurs  espérances  ; ils  n’ont  parlé  que  des  sévices  et  du  détri- 
ment qu’avaient  soufferts,  sous  le  régime  de  M.  Herokl,  les  libertés 
delà  conscience  et  de  l’enseignement;  ils  se  sont  déclarés  les  candi- 
dats de  ces  libertés  seules,  et  neuf  d'entre  eux  ont  été  réélus  ou 
élus  sous  ce  noble  et  modeste  patronage.  De  leur  côté,  les  républi- 
cains avaient  mis  toutes  leurs  cocardes,  et  leurs  professions  de  foi  ne 
retentissaient  que  du  mot,  de  plus  en  plus  banal  et  charlatanesque, 
de  république.  Les  radicaux  promettaient,  avec  leur  magie  ordi- 
naire, les  réformes  les  plus  merveilleuses  dans  tout  l’État,  dans  toute 
la  société  ; ils  n’oubliaient  pas,  notamment,  de  jurer  l’abolition  du 
Sénat.  Les  gens  de  la  Commune  elle-même  déployaient  leur  drapeau 
rouge;  selon  le  cri  de  Trinquet,  débarqué  la  veille  à Brest,  ils  vou- 
laient ((  tout  refaire  : ))  bêtise  sinistre.  Que  de  factions  et  de  candi- 
dats ! Quelles  ligues  ! Quels  efforts  I Quelles  enseignes  et  quelles 
devises  ! C’étaient  le  « Comité  républicain,  » le  « Comité  démocra- 
tique, ))  le  ((  Comité  républicain  démocratique,  » le  a Comité  répu- 
blicain radical,  le  « Comité  républicain  démocratique  indépen- 
dant, ))  le  « Comité  républicain  démocratique  et  social,  « le  « Comité 
républicain  radical  socialiste , ))  le  « Comité  socialiste  révolution- 
naire, ))  le  « Comité  ouvrier  socialiste,  ))  le  « Comité  ouvrier  révo- 
lutionnaire, ))  le  ((  Comité  central  républicain  socialiste,  ))  le  « Comité 
central  ouvrier  socialiste,  >>  « TAlliance  socialiste  républicaine,  » le 
((  groupe  fraternel  et  civique  ; )>  c’étaient  les  candidats  qui , dédai- 
gnant avec  une  fierté  présomptueuse  les  titres  de  recommandation 
distribués  parles  comités,  s’appelaient  tout  simplement,  l’un,  « can- 
didat républicain  » ou  « candidat  républicain  radical  )),  l’autre 
((  candidat  radical  intransigeant  » , celui-ci  a candidat  socia- 
liste ))  ou  ((  candidat  socialiste  révolutionnaire  »,  celui-là  « can- 
didat républicain  socialiste  révolutionnaire  »,  tel  autre  a candidat 
radical  socialiste,  mais  pacifique  enfin,  c’était  le  candidat 
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qui  se  qualifiait  hardiment  « ex-membre  de  la  Commune  »,  ou, 
ingénument,  « amnistié  » ; c’était  Piéron,  qui,  avec  une  ambition 
assez  naturelle  en  un  temps  où  les  Clément  et  les  Dulac  sont 
solennellement  décorés  pour  leurs  services,  s’appelait  crânement 
« ancien  commissaire  de  police  de  la  Commune  »,  comme  si  cette 
honorable  dénomination  était  devenue  un  moyen  de  séduction 
populaire!  Donc,  la  politique  républicaine,  avec  tous  ses  étendards 
et  toutes  ses  affiches,  avec  tous  ses  pavois  et  tous  ses  tréteaux,  était 
à Pœuvre  et  se  mettait  en  évidence  dans  cette  élection  municipale  ; 
et  la  diversité  des  sectes  jalouses  qui  se  jetaient  dans  la  lutte,  le 
débordement  des  prétentions  menaçantes  ou  grotesques  qui  surgis- 
saient et  s’étalaient  ainsi,  attestaient  suffisamment  ce  qu’il  y avait 
de  progressif  dans  les  élections  municipales  de  ce  Paris  qui,  selon 
la  légende  des  républicains,  doit  donner  l’exemple  à la  province  et 
imprimer  le  mouvement  à la  république  entière. 

Paris  a choisi,  parmi  tant  de  candidats,  38  radicaux  qui  se 
targuent  d’être  des  intransigeants,  33  autres  qui  se  flattent  d’être 
des  opportunistes,  et  9 conservateurs.  L’ancienne  majorité  domine 
dans  ce  conseil  municipal  ; mais  elle  se  partage  en  deux  groupes 
qui  deviennent  plus  violemment  ennemis  l’un  de  l’autre,  et  la  mino- 
rité conservatrice  pourra  plus  d’une  fois,  avec  son  appoint,  assurer 
à celui-là  ou  à celui-ci  une  supériorité  momentanée.  Certes,  s’il 
fallait  juger  par  ces  choix  de  Paris  son  sentiment  politique,  il  fau- 
drait reconnaître  de  nouveau  la  constance  et  la  vivacité  de  son 
républicanisme;  oui,  Paris  est  républicain,  il  forme  par  lui-même 
une  sorte  de  république  qui  se  croit  divine,  et  nous  ne  savons 
quels  miracles  la  fortune  aurait  à faire  pour  convertir  en  une  cité 
monarchiste  ce  Paris,  si  volontiers  aristocratique  dans  sa  démo- 
cratie, mais  toujours  démocratique,  au  fond,  par  le  bouillonnement 
continuel  de  sa  population,  par  l’effervescence  de  ses  ambitions  et 
de  ses  vanités  mêmes.  Toutefois,  si  Paris  est  républicain,  par  quel 
mystérieux  caprice  de  sa  volonté  consent-il  à prendre  comme  nou- 
veaux conseillers  des  monarchistes  comme  MM.  Édouard  Hervé, 
Denys  Cochin,  Gamard  et  Despatys?  Sans  doute,  tous  quatre  ont 
été  fort  actifs  et  vaillants;  ils  n’ont  reculé  devant  aucune  des  diffi- 
cultés du  suffrage  universel  ; et  leur  exemple  est  un  grand  enseigne- 
ment pour  la  foule  honnête  et  craintive  de  ces  conservateurs  qui 
attendent  tranquillement  au  coin  du  feu  la  faveur  de  l’électeur.  Mais 
leur  élection  n’est-elle  pas  surtout  le  témoignage  du  mécontente- 
ment que  les  décrets  du  29  mars,  les  attentats  commis  par  le  gou- 
vernement et  ses  préfets  contre  tant  de  libertés  sacrées  et  néces- 
saires, commencent  à soulever  dans  Paris  lui-même?  N’est-ce  pas 
une  protestation  du  Paris  libéral,  du  Paris  raisonnable  et  modéré, 
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contre  les  actes  arbitraires  des  Ferry  et  des  Hérold,  des  Constans 
et  des  Andrieux?  On  ne  saurait  le  nier,  principalement  après  le 
vote  qui,  entre  M.  Despatys,  conservateur,  et  M.  Martial  Bernard, 
républicain,  a opté  pour  le  premier  contre  le  second,  pour  le 
magistrat  démissionnaire  à qui  la  justice  de  M.  Gazot  a répugné 
contre  le  conseiller  municipal  à qui  les  coups  tyranniques  et  impies 
de  M.  Herold  ont  paru  légitimes.  Si  faible  que  soit  encore  la  leçon, 
c’est  néanmoins  un  avertissement.  D’autant  plus  que  quatre  autres 
des  candidats  conservateurs  qui  ont  également  invoqué  devant  la 
population  de  Paris  les  libertés  de  la  conscience  et  de  l’enseigne- 
; ment,  MM.  Duparc,  Dutartre,  Haro  et  Sauton,  ont  obtenu  un 
! nombre  de  votes  plus  que  respectable.  Quant  au  triomphe  dont 
le  parti  républicain  et  M.  Gambetta  se  vantent  dans  le  reste  de 
Paris,  c'est,  pour  l’observateur  sagace  qui  étudie  de  phase  en 
I phase  ces  transformations  de  la  république  et  leur  loi,  c’est  un 
triomphe  tout  relatif  et  troublé  par  plus  d’un  présage  mena- 
! çant.  Le  parti  de  la  Commune  a été  sévèrement  châtié  : Trin- 
I quet  lui-même  a été  renié  par  plusieurs  centaines  de  ses  premiers 
i électeurs;  pas  un  des  chefs  de  la  Commune  n’a  été  élu.  Car  la 
j Commune  s’était  trop  hâtée  d’agiter  Paris;  elle  l’a  effrayé.  Les 
! amnistiés  ont  jeté  trop  de  défis  à la  société  ; Louise  Michel  et  sa 
i bande  ont  donné  le  spectacle  d’extravagances  trop  furieuses  et  trop 
I bouffonnes  : Paris  n’a  pu  supporter  ni  tant  de  bravades  ni  tant  de 
: sottises  ; il  n’avait  pas  encore  assez  de  délire  pour  prendre  au  sérieux 
! la  folie  de  la  Commune.  Mais  que  le  centre  gauche  en  soit  réduit  à 
I s’abstenir,  faute  de  pouvoir  proposer  une  seule  candidature  et 
i affronter  la  moindre  lutte;  que,  parmi  les  radicaux  victorieux,  les 
! « intransigeants  » , ceux  qui  ont  voté  ou  qui  voteront  « l’autonomie 
: communale  » demandée  par  M.  Sigismond  Lacroix,  forment  la 
! majorité  du  conseil  municipal;  que  « les  opportunistes  »,  tout  en 
relevant  un  peu  dans  le  ballotage  du  16  leurs  affaires  compromises, 
i ne  puissent  plus  se  prévaloir  de  représenter  la  population  répu- 
■ blicaine  de  Paris;  que  M.  Gambetta  cesse,  dès  lors,  de  régenter 
‘ le  conseil  municipal  de  Paris  et  voie  en  disparaître  quelques-uns  de 
ses  familiers  et  de  ses  plus  chers  serviteurs  : il  nous  semble  que  ce 
sont  des  signes  graves  de  l’ascendant  graduel  et  fatal  du  radicalisme 
1 qui  envahit  la  république.  Si  M.  Gambetta  s’en  réjouit  sincèrement, 

; quel  personnage  de  comédie!  Si  son  optimisme  l’aveugle,  s’il  refuse 
I de  constater  cet  accroissement  du  parti  radical  à Paris  et  à Lyon, 

I à Marseille,  à Toulouse,  à Avignon,  dans  vingt  autres  villes  encore, 
quelles  tragiques  destinées  le  gouvernement  de  M.  Gambetta  réserve 
à la  république  I . . . 

En  province,  le  même  phénomène  se  vérifie  dans  les  élections 
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des  cités,  grandes  ou  petites,  qu’occupe  souverainement  le  parti 
républicain  : les  intransigeants  remplacent  les  opportunistes  ; on  ne 
cite  que  peu  de  villes  républicaines  qui  aient  retiré  aux  radicaux 
leur  pouvoir  municipal  et  qui  l’aient  rendu  à des  modérés.  Cepen- 
dant les  conservateurs  ont  disputé  aux  radicaux  plus  d’un  siège, 
dans  ces  mêmes  villes  où  la  république  est  toute-puissante  : ici,  ils 
ont  introduit  dans  les  conseils  municipaux  deux  ou  trois  de  leurs 
candidats,  qui  y seront  des  témoins  vigilants  ; là,  ils  composent  une 
minorité  solide  qui  obligera  la  majorité  à tenir  compte  de  certains 
droits,  à ménager  certains  intérêts.  Dans  les  communes  rurales, 
les  conservateurs  ont  reconquis  beaucoup  de  municipalités  qu’ils 
avaient  perdues,  en  1878.  Chose  digne  d’attention!  tandis  que, 
cette  année  encore,  les  radicaux  captaient  la  confiance  du  paysan 
dans  maint  village  où,  jusqu’à  ce  jour,  les  conservateurs  avaient 
administré  la  commune,  les  conservateurs  ont  vu  le  suffrage  uni- 
versel les  rappeler,  au  contraire,  dans  la  plupart  des  campagnes  où 
les  radicaux  avaient  en  mains,  depuis  trois  ans,  l’autorité  munici- 
pale. Les  doctrines  des  radicaux,  leurs  promesses  utopiques,  leurs 
déclamations,  agissent  sur  Tesprit  crédule  de  ces  populations  qui 
n^ont  pas  encore  fait,  dans  leur  commune,  « fessai  loyal  ))  de  ce 
gouvernement  vertueux  et  généreux.  Mais,  où  fessai  a été  opéré 
pleinement,  la  désillusion  a commencé  : les  violences  des  radicaux, 
leurs  désordres,  leur  gaspillage  des  deniers  publics,  leurs  entre- 
prises ruineuses,  leurs  empiétements  despotiques,  leurs  discordes, 
ont  irrité,  alarmé,  fatigué  les  populations  ; elles  ont  élu  des  conser- 
vateurs, pour  réparer  le  mal.  Cette  expérience,  qui,  à la  vérité,  n’a 
rien  d’extraordinaire  et  qui  ne  peut  étonner,  dans  notre  histoire, 
que  les  ignorants  et  les  oublieux,  est  instructive  : que  la  république 
prenne  garde,  en  la  négligeant,  d’avoir  le  sort  d’une  de  ces  com- 
munes rurales  ! Ces  élections  municipales  n’ont  certes  pas  rétabli  la 
force  et  le  crédit  du  parti  conservateur,  dans  le  pays  ; il  le  sait  bien. 
Mais,  s’il  n’a  pas  refait  sa  fortune,  il  a ranimé  son  cœur,  il  a repris  ! 
son  courage  ; il  n’a  plus  voulu  rester  inerte  et  muet;  il  s’est  battu 
comme  il  a pu,  avec  les  moyens  qu’il  avait  ; il  s’est  défendu  contre  j 

ceux  qui,  depuis  dix-huit  mois,  lui  ôtent  l’une  après  f autre  toutes  j 

ses  libertés,  toutes  ses  garanties  ; et,  cet  effort,  il  n^a  qu’à  s’en 
louer  : il  a doublé  le  chiffre  de  ses  votes  ; il  a regagné  des  sièges  ; il  ; 

a montré  aux  électeurs  qu’il  avait  encore  des  candidatures  à poser,  j 

des  principes  à soutenir,  des  espérances  à sauvegarder.  C’est  un  ! 

bénéfice  moral  qui  a son  prix  pour  l’avenir.  Pourquoi  le  parti  con- 
servateur, qui  vient  de  sentir  ainsi  l’utilité  de  l’union  et  de  la  dis-  ; 

cipline,  n’inviterait-il  pas  les  comités  de  protestation  et  de  résis-  | 
tance  qui  l’ont  mis  en  mouvement  par  leur  initiative,  à continuer  ! 
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leur  tâche  ? Pourquoi  n’organiserait-il  pas  ses  ressources  électorales, 
à la  manière  même  des  radicaux  qui  ont  leurs  sociétés  permanentes, 
leurs  agents,  leurs  registres  d'électeurs  et  de  candidats,  leur  pro- 
pagande perpétuelle  ? Pourquoi  ne  veillerait-il  pas  sur  les  listes  élec- 
torales qu’on  révise  ? Pourquoi  ne  corrigerait-il  pas  tous  les  abus 
dont  il  est  la  dupe,  dans  le  fonctionnement  du  vote,  dans  le  section- 
nement des  quartiers  et  des  communes,  dans  la  distribution  des 
bulletins,  etc.  ? Pourquoi  ne  songerait-il  pas  à tout  ce  qui  devrait  et 
pourrait  être  pratiqué  pour  réveiller  les  abstenants  et  les  amener 
devant  l’urne?  Ce  sont  des  précautions  intelligentes  et  des  soins 
virils  dont  il  serait  assurément  récompensé  dans  les  élections  pro- 
chaines. Un  parti  énergique  et  hostile  ne  saurait  s’en  passer,  dans 
les  conditions  actuelles  de  la  France.  Le  suffrage  universel  ne  se 
donne  qu’aux  hardis  et  aux  patients,  à ceux  qui  sont  avec  lui  dans 
un  commerce  incessant  et  qui  lui  apprennent,  par  leur  agitation 
même,  par  leur  travail,  par  leur  bruit,  à les  reconnaître.  Les  Dieux 
font  le  reste. .. 

Cet  an  1881  sera  un  temps  d’élections.  Après  celles  des  conseils 
municipaux,  on  aura  celles  de  la  Chambre,  puis  du  Sénat.  M.  Gam- 
betta s’y  prépare  avec  toute  la  dextérité  audacieuse  dont  il  est  ca- 
pable. Pourquoi  est-il  allé  boire  avec  les  débitants  de  vin,  au 
banquet  du  Vauxhall-Tivoli,  comme  naguère  avec  les  commis-voya- 
geurs, au  Grand-Hôtel  ou  dans  un  cabaret  de  Cherbourg  ? Ce  n’est 
pas,  évidemment,  pour  l’unique  plaisir  d’imiter  M.  Gladstone  ou  lord 
Derby  honorant  de  leur  éloquence  familière  la  corporation  des  tan- 
neurs ou  des  bouchers  de  Londres.  C’est  simplement  pour  se  créer, 
parmi  nos  débitants  de  vin  et  parmi  nos  commis-voyageurs,  une 
troupe,  l’une  ambulante,  l’autre  sédentaire,  d’admirateurs  et  d’amis 
qui  propagent  ses  oracles,  qui  colportent  ses  ordres,  qui  défendent 
ses  gloires,  qui  gagnent  à sa  cause  et  à son  parti  tout  le  peuple  qu’ils 
fréquentent  et  auquel  ils  inculquent  leur  politique  : M.  Gambetta 
sait  la  puissance  électorale  du  comptoir.  Rien  n’est  plus  grossier, 
pour  les  délicats,  que  la  flagornerie  de  ce  souple  tribun  ou  plutôt  de 
ce  bas  dictateur  qui  courtise  les  « mastroquets  » du  coin,  qui  encense 
ces  marchands  de  liqueurs  frelatées  et  falsifiées,  qui  adule  ces  ven- 
deurs de  piquette  et  d’absinthe,  et  qui,  dans  ses  louanges  avilies  et 
mensongères,  va  jusqu’à  décorer  du  nom  pompeux  de  « salon  du 
peuple  » la  salle  enfumée  où,  le  long  du  zinc,  ces  industriels  enivrent 
ou  empoisonnent  l’ouvrier.  Est-ce  le  Président  de  la  Chambre  des 
députés  qui  leur  fait  cette  plate  harangue  ? Le  Cléon  militaire  de  1870 
était-il  doublé  d’un  Mangin  politique,  et  M.  Gambetta  a-t-il  un  si 
grand  besoin  de  revêtir  ce  second  personnage  pour  mieux  devenir, 
par  la  grâce  d’un  plébiscite  électoral,  le  président  de  la  république? 
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D’autre  part,  les  faveurs  légales  qu’il  veut  bien  prodiguer,  quoi 
qu^en  puisse  penser  la  police  de  M.  Andrieux,  à ces  taverniers  à 
qui  la  république  assurait  déjà  la  liberté  du  cabaret,  sont  un  don 
cynique  ou  un  engagement  trompeur  ; et  le  matérialisme  du  moyen 
est  honteux  : promettre  aux  débitants  de  vin  que  la  république 
leur  accordera  le  droit  du  « mouillage  » et  abolira  l’obligation 
infamante  des  affiches  qui  publiaient  leurs  délits  et  leurs  amendes, 
c’est  peu  digne  de  l’homme  d’Etat  qui  nous  annonçait  l’ère  d’une 
république  athénienne;  ou  plutôt  c’est  vraiment  digne  de  ce  person- 
nage comique  qui,  dans  une  pièce  d’Aristophane,  gorge  Peuple,  non 
seulement  de  compliments,  mais  de  boisson  et  de  nourriture,  pour 
le  séduire.  M.  Gambetta  est  peu  scrupuleux  : tout  lui  paraît  bon;  les 
chefs  du  parti  conservateur  ne  l’imiteront  pas,  pour  plus  d’une  raison, 
et  nous  ne  les  en  jugerons  pas  coupables.  Seulement,  à ce  calcul 
et  à ce  procédé  de  M.  Gambetta,  on  peut  mesurer  son  dessein  et  son 
art.  De  même,  le  jour  où  le  Parlement  inaugure  ses  travaux  de  1881, 
M.  Léon  Say  et  M.  Gambetta  font  des  discours  d’ouverture  bien 
différents.  M.  Léon  Say,  qui  est  réélu  président  et  à qui  cette  dignité 
suffit,  se  contente  de  chapitrer  le  Sénat,  en  rappelant  aux  sénateurs 
un  peu  bouillants  les  obligations  disciplinaires  de  leur  règlement; 
et,  voulant  que  sa  mercuriale  soit  humouristique  autant  que  pater- 
nelle, il  sue  sang  et  eau  à avoir  de  l’esprit,  il  met  dans  son  verbiage 
une  préciosité  qui  rendrait  jaloux  de  lui  un  Trissotin  parlementaire  : 
c’est  assez  ridicule  et  fort  inoffensif.  M.  Gambetta,  réélu  par  une 
majorité  qui  vient  de  diminuer  encore,  prend,  lui,  un  air  de  majesté 
souveraine  et  lit,  dans  une  attitude  superbe,  un  discours  solennel 
où  il  passe  en  revue  tous  les  services  de  l’État,  énumère  toutes  les 
oeuvres  ministérielles  ou  législatives  de  l’année,  indique  au  Parle- 
ment ses  travaux,  célèbre  la  prospérité  du  pays,  le  rassure  sur 
l’avenir  et  le  prie  d’avoir  confiance  dans  la  paix  : c’est  un  dis- 
cours du  Trône;  il  ne  manque  plus  que  l’Adresse,  pour  compléter 
l’illusion.  On  aurait  cru  entendre,  non  pas  M.  Jules  Ferry  lisant  à 
la  Chambre  un  message  présidentiel  de  M.  Jules  Grévy,  mais 
Napoléon  llî  ouvrant  la  session  annuelle  du  Corps  législatif  : 
dans  cette  fonction  usurpée,  même  sérénité  césarienne  chez 
M.  Gambetta,  même  béatitude  orgueilleuse.  Cette  fois,  M.  Gam- 
betta avait  au  moins  l’ostentation  de  sa  dictature  ; outre  le  pouvoir, 
c’était  l’apparat  sans  le  titre.  Ce  discours  semblait  dire,  évidem- 
ment : « Les  autres  présidents  ne  sont  rien  que  mes  satellites,  mes 
auxiliaires;  c’est  moi  qui  gouverne  tout  l’État;  tout  ce  que  vous 
voyez,  tout  ce  que  je  décris  et  glorifie,  c’est  moi  qui  l’ai  décrété, 
qui  l’ai  fait  ou  qui  le  ferai;  la  république,  c’est  moi.  » Et  ce 
langage  emphatique  et  outrecuidant  n’est-il  que  le  cri  d’un 
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amour-propre  exalté?  Non,  c’est  aussi  et  surtout  un  mot  d’ordre 
électoral;  c’est  une  sorte  de  manifeste  dans  lequel  M.  Gambetta 
étale,  sous  les  yeux  des  électeurs,  le  témoignage  de  sa  puissance 
universelle  et  de  sa  bienfaisante  autorité;  c’est  une  apologie  qui 
invite  la  foule  à reconnaître  son  guide,  son  maître,  son  sauveur. 
M.  Gambetta  sait  que  l’homme  qui  prend  cette  attitude  impose  plus 
aisément  au  peuple,  et  voilà  pourquoi  il  a osé  prononcer  un  tel 
discours.  Devant  les  députés  comme  devant  les  débitants  de  vin,  il 
n’a  plus  d’autre  rôle  que  celui  d’un  candidat  qui  dispose  tout,  poli- 
tiquement, moralement,  pour  ses  élections,  la  sienne  et  celle  de  ses 
favoris 

Tyrannisée  par  ce  souci  personnel  de  M.  Gambetta  et  obsédée 
par  la  préoccupation  de  son  propre  sort,  cette  Chambre  ne  peut 
guère  finir  son  obscure  et  servile  existence  que  par  des  actes  fiévreux 
et  des  œuvres  hâtives.  Il  est  vraisemblable  qu’en  dépit  de  sa  préfé- 
rence secrète  et  malgré  ses  sourds  apprêts,  mais  selon  l’impérieuse 
volonté  de  M.  Gambetta,  elle  votera  le  rétablissement  du  scrutin  de 
liste  : ce  sera  son  testament.  Déjà  même  on  annonce  que  M.  Gam- 
betta aurait  choisi  pour  la  date  des  élections  le  mois  d’avril  ou  de 
mai,  comme  s^il  avait  besoin  de  la  saison  d’été  pour  vaquer  libre- 
ment à sa  mystérieuse  politique.  En  attendant,  il  faut  à la  France 
une  autre  certitude  de  sa  paix  extérieure  que  les  déclarations  chan- 
geantes de  M.  Gambetta  : la  parole  d’un  homme  qui  laisse  éclater 
sur  ses  lèvres  écumantes,  comme  au  banquet  de  Cherbourg,  des 
défis  belliqueux  et  des  bravades  guerrières,  est  sujette  à caution;  le 
jour  où  son  intérêt  électoral  lui  dicte  un  discours  pacifique,  on 
secoue  la  tête,  on  doute,  on  n’a  plus  foi  en  lui.  Il  nous  faut  une 
affirmation  positive  du  gouvernement  ; il  nous  faut  une  assurance 
formelle  du  ministère  devant  le  Sénat  comme  devant  la  Chambre. 
Car  il  ne  suffit  point  qu’on  nous  prophétise  la  paix  à l’Occident  ; il 
faut  qu’on  nous  prouve  que  la  neutralité  de  la  France  n’est  pas  com- 
promise, en  Orient,  et  qu’on  nous  garantisse  que  son  drapeau  n’y  sera 
pas  engagé.  Nous  avons  l’espoir  que  l’interpellation  dans  laquelle 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  sera  interrogé,  le  3 février,  par  M.  An- 
tonin  Proust,  qui  est  f un  des  conseillers  auliques  de  M.  Gambetta, 
permettra  au  gouvernement  d’instruire  enfin,  nettement  et  pleine- 
ment, le  pays  de  ce  que  veut  à Athènes  et  à Constantinople  la  diplo- 
matie de  la  république.  La  circulaire,  qui  sera  le  sujet  de  cette 
interpellation,  est  certainement  l’un  des  plus  curieux  documents  que 
nos  diplomates  républicains  auront  légués  à la  postérité.  M.  Barthé- 
lémy Saint-Hilaire  a eu,  hélas  ! avec  cette  circulaire,  écrite  dans  un 
jour  d’effarement,  dans  un  accès  de  peur  et  d’indépendance,  le  plus 
grand  malheur  dont  puisse  être  victime  un  homme  qui  doit  à une 
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traduction  le  meilleur  de  sa  gloire  : sa  prose,  traduite  de  français  en 
anglais,  d'anglais  en  allemand,  d’allemand  en  français,  a subi  toutes 
les  injures  des  traducteurs.  Mais,  sous  la  forme  plusieurs  fois  remaniée 
et  altérée  de  sa  phraséologie,  il  reste  un  fond  d’arguments  naïfs  et  de 
citations  pédantesques  qui  lui  appartient  légitimement  : l’Europe  s’en 
est  égayée;  la  France  elle-même  en  a ri,  avant  de  se  demander  s’il 
n’était  pas  douloureux  pour  elle  que  sa  diplomatie  tombât  ainsi  jus- 
qu’au burlesque.  Certes,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a été  bien  in- 
tentionné ; son  sentiment  est  juste,  bien  que  son  alarme  ait  un  ton  si 
déclamatoire  : il  a voulu  avertir  la  Grèce  que  la  France  ne  la  suivrait 
pas  dans  l’aventure  où  elle  est  près  de  se  ruer;  il  a voulu  la  détourner 
de  la  guerre,  et,  quoi  qu’il  arrive,  sauvegarder  la  neutralité  de  la 
France.  Malheureusement  sa  muse,  qui  sait  le  grec  d’Aristote,  ne 
sait  pas  le  français  de  Lyonne  ou  même  de  Talleyrand.  Quelle 
langue  ! Quelle  logique  ! Quelle  éloquente  façon  de  persuader  ! Quelle 
connaissance  du  cœur  humain  ! Quelle  science  des  moyens  diploma- 
tiques ! Il  faut  avouer  que  les  affaires  étrangères  de  la  France  sont 
dans  un  état  où  notre  histoire,  même  aux  époques  les  plus  tristes  de 
nos  pires  gouvernements,  ne  les  vit  jamais  : une  diplomatie  double, 
celle  d’un  ministre  qui,  selon  le  mot  du  Temps ^ a « une  inexpé- 
rience » absolue  de  sa  fonction,  et  celle  d’un  potentat  qui,  lui-même, 
est  sans  expérience,  comme  sans  titre  et  sans  responsabilité;  la 
première  officielle  et  n’ayant  qu’une  autorité  incertaine,  la  seconde 
officieuse  et  pourvue  d’un  crédit  puissant  ; en  outre,  chez  le  ministre, 
une  facilité  de  dire  et  d’agir  qui  n’a  pas  le  moindre  frein,  et,  chez  le 
potentat,  une  hardiesse  qui,  restant  occulte,  peut  tout  promettre  et 
tout  risquer;  l’un,  laissé  libre  par  la  Chambre,  comme  personne  ne 
le  fut  jamais  sous  un  régime  parlementaire,  et  l’autre,  complètement 
sùr  que  la  Chambre  ratifiera  toutes  ses  volontés  et  renverra  le 
ministère  dès  qu’il  lui  plaira.  Cet  état  dangereux  et  bizarre  de  nos 
affaires  étrangères  va-t-il  durer,  parmi  les  difficultés  redoutables  de 
cette  année?  L’interpellation  de  M.  Antonin  Proust,  quelle  qu’en 
soit  la  visée  particulière,  serait  une  occasion  de  poser  au  gouverne- 
ment et  à M.  Gambetta  cette  question.  On  le  devrait.  Mais,  dans 
cette  Chambre,  qui  f osera  ou  le  pourra?  Et  comment  la  destinée  de 
notre  pauvre  et  cher  pays  échappera-t-elle  à une  direction  si  despo- 
tique, si  variable,  si  hasardeuse,  si  propre  à ruiner  en  Europe  tous 
les  intérêts  de  la  France  et  son  honneur? 

Auguste  Boucher. 

U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Palis.  — E.  DE  Sors  et  Fils,  imprimeura.  clace  du  Panthéon,  5. 
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OUVERTURES  AU  CARDINAL  DE  MARTINIANE.  LA  QUESTION 

DES  LÉGATIONS.  — ARRIVÉE  EN  FRANCE  DE  COBENZL  ET  DE  SPINA. 


Le  Concordat  de  1801,  proposé  vers  le  temps  de  la  bataille  de 
Marengo,  n’a  été  signé  qu’au  mois  de  juillet  de  l’année  suivante, 
après  douze  mois  perdus  en  incertitudes  ou  employés  en  débats 
laborieux.  La  négociation  a été  retardée  à ses  débuts,  suspendue 
ensuite  à plusieurs  reprises  et  menacée  de  rupture.  Ces  crises, 
encore  mal  connues  dans  leur  détail  et  leurs  causes,  sont  nées,  soit 
des  événements  du  dehors,  soit  des  difficultés  propres  aux  graves 
sujets  que  l’on  discutait. 

Il  y a,  dans  ce  contrat  célèbre,  une  suite  d’articles  qui  déter- 
minent des  rapports  permanents  entre  l’Église  et  l’État.  Mais  ces 
textes  qui,  plus  que  tous  les  autres,  attirent  aujourd’hui  nos 
regards  et  sollicitent  notre  étude,  n’ont  pas  eu  dans  les  discussions 
de  1801  l’importance  que  nous  serions  tentés  de  supposer.  Depuis 
1516,  les  deux  puissances,  civile  et  religieuse,  avaient  posé  le  fon- 
dement de  leurs  relations,  en  se  reconnaissant  des  droits  réciproques 
dans  le  choix  des  évêques  ; elles  n’avaient  point  à disputer  entre 
elles  pour  sceller  encore  une  fois  cette  large  assise.  La  plus  appa- 
rente des  nouveautés  introduites  dans  des  relations  séculaires,  et 
qui  était  l’engagement  pris  par  le  gouvernement  français  d’assurer 
la  subsistance  du  clergé,  a été  regardée  comme  l’une  de  ces  mesures 
équitables  sur  lesquelles  on  ne  pouvait  hésiter  à s’entendre. 

Quelles  étaient  donc  les  questions  réellement  en  litige?  On  ne 
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saurait  les  comprendre  si  Ton  ne  pénètre  dans  la  nature  vraie  du 
Concordat.  Cet  acte  a eu  pour  objet  direct  et  principal,  non  de 
réduire  en  code  les  rapports  de  TÉtat  avec  l’Église,  mais  de  porter 
remède  aux  maux  que  la  Révolution  avait  accumulés  dans  notre 
établissement  religieux.  La  Révolution  avait  créé  d’abord  un 
schisme,  en  brisant  les  liens  qui  doivent  unir  le  clergé  à la  Papauté  ; 
elle  avait  ensuite  concentré  ses  efforts  dans  une  persécution  qui, 
sous  la  Convention,  noyait  dans  le  sang  les  croyances  chrétiennes 
et,  pendant  la  dernière  période  du  Directoire,  les  proscrivait  avec 
moins  de  fureur,  mais  autant  d’obstination.  A force  d’être  frappés,  les 
sentiments  religieux,  déjà  très  ébranlés  par  la  philosophie  du  siècle, 
s'étaient  amoindris  dans  les  âmes  ; et  une  partie  des  prêtres,  sur- 
tout des  évêques,  confondant,  au  milieu  de  ces  périls,  la  cause  de  la 
monarchie  avec  celle  de  l’Église,  avaient  mis  tout  leur  espoir  dans 
un  retour,  même  violent,  au  passé.  Le  Premier  consul  voulait  aider 
la  religion  à rentrer  dans  les  familles,  parce  qu’il  la  regardait 
comme  l’appui  nécessaire  de  la  morale;  il  voulait  aussi  détruire  un 
ferment  de  discordes  civiles,  en  supprimant  le  schisme  et  en  désar- 
mant l’esprit  d’opposition.  Il  avait  promptement  reconnu  que  ces 
deux  œuvres,  l’une  de  pacification,  l’autre  de  restauration  religieuse, 
étaient  inséparables  quant  aux  moyens  d’exécution,  et  qu’il  fallait 
avant  tout  recomposer  un  clergé,  uni  dans  une  commune  soumission 
aux  lois  de  l’État  et  de  l’Église,  qui  fût  en  même  temps  le  soutien 
de  la  paix  publique,  qu’on  était  décidé  à rétablir  par  la  constitution 
de  l’an  VIII,  et  l’apôtre  unanime  de  la  foi,  qu’on  espérait  réveiller. 
De  là,  la  nécessité  de  négocier  avec  le  Pape,  qui  seul  pouvait  obliger 
des  évêques  à la  démission,  déclarer  tous  les  sièges  vacants,  et 
laisser  ainsi  au  Premier  consul  la  liberté  de  nommer  un  épiscopat 
qui,  n’étant  ni  schismatique  ni  hostile  aux  institutions  nouvelles, 
retînt  dans  ces  mêmes  sentiments  tout  le  clergé  de  la  France. 

Le  renouvellement  complet  de  l’épiscopat  est  donc  le  principe 
originaire  de  la  convention  conclue  avec  le  Saint-Siège.  C’est  aussi 
l’un  des  deux  points  où  la  discussion  s’est  montrée  la  plus  serrée, 
où  le  dissentiment  a paru  le  plus  dangereux  pour  le  succès  de  la 
négociation.  L’autre  question  qui,  avec  la  démission  générale  des 
évêques,  a le  plus  prolongé  et  irrité  le  débat,  est  celle  de  la  recon- 
naissance de  la  religion  catholique  comme  dominante  en  France. 
Introduite  par  la  cour  de  Rome,  cette  idée  a fini  par  pénétrer  dans 
le  Concordat,  où  le  gouvernement  français  ne  lui  a cédé  qu’une  place 
dissimulée  et  réduite.  Elle  a été  défendue  pied  à pied  par  la  Papauté, 
qui  croyait  ne  pouvoir  accorder  de  concessions  à un  pays  qui  ne  fît 
point  ouvertement  profession  de  la  foi  catholique,  et  appelait  con- 
cessions non  seulement  les  sacrifices  présents  réclamés  par  le 
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Premier  consul,  mais  même  les  prérogatives  reconnues  à notre 
monarchie  depuis  plusieurs  siècles. 

Il  était  impossible  que  cette  difficile  discussion  ne  subît  point  le 
contre-coup  des  événements,  et  que  l’esprit  de  concession,  qui  est 
la  sagesse  des  négociateurs,  ne  fût  plus  large  ou  plus  étroit  suivant 
les  circonstances.  On  verra  combien  les  succès  éclatants  de  la 
France  et,  dans  un  autre  ordre  de  choses,  l’attentat  de  la  machine 
infernale  ont  provoqué  par  moments  le  Premier  consul  à accroître 
ses  exigences.  Mais  les  événements  dont  l’influence  est  particulière- 
ment curieuse  à observer  sont  ceux  qui  ont  eu  l’Italie  pour  théâtre. 
Là,  le  gouvernement  français  se  retrouvait  en  présence  du  Saint- 
Siège,  avec  tous  les  avantages  de  la  supériorité.  Ces  deux  pouvoirs, 
qui  cherchaient  un  terrain  commun  pour  y relever  les  ruines  reli- 
gieuses, n’avaient  pas  renoué  leurs  relations  politiques.  La  rupture 
était  ancienne  et,  bien  que  suspendue  quelques  mois  par  le  traité  de 
Tolentino,  remontait,  à vrai  dire,  à l’année  1792.  Il  était  même 
loisible  de  prétendre  que  l’autorité  du  Saint-Siège  avait  fait  place 
à la  république  romaine,  que  la  France  avait  érigée  et  dont  elle 
n’avait  point  reconnu  le  renversement.  Une  armée  française  était 
répandue  en  Italie  et,  toujours  victorieuse,  pénétrait  à son  gré 
dans  l’État  ecclésiastique  pour  combattre  les  Autrichiens  et  les 
Napolitains  qui  l’occupaient  et  leur  dicter  des  lois.  Il  suffisait  d’un 
ordre  pour  soumettre  à nos  troupes  Piome  et  son  territoire,  ou  pour 
y fomenter  une  révolution  plus  redoutable  que  la  conquête.  La 
France  ne  disposait  point  seulement  de  toutes  ces  ressources  de  la 
crainte  ; elle  avait  le  moyen  de  séduire  : elle  était  maîtresse  des 
Légations,  ces  provinces  que  le  Saint-Siège,  épuisé  et  ruiné,  regardait 
comme  plus  nécessaires  que  jamais  à son  existence  temporelle. 
Certes,  la  situation  était  étrange,  et  l’on  comprendra  que  plus  d^une 
fois  la  tentation  soit  venue  à l’esprit  impérieux  du  Premier  consul 
d’arracher  un  article  du  Concordat  par  un  mouvement  de  nos 
troupes  ; et  que,  d’un  autre  côté,  le  ministre  romain,  aux  prises  avec 
les  embarras  croissants  de  son  administration,  ait  dû  songer  par 
instants  qu’un  peu  de  condescendance  dans  les  alTaires  religieuses 
pourrait  lui  mériter  une  restitution  de  territoire.  Hâtons-nous  de 
l’ajouter,  ces  velléités  inévitables  sont  demeurées  sans  effet,  et  le 
Concordat,  préservé  de  compromis  qui  auraient  pu  le  vicier,  est 
resté  l’œuvre  capitale  de  Pie  VII,  qui  l’a  rendu  possible  par  de  sages 
accommodements,  et  l’une  des  institutions  les  plus  utiles  du  Premier 
consul  qui  fa  voulu  et,  malgré  les  emportements  et  les  ruses  de 
sa  nature,  a su  revenir  au  but  qu’il  ne  fallait  point  dépasser. 

Nous  essayons  de  raconter  la  négociation  du  Concordat  avec 
toutes  ses  vicissitudes,  dont  nous  venons  d’indiquer  les  causes 
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diverses.  Détaché  d’un  travail  plus  considérable,  ce  récit  a été 
composé  d’après  des  documents  dont  beaucoup  étaient  inconnus  ou 
mal  interprétés,  et  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  remplir 
les  devoirs  de  riiistorien  envers  la  vérité. 

I 

A la  fin  de  mai  1800,  lorsque  l’armée  française  se  frayait  au 
milieu  des  Alpes  un  passage  imprévu  vers  le  Milanais,  l’Italie  était 
au  moment  de  tomber  t®ut  entière  sous  la  domination  ou  l’influence 
de  la  cour  de  Vienne.  M.  de  Thugut  allait  atteindre  le  but,  où  il 
poussait  sans  scrupules  la  politique  impériale.  Non  content  de  faire 
revivre  son  autorité  à Milan  sur  les  débris  de  la  Cisalpine,  il  avait 
commencé  à l’implanter  à Turin  : il  retenait  le  roi  de  Piémont  en 
dehors  de  ses  États,  vexait  ses  représentants,  et  tantôt  par  la  menace, 
tantôt  par  des  avances  dérisoires,  le  préparait  à subir  une  spoliation. 
Dans  le  grand-duché  de  Toscane,  qui  était  déjà  le  patrimoine  d’un 
prince  autrichien,  il  excitait  une  réaction  profitable  à ses  vues  parti- 
culières. Il  travaillait  surtout  à s’établir  dans  le  pays  qui  longe 
l’Adriatique  et,  sous  le  nom  des  Légations,  comprend  les  territoires 
peuplés  et  fertiles  de  Ferrare,  Bologne  et  Ravenne.  Ces  trois  jDro- 
vinces,  enlevées  au  Saint-Siège  pendant  les  campagnes  de  Bonaparte, 
et  cédées  à la  France  par  le  traité  de  Tolentino,  avaient  été  formées 
sous  notre  inspiration  en  départements  de  la  république  cisalpine; 
M.  de  Thugut  prétendait  les  avoir  conquises  sur  les  Français,  et  sans 
se  mettre  en  peine  du  droit  antérieur  de  la  Papauté,  ne  dissimulait 
point  la  volonté  de  les  incorporer  à la  monarchie.  S’il  n’étendait  pas 
la  main  jusqu’à  Rome,  c’est  qu’il  avait  laissé  échapper  foccasion. 
Au  mois  de  septembre  1799,  les  Napolitains,  stimulés  par  les  Anglais 
et  les  Russes,  qui  s’efforçaient  de  restreindre  l’insatiable  avidité  de 
l’Empereur,  avaient  négocié  à leur  profit  la  capitulation  de  Rome  et 
devancé  de  quelques  heures  les  soldats  autrichiens  L Cet  événement 
avait  relâché  les  liens  de  l’alliance  entre  les  cours  de  Païenne  et  de 
Vienne.  Les  Napolitains,  immobiles  sur  le  territoire  occupé,  ne  fai- 
saient rien  pour  aider  l’armée  impériale  dans  le  nord  de  f Italie,  et 
s’étaient  bornés  à promettre  quelques  troupes  qui  devaient  seconder 
en  Provence  un  soulèvement  de  Français  royalistes  2.  Mais  les  succès 

^ Lorsque  M.  de  Tliug'ut  apprit  que  le  général  Frôlicli  avait  été  devancé, 
il  écrivit  à M.  de  Golloredo  : « Frôlicli  a fait  une  belle  bêtise  de  se  laisser 
souffler  Rome  par  les  Napolitains.  Transeat  cum  ceteris  errorihusl  » {Ver- 
traulic/ie  Briefe  von  Thugut,  t.  II,  p.  191). 

2 Nous  aurons  à reparler  du  projet  de  ce  soulèvement,  qui  devait  être 
dirigé  par  le  général  Willot,  sous  l’autorité  nominale  du  duc  de  Berry. 
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continuels  de  M.  de  Thugut  pouvaient  bientôt  forcer  le  roi  Ferdinand 
à la  soumission.  Ce  prince  n’avait  plus  de  soutien  que  dans  la  Russie, 
qui,  doublement  irritée  par  les  défaites  de  Suwarow  et  un  affront 
reçu  au  moment  de  la  reddition  d’Ancône,  avait  rompu  ouvertement 
avec  l’Autriche  et  s’appliquait  plus  que  jamais  à la  contrarier  dans 
ses  projets  ambitieux.  Le  ministère  anglais,  au  contraire,  avait  re- 
noncé à tenir  !e  frein.  Tourmenté  par  une  haine  étrange  contre  la 
France,  il  voyait  dans  l’Autriche  la  seule  des  puissances  coalisées  qui 
pût  encore  combattre  sur  le  continent,  et  pour  perpétuer  la  guerre,  il 
n’hésitait  plus  à abando^iner  sans  protection  les  petits  États  italiens  L 

Le  Premier  consul  entra  le  2 juin  à Milan.  Sans  attendre  que  l’évé- 
nement de  la  guerre  eût  décidé  du  sort  des  Italiens,  il  commença  à 
calmer  leurs  défiances.  Le  Directoire  avait  fait  de  la  Cisalpine  un 
modèle  d^État  révolutionnaire  auquel  il  avait  conformé,  en  les  créant, 
les  autres  républiques  italiennes  ; il  avait  établi  à Milan  un  centre  de 
propagande  d’où  se  répandaient  l’anarchie  et  l’impiété.  C’était  dans 
cette  ville  que  Bonaparte,  dès  son  arrivée,  entendait  rompre  avec 
les  pratiques  de  gouvernement  qui  avaient  dénaturé  l’œuvre  de 
Campo-Formio,  et  prouver  qu’il  apportait  en  Italie  cet  esprit  répara- 
teur, appliqué  déjà  en  France  à toutes  les  parties  de  l’administra- 
tion. Sa  politique  lui  conseillait  à ce  moment  de  rassurer  surtout  les 
intérêts  religieux.  Il  envoya  auprès  de  f archevêque  qui,  trop  com- 
promis avec  les  Autrichiens,  n’osa  quitter  son  refuge  de  Vérone  ; il 
fit  chanter,  le  3,  un  Te  Deiim  dans  la  cathédrale,  et  déclarer  par  les 
autorités  provisoires  de  la  ville  ^ que  la  religion  serait  libre  et  protégée 
comme  en  1797,  lorsqu’il  avait  organisé  la  Cisalpine.  Lui-même 
réunit  le  clergé  de  Milan  et  quelques  évêques,  et,  avant  de  leur 
demander  le  serment,  leur  adressa  une  allocution  où  les  pensées  se 
pressent  avec  autant  de  vigueur  que  de  singularité.  « J’ai  dit  aux 
patriotes  : laissez  vos  prêtres  dire  la  messe;  le  peuple  est  souverain  ; 
s’il  veut  sa  religion,  respectez  sa  volonté.  A vous,  je  vous  dis  : les 
amis  naturels  de  l’Italie  sont  les  Français.  Que  pouvez-vous  attendre 
des  protestants,  des  grecs,  des  musulmans,  qu’on  vous  a envoyés? 
Les  Français,  au  contraire,  sont  de  la  même  religion  que  vous.  Nous 
avons  bien  eu  quelques  disputes  ensemble,  mais  tout  cela  se  rac- 
commode et  s’arrange.  » 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l’assistance.  Chacun  voulut  les 
répéter  ou  s’en  servir  : il  en  circula  bientôt  un  texte,  arrangé  et  en 
partie  fabriqué,  qui  fut  connu  de  toute  l’Europe,  et  dont  la  police 
française  s’efforça  vainement  d’arrêter  la  reproduction  Mais,  si  l’on 

^ Memoirs  and  Corresp.  of  viscount  Castlereagli,  t.  V. 

2 Collezione  di  proclami,  etc.  délia  Rep.  Cisalpina,  p.  5. 

^ Ce  texte,  devenu  historique  {Corresp.  de  Napoléon,  n“  4884),  a été  publié 
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pouvait  fausser  dans  ses  nuances  le  langage  de  Bonaparte,  on  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  l’intention  du  discours.  Le  5 juin,  le  vicaire 
général  de  Milan  se  déclarait  autorisé  à prendre  acte  des  dispositions 
du  général,  et  Ton  affichait  une  proclamation  aux  Cisalpins,  pour 
annoncer  le  rétablissement  de  leur  république  « sur  les  bases  fixes 
de  la  religion,  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  du  bon  ordre  )). 

La  bataille  de  Marengo  (1/i  juin)  réalisa  promptement  ces  pro- 
messes. Livrée  par  des  armées  peu  nombreuses  et  disputée  jusqu’à  la 
dernière  heure,  elle  fut  aussi  extraordinaire  par  ses  résultats  que  le 
passage  des  Alpes  qui  l’avait  préparée.  L’ascendant  du  Premier  con- 
sul, l’ébranlement  des  imaginations  firent  peut-être  plus,  le  lendemain 
de  la  victoire,  que  n’avait  fait,  la  veille,  le  courage  plus  confiant 
qu’opiniâtre  des  conscrits  de  l’armée  de  réserve.  Mêlas,  consterné  de 
sa  défaite,  signa  la  convention  d’Alexandrie  telle  qu’elle  lui  fut 
dictée.  Bonaparte  n’en  exagéra  point  les  clauses.  Trop  prudent  pour 
pousser  l’ennemi  au  désespoir  et  prolonger  les  chances  encore  dan- 
gereuses d’une  guerre  en  Italie,  il  s’appliqua  seulement  à ne  laisser 
aux  Autrichiens  que  la  possession  des  territoires  qui  pouvaient  leur 
être  abandonnés  par  un  traité  de  paix. 

Les  troupes  impériales,  d’après  les  termes  de  la  trêve  ^ devaient  se 
retirer  dans  le  Vénitien,  et  être  couvertes  à l’ouest  par  le  Mincio,  au 
midi  par  le  cours  du  Pô,  en  suivant  la  branche  principale  ou  Fossa- 
Maestra,  jusqu’à  la  mer.  Elles  conservaient  Peschiera,  Borgo-Forte, 
et  surtout  Mantoue,  alors  la  mieux  fortifiée  des  places  italiennes.  Il 
leur  était  interdit  de  traverser  le  Pô  ; la  seule  ville  de  Ferrare  leur 
était  laissée  sur  la  rive  droite.  Les  Français  se  réservaient  tout  le 
reste  de  la  haute  Italie.  Les  forteresses  du  Piémont  et  du  Milanais, 
ainsi  que  Gênes  et  Plaisance,  devaient  nous  être  successivement 
remises  : le  poste  le  plus  écarté  et  le  dernier  à évacuer  par  l’ennemi 
était  le  fort  Lrbain,  qui  défendait  la  route  de  Bologne.  Quant  aux 
Légations  du  Saint-Siège,  le  texte  de  la  convention  n’en  parlait 
point  ; mais  le  général  Mêlas  ayant  insisté  pour  maintenir  quelques 
troupes  à Ancône  et  en  Toscane,  le  Premier  consul  avait  cédé.  Il 
s’inquiétait  peu  de  ces  détachements,  trop  éloignés  de  l’armée  autri- 
chienne pour  coopérer  avec  elle,  et  ne  voyait  point  avec  déplaisir  se 

pour  la  première  fois  à Gênes,  en  juin  1800.  La  police  française,  après  en 
avoir  laissé  échap23er  la  reproduction  dans  les  Annales  philosophiques , devint 
plus  vigilante,  et  fît  saisir  et  lacérer  comme  libelles  « fanatiques  » les  édi- 
tions qui  se  réimprimaient  à Goutances,  au  Mans,  à Saint-Quentin,  à 
Vesoul,  etc.  {Arch.  nationales,  série  F^.)  L’examen  du  texte  de  Gênes  prouve 
en  effet  que  non  seulement  le  style,  mais  souvent  les  pensées  de  Bonaparte 
y sont  dénaturées.  Nous  avons  suivi  une  version  qui  se  trouve  dans  tous  les 
journaux  du  temps,  et  qui  paraît  leur  avoir  été  communiquée. 

^ Corresp.  de  Napoléon,  n»  4911. 
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continuer  à titre  précaire  cette  occupation  d’Ancône  qui,  depuis  plu- 
sieurs mois,  entretenait  les  griefs  de  la  Russie  contre  l’Autriche. 

A l’exception  de  ce  port,  les  Autrichiens  se  trouvaient  resserrés 
par  l’armistice  à peu  près  dans  les  limites  qui  leur  avaient  été  assi- 
gnées par  le  traité  de  Gampo-Formio.  C’était  toujours  ce  traité  qui, 
dans  la  pensée  de  Bonaparte,  devait  être  la  base  du  règlement  des 
affaires  italiennes.  Dès  le  mois  de  février  b le  général  avait  proposé 
à l’Autriche  de  le  remettre  en  vigueur,  avec  les  modifications  que 
nos  désastres  rendaient  alors  inévitables.  Cette  ouverture  n’avait  pas 
été  accueillie.  Du  champ  de  bataille  de  Marengo,  il  voulut  la  renou- 
veler, avec  l’autorité  que  donne  la  victoire.  Il  prépara  une  lettre 
pour  être  remise  à l’Empereur  - : « Exécutons  de  part  et  d’autre, 
disait-il,  le  traité  de  Gampo-Formio...  que  des  négociateurs  soient 
envoyés  secrètement  ou  publiquement,  comme  Votre  Majesté  le 
voudra,  dans  une  place  entre  le  Mincio  et  la  Ghiese  » ; ils  auront 
« à expliquer  les  articles  du  traité  que  l’expérience  aurait  montré 
devoir  l’être  ».  Puis,  découvrant  sa  pensée  même  aux  Italiens,  il 
déclarait,  le  jour  de  son  retour  à Milan,  que  l’Empereur,  « du  fond 
de  son  palais,  ne  pouvait  gouverner  les  peuples  de  la  Romagne  et 
des  rives  de  l’Adda  ^ w . Comme  en  1797,  Bonaparte  prétendait  donc 
l’exclure  du  Milanais  et  des  Légations. 

Il  ne  s’attarda  pas  à Milan.  11  sentait  que  sa  présence  à Paris  était 
nécessaire,  que  son  gouvernement,  encore  mal  assis,  s’ébranlait  dès 
qu’il  n’était  plus  soutenu  par  son  activité  personnelle.  Il  avait  trop  à 
faire  en  France,  pour  attendre  en  Italie  les  effets  du  coup  décisif 
qu’il  venait  d’y  frapper.  Quelques  jours  lui  suffirent  pour  donner 
une  organisation  provisoire  aux  pays  de  la  haute  Italie,  et  un  chef 
à l’armée  qu’il  allait  bientôt  quitter.  Il  confia  à Masséna,  plus  par 
nécessité  que  par  confiance,  un  commandement  destiné  d’abord 
à Desaix.  Il  ne  modifia  pas  dans  le  nord  de  l’Italie  cette  division 
traditionnelle  en  trois  gouvernements,  que  la  paix  de  Gampo-Formio 
et  même  la  politique  incohérente  du  Directoire  avaient  respectée. 
Regardant  le  Piémont,  la  Ligurie  et  la  Cisalpine  comme  autant 
d’Etats  distincts,  il  établit  dans  chacun  d’eux  des  autorités  ita- 
liennes qu’il  mit  sous  la  tutelle  d’un  agent  français,  ayant  le  titre 
de  ministre  extraordinaire.  Pour  exercer  ce  pouvoir,  bien  différent 
de  celui  des  commissaires  du  Directoire,  il  choisit  trois  hommes 
considérables  : les  conseillers  d’État  Petiet  et  Dejean,  et  le  général 
Dupont,  qui  fut  peu  de  temps  après  remplacé  par  le  général  Jour- 

^ Talleyrand  à Thugut,  28  février.  (Du  Casse,  Histoire  des  négociations 
diplomatiques,  t.  Il,  p.  6.) 

2 Corresp.  de  Napoléon,  n“  4914. 

3 Corresp.  de  Napoléon,  n"  4922. 
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dan.  Ces  trois  ministres  devaient  pourvoir  aux  besoins  de  l’armée, 
en  levant,  avec  le  concours  des  autorités  italiennes,  des  contribu- 
tions dont  le  Premier  consul  fixa  l’assiette  et  la  quotité  ; ils  devaient 
protéger  ainsi  les  Italiens  contre  des  exigences  désordonnées  et 
arbitraires,  et  en  même  temps  les  maintenir  dans  une  dépendance 
que  l’état  de  guerre  obligeait  à appesantir,  ou  les  conduire  dans  le 
sens  que  la  diplomatie  française  se  réservait  de  déterminer. 

Les  choses  ainsi  réglées,  sans  qu’aucune  décision  définitive  sur 
la  destinée  de  ces  pays  ni  surtout  sar  leurs  frontières  pût  contrarier 
une  négociation  avec  l’Autriche,  le  Premier  consul  fit  partir  la 
lettre  qu’il  avait  écrite  le  16  juin  à l’Empereur.  En  la  relisant,  il 
ne  put  s’empêcher  de  reconnaître  qu’elle  s’écartait  des  formes 
ordinaires,  mais  il  ne  voulut  pas  y remettre  la  main,  et  le  22,  la 
confia  à un  officier  autrichien,  M.  de  Saint-Julien,  qui  se  rendait  à 
Vienne.  Lui-même  quitta  Milan  le  25  au  matin.  11  s’arrêta  à Verceil, 
et  la  soirée  qu’il  y passa  se  trouva  consacrée  à l’un  des  plus  grands 
intérêts  de  la  France,  au  rétablissement  de  sa  religion. 

II 

Convaincu  que  ce  rétablissement  ne  pourrait  être  essayé  tant  que 
la  Papauté  ne  serait  point  relevée  de  ses  ruines,  Bonaparte  avait 
suivi  avec  une  attention  intéressée  l’élection  du  nouveau  Pape. 
Aucune  influence  ne  pouvait  lui  appartenir  dans  le  conclave  : il  était 
donc  demeuré  étranger  aux  factions  qui,  pendant  plusieurs  mois, 
divisèrent  les  cardinaux  à Venise,  sous  le  regard  de  l’Autriche  qui 
s’efforcait  de  diriger  les  votes  et  d’imposer  son  choix.  Au  mois  de 
mars,  la  lassitude  de  la  lutte  avait  fait  réunir  les  suffrages  sur  un 
candidat,  dont  l’origine,  les  attaches,  la  piété  patiente  et  modérée 
semblaient  concilier  les  principes  divers  soutenus  par  les  factions, 
sans  contrarier  ouvertement  les  vues  ambitieuses  de  l’Empereur. 
On  n’avait  point  examiné  si  l’évêque  d’Imola  serait  agréable  au 
gouvernement  de  la  France  h La  part  prépondérante  qu’avait  prise 
à cette  élection  le  cardinal  Maury,  encore  tout  animé  des  sentiments 
de  l’émigration,  aurait  été  plutôt  de  nature  à indisposer  le  Premier 
consul  ; mais  celui-ci  affectait  de  fermer  les  yeux  sur  les  démarches 

^ Dans  son  Hist.  de  Pie  VII,  Artaud  prétend  que  la  préoccupation  de 
ménager  le  Premier  consul  n’a  pas  été  étrangère  au  choix  du  Pape,  M.  Tliiers 
a reproduit  cette  assertion,  que  nous  croyons  erronée.  Gonsalvi,  dans  ses 
Mémoires,  ne  dit  rien  qui  puisse  la  justifier,  et  les  documents  que  nous 
axons  recueillis  sur  le  conclave  de  Venise  témoignent  tous  des  sentiments 
hostiles  que  les  cardinaux  conservaient  contre  la  France,  qui  les  avait  per- 
sécutés. 
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des  royalistes  à Venise,  et  voulait  seulement  voir  les  vertus  du 
pontife  qu’il  avait  connu  pendant  les  campagnes  d’Italie,  et  sa  résis- 
tance simple  et  ferme  aux  exigences  de  l’Autriche.  Décidé  à tenter 
un  accord  sur  les  affaires  religieuses,  le  général  Bonaparte  avait 
déjà  trouvé  un  intermédiaire.  Ce  devait  être  un  gentilhomme  espa- 
gnol, M.  de  Labrador,  qui,  pendant  l’été  de  1799,  avait  reçu  de 
Madrid  une  mission  confidentielle  près  de  Pie  VI,  et  obtenu  des 
Directeurs  la  faveur  de  l’assister  dans  sa  captivité.  Depuis  la  mort  du 
malheureux  Pape,  M.  de  Labrador  s’était  retiré  à Paris,  et  venait 
d’être  chargé  par  sa  cour  de  se  rendre  à Venise,  avec  le  caractère 
d’ambassadeur  d’Espagne  auprès  du  Saint-Siège.  Il  avait  été  convenu 
que  M.  de  Talleyrand  l’emploierait  aux  premières  ouvertures,  si  les 
chances  de  la  guerre  en  Italie  tournaient  contre  les  /Autrichiens. 

Après  Marengo,  la  pensée  de  ce  rapprochement  s’était  ravivée 
chez  Bonaparte,  surtout  quand  on  eût  appris  que  Pie  VII,  se  déro- 
bant par  degrés  à la  dépendance  impériale,  s’était  embarqué  pour 
reprendre  le  chemin  de  Rome.  Le  18  juin,  le  Premier  consul  avait 
voulu  préparer  les  esprits  et  marquer  la  place  qu’il  assignait  désor- 
I mais  à la  religion  dans  son  gouvernement.  Il  avait  assisté  au  Te 
Deum  qu’il  fit  chanter  à la  métropole  pour  le  triomphe  de  nos 
I armes.  C’était  la  première  fois,  depuis  les  extravagances  du  culte 
I de  l’Être  suprême,  que  le  chef  de  l’État  se  montrait  dans  une  céré- 
monie religieuse.  Il  y avait  plus  longtemps  encore  que  l’uniforme 
militaire  n’avait  paru  dans  une  église,  et  il  fallait  qu’il  fut  porté  par 
le  vainqueur  de  Marengo  pour  que  l’armée  n’osât  railler  une  sem- 
blable hardiesse.  Pour  mieux  publier  son  dessein,  le  général  fit  lui- 
même  le  récit  de  la  solennité  ; il  en  décrivit  l’aspect  « imposant  et 
superbe  »,  et  se  représenta  c reçu  à la  porte  par  tout  le  clergé, 
conduit  dans  le  choeur  sur  une  estrade  préparée  à cet  effet,  et  celle 
sur  laquelle  on  avait  coutume  de  recevoir  les  consuls  et  premiers 
1 magistrats  de  l’empire  d’Occident  ».  Il  ajoutait  que  a ce  respect 
pour  fautel  serait  une  époque  mémorable  pour  les  peuples  d’Italie  » ; 
i il  entendait  surtout  parler  d’une  époque  pour  la  France  et  faire 
! comprendre  que  les  Français  le  verraient  bientôt  reproduire  parmi 
i eux  le  langage  et  les  actes  dont  il  faisait  l’expérience  sur  le  peuple 
i italien.  Dans  une  lettre  aux  consuls,  qui,  par  exception,  fut  commu- 
1 niquée  aux  journaux,  il  découvrit  plus  clairement  encore  la  portée 
I de  sa  démarche  : « Aujourd’hui,  écrivait-il,  malgré  ce  qu’en  pour- 
ront dire  nos  athées  de  Paris,  je  vais  en  grande  cérémonie  au  Te 
' Deum  que  l’on  chante  à la  métropole  de  Milan.  » 

I II  avait,  il  est  vrai,  pris,  le  23  juin,  un  arrêté  qui  rétablissait  l’uni- 
I versité  de  Pavie.  Cet  institut  fameux,  créé  par  Joseph  II,  pour 
I soutenir  les  opinions  jansénistes,  avait  abrité  des  doctrines  un  peu 
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libres  en  matière  de  gouvernement,  et  avait  été  supprimé  l’année 
précédente  par  ordre  de  M.  de  Thugut.  Mais  la  réouverture  d’une 
école,  destinée,  comme  par  le  passé,  à combattre  les  maximes  ultra- 
montaines, ne  déplaisait  pas  à une  partie  notable  du  clergé  cisalpin, 
et  n^afïaiblissait  point  l’effet  de  Fliommage  public  que  le  Premier 
consul  venait  de  rendre  à la  religion  catholique. 

L’impression  répandue  par  la  cérémonie  de  Milan  était  si  profonde, 
que  le  cardinal  de  Martiniane,  archevêque  de  Verceil,  apprenant 
l’arrivée  du  Premier  consul  dans  sa  ville,  s’empressa  de  venir  le 
complimenter.  Le  général  accueillit  le  prélat  avec  distinction  et  lui 
rendit  aussitôt  sa  visite.  Il  savait  que  le  cardinal  avait  fait  chanter  le 
Te  Detim,  à Verceil,  pour  nos  victoires,  et  qu’il  appartenait,  comme 
l’évêque  d’Imola  lui-même,  à ce  groupe  d’évêques  italiens  qui 
s’étaient  constamment  refusés  à soulever  les  consciences  contre  les 
Français.  La  conversation  remplit  toute  la  soirée.  Il  fut  question 
du  nouveau  Pape,  de  son  caractère  et  du  désir  qu’avait  le  Premier 
consul  de  mettre  un  terme  aux  troubles  religieux  de  la  république. 
Les  moyens  de  les  apaiser  n’étaient  pas  aussi  difficiles  à trouver 
qu’on  eût  pu  le  croire,  et  îe  général  avait  déjà  des  idées  arrêtées  là- 
dessus.  (f  Que  faut-il  pour  pacifier  l’Église  de  France?  Une  mesure 
décisive  : c’est  la  démission  de  l’épiscopat  tout  entier.  Il  est  néces- 
saire que  tous  les  sièges  soient  déclarés  vacants;  qu’au  lieu  de  ces 
prélats  émigrés  qui  ne  cessent  d’intriguer  pour  la  royauté  dans 
leurs  diocèses,  je  nomme  des  évêques  qui  soient  dévoués  au  nouvel 
ordre  de  choses  et  leur  fasse  donner  des  bulles  par  le  Pape.  Je 
veux  bien,  dit  Bonaparte,  que  la  religion  catholique  soit  dominante, 
comme  vous  dites  à Rome  ; je  ne  souffrirai  jamais  quelle  serve  à 
ébranler  mon  gouvernement.  — Mais,  dit  le  cardinal,  que  ferez-vous 
des  évêques  constitutionnels?  — Puisqu’ils  ont  été  élus  évêques, 
ils  seront  démissionnaires  comme  les  autres.  Je  fais,  du  reste,  peu 
de  cas  de  Grégoire  et  de  ses  semblables.  Lorsque  la  place  sera 
nette,  je  réduirai  le  nombre  des  diocèses  et  je  pourrai  ainsi  les  doter 
d’un  traitement  convenable,  qui  sera  de  15  000  livres.  Quant  aux 
biens  d’église,  on  ne  les  rendra  pas  au  clergé;  la  tranquillité 
publique  défend  de  troubler  dans  leur  possession  ceux  qui  ont 
acquis  légitimement  ces  biens  de  la  nation.  » Ainsi  le  renouvelle- 
ment complet  de  F épiscopat,  la  réduction  du  nombre  des  sièges,  le 
maintien  des  ventes  de  biens  ecclésiastiques,  tels  étaient  les  fonde- 
ments sur  lesquels  le  Premier  consul  se  déclarait  prêt  à reconstruire 
l’édifice  religieux,  s’il  pouvait  s’entendre  avec  le  Pape  pour  cette 
œuvre  commune.  Il  affirmait  qu’il  protégerait  le  culte  et  les  prêtres, 
qu’il  comprenait  la  nécessité  d’un  chef  spirituel  de  la  chrétienté 
résidant  à Rome,  qu’il  était  disposé  à vivre  avec  lui  en  bonne  Intel- 
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ligence,  comme  il  aurait  désiré  le  faire  après  la  paix  de  Toleiitino. 
Il  ne  s’expliquait  point  clairement  sur  le  sort  des  Légations  qui, 
disait-il,  ne  pouvait  être  décidé  avant  la  paix  générale. 

L’entretien  se  mit  ensuite  sur  le  roi  de  Sardaigne,  dont  le  cardinal 
plaida  la  cause  avec  la  chaleur  de  l’affection  et  plus  de  succès  qu’il 
n’avait  sans  doute  espéré.  Au  fond,  le  Premier  consul  n’était  pas 
éloigné  de  rétablir  ce  prince  à Turin,  s’il  obtenait  de  le  plier  au 
système  de  vasselage  qu’il  avait  cherché  à imposer  en  1797,  et  de 
gouverner  le  Piémont  sous  cette  autorité  nominale.  Mais  averti  du 
ressentiment  profond  de  Charles-Emmanuel  contre  la  France,  il  ne 
prit  aucun  engagement  et  se  contenta  de  répondre  qu’il  entrerait 
volontiers  en  pourparlers  avec  le  roi. 

Le  cardinal  de  Martiniane,  animé  par  ce  langage,  se  prit  à re- 
gretter que  le  Pape  et  le  roi  n’en  fussent  pas  instruits  ; il  finit  par 
solliciter  de  leur  en  donner  connaissance.  Bonaparte,  qui  n’avait 
point  prémédité  de  faire  des  ouvertures,  en  accepta  aussitôt  l’occa- 
sion. Le  cardinal  étant  trop  âgé  pour  entreprendre  un  voyage,  on  fit 
appeler  son  neveu,  le  comte  Alciati;  on  répéta  en  sa  présence  les 
principales  paroles  qui  venaient  d’être  dites,  et  on  décida  qu’il  por- 
terait aux  deux  souverains  des  lettres  du  cardinale  Un  courrier  qui 
se  trouvait  dans  la  suite  du  Premier  consul  fut  laissé  à Verceil, 
afin  d’attendre  les  réponses  et  les  rapporter  sans  délai.  Le  lendemain 
matin,  pendant  que  le  général  traversait  Turin  et  se  pressait  de 
rentrer  en  France,  le  comte  Alciati  partait  pour  rejoindre  Pie  VU  et 
le  roi,  qu’on  savait  tous  deux  en  route  pour  se  rendre  à Piome. 

Le  retour  de  Pie  VII  dans  sa  capitale  avait  longtemps  paru  douteux  : 
jamais  la  Papauté  n’avait  été  si  près  de  tomber  sous  la  sujétion  de 
l’Empire.  Le  couronnement  pontifical  ne  s’était  point  fait  dans  l’église 
Saint-Marc  ; et,  contre  tous  les  usages,  il  avait  été  célébré  à l’étroit 
et  sans  pompe  extérieure,  parce  que  M.  de  Thugut  voulait  gêner 
dans  cette  cérémonie  la  première  manifestation  de  la  souveraineté 
temporelle.  Le  cardinal  Herzan,  après  avoir  entravé  la  marche  du 
conclave  par  les  intrigues  de  l’Autriche,  s’évertuait  pour  guider  le 
nouveau  Pape,  lui  désigner  un  secrétaire  d’État,  et  surtout  pour 
lui  persuader  de  se  transporter  à Vienne.  Mais  Pie  Vil,  commençant 
dès  le  premier  jour  le  rôle  de  patience  auquel  il  était  destiné,  accep- 
tait avec  douceur  tous  ces  procédés  et  résistait  à toutes  ces  instances. 
Il  attendait  l’effet  d’une  démarche  qui  pouvait  lui  rendre  un  peu  de 
liberté.  Le  lâ  mars,  il  avait  écrit  au  roi  de  Naples,  pour  annoncer 
son  élection  et  témoigner  la  confiance  que  son  retour  à Piome  serait 

^ Ces  détails  furent  racontés  à M.  Jackson,  ministre  anglais  près  du  roi  de 
Sardaigne,  par  M.  de  Saint-Marsan.  [JacJmn  to  L.  Grenville,  Legliorn; 
july  21,  1800.) 
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protégé  par  le  gouvernement  napolitain,  qui  avait  toujours  déclaré 
occuper  la  ville  au  nom  du  Saint-Siège.  Le  roi,  jaloux  de  voir  le 
Pape  passer  sous  sa  garde,  se  hâta  de  répondre  qu’il  accueillerait 
en  lui  le  souverain  légitime  de  Rome  : il  promettait  tout  son  crédit 
pour  obtenir  que  les  Légations  fussent  évacuées;  mais  tant  que 
l’Autriche  y tiendrait  garnison,  il  était  résolu  à ne  retirer  aucun  de 
ses  soldats  de  l’État  ecclésiastique  b II  était  évident  que  si  la  cour  de 
Naples  maintenait  ainsi  ses  positions  militaires,  c’était  avec  l’arrière- 
pensée  de  préparer  son  propre  agrandissement  et  de  limiter  celui  de 
l’Autriche.  Il  était  clair  aussi  qu’entre  ces  deux  rivaux,  convoi- 
tant le  même  bien,  le  roi  de  Naples  montrerait  moins  d’avidité, 
parce  que  sa  puissance  était  moindre.  Pie  VII,  se  servant  avec 
adresse  de  cette  réponse,  pour  opposer  Naples  à l’Autriche,  écrivit, 
vers  le  15  avril,  à l’Empereur,  qu’il  le  remerciait  de  l’hospitalité 
accordée  aux  cardinaux  et  à sa  personne,  qu’il  se  décidait  à revenir 
à Rome  avec  l’assentiment  des  Napolitains,  qu’il  avait  la  promesse 
de  rentrer  en  possession  du  territoire  occupé  par  eux,  et  qu’espérant 
trouver  chez  l’Empereur  des  intentions  aussi  généreuses,  il  lui  de- 
mandait de  restituer  les  Légations  au  Saint-Siège.  A Vienne,  cette 
lettre  fut  remise  par  le  nonce  à M.  de  Thugut,  qui  dissimula  sa 
colère  d’être  joué  encore  une  fois  par  les  Napolitains  ses  alliés,  et 
répondit  sèchement  : « Le  Pape  peut  aller  à Rome,  s’il  lui  plaît-.  » 
C’est  qu’alors  une  campagne  contre  les  Français  semblait  inévitable  : 
le  ministre  autrichien  se  flattait  qu’une  victoire  mettrait  bientôt  l’Italie 
à sa  discrétion,  et  lui  permettrait  de  prendre,  de  gré  ou  de  force,  la 
place  des  Napolitains  à Rome,  puis  d’assigner  au  Pape  la  résidence 
et  le  rôle  les  plus  convenables  aux  intérêts  de  l’Empire.  Comme  il 
fallait  gagner  un  peu  de  temps,  on  commença  par  annoncer  une 
réponse  de  l’Empereur  qu’on  fit  attendre  trois  semaines.  Enfin,  dans 
la  soirée  du  13  mai  3,  parut  inopinément,  à Venise,  le  marquis  Ghis- 
lieri,  employé  par  M.  de  Thugut  à la  chancellerie  pour  les  affaires 
italiennes.  Cet  agent  était  chargé  de  faire  signer  au  Pape  un  désis- 
tement formel  de  toute  prétention  sur  les  trois  Légations,  et  de  lui 
garantir,  en  récompense,  la  restitution  de  Rome  et  du  reste  de  l’État 
ecclésiastique  ; combinaison  artificieuse,  qui  devait  donner  à la  cour 
de  Vienne  un  titre  légitime  vis-à-vis  f Europe  pour  conserver  les 
provinces  quelle  prétendait  s’approprier,  et  pour  obliger  les  Napo- 
litains à évacuer  les  parties  du  territoire  où  elle  voulait  dominer, 
sous  le  nom  du  Pape,  par  une  simple  occupation.  Pie  VII,  déjà 

* Les  lettres  du  Pape  des  14  mars  et  22  avril,  et  la  réponse  du  roi  de 
Naples,  du  3 avril,  se  trouvent  en  copies  au  Record  office. 

2 Monsiguor  Albani  a monsignor  Erskine,  Vienua,  16  inaggio  1800. 

^ F.  Gancellieri,  Storia  de'  solennipossesd  de’  sommi  Pontefici,  p.  452. 
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conseillé  par  Gonsalvi,  refusa  nettement  de  souscrire  cette  abdication 
déguisée.  Il  résista  de  même,  lorsque  Ghislieri,  pour  le  tenter, 
proposa  de  comprendre  la  Romagne  dans  la  prétendue  restitution. 
Les  menaces  n’eurent  pas  plus  de  prise  que  les  instances,  et  il  fallut 
que  Ghislieri  s’occupât  de  préparer  le  retour  du  Pontife  dans  sa 
capitale.  Il  avait  été  décidé  à Vienne  que  Pie  VU  ne  passerait  point 
par  les  Légations,  où  sa  présence  pouvait  exciter  des  démonstrations 
embarrassantes  pour  la  politique  impériale,  mais  prendrait  la  voie 
de  mer  et  irait  débarquer  à Pesaro.  Lne  vieille  frégate,  la  Bellone^ 
abandonnée  dans  l’arsenal  de  Venise,  parce  quelle  était  à bout  de 
service,  fut  destinée  à la  traversée. 

Pendant  que  le  gréement  du  navire  se  poursuivait  avec  une  len- 
teur calculée,  les  premiers  bruits  de  l’étonnant  passage  des  Alpes 
commençaient  à agiter  les  esprits.  La  crainte  de  voir  les  Français 
victorieux  restaurer  les  républiques  italiennes  s’emparait  du  Pape  et 
de  ses  conseillers,  et  les  excitait  à hâter  leur  voyage,  pour  détourner 
ou  partager  les  périls  qui  pouvaient  menacer  les  Romains.  Mais  les 
devoirs  de  toute  nature  qui  rappelaient  à Rome  le  Saint-Père, 
n’excluaient  point  les  précautions  commandées  par  la  prudence.  A la 
veille  de  s’embarquer,  il  fit  écrire  secrètement  au  ministre  de  Portugal 
en  Toscane;  il  demandait  avec  instance  qu’un  vaisseau  portugais, 
ou  un  bâtiment  de  la  flotte  anglaise  ou  russe,  vînt  prendre  station 
à Civita-Vecchia,  pour  lui  ménager  une  retraite  en  cas  d’invasion  h 
S’en  remettant  pour  le  reste  à la  Providence,  il  monta  en  barque  le 
0 juin  2,  et  vint  à bord  de  la  Bcllone.  Les  cardinaux  Borgia,  Gaprara, 
Pignatelli,  Braschi  et  J.  Doria,  quelques  prélats  et  monsignor  Gon- 
salvi formaient  toute  sa  suite.  Il  était  accompagné  du  marquis  Ghis- 
lieri, qui  dissimulait  à peine  son  autorité  et  sa  surveillance.  Au 
manque  complet  d’égards  que  la  cour  de  Vienne  affectait  envers  le 
Pape,  s’ajoutèrent  les  accidents  du  voyage.  Au  lieu  des  vingt-quatre 
heures  nécessaires  à la  traversée,  on  fut  douze  jours  en  mer;  on 
en  passa  plusieurs  autour  des  îles  de  Venise;  on  alla  relâcher  sur  la 
côte  d’Istrie  ; on  aborda  enfin,  le  17,  à Pesaro -fi  et,  comme  rien  n^avait 
été  prévu  et  que  le  port  n’était  pas  assez  profond  pour  la  frégate,  il 
fallut  louer  une  barque  pour  mettre  à terre  le  Souverain  Pontife. 

Les  ennuis  de  la  traversée  s’effacèrent  bientôt  devant  la  joie  du 
peuple  qui  accourait  de  tous  les  côtés.  Le  Saint-Père,  après  avoir 

’ Wyndham  to  L.  Grenville,  Florence,  june  10;  and  july  5. 

2 VV'atson  to  L.  Grenville,  Venice,  june  7.  — Cancellieri,  etc.,  p.  464. 

La  ville  de  Pesaro  et  le  Montefeltro  sont  situés  sur  la  limite  de  la 
Légation  de  la  Rornagne.  On  verra  que  ces  territoires  ont  été  disputés  par 
le  Saint-Siège  à la  Cisalpine,  et  que  les  titres  de  possession  réclamés  de 
part  et  d’autre  étaient  assez  indécis. 
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reçu  à Pesaro  plusieurs  cardinaux,  le  général  Mylius,  commandant 
d’Ancône,  et  le  commissaire  impérial  Gavallar,  s’acheminait  à petites 
journées,  visitant  les  églises  et  recevant  ces  premiers  hommages, 
qui  sont  toujours  les  plus  sensibles.  Il  suivit  la  route  qui  longe  la 
côte  par  Fano  et  Sinigaglia,  et  entra  le  21  à Ancône,  où  sa  voiture 
fut  dételée  et  traînée  par  la  foule  jusqu’au  palais  du  délégat.  Quel- 
ques instants  après,  Ghislieri,  qui  avait  devancé  le  modeste  cor- 
tège, reparut  le  visage  bouleversé  h II  apportait  la  nouvelle  que  la 
bataille  de  Marengo  était  perdue,  et  le  nord  de  l’Italie  livré  par  une 
trêve  à l’armée  française.  11  eut  alors  la  bonne  foi  de  se  reprocher 
quelques  propos  présomptueux,  tenus  par  lui  à Venise;  mais  ni  le 
Pape  ni  le  secrétaire  d’État  Consalvi  ne  songeaient  à prendre 
avan+age  de  ces  événements,  qui  redoublaient  plutôt  leurs  inquié- 
tudes sur  l’avenir. 

Un  courrier  était  parti  de  Pesaro  pour  annoncer  à Piome  le  débar- 
quement de  Sa  Sainteté.  Dès  qu’il  fut  arrivé,  le  22  juin,  on  afficha 
dans  la  ville  l’ordre  du  roi  Ferdinand  de  faire  repasser  sous  l’autorité 
pontificale  le  territoire  occupé  par  les  troupes  napolitaines.  Le 
général  Naselli,  qui  les  commandait,  fit  aussitôt  la  remise  régulière 
du  gouvernement  entre  les  mains  de  trois  cardinaux,  délégués  à 
l’avance  pour  cette  formalité.  Qu’allaient  faire  les  Autrichiens? 
Ghislieri,  jusqu’alors  mystérieux,  ne  rompit  le  silence  que  le  25,  à 
Loreto.  Il  avait  attendu  la  déclaration  des  Napolitains,  pour  imiter 
leur  exemple  et  avertir  Consalvi  que  le  pays  tenu  par  les  Autri- 
chiens, entre  Pesaro  et  la  campagne  de  Piome,  rentrait  soûs  l’admi- 
nistration civile  du  Saint-Siège.  Il  ne  disait  rien  des  Légations,  sur 
lesquelles  sa  cour,  malgré  sa  défaite,  réservait  toutes  ses  prétentions 
de  propriété.  Les  déclarations  des  commissaires  impériaux  à Ancône 
et  à Pérouse,  et  un  édit  de  Consalvi,  du  25  juin,  complétèrent  la 
série  des  actes  officiels  qui  remettaient  la  Papauté  en  possession  de 
ses  États.  Après  deux  années  d’expulsion,  elle  n’y  rentrait  qu’avec 
une  souveraineté  amoindrie  et  précaire,  puisque  les  Légations  lui 
étaient  refusées,  et  qu’Autrichiens  et  Napolitains  demeuraient  en 
armes  à leurs  postes,  dans  l’attente  des  événements. 

L’itinéraire  de  Pie  VII  était  devenu  public  : on  savait  qu’il  devait 
passer  par  Foligno  et  Narni,  et  les  préparatifs  s’improvisaient  par- 
tout sur  la  route.  A Pmcanati,  l’archiduchesse  Marie-Anne  s’était 
présentée  pour  recevoir  la  bénédiction  du  Saint-Père  ; à Foligno,  ce 
fut  l’infortuné  roi  de  Sardaigne  qui  vint  chercher  près  de  lui  les 
consolations  de  la  piété.  Charles-Emmanuel  et  la  reine  avaient  quitté 
précipitamment  Florence  le  10  juin,  sur  le  bruit  que  l’armée  fran- 


Consalvi,  t.  II;  p.  239. 
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çaise  avait  pénétré  dans  Plaisance Ils  avaient  couru  toute  la  nuit, 
puis,  ralentissant  leur  marche  vers  Rome,  ils  s’étaient  arrêtés  à 
Foligno  pour  saluer  le  Pape  qui  traversa  la  ville  le  27.  Retenu  par 
un  sentiment  de  discrétion,  le  roi  ne  voulut  point  accompagner  le 
Saint-Père;  il  suivit  de  loin , fut  rejoint  à Terni  par  le  comte  Alciati, 
qui  lui  apprit  sa  mission,  et  tous  deux  arrivèrent  à Rome  le  5 juillet. 

Le  soir  du  3,  Pie  VII  avait  fait  son  entrée  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien.  Il  y fut  reçu  avec  convenance  par  le  général  Naselli, 
qui  n’empêcha  ni  les  réjouissances  de  la  foule  ni  les  hommages  de  la 
noblesse.  Le  peuple,  las  des  désordres  de  la  république  romaine, 
las  aussi  de  la  conquête  des  Napolitains,  qui  n’était  guère  moins 
oppressive,  respirait  en  voyant  reparaître  un  gouvernement  qu’il  avait 
appris  à apprécier.  Il  avait  oublié  ses  vieilles  doléances  au  milieu 
des  charges  et  des  vexations  dont  il  était  accablé  depuis  deux  ans. 
Mais  le  système  antérieur  d’administration  ne  pouvait  être  rétabli 
tout  d’une  pièce  : et  ce  n’était  point  seulement  parce  que  l’autorité 
militaire  et  la  police  restaient  aux  mains  des  généraux  étrangers , 
c’était  surtout  parce  qu’on  manquait  d’un  personnel  en  mesure  de 
pourvoir  aux  services  publics.  On  sait  qu’à  la  cour  de  Rome  toutes 
les  magistratures  sont  confiées  à des  « prélats,  )>  qui  portent  l’habit 
ecclésiastique  sans  se  livrer  au  ministère  des  âmes,  et  qui  n’em- 
pruntent à l’Église  que  son  esprit  de  gouvernement.  Au  milieu  des 
troubles  de  la  révolution,  les  prélats  s’étalent  dispersés  et  avaient 
même,  en  grand  nombre,  renoncé  à leur  état.  En  attendant  leur 
retour,  Consalvi  laissa  subsister,  sous  une  forme  provisoire,  tout  ce 
qu’il  put  conserver  de  l’administration  que  les  Napolitains  avaient 
organisée  à Rome,  et  les  Autrichiens  à Pérouse  et  Ancône.  Il  eut 
une  idée  plus  politique  encore,  celle  de  mettre  à l’étude  des  réformes 
propres  à rajeunir  les  branches  vieillies  de  la  monarchie  pontificale. 
Il  confia  cet  examen  à une  congrégation,  qu’il  chargea  aussi  de  pré- 
parer le  retour  à l’ancien  ordre  de  choses.  Trois  autres  congrégations 
durent  s’occuper  des  rapports  avec  les  autorités  provisoires,  de  l’é- 
conomie de  la  maison  du  Pape  et  de  la  question  si  épineuse  des 
biens  nationaux,  qu’avait  aliénés  la  république  romaine^. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  premiers  soins  du  gouvernement  que 
Pie  VU  reçut  la  lettre  qui  l’informait  des  intentions  du  général 
Bonaparte.  Il  se  les  fit  expliquer  par  le  comte  Alciati  et  l’écouta  avec 
une  pieuse  surprise.  11  se  réjouit  en  pensant  qu’il  allait  peut-être 
inaugurer  son  pontificat  par  le  grand  ouvrage  de  la  destruction 
du  schisme  en  France,  et  ne  parut  pas  hésiter  à l’entreprendre. 
Il  consulta  cependant  ceux  des  membres  du  sacré  - collège 

^ N.  Blanchi,  Storia  délia  monar chia  Piemontese,i.  III,  p.  386. 

2 Pistoiesi,  Yita  di  Pio  VH,  1. 1,  p.  97. 
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déjà  arrivés  à Rome.  Tous  furent  d’avis  qu’il  n’était  point  permis 
de  rejeter  une  semblable  ouverture  : quelques-uns  parce  qu’ils 
y voyaient  une  sauvegarde  contre  une  nouvelle  révolution  apportée 
par  les  Français  ; la  plupart  parce  qu’ils  se  croyaient  obligés  par 
les  maximes  de  l’Eglise  d’accueillir  toutes  les  occasions  de  remédier 
à des  maux  religieux.  L’opinion  des  cardinaux  et  de  Gonsalvi  fut 
que  la  réponse  devait  être  prompte,  mais  réservée,  et  que  toute  idée 
temporelle  devait  être  rigoureusement  écartée.  Une  lettre  fut  écrite 
en  ce  sens  le  10  juillet  et  adressée  au  cardinal  de  Martiniane  L « La 
connaissance,  disait  le  Pape,  que  vous  nous  donnez  des  idées  du  Pre- 
mier consul  sur  quelques-uns  des  points  à régler,  semble  donner 
un  espoir  fondé  que  les  choses  pourront  finir  par  s’arranger,  et  ce 
qui  nous  le  fait  espérer  encore  plus,  c’est  la  disposition  où  vous  dites 
qu’est  son  esprit  à cet  égard.  Cependant  votre  pénétration  ne  peut 
manquer  d’apercevoir  les  difficultés  que  la  chose  offre  par  elle-même 
et  celles  que  l’application  pourra  présenter  par  la  suite.  » Le  Pape 
agréait  le  cardinal  pour  intermédiaire,  et  voulait  envoyer  auprès 
de  lui  une  personne  de  confiance  pour  l’assister  dans  la  négocia- 
tion, et  lui  exposer  la  pensée  du  Saint-Siège  sur  chacune  des  ques- 
tions à discuter.  « Vous  ferez,  ajoutait-il,  connaître  nos  dispositions 
au  Premier  consul,  qui  pourra  ensuite  vous  manifester  les  siennes 
avec  plus  de  précision,  de  détail  et  d’étendue,  a Le  nom  du  prélat 
qui  devait  se  rendre  à Verceil  n’était  pas  indiqué  dans  la  lettre, 
mais  le  Saint-Père  annonça  verbalement  au  comte  Alciati  le  choix 
de  Mgr  Spina,  archevêque  de  Corinthe,  qui  joignait  à un  esprit 
éclairé  et  conciliant  l’avantage  de  n’être  pas  inconnu  au  Premier 
consul. 

Les  premières  impressions  avaient  été  bien  différentes  chez  le  roi 
de  Sardaigne.  Aigri  par  l’infortune,  il  était  animé,  contre  la  répu- 
blique française,  d’une  indignation  que  la  politique  également  spo- 
liatrice des  Autrichiens  à son  endroit  n’avait  pu  détourner  ni  amoin- 
drir. Quand  il  était  en  pi’oie  à un  accès  de  cette  mélancolie,  sa 
raison  semblait  s’altérer  avec  sa  santé  ; il  se  révoltait  et  s’abandon- 
nait tour  à tour,  et  à force  d’indécision  il  tombait  dans  la  duplicité. 
Il  se  confia  au  Saint-Père  qui  le  dissuada  à grand’peine  de  repousser 
les  avances  de  Bonaparte-.  Le  roi  ne  voulut  pas  répondre  de  sa 
main,  comme  avait  fait  le  Pape,  mais  fit  écrire  au  Premier  consul 
par  M.  de  Saint-Marsan,  qui  n’avait  même  aucun  caractère  officiel. 
Dans  cette  note,  le  roi  vantait  sa  loyauté,  et  se  disait  obligé  de 
n’entamer  aucuns  pourparlers  sans  s’être  concerté  avec  les  cours 

^ Le  texte  italien  se  trouve  dans  Theiner  (t.  II,  pièce  justif.  n»  VII). 

2 Bianchi,  t.  III,  p.  389  et  suiv.  — M.  de  Saint-Marsan  à M.  Jackson, 
Pise,  22  juillet. 
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alliées  de  Londres,  de  Pétersbourg  et  de  Berlin;  il  attendrait  leur 
consentement  pour  négocier,  avec  le  Premier  consul,  les  moyens 
de  rendre  à sa  couronne  son  indépendance  et  à ses  sujets  du  Pié- 
mont le  repos  qui  leur  manquait  depuis  tant  d’années. 

Par  un  dernier  signe  d’humeur,  il  ne  remit  point  cette  note  au 
^çomte  iVlciati,  qui  fut  seulement  chargé  de  la  dépêche  du  Pape, 
le  19,  Alciati  était  de  retour,  et  le  cardinal  de  Martiniane  s’empres- 
sait de  faire  partir  le  courrier  français  demeuré  près  de  lui.  Le  car- 
dinal envoya  une  copie  de  la  lettre  de  Pie  VII,  il  annonça  la  mission 
prochaine  de  Mgr  Spina  à Verceil,  et  se  félicitant  d’avoir  obtenu  des 
deux  côtés  la  même  confiance  : « Je  vous  prie,  disait-il  au  Premier 
consul,  de  me  faire  passer  le  plus  tôt  qu’il  vous  sera  possible  votre 
plan  d’arrangement  et  les  bases  sur  lesquelles  vous  voulez  qu’on 
l’établisse,  afin  que  je  puisse  en  conférer  avec  la  personne  que  Sa 
Sainteté  se  propose  d’envoyer  auprès  de  moi.  » Déjà,  je  n’ai  point 
manqué  de  communiquer  « vos  idées  sur  les  points  que  nous  avons 
commencé  à discuter  ensemble,  touchant  les  évêques  émigrés,  les 
intrus,  la  diminution  des  évêchés,  tout  comme  la  fixation  de  leurs 
revenus.  ))  Le  Pape  « compte  sur  l’équité  de  vos  projets  et  la  discré- 
tion de  vos  demandes  » . A l’égard  du  roi  de  Sardaigne,  le  cardinal 
se  bornait  à quelques  recommandations  émues,  et  semblait  pres- 
sentir que  la  vieille  maison  de  Savoie  s’engageait  sur  une  pente 
qui  devait  la  mener  à sa  ruine  f 

III 

La  répugnance  de  Charles-Emmanuel  à traiter  avec  les  Français, 
le  silence  de  Pie  VII  sur  le  sort  de  ses  États,  étaient  les  indices  d’une 
opinion,  déjà  très  répandue  parmi  les  Italiens,  que  l’heure  d’un 
arrangement  pacifique  de  leurs  affaires  n’était  pas  encore  venue. 
Chez  ce  peuple,  doué  de  tant  de  finesse,  ou  avait  le  sentiment 
que  la  cour  de  Vienne  avait  touché  de  trop  près  à la  domination 
de  l’Italie,  pour  céder  la  place  après  une  seule  défaite. 

M.  de  Thugut  ne  cherchait,  en  effet,  qu’à  temporiser.  Après  de 
laborieuses  discussions  qui  avaient  duré  tout  l’hiver,  il  avait  converti 
à sa  politique  italienne  l’ambassadeur  anglais,  lord  Minto,  et  signé 
avec  lui,  le  20  juin,  un  projet  de  traité  qui  obligeait  l’Angleterre  à 
fournir  un  subside  de  60  millions,  et  FAutricheàne  conclure  aucune 
paix  séparée  avant  la  fin  de  février  1801.  Ainsi  pourvu  des  moyens 
de  soutenir  la  guerre,  il  ne  s’était  point  laissé  abattre  par  la  nou- 

' Theiiier,  t.  I,  p.  70  et  71.  (Dans  la  lettre  du  cardinal  qui  concerne  plus 
particulièrement  le  roi  de  Sardaigne,  il  faut  lire  Terni,  et  non  Ferni). 

40  FÉVRIER  1881.  26 
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velle  de  Marengo.  Lorsque,  le  30  juin,  était  arrivée  la  lettre  du 
Premier  consul,  qui  proposait  un  armistice  général  sous  la  condition 
que  Ton  commençât  à traiter  de  la  paix,  il  avait  étudié  le  moyen 
d’obtenir  le  bénéfice  immédiat  d’une  suspension  d’armes  sans  se  lier 
par  une  négociation.  Il  voulait  arrêter  la  marche  de  Moreau  qui, 
victorieux  à Hochstedt,  continuait  à descendre  la  vallée  du  Danube, 
trouver  le  temps  de  renforcer  ses  armées,  et  pressentir  les  préten- 
tions de  Bonaparte,  pour  mesurer  par  là  le  degré  de  fidélité  qu’il 
conviendrait  de  conserver  à l’alliance  anglaise.  Sous  son  inspiration, 
l’Empereur  écrivit,  le  5 juillet  L au  Pi-emier  consul  qu’il  acceptait  une 
cessation  complète  des  hostilités,  a Pour  le  surplus,  ajoutait-il,  je 
vous  ai  envoyé  le  général-major  de  mes  armées,  comte  de  Saint- 
Julien.  Il  est  chargé  de  mes  instructions  pour  vous  faire  observer 
combien  il  est  essentiel  de  n’en  venir  à des  négociations  publiques  et 
d’apparat,  propres  à livrer  prématurément  tant  de  peuples  à des 
espérances  peut-être  illusoires,  qu’ après  avoir  connu  d’une  manière, 
au  moins  générale,  si  les  bases  que  vous  voulez  proposer  pour  la 
paix  sont  telles  qu’on  puisse  obtenir  ce  but  désirable.  » L’Empereur 
marquait  nettement  qu’il  n’était  pas  disposé  à revenir  au  traité 
de  Gampo-Formio  ; il  indiquait  avec  moins  de  précision  l’engage- 
ment qu’il  avait  pris  de  ne  point  traiter  en  dehors  de  l’Angleterre. 

D’après  les  termes  de  cette  lettre,  et  les  explications  qn.e  M.  de 
Saint- Julien  donna  lui-même,  quand  il  arriva  à Paris  le  21  juillet,  le 
gouvernement  français  ne  pouvait  se  méprendre  sur  les  intentions 
dilatoires  de  l’Autriche.  Au  lieu  de  renvoyer  M.  de  Saint- Julien  avec 
un  ultimatum^  le  Premier  consul  et  Talleyrand  imaginèrent  de  le 
transformer  en  négociateur,  et  de  profiter  de  son  inexpérience  des 
usages  diplomatiques  pour  l’entraîner  bien  au  delà  des  bornes  de  sa 
commission.  On  tint  avec  lui  de  véritables  conférences,  on  endormit 
ses  scrupules  ; on  affecta  de  regarder  ses  pouvoirs  comme  suffisants, 
011  flatta  son  amour-propre.  C’était  un  jeu  singulier,  dans  lequel  le 
Premier  consul  était  certain  de  trouver  son  avantage.  Car  si  l’Au- 
triche désavouait  ce  mandataire  compromettant,  elle  restait  exposée 
sans  profit  aux  méfiances  des  Anglais  ; si,  au  contraire,  elle  ratifiait 
sa  conduite,  c’était  autant  d'avance  pour  la  préparation  d’un  traité, 
que  le  gouvernement  français  désirait  impatiemment  conclure  2. 

^ Thugut,  t.  II,  p.  239. 

2 II  nous  est  impossible  d’admettre  l’opinion  de  M.  Thiers  (t.  II,  p.  87), 
qui  déclare  cette  négociation  « illusoire  et  puérile  ».  Le  Premier  consul  et 
Talleyrand  ont  agi  par  un  calcul  politique,  que  leur  a suggéré  la  suffisance 
inexpérimentée  de  M.  de  Saint-Julien.  Ils  ont  au  moins  réussi  à irriter  les 
soupçons  de  l’Angleterre  contre  l’Autriche,  et  ont  obtenu  ce  résultat  sans 
une  perte  réelle  de  temps,  puisque  l’armée  d’Italie  n’était  pas  encore  en 
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Le  protocole  ouvert,  Talleyrand  développa  nos  desseins.  En  Alle- 
magne, nous  reprenions  les  clauses  de  la  paix  de  Gampo-Formio;  en 
Italie,  nous  faisions  à l’Empereur  la  concession  du  Mantouan  avec  la 
limite  du  Mincio;  nous  cherchions  seulement  k obtenir  que  les 
remparts  de  Mantoue  fussent  démolis  et  que  la  place  de  Peschiera  fut 
laissée  à la  Cisalpine.  Le  Premier  consul  ne  voulait  à aucun  prix 
Abandonner  les  Légations  à l’Empereur;  cependant,  comme  il 
songeait  alors  à s’attacher  la  cour  d’Espagne  en  augmentant  les 
possessions  de  l’infant  de  Parme,  il  proposait  de  transférer  ce  prince 
à Florence  : le  grand-duc  de  Toscane  obtiendrait  en  échange  les 
Légations,  qui  se  trouveraient  ainsi  placées  sous  l’autorité  d’un 
archiduc  de  la  maison  d’Autriche. 

Après  trois  jours  de  discussions  irrégulières,  l’affaire  n’avait  fait 
aucun  progrès.  M.  de  Saint- Julien,  n’ayant  reçu  sur  les  vues  de  sa  cour 
que  les  confidences  nécessaires  pour  interroger  et  donner  la  réplique, 
était  très  embarrassé  de  son  rôle  emprunté.  Il  savait  que  M.  de  Thugut 
tenait  ardemment  aux  Légations;  il  les  demandait  sans  cesse  et  ne 
pouvait  apprécier  si  ce  ministre  se  contenterait  de  l’autorité  inter- 
posée du  grand-duc  pour  les  administrer.  Le  26  juillet,' M.  de  Saint- 
Julien,  mandé  par  le  Premier  consul,  apprit  de  sa  bouche  qu’il 
n’obtiendrait  rien  de  plus  sur  l’article  des  Légations,  et  dès  le  len- 
demain fut  mis  en  demeure  de  signer  des  préliminaires.  Cette  fois, 
il  eut  conscience  qu’il  s’avançait  trop  loin,  et  fut  au  moment  de 
reculer.  Il  fallut  que  Talleyrand  lui  déclarât  qu’un  pareil  refus 
entraînerait  la  reprise  immédiate  des  hostilités,  même  en  Allemagne, 
où  Moreau  venait  d’accepter  une  trêve  à Parsdorf.  M.  de  Saint-Julien 
se  laissa  circonvenir;  mais,  comme  on  était  loin  de  s’entendre  sur  le 
tracé  du  territoire  que  l’Autriche  conserverait  en  Italie,  on  dut  se 
contenter  d’en  indiquer  vaguement  les  dimensions.  On  convint  que 
ces  préliminaires  seraient  portés  à Vienne  par  M.  de  Saint- Julien, 
qui,  justement  inquiet  de  ce  qu’il  venait  de  faire,  demandait  à s’expli- 
quer en  personne  avec  son  gouvernement.  Il  partit  accompagné  par 
Duroc,  à qui  l’on  donna  mission  d’envoyer  la  ratification  de  l’Empe- 
reur, s’il  parvenait  à f obtenir,  et  par  des  propos  adroitement  semés 
sur  le  système  de  conciliation  qui  prévalait  en  France,  d’endormir 
les  préventions  à Vienne  et  d’y  fortifier  le  désir  de  la  paix. 

Le  Premier  consul  n’avait  garde  de  se  reposer  sur  une  négociation 
aussi  incertaine  et  essayait  de  parer  à toutes  les  éventualités,  en 

état  de  reprendre  la  campagne.  M.  Thiers  fait  jouer  à Talleyrand,  un  rôle 
qui  nous  paraît  démenti  par  les  documents.  Il  a également  tort  de  trans- 
former en  une  passion  immodérée  pour  la  paix,  le  désir  sincère  mais  très 
calme  que  le  Premier  consul  axait  alors  de  terminer  la  guerre.  (Voy.  Sybel, 
GeschicJUe  der  Revolutionszeit,  t.  V,  p.  629.) 
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poussant  d’une  main  les  ressorts  de  la  diplomatie,  de  l’autre  les 
préparatifs  militaires.  Il  se  servait  de  l’entremise  intéressée  de  la 
Prusse,  pour  tenter  un  rapprochement  avec  la  Russie.  Sachant  que 
Paul  P""  mêlait  au  rêve  d’être  l’arbitre  de  la  paix  générale  en  Europe, 
la  puérile  manie  d’être  grand  maître  à Malte,  il  lui  faisait  offrir 
cette  île  qui,  pressée  par  les  Anglais,  touchait  au  moment  de  capi- 
tuler ; il  le  flattait  dans  ses  fantaisies  en  lui  renvoyant  sans  échange 
des  soldats  russes,  prisonniers  à l’intérieur.  En  même  temps,  Ber- 
thier  partait  pour  Madrid,  et  devait  proposer  d’agrandir  la  maison 
de  Parme,  sous  la  condition  d’enchaîner  plus  étroitement  l’Espagne 
à la  politique  française. 

Nos  armées,  d’autre  part,  avaient,  à plusieurs  reprises,  reçu  l’ordre 
de  se  préparer  à combattre.  Le  11  juillet,  le  Premier  consul  avait 
écrit  à Masséna  de  tout  disposer  pour  dénoncer  au  premier  signe 
l’armistice  d’Alexandrie,  et  reprendre  les  armes  à la  fin  du  mois.  Des 
instructions  semblables  avaient  été  remises  le  15  à l’aide  de  camp 
Savary,  et  répétées  le  24,  au  milieu  même  des  pourparlers  qui  se  sui- 
vaient avec  M.  de  Saint- Julien. 

Bien  qu’attendant  chaque  jour  l’ordre  définitif  de  rouvrir  la  cam- 
pagne, Masséna  n’était  pas  prêt  et  ne  déployait  ni  l’activité  ni  les 
ressources  d’esprit  qu’exigeaient  les  circonstances.  Des  difficultés, 
qui  tenaient  à l’administration  et  à la  politique  plus  qu’à  la  guerre, 
avaient  dès  f abord  entravé  son  commandement.  Il  en  avait  conçu  de 
l’humeur  contre  le  Premier  consul,  et  se  plaignait  d’avoir  reçu  des 
soldats  qui  manquaient  de  tout,  sans  les  moyens  de  leur  fournir  le 
nécessaire.  Il  avait  eu  la  charge  d’équiper  à nouveau  et  de  fondre 
ensemble  ses  vieilles  troupes  épuisées  par  le  siège  de  Gênes,  et 
les  conscrits  mal  pourvus  de  farinée  de  réserve.  L’artillerie  était 
nulle,  les  équipages  insuffisants.  On  manquait  surtout  d’argent  dans 
un  moment  où  les  dépenses  étaient  excessives,  les  services  désorga- 
nisés, et  la  solde  arriérée  de  plusieurs  mois.  Les  contributions 
imposées  par  Bonaparte  aux  pays  italiens  ne  produisant  pas  à beau- 
coup près  les  sommes  prévues,  Masséna  les  avait  grossies  d’un 
million  frappé  sur  les  Lucquois,  et  d’un  prélèvement  mensuel  de 
quinze  cent  mille  livres  sur  les  impôts  du  Piémont.  Mais  tous  les 
Italiens  semblaient  s’entendre  pour  éluder  la  perception.  Foulés 
depuis  plusieurs  années  par  les  Français,  les  Russes  ou  les  Autri- 
chiens, ils  avaient  appris  à ruser  avec  les  contributions  militaires, 
et  étaient  passés  maîtres  dans  fart  de  défendre  leur  fortune  par 
finertie  ou  la  dissimulation.  Les  autorités  italiennes  favorisaient  en 
dessous  main  la  résistance.  Voulait-on  les  presser  de  sévir,  elles 
traînaient  les  choses  en  longueur;  les  poussait-on  à bout,  elles 
offraient  de  se  démettre.  Insensibles  aux  promesses  de  liberté,  elles 
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voyaient  encore  dans  l’avenir  trop  de  motifs  d’incertitude  pour  nous 
aider  avec  sincérité.  Masséna  s’impatientait  d’être  tenu  de  les 
ménager  et  de  parlementer  avec  elles  par  l’entremise  des  trois 
ministres  extraordinaires.  Il  reprochait  à Dejean  de  soutenir  le 
V gouvernement  ligurien,  qui  élevait  la  prétention  de  ne  rien  payer. 
A Turin,  le  général  Dupont  montrait  plus  de  raideur  dans  ses 
exigences,  mais  il  n’avait  réussi  qu’à  s’attirer  la  démission  de  la 
commission  de  gouvernement  et  à provoquer  des  troubles.  On  avait 
répandu  dans  les  campagnes  du  Piémont  que  la  monarchie  serait 
rétablie  à la  paix,  et  ce  bruit,  qu’il  était  alors  difficile  de  désavouer, 
encourageait  chacun  à s’exempter  des  charges.  Le  peu  de  ressources 
qui  composait  les  finances  de  l’armée  était  jusqu’ici  tiré  de  la 
Cisalpine,  où  Petiet  montrait  beaucoup  de  dextérité  à manier  le 
gouvernement  provisoire  et  à déjouer  la  finesse  des  contribuables. 
Cet  argent  recueilli  avec  tant  de  peine,  étant  absorbé  par  les  appro- 
visionnements de  guerre,  force  était  délaisser  les  troupes  se  nourrir, 
au  jour  le  jour,  aux  dépens  du  pays.  Avec  les  réquisitions  avaient 
reparu  tous  les  excès  que  le  Premier  consul  avait  cherché  à pré- 
venir : la  maraude  des  soldats,  l’oppression  des  officiers,  qui  ran- 
çonnaient les  municipalités  sous  prétexte  de  frais  de  table,  et 
l’avidité  de  gens  sans  aveu  qui,  se  donnant  pour  fournisseurs  ou 
employés,  suivaient  nos  troupes  et  pillaient  de  tous  côtés  avec  la 
connivence  de  ceux  qui  auraient  dCi  les  réprimer.  Ces  désordres, 
qui  avaient  tant  contribué,  l’année  précédente,  à soulever  l’Italie 
contre  les  Français,  s’étaient  perpétués  à Gênes  dans  l’armée  de 
Masséna,  et  menaçaient  d’atteindre  les  plus  honnêtes  par  leur  triste 
contagion.  Ils  irritaient  les  habitants,  qui  ne  trouvaient  pas  même 
dans  la  mauvaise  récolte  de  Tannée  les  moyens  de  nous  satisfaire  : 
et  servaient  d’argument  pour  murmurer  dans  toute  l’Italie  qu’on 
ne  pouvait  attendre  du  Consulat  un  meilleur  traitement  que  du 
Directoire. 

A ces  plaintes  des  Italiens,  si  fâcheuses  par  leur  portée  morale  et 
politique,  s’ajoutait,  pour  Masséna,  Tennui  des  réclamations  inces- 
santes de  l’ennemi.  Les  Autrichiens,  revenus  du  premier  étonne- 
ment de  la  défaite,  s’étaient  mis  à contester  les  territoires  où  s’éten- 
daient nos  divisions,  et  à interpréter  dans  leur  sens  les  stipulations 
d’Alexandrie.  Ils  réclamaient  la  Valteline;  ils  essayaient  surtout  de 
nous  disputer  les  Légations.  La  possession  de  ces  anciennes  pro- 
vinces pontificales  importait  peu  aux  opérations  des  armées  qui, 
comme  en  1797,  ne  pouvaient  chercher  d’autres  champs  de  bataille 
que  les  plaines  de  la  rive  gauche  du  Pô.  Mais  elle  restait  l’objet 
constant  de  l’ambition  de  l’Autriche,  et  était  en  ce  moment  même 
l’empêchement  principal  au  rétablissement  de  la  paix.  Les  Autri- 


U yttociATio.x  pr  concordat 


chiens  ne  nêgUgenleui  donc  aucun  des  moyens  qu'ils  trouvaiem  sur 
place  pour  défendi*e  leurs  pivientions:  ei  resisuuu  sur  un  poim, 
empiêiaut  siu*  un  autre,  ils  s’aidaient  à la  fois  de  l'obscui-iiê  de  la 
convention  d'Alexandrie  et  du  méconientement  renais  sam  du  bas 
peuple  contre  les  Français. 

Tandis  que  leiu*  garnison  de  Ferrare  distribuait  secrètement  des 
armes  aux  paysans  du  voisinage,  les  détachements  qu’üs  avaient 
conserves  à .Ancône  et  eu  Toscane  s'edorçaient  d’armer  ces  pays  et 
d'y  pivparer  un  soulèvement  qui  put  en  quelcpies  joiu-s  s'étendre 
sur  toutes  les  Légations.  Dans  la  marche  d’ Ancône,  le  général  Mylius. 
commandami  une  division  de  trcds  mille  hommes,  avait  répandu  des 
troupes  jusqu’à  Tesaro  et  le  fort  San-Leo.  Il  essayait  de  faire  prêcher 
le  clei’ge  et  couvait  la  Lomagae  de  ses  émissaires.  Eu  Toscane,  où 
Ton  comptant  à peine  quinze  cents  Autrichiens,  casemés  à Livourne, 
on  aval:  la  prétention  d’organiser  une  levee  en  masse.  Le  sénat,  qui 
gouvernai:  alors  en  l’absence  du  gi*aud-duc.  retenu  à Vienne,  faisait 
un  usage  immodéré  de  ceue  autorité  et.  non  content  d’exercer  des 
vengeances  dans  le  pays  le  plus  doux  et  le  plus  trau^piille  de 
ritalie.  avait,  le  Dà  juin,  appelé  tou:  le  peuple  aux  armes  L On  Civait 
surtout  excité  les  passions  des  Areiins.  ces  rudes  montagnards  qui, 
l’annee  précédente,  avaient  parcouru  en  troupes  les  territoires 
évacués  par  les  Français,  et  laissé  derrière  eux  un  sinistre  souvenir 
de  leurs  déprèdaiions.  Le  général  autrichien  Sonmiariva.  qui  avait 
la  Tostane  sons  sou  commandemeDî,  partageait  la  responsabilité  de 
ces  mesures,  et  les  approuvai:  par  des  proclamations  ampoulées. 
Loi'sque  la  nouvelle  de  Marengo  parvint  à Vienne,  le  grand-duc  iui- 
mème.  loin  de  revenir  sui*  des  démonstrations  aussi  contraires  à 
i’espri:  d'un  armistice,  se  laissa  entraîner  par  M.  de  Thugut,  et.  pour 
idrdner  la  résistance,  conna  le  pouvoir  suprême  à une  regence, 
composée  de  *gttelques  henimes  compromis  dans  la  réaction  et  pré- 
sidée par  Semniariva.  La  présence  de  la  reine  de  \aples.  débarquée 
le  ü juin  à Livourne  avec  h amiral  Xelson  -,  contribuait  à entretenir 
cette  agitation  dont  les  enets  n’étaient  pas  encore  proportionnés  à 
l’appareil 
six 


lipieux  aépmyé  g‘ar  le  gouvernement  toscan  : cinq  ou 
mes  à peine  avaient  une  apparence  d'organisation  : le 
plus  mand  nomore  éludai:  le  service,  e:  aansles  montagnes  d’Arezzo. 
on  n’avai:  réussi  à s^aulever  que  des  bandes  sans  discipline,  équipées 
pO'ur  le  o^rinancoatre  piU:o:  'P 


Le  pour  guerre. 


Ces  mouvemen:s  dans  la  Toscane  e:  la  Lomagne  auraient  pu 
:anm;>ins  emb'arrasser  notre  armée,  si  les  Napolitains  s’étaient 


^ Zooi.  du-nù  civile  dcü-s 
- DiSv^:c'iS  V Xfiscn,  FV. 


onnements,  ou  si  les  Anglais  qui, 
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depuis  les  affaires  de  Gênes,  croisaient  en  vue  des  côtes,  avaient 
tenté  un  débarquement  à Livourne.  Sans  croire  beaucoup  à ce  péril, 
le  Premier  consul  l’avait  prévu,  en  laissant  à Masséna  des  instructions 
pour  empêcher  toute  suiqorise.  Deux  positions  défensives  devaient 
être  occupées  : Lucques,  qui  interceptait  la  route  de  Florence  à 
Gênes;  et  Bologne,  qui  tenait  en  respect  les  Légations.  Le  général 
Launay,  détaché  de  la  division  de  Ligurie,  pénétra  donc,  le  8 juillet, 
dans  la  petite  place  de  Lucques,  après  avoir  fait  un  détour  pour 
éviter  la  traversée  du  territoire  toscan,  et  prouver  ainsi  que  nous 
respections  la  neutralité  du  grand-duché.  Trouvant  la  populace 
ameutée  contre  les  Français,  il  lui  fit  imposer  une  contribution  d’un 
million,  pour  la  punir  d’avoir  pendu  en  effigie  Bonaparte  et  Masséna. 
A Bologne,  au  contraire,  nos  troupes  avaient  rencontré  des  visages 
accueillants.  Elles  avaient  fait  leur  entrée  dès  le  28  juin,  au  milieu 
des  applaudissements  des  patriotes,  qui  étaient  nombreux  dans  la 
ville,  et  tout  échauffés  par  une  lettre  du  Premier  consul,  où  ils  pré- 
tendaient voir  l’approbation  de  leurs  doctrines.  L’ancienne  adminis- 
tration de  département  avait  repris  spontanément  ses  fonctions  ^ ; la 
garde  nationale,  flattée  dans  sa  vanité,  avait  conservé  ses  armes  ; et 
toutes  les  autorités  civiles  et  militaires  s’étaient  réunies  pour  assister 
au  Te  Deum,  cérémonie  déjà  entrée  dans  les  habitudes  de  nos  géné- 
raux, qui  affectaient  maintenant  de  regarder  la  religion  comme 
bonne  à recommander  aux  Italiens.  En  retour,  une  partie  du  clergé 
de  Bologne  et  le  vicaire  capitulaire  qui  administrait  le  diocèse 
depuis  la  mort  de  l’archevêque,  se  prêtaient  à toutes  nos  demandes; 
ils  semblaient  avoir  perdu  le  souvenir  de  la  domination  pontificale, 
qui  n’était  point  populaire  dans  cette  contrée.  Le  8 juillet,  le  dépar- 
tement du  Pieno  fut  réorganisé,  d’après  des  arrêtés  du  gouverne- 
ment cisalpin,  qui  se  hâtait  de  reprendre  pied  dans  le  Bolonais. 
Cette  démarche  n’était  point  autorisée  par  le  Premier  consul  ; mais 
elle  tenait  des  événements  mêmes  un  caractère  si  provisoire,  qu’on  y 
fit  peu  d’attention  à Paris  : on  s’en  préoccupa  davantage  à Vienne 
et  à Piome. 

Le  pays  de  Bologne  offrait  tant  de  ressources,  que  Masséna  résolut 
d’y  établir  son  aile  droite.  Il  la  mit  sous  l’autorité  du  général 
Michaud,  et  en  forma  deux  divisions,  dont  l’une,  aux  ordres  de 
Vatrin,  s’étendit  jusqu’à  Modène,  et  l’autre,  commandée  par  Mon- 
nier,  l’énergique  défenseur  d’Ancône,  dut  se  loger  à Bologne  et  aux 
environs.  L’emplacement  choisi  avait  l’inconvénient  d’être  très 
éloigné  du  quartier  général  de  l’armée;  il  fallait  plusieurs  jours 

^ Collezione  clelle  leggi,  proclami,  pubhlkatiin  Bologna,  in-8^  Une  série 
très  complète  des  affiches  d’après  lesquelles  a été  composé  ce  recueif  vient 
d’être  acquise  par  la  Bibliothèque  nationale. 
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pour  que  les  troupes  cantonnées  dans  cette  légation , pussent 
repasser  le  Pô  et  se  remettre  en  ligne.  La  prudence  militaire  con- 
seillait donc  de  ne  point  dépasser  en  ce  moment  les  faubourgs  de 
Bologne.  Mais  les  riches  contrées  de  la  Romagne  étaient  pleines  de 
tous  les  genres  de  séductions.  Le  général  Monnier,  avec  ses  six  mille 
cinq  cents  hommes,  s’engagea  de  lui-même  sur  la  route  du  midi  et 
poussa  par  Rimini  jusqu’aux  avant-postes  autrichiens,  qui  évacuèrent 
Pesaro.  11  se  mit  à parler  de  liberté,  comme  s’il  avait  eu  le  pouvoir 
de  restaurer  l’ancien  département  du  Rubicon  ; il  multiplia  surtout 
les  réquisitions  et  laissa  commettre  autour  de  lui  ces  excès  qui 
provoquent  les  résistances.  Des  insurrections  éclatèrent  sous  la 
direction  déguisée  des  Autrichiens  ; une  bande  de  Toscans  descendit 
de  l’Apennin  et  s’avança  jusqu’à  la  Meldola.  Il  fallut  en  venir  aux 
mains  dans  plusieurs  villages. 

L’incursion  de  Monnier  fut  dénoncée  bruyamment  par  les  Autri- 
chiens, et  blâmée  par  Masséna,  qui  ordonna  à la  division  de  se 
replier.  Il  s’était  élevé  dans  l’esprit  du  général  en  chef  des  doutes 
qu’il  avait  eu  le  tort  de  ne  point  éclaircir  en  les  soumettant  à Paris. 
A force  d’entendre  les  Autrichiens  argumenter  de  la  convention 
d’Alexandrie,  il  avait  fini  par  croire  que,  dans  le  silence  des  articles, 
il  n’avait  d’autre  titre  pour  occuper  Bologne  qu’un  ordre  exprès  du 
Premier  consul  ; qu’aucune  des  deux  armées  n’avait  le  droit  de  vivre 
sur  les  Légations,  et  que  pour  tirer  des  ressources  de  ces  contrées 
sans  maître,  il  devenait  nécessaire  d’y  fixer  des  bornes  certaines.  Il 
avait  souffert  que  le  général  Kellermann  excédât  ses  pouvoirs,  en 
souscrivant,  le  7 juillet,  avec  M.  de  Nugent,  un  acte  par  lequel  on 
abandonnait  aux  Autrichiens  le  pays  fertile  connu  sous  le  nom  de 
Polésine  du  Ferrarais,  et  l’on  reconnaissait  comme  neutre  le  terri- 
toire compris  entre  le  Pô-volano,  et  le  Pô-primaro.  A la  fin  de  juillet, 
il  songe  à terminer,  sous  une  forme  régulière,  toutes  les  querelles 
de  limites  dont  il  n’a  pas  encore  compris  l’intérêt  politique.  Il  vient 
de  recevoir  une  lettre  de  Moreau,  l’informant  de  l’armistice  de  Pars- 
üorf,  et  en  conclut  que  les  hostilités  ne  sont  pas  aussi  près  de  re- 
commencer en  Italie  que  semblait  l’annoncer  le  Premier  consul.  Le 
31  juillet,  une  convention  est  signée  à Vérone.  Outre  quelques 
difficultés  de  détail,  elle  règle  deux  questions  importantes  : au  nord, 
elle  confirme  les  divers  arrangements  consentis  par  Kellermann  rela- 
tivement au  Ferrarais;  au  midi,  elle  établit  une  ligne  de  démarca- 
tion qui  passe  par  Saint-Marin,  et  rejoint  la  Toscane  en  longeant  le 
duché  d’ürbin. 

Dans  ce  partage  des  Légations,  Masséna  crut  avoir  pris  la  meil- 
leure part  en  assurant  à l’armée  les  provisions  précieuses  de  la 
Romagne.  Il  n’arrêta  point  cependant  le  mouvement  prescrit  à 
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Monnier,  qui  ramenait  ses  troupes  vers  Bologne.  Les  Autrichiens, 
du  corps  de  Mylius,  ignorant  encore  la  convention  du  31  juillet, 
suivirent  à distance  : iis  traversèrent  Pesaro  le  15  août  et  s’avan- 
cèrent jusqu’à  Gésane.  Ils  furent  bientôt  sommés  de  se  retirer  et 
remplacés  de  nouveau  par  les  Français.  Vers  le  12  août,  Masséna, 
recevant  de  Paris  l’avis  de  suspendre  la  reprise  des  hostilités 
jusqu’au  moment  où  la  cour  de  Vienne  aurait  statué  sur  les  préli- 
minaires de  M.  de  Saint-Julien,  calcula  qu’il  avait  le  temps  de  faire 
rebrousser  chemin  à la  division  Monnier  et  de  ramasser  des  vivres 
et  des  contributions  dans  ces  pays  du  midi,  qui  n’étaient  pas  encore 
épuisés  et  qui  ne  lui  seraient  plus  contestés.  Monnier,  renforcé  des 
légions  levées  en  Cisalpine,  partit  d’Imola  le  16  août,  et  le  19  rentra 
sans  coup  férir  à Pesaro. 

Le  21,  un  ordre  imprévu  arrive  aux  mains  de  Masséna.  Il  lui  est 
enjoint  de  remettre  sans  délai  le  commandement  au  général  Brune 
et  de  partir  pour  Paris.  Quelles  étaient  les  raisons  de  cette  disgrâce? 
Depuis  longtemps  déjà,  le  Premier  consul  s’irritait  de  recevoir 
d’Italie  des  reproches  sur  le  désordre  des  fournisseurs  et  les  exac- 
tions des  officiers.  Une  dénonciation,  qui  n’épargnait  point  la  per- 
sonne du  général  en  chef,  parvint  à Paris  en  même  temps  que  la 
copie  de  la  convention  de  Vérone,  et  ces  deux  pièces  firent  croire 
que  Masséna  n^était  pas  plus  capable  d’éviter  les  pièges  de  l’ennemi 
que  ceux  des  intrigants.  C’était  de  propos  délibéré  que  le  Premier 
consul  en  rédigeant  f armistice  d’Alexandrie,  avait  seulement  parlé 
((  de  la  ville  et  citadelle  de  Ferrare  » ; il  avait  consenli  à laisser 
aux  Autrichiens  une  place  de  guerre,  mais  nullement  une  province. 
Il  entendait  disposer  un  jour  des  contrées  du  Ferrarais,  et  venait  de 
les  refuser  péremptoirement  à M.  de  Saint-Julien.  Par  la  maladresse 
de  Masséna,  les  Autrichiens  étaient  maintenant  en  droit  d’occuper 
la  partie  la  plus  convoitée  de  cette  légation,  et  de  réserver  leurs 
espérances  sur  le  reste  en  le  faisant  neutraliser.  Ils  pouvaient  invo- 
quer la  possession,  toujours  si  favorable  à ceux  qui  prétendent  à la 
propriété.  L’avantage  même  que  Masséna  s’était  flatté  d’obtenir  au 
midi  était  illusoire  ; car  le  droit  du  plus  fort  suffisait  pour  s’attribuer 
les  fruits  de  la  Bomagne,  et  la  limite  tracée  devenait  une  barrière, 
qui  protégeait  fÉtat  romain  et  les  Deux-Siciles  contre  des  entre- 
prises dont  la  menace  devait  rester  suspendue  sur  la  tête  des  Napo- 
litains. Notre  diplomatie  se  trouvait  donc  singulièrement  gênée  par 
les  articles  convenus  à Vérone  ^ . Le  Premier  consul,  perdant  patience 
déclara  qu’il  ne  les  ratifierait  jamais.  11  destitua  Masséna,  et  fit 
préparer  les  instructions  les  plus  sévères  pour  réprimer  les  abus  qui 

' Le  général  Koch,  dans  les  Mémoires  de  Masséna,  t.  IV,  p.  300,  etc.,  nous 
paraît  s’être  complètement  mépris  sur  la  portée  de  la  convention  de  Vérone. 
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énervaient  ia  discipline  et  diminuaient  aux  yeux  des  Italiens  la 
considération  de  l’armée  française. 

Cette  contrariété  fut  suivie  quelques  jours  après  d’une  déception 
qui,  pour  avoir  été  prévue  par  le  Premier  consul,  ne  lui  sembla  pas 
moins  vive.  On  apprenait  que  M.  de  Saint-Julien  était  désavoué  com- 
plètement par  sa  cour.  Ce  négociateur  improvisé  était  arrivé  à Vienne 
dans  la  nuit  du  h août.  « Il  a embrouillé  les  alfaires  d’une  manière 
épouvantable  )>,  écrivait  le  lendemain  M.  de  Thugut  dans  un  billet 
intime  ; « il  n’existe  pas  dans  toute  l’histoire  un  exemple  comparable 
à la  démence  de  la  conduite  de  M,  de  Saint-Julien,  qui,  sans  le 
moindre  pouvoir,  a cru  pouvoir  se  permettre  de  signer  une  sorte  de 
préliminaires  qui  nous  compromettent  nécessairement  avec  tout  le 
monde  V » Les  préliminaires  n’étant  pas  assez  avantageux  pour  que 
M.  de  Tlîugut  pût  avoir  la  moindre  velléité  de  les  ratifier,  il  n’y 
avait  pas  un  moment  à perdre,  si  l’on  voulait  plaider  ia  bonne  foi 
devant  l’ambassadeur  anglais.  On  se  hâta  de  tenir  un  conseil  en 
présence  de  TEmpereur,  et,  pour  donner  un  gage  à l’Angleterre,  on 
entoura  le  désaveu  des  formes  les  plus  éclatantes  en  reléguant 
M.  de  Saint-Julien  dans  un  véritable  exil.  Duroc,  qui  avait  été  retenu 
aux  avant-postes,  ne  reçut  aucun  passe-port  et,  après  une  attente 
inutile,  dut  retourner  en  France.  Par  une  dépêche  du  11  août-, 
M.  de  Thugut  informa  Talleyrand  de  la  résolution  à laquelle  s’arrê- 
tait la  monarchie.  Il  déclarait  cependant  que  les  témérités  de  M.  de 
Saint-Julien  ne  devaient  pas  nuire  au  rétablissement  de  la  paix,  qu’il 
protestait  désirer;  il  proposait  de  réunir  un  congrès  à Schlestadt, 
à Lunéville  ou  ailleurs,  et  d’y  commencer  des  pourparlers  que  l’in- 
tervention des  Anglais  rendrait  cette  fois  réguliers  et  efficaces.  Une 
note  de  lord  Minto,  annexée  à la  dépêche,  promettait  le  concours 
de  la  Grande-Bretagne  à cette  négociation  commune. 

Ce  n’était  là  qu"un  nouvel  artifice  pour  obtenir  de  plus  longs 
délais.  Au  fond,  ni  l’Autriche  ni  surtout  l’Angleterre  ne  voulaient 
alors  sincèrement  traiter.  M.  de  Thugut,  léger  et  vaniteux  quand  les 
affaires  étaient  prospères,  était  tenace  dans  l’adversité  et  s’entêtait 
à poursuivre  ces  conquêtes  en  Italie  pour  lesquelles  il  jouait  depuis 
longtemps  les  destinées  de  son  pays.  La  détresse  croissante  de  nos 
troupes  en  Égypte  et  à Malte  faisait  prévoir  dans  un  temps  assez 
prochain  une  double  capitulation,  que  les  Anglais  voulaient  attendre 
en  état  de  guerre,  afin  d’en  profiter.  Ils  venaient  même  de  débarquer 
à Mahon  des  troupes  d’élite,  destinées  à porter  les  derniers  coups  à 
notre  malheureuse  armée  d’Orient. 


^ Thugut,  t.  Il,  p.  253  et  255. 
^ Ide^n,  t.  II,  p.  257. 
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Les  arrière-pensées  de  l’ennemi  n’échappaient  point  à l’esprit 
pénétrant  du  Premier  consul.  Il  appréciait  surtout  la  passion  que 
mettaient  les  Anglais  à nous  chasser  de  l’Égypte,  par  celle  qu’il 
sentait  de  nous  y maintenir.  Il  comprit  aussitôt  qu’un  congrès  où 
siégerait  un  plénipotentiaire  britannique  ne  pouvait  être  qu’une 
feinte.  Dans  de  telles  circonstances,  il  fallait  faire  un  effort  contre 
PAutriche,  l’isoler  de  son  allié  par  de  nouvelles  victoires,  et  lui 
imposer  un  traité  séparé.  Le  21  aoûtL  le  Premier  consul  envoya 
donc  à toutes  nos  armées  l’ordre  positif  de  recommencer  la  guerre. 
Une  proposition  d’armistice  maritime  qu’il  fit  parvenir  en  même 
temps  aux  ministres  anglais,  dans  l’intérêt  de  l’Égypte,  offrait  trop 
peu  de  chances  de  succès  pour  ralentir  notre  marche  contre  leurs 
alliés  autrichiens.  Pendant  les  deux  mois  qui  venaient  de  s’écouler, 
Bonaparte  avait  préparé  des  renforts.  Derrière  chacune  des  armées 
d’Allemagne  et  d’Italie,  il  avait  créé  un  corps  de  soutien  : celui  qui 
devait  combiner  ses  opérations  avec  Moreau  était  déjà  en  ligne  auprès 
de  Francfort;  et  l’autre,  sous  les  ordres  de  Macdonald,  commen- 
çait à prendre  position  dans  les  Grisons.  Une  réserve,  choisie  parmi 
les  soldats  qui  avaient  combattu  dans  nos  départements  de  l’Ouest, 
se  rassemblait  à Amiens,  où  Murat  se  tenait  prêt,  soit  à protéger  nos 
côtes  contre  les  Anglais,  soit  à descendre  en  Italie.  De  leur  côté,  les 
Autrichiens  n’étaient  pas  restés  inactifs;  ils  avaient  grossi  leurs 
divisions  et  remplacé  les  généraux  vaincus.  Ils  annonçaient  la  pré- 
sence de  l’Empereur  à son  armée  d’Allemagne,  et  tout  en  essayant 
de  retarder  la  guerre,  ils  affectaient  de  ne  point  la  redouter. 


IV 

Tant  que  le  Premier  consul  avait  conservé  l’espérance  d’éviter 
cette  lutte  et  d’amener  l’Autriche  autrement  que  par  la  force  à 
valider  la  signature  de  M.  de  Saint-Julien,  il  avait  différé  de  faire 
un  nouveau  pas  pour  se  rapprocher  de  la  cour  de  Rome.  Mais,  s’il 
était  resté  six  semaines  sans  répondre  aux  bonnes  dispositions  du 
Pape,  ce  n’était  pas  avec  la  pensée  de  se  les  rendre  encore  plus 
favorables,  en  devenant  par  un  traité  l’arbitre  de  ces  Légations  qu’il 
disputait  si  opiniâtrément  à l’Empereur.  Il  n’avait  jusqu’ici  sur  ces 
provinces  d’autre  dessein  arrêté  que  celui  de  les  retirer  à l’Autriche, 
et,  parmi  les  combinaisons  politiques  auxquelles  il  pouvait  les  assu- 
jettir, la  restitution  au  Saint-Siège  était  la  dernière  qu’il  fût  disposé 
à adopter.  Il  ne  songeait  pas,  en  ce  moment,  à mêler  une  question  de 


^ Corresv.  de  Napoléon,  n»  5071. 
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territoire  à la  négociation  religieuse  qu’il  avait  à peine  entamée,  ni  à 
faire  sortir  Pie  VII  de  sa  réserve  sur  ses  intérêts  temporels.  En 
attendant  la  paix,  quelque  douteuse  qu’elle  parût  être,  il  avait  seu- 
lement voulu  se  décharger  des  principaux  soucis  du  dehors,  pour 
mettre  plus  librement  la  main  aux  grands  travaux  de  l’intérieur,  et 
relever  à loisir  les  institutions  renversées  de  la  France,  au  nombre 
desquelles  il  avait  la  hardiesse  de  compter  la  religion. 

Dans  l’intervalle,  il  protégeait  les  prêtres,  laissait  fêter  le 
dimanche,  et  par  ses  discours  autant  que  par  sa  conduite  faisait 
comprendre  sa  volonté  de  redresser  les  autels.  La  cérémonie  de 
Milan,  imitée  le  juin  à Notre-Dame,  au  milieu  d’une  affluence 
plus  inattendue  que  recueillie,  avait  remué  les  préjugés  divers  que 
la  révolution  avait  enracinés  dans  les  esprits.  Mais  l’ascendant  que 
Bonaparte  prenait  de  jour  en  jour  sur  l’opinion  depuis  sa  victoire  de 
Marengo,  les  sentiments  de  confiance  et  d’apaisement  qu’il  inspirait 
par  sa  conduite  mesurée  avec  tous  les  partis,  lui  persuadaient  qu’il 
était  assez  fort  pour  rendre  le  repos  aux  consciences,  malgré  l’esprit 
de  secte  ou  d’incrédulité.  Il  lui  arrivait  de  s’en  prendre  à quelques- 
uns  de  ces  a athées  de  Paris  » , qu’il  avait  dénoncés  lors  de  son  entrée 
dans  la  cathédrale  de  Milan,  et  avec  qui  il  dînait  familièrement  à la 
Malmaison.  « Mais,  vous  êtes  donc  athée?  a disait-il,  un  soir,  à 
Laplace,  en  l’interrompant  au  milieu  d’une  théorie  K — « Avec  votre 
philosophie,  répondait-il  à Chaptal,  on  ne  sait,  ni  en  politique  ni  en 
religion,  d’où  l’on  vient  et  où  l’on  va.  J’aime  mieux  la  foi  de  nos 
pères.  La  Convention  l’a  détruite  avec  le  reste  : elle  a fait  tout  le 
mal;  il  faut  y remédier^.  « Dans  ces  conversations  intimes,  il  ne 
cherchait  point  à se  donner  pour  croyant,  et  ne  dissimulait  jamais 
que,  s’il  prétendait  ramener  la  France  à la  religion  catholique,  c’était 
par  des  raisons  supérieures  de  gouvernement.  Il  disait  à Rœderer^  : 
((  Comment  avoir  de  l’ordre  dans  un  État  ^ans  une  religion?  La 
société  ne  peut  exister  sans  l’inégalité  des  fortunes,  et  celle-ci  ne 
peut  subsister  sans  la  religion.  Et  puis  le  gouvernement,  s’il  n’est 
maître  des  prêtres,  a tout  à craindre  d’eux.  Vous  autres  métaphysi- 
ciens, vous  êtes  à cet  égard  dans  une  grande  erreur,  quand  vous 
pensez  qu’il  faut  laisser  les  prêtres  de  côté,  ne  pas  s’occuper  d’eux 
quand  ils  sont  tranquilles  et  les  arrêter  quand  ils  sont  perturbateurs. 
Il  faut  les  tenir  par  leur  intérêt  et  qu’ils  soient  payés  par  l’Etat.  » 
Devant  le  Conseil  d’État,  composé  pour  le  plus  grand  nombre  de  phi- 
losophes, il  répétait  la  même  doctrine  avec  une  verdeur  de  langage 
qui  pût  être  goûtée  par  des  incrédules.  « Ma  politique  est  de  gou- 

’ Miot  de  Melito,  t.  I,  p.  313. 

^ Bulletin  de  la  correspondance  royaliste,  du  15  août. 

^ Œuvres  de  Piœderer,  t.  III,  p.  335. 
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verner  les  hommes  comme  le  grand  nombre  veut  l’être.  C’est  là, 
je  crois,  la  manière  de  reconnaître  la  souveraineté  du  peuple.  C’est 
en  me  faisant  catholique  que  j’ai  fini  la  guerre  de  la  Vendée,  en  me 
faisant  musulman  que  je  me  suis  établi  en  Égypte,  en  me  faisant 
ultramontain  que  j’ai  gagné  les  esprits  en  Italie.  Si  je  gouvernais 
un  peuple  juif,  je  rétablirais  le  temple  de  Salomon  f ))  Il  s’en  fallait 
toutefois  que  son  œuvre  religieuse,  même  ainsi  rattachée  à un  prin- 
cipe purement  politique  et  social,  rencontrât  parmi  ses  conseillers 
une  approbation  sans  réticences.  Le  consul  Lebrun  était  peut-être 
le  seul  des  membres  du  gouvernement  qui  fût  partisan  sincère  de 
l’entreprise.  Elle  était  traitée  de  « parti  pris  » par  le  ministre  Fouché, 
qui  exerçait  alors  sur  les  prêtres  l’autorité  arbitraire  de  la  haute 
police,  et  continuait  à les  vexer  sourdement,  en  attendant  que  le 
Premier  consul  fût  revenu  de  son  entêtement  à leur  égard.  Tal- 
leyrand,  destiné  également  par  ses  fonctions  à s’occuper  des  affaires 
religieuses,  puisqu’elles  devaient  être  traitées  avec  le  Saint-Siège, 
ne  sentait  pas  moins  d’humeur  que  Fouché,  mais  voilait  son  ennui 
sous  des  dehors  complaisants  et  une  spirituelle  nonchalance.  Trop 
avisé  pour  heurter  de  front  une  résolution  qu’il  savait  inébranlable, 
il  se  pliait  aux  circonstances  et  semblait  entrer  dans  les  vues  du 
Premier  consul. 

Selon  Talleyrand,  il  était  convenable  de  consulter  c[uelques  mem- 
bres influents  des  deux  clergés  qui  divisaient  les  consciences  et 
qu’il  s’agissait  de  rapprocher.  Il  s’était  adressé  à Grégoire,  le 
patriarche  du  schisme  constitutionnel  et  l’ouvrier  infatigable  de  la 
restauration  de  cette  Eglise  délabrée.  Il  avait  reçu  de  ses  mains  un 
mémoire  sur  la  manière  de  négocier  avec  la  cour  de  Rome^,  où  tout 
était  combiné  pour  détourner  le  Premier  consul  d’une  pareille  négo- 
ciation. Grégoire,  inspiré  par  la  rancune,  répétait  ce  qu’il  disait 
chaque  jour  sur  la  tendance  invariable  de  la  Papauté  à la  domination 
universelle  et  son  astuce  lorsque  l’esprit  du  siècle  gênait  son  auto- 
rité usurpée;  sur  les  griefs  qu^elle  nourrissait  contre  la  France  pour 
la  perte  d’une  partie  de  ses  États  et  de  ses  revenus;  sur  l’aide  qu’elle 
prodiguait  aux  évêques  émigrés  qui  se  faisaient  ultramontains, 
disait-il,  afin  de  troubler  plus  profondément  leurs  diocèses.  Com- 
ment la  France  républicaine  devait-elle  lutter  contre  tant  de  pré- 
tentions unies  à tant  de  malveillance?  Elle  devait,  selon  Grégoire, 

^ Œuvres  de  Rœderer,  t.  III,  p.  334.  (Séance  du  Conseil  d’Éta,t,  du  16  août.) 

2 Ce  mémoire  a été  publié  en  appendice  dans  le  tome  VI  de  VHist.  des  sectes 
religieuses.  Il  parait  avoir  été  commencé  par  Grégoire  au  mois  de  juin  {Revue 
histor.,  t.  IX,  p.  107)  et  achevé  au  mois  d’aoùt.  Grégoire  en  parle  dans  ses 
Mémoires  (t.  II,  p.  92)  et  dans  son  Essai  hist.  sur  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane, 
p.  222.  (Voy.  aussi  les  Actes  du  concile  national,  t.  III,  p.  267  et  416.) 
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demeurer  résolument  sur  le  terrain  des  libertés  gallicanes,  et  ne 
jamais  s’en  écarter  quand  viendrait  le  moment  de  discuter  sur  la 
forme  ou  sur  le  fonds  avec  les  canonistes  romains.  Pour  la  forme,  il 
importait  de  ne  pas  refaire  un  Concordat,  espèce  d’acte  qui  liait  les 
deux  parties  et  réveillait  le  souvenir  de  la  première  atteinte  apportée 
en  1516  aux  droits  de  notre  Église.  Il  valait  mieux  obtenir  une  bulle 
qui  n’engageât  que  le  Pape  et  fut  soumise  en  France  aux  réserves 
protectrices  de  Y exeqiiatiir.  Pour  le  fonds,  nous  devions  exiger  la 
reconnaissance  des  libertés  de  l’Église  gallicane  et  des  lois  de 
l’assemblée  Constituante,  qui  les  avaient  appliquées  ou  développées. 
Grégoire  n’avait  donc  aucun  scrupule  à demander  que  le  Pape  consa- 
crât la  doctrine  du  clergé  constitutionnel.  Quant  aux  moyens  de  faire 
prévaloir  nos  volontés,  ne  nous  étaient-ils  pas  indiqués  par  l’histoire? 
On  ne  pouvait  venir  à bout  du  Saint-Siège,  ajoutait  Grégoire,  qu’en 
pesant  sur  sa  vanité  ou  sa  faiblesse.  Ainsi,  nous  devions  gagner  les 
cardinaux  par  des  présents  ou  de  vaines  concessions  de  mots,  et  en 
même  temps  faire  cause  commune  avec  l’Espagne  et  l’Autriche,  qui 
avaient  leurs  droits  ecclésiastiques  à défendre,  et  menacer  au  besoin 
de  supprimer  la  souveraineté  temporelle.  Grégoire  insinuait  ^ que  la 
position  de  Farmée  française  en  Italie  pourrait  donner  du  poids  à 
cette  manière  décisive  d’argumenter  avec  l’obstination  romaine. 

Le  libelle  de  Grégoire  et  ses  conversations  à la  Malmaison  ^ n’aug- 
mentèrent point  son  crédit  auprès  du  Premier  consul,  qui  l’appréciait 
peu  et  allait  bientôt  trouver  dans  un  représentant  de  l’autre  clergé, 
dansl’abbé  Bernier,  des  conseils  plus  acceptables  et  mieux  appropriés 
aux  besoins  réels  de  la  société.  Le  â septembre,  n’étant  plus  retenu 
par  l’espoir  d’une  paix  immédiate,  il  se  décida  à reprendre  des  pour- 
parlers avec  la  cour  de  Rome.  L’avantage  de  transporter  à Paris  le 
siège  de  la  négociation  était  assez  considérable  pour  qu’il  voulût  se 
l’assurer,  et  assez  évident  pour  qu’il  jugeât  superflu  d’entrer  à cet 
égard  dans  aucune  explication.  Il  fit  donc  écrire  par  Talleyrand  une 
lettre  très  brève,  qui  témoignait  au  cardinal  de  Martiniane  la  satis- 
faction de  rencontrer  dans  le  Saint-Père  des  sentiments  de  concorde 
et  d’indulgence,  et  sans  autre  préambule  annonçait  des  passe-ports 
pour  que  Mgr  Spina  pût  se  rendre  à Paris 

Cette  lettre  changeait  la  personne  du  négociateur  romain  en  même 

* Il  faut  lire  à cet  égard  un  article  qui  a paru  vers  le  mois  d’août  dans  les 
Annales  de  la  religion  (t.  XI,  p.  442)  et  qui  a été  inspiré  et  probablement 
rédigé  par  Grégoire. 

2 Grégoire  rapporte  dans  son  Essai  sur  les  libertés  gallie.  (p.  213),  une  con- 
versation où  il  s’efforça  de  détourner  le  Premier  consul  de  faire  un  con- 
cordat. (Voy.  aussi  de  Pradt,  t.  II,  p.  75;  et  Mémoires  de  Grégoire,  t.  II,  p.  39 
et  100.) 

3 Theiner,  t.  I,  p.  83. 
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temps  qu’elle  déplaçait  le  lieu  des  conférences.  Le  cardinal  de  Mar- 
tiniane  se  trouvait  dépouillé  du  rôle  que  Bonaparte,  comme  Pie  VII, 
lui  avait  d’abord  attribué,  et  se  voyait  substituer  le  prélat  Spina.  Le 
vieux  cardinal  se  résigna  à disparaître  de  la  scène,  sans  laisser 
percer  aucun  regret.  Il  répondit,  le  13  septembre  L qu’il  attribuait  les 
retards  de  Spina  à sa  santé  et  aux  chaleurs  de  la  saison,  qu^il  l’at- 
tendait à toute  heure,  et  que  pour  Tinformer  plus  promptement 
des  nouvelles  intentions  du  Premier  consul,  il  venait  de  lui  écrire  à 
Florence.  L’avertissement  destiné  à Spina  fut  envoyé  sous  le  couvert 
du  nonce  en  Toscane,  qui  regardant  à son  tour  l’arrivée  du  prélat 
comme  imminente,  garda  la  lettre  et  ne  fit  rien  savoir  au  Pape. 

A Rome,  cependant,  Spina  n’était  pas  encore  autorisé  à se  mettre 
en  voyage.  Après  le  premier  mouvement  qui  avait  fait  accueillir 
les  avances  du  Premier  consul,  on  était  revenu  aux  habitudes  de 
lenteur  et  aux  traditions  de  prudence.  D’autres  membres  du  sacré 
collège  étaient  rentrés  dans  la  ville,  et  ne  ressentaient  plus  la  vive 
impression  de  soulagement  qui  du  Pape  avait  gagné  son  entou- 
rage, pendant  le  séjour  du  comte  Alciati.  Les  propositions,  ap- 
portées par  le  comte,  étaient  assez  sommaires,  et  soulevaient  au 
premier  coup  d’œil  des  objections  assez  graves,  pour  qu’il  semblât 
inconsidéré  de  s’engager  sur  la  voie  sans  en  apercevoir  plus  claire- 
ment le  terme.  La  congrégation  pour  les  affaires  ecclésiastiques, 
réorganisée  à la  fin  de  juillet,  délibérait  en  secret  sur  la  question. 
Elle  jugeait  qu’avant  de  munir  Spina  de  ses  instructions,  il  con- 
venait d’attendre  le  plan  d’arrangements  que  le  cardinal  de  Marti- 
niane  avait  dû  demander  à Paris.  On  avait  pensé,  un  moment,  que 
l’ambassadeur  espagnol,  M.  de  Labrador^  pourrait  donner  quelques 
lumières  sur  nos  projets,  et  continuer  entre  la  France  et  le  Saint- 
Siège  ces  offices  intermédiaires  que  l’Espagne  exerçait  depuis  le 
traité  de  Bàle.  Mais  M.  de  Labrador,  arrivé  le  5 août^,  n’avait  pu 
faire  aucune  confidence.  Il  racontait  seulement  que  le  jour  de  la 
nouvelle  de  Marengo,  il  avait  reçu  de  Talleyrand  l’invitation  de 
passer  par  Milan  et  de  s’y  concerter  avec  Bonaparte  sur  des  ouver- 
tures à transmettre  au  Saint-Siège.  11  était  parti  aussitôt,  avait 
croisé  à Lyon  le  Premier  consul  sans  réussir  à l’entretenir,  et  ne 
pouvait  communiquer  que  cette  assurance  générale,  donnée  par  Tal- 
leyrand, que  le  Premier  consul  protégerait  le  Pape  s’il  le  trouvait 
libéral  pour  les  affaires  spirituelles  La  surprise  de  n’avoir  rien 

^ Theiner,  t.  I,  p.  85. 

2 Gazzetta  universale,  p.  519.  M.  de  Labrador  eut  sa  première  audience  le 
8 août. 

3 Mélanges  sur  la  vie  privée  et  publique  du  marquis  de  Labrador,  écrits  par  lui~ 
même.  (Paris  1849.) 
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appris  par  l’envoyé  espagnol  s’était  tournée  en  inquiétude  à me- 
sure que  le  temps  s’écoulait,  sans  qu’il]  vînt  aucune  réponse  de  ^ 
France.  Pourquoi  le  Premier  consul,  si  prompt  d’ordinaire,  était-il 
cette  fois  si  lent  à poursuivre  ce  qu’il  avait  commencé?  Était-il  ! 
retourné  à des  desseins  hostiles  contre  le  Saint-Siège.  Était-ce  par  * 
son  ordre  qu’un  passe-port  pour  Verceil,  demandé  depuis  long- 
temps au  quartier  général  français,  n’était  pas  encore  parvenu  entre 
les  mains  de  Spina?  Ainsi  plus  notre  gouvernement  tardait  à s’expli- 
quer, et  plus  la  cour  de  Piome  tenait  à son  système  d’attendre 
l’explication. 

Tandis  que  la  piété  du  Pape,  empressée  de  faire  le  bien  de  la 
France,  cherchait  à abréger  ces  délais,  deux  opinions  moins  chari- 
tables qui  s’étaient  fait  jour  dans  le  sacré  collège  s’efforcaient  au 
contraire  de  les  prolonger. 

Le  cardinal  Maury  était  le  champion  unique  mais  ardent  de  Fune 
de  ces  oppositions.  Il  s’était  chargé  de  représenter  près  du  Saint- 
Père  les  intérêts  du  parti  royaliste  et  gémissait  de  ne  pas  les  faire 
prévaloir.  Fort  de  l’influence  qu’il  avait  eue  sur  le  choix  du  con- 
clave, il  avait  obtenu,  à Venise,  que  Pie  VII  annonçât  son  élection 
à Louis  XVIII,  comme  aux  autres  souverains  de  l’Europe,  et  avait  | 
essayé  d’attribuer  à cette  démarche  la  portée  d’une  reconnaissance 
formelle  de  la  monarchie  légitime.  Mais  le  Pape  ne  s’était  point  i 
laissé  compromettre,  et  n’avait  point  reçu  des  lettres  de  créance 
que  Maury  s’était  hâté  de  lui  présenter,  li  suivait  en  cela  la  con- 
duite constante  de  Pie  VI  son  prédécesseur  et  l’une  des  maximes 
les  plus  sages  du  Saint-Siège,  qui  ne  se  prononce  point  sans  néces- 
sité et  suspend  surtout  ses  jugements  quand  les  circonstances 
pourraient  les  faire  varier.  Il  ne  s’isolait  pas  des  cours  de  Londres  et 
de  Pétersbourg  qui  ne  voulaient  reconnaître  le  droit  de  Louis  XVIII  j. 
que  dans  la  mesure  fixée  par  la  courtoisie  et  l’utilité  de  leur  poli- 
tique, et  évitaient  tout  engagement  de  nature  à gêner  un  jour  le  II 

rétablissement  de  leurs  relations  avec  la  république  française.  Le  ' 

cardinal  Maury,  éconduit  comme  ambassadeur,  s’était  rejeté  sur  i 

un  titre  qui  ne  fût  point  diplomatique,  et  s’était  fait  nommer  par  le  1 

roi  protecteur  des  églises  de  France  L Cette  qualité  n’ayant  été  I 

ni  contestée  ni  admise,  le  cardinal,  importuné  de  l’ambiguïté  de  ‘ 

sa  position,  n’en  était  que  plus  ombrageux  dans  la  surveillance  ' 

des  démarches  qui,  à Rome,  pouvaient  tourner  au  détriment  de  la 
royauté.  Instruit  dès  l’origine  des  ouvertures  du  Premier  consul,  il 

^ Maury  a été  nommé  le  21  avril  ambassadeur  du  roi  près  le  Saint-Siège, 
et  le  3 juillet  protecteur  des  églises  de  France.  (Vie  de  Maury,  par  son  neveu, 
p.  84  et  232.  — Lettres  et  instruct.  de  Louis  XV 111  au  comte  de  Saint-Priest, 

p.  228.) 
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s’était  persuadé  d’abord  que  si  le  Pape  semblait  les  écouter,  c’était 
parce  qu’il  ne  pouvait  agir  autrement,  et  que  l’épiscopat  émigré  ne 
devant  jamais  être  abandonné  par  le  Saint-Siège,  l’affaire  n’aurait 
point  de  suites  immédiates  Cette  confiance  s’était  évanouie  par 
degrés.  Dans  la  prévision  que  le  Pape  voudrait  faire  des  sacrifices 
pour  se  rapprocher  de  Bonaparte,  il  se  remuait  maintenant  à Rome 
et  venait  d’écrire  à Mittau,  pour  signaler  le  péril  et  demander  des 
instructions  2. 

L’autre  parti,  qui  essayait  de  retenir  le  Pape,  était  plus  nom- 
breux et  avait  plus  de  chance  de  se  faire  écouter,  parce  qu’il  préten- 
dait parler  dans  le  seul  intérêt  du  Saint-Siège.  Il  se  composait  de 
prélats,  persécutés  par  la  révolution  française  et  convaincus  au  fond 
qu"il  était  impossible  de  se  concilier  avec  elle.  Accueillir  les  avances 
de  Bonaparte  et  y répondre  par  des  concessions  était,  à leurs 
yeux,  une  duperie  dont  tout  l’avantage  serait  pour  le  Consulat,  qui 
même  en  Italie  se  rattacherait  ainsi  une  partie  du  clergé,  tout  f incon- 
vénient pour  le  Saint-Siège,  qui  s’aliénerait  les  Autrichiens  et  les 
Napolitains  au  moment  où  il  avait  besoin  de  leur  secours.  Ces  car- 
dinaux ne  développaient  pas  encore  tous  les  moyens  d’opposition 
qu’ils  devaient  successivement  produire.  Ils  cherchaient  alors  leurs 
raisonnements  dans  les  circonstances,  dans  les  exactions  de  notre 
armée,  dans  les  institutions  républicaines  relevées  à Milan,  et  remises 
aux  mains  des  patriotes  comme  au  temps  du  Directoire.  Ils  avaient 
suivi  avec  inquiétude  la  marche  de  nos  troupes  dans  les  Légations, 
occupées,  disaient-ils,  au  mépris  de  l’armistice  d’Alexandrie,  et 
livrées  au  piliage  avant  de  l’être  à la  révolution.  Comment  traiter 
avec  le  Premier  consul,  quand  on  ignorait  s’il  n’en  voulait  pas  à 
l’existence  même  du  Saint-Siège?  Les  mouvements  des  troupes 
françaises  en  Romagne  étaient  devenus  plus  menaçants  que  jamais 
dans  les  derniers  jours  d’août,  et  l’on  devait  se  demander  jusqu’où 
pourraient  porter  les  coups  d’une  guerre  qu’on  disait  à la  veille  de 
recommencer. 

Depuis  les  frontières  réduites  de  l’État  romain  jusqu’au  centre  de 
l’Allemagne,  les  armées  reprenaient  leurs  positions  de  combat.  Les 
ordres  péremptoires  du  21  août  avaient  été  portés  rapidement  à 
Moreau  et  au  nouveau  commandant  de  l’armée  d’Italie.  Brune,  ar- 
rivé à Milan  le  soir  même  du  jour  où  Masséna  apprit  sa  destitution, 
s’était  fait  remettre  aussitôt  une  autorité  que  les  événements  ren- 
daient particulièrement  difficile  à exercer.  L'armée  d’Italie,  lui  avait 

^ L’abbé  de  la  Bruiiière,  à l’évêque  d’Uzes,  Rome,  11  juillet  et  15  août. 
— Voy.  aussi  l’extrait  d’uiie  lettre  du  cardinal  Maury,  saisie  parmi  les  pa- 
piers de  l’abbé  Émery  (Gosselin,  Vie  d'Émery,  t.  II,  p.  50). 

- Louis  XVIII  à M.  de  Tliauvenay,  Mittau,  14  septembre. 

10  FÉVRIER  1881 
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écrit  le  premier  Consul,  « est  la  principale  de  la  république,  sous  le 
point  de  vue  militaire  et  spécialement  sous  le  point  de  vue  poli- 
tique )).  Il  fallait  que  son  chef  fût  doublé  d’un  administrateur  et  d’un 
diplomate  ; qu’il  eût  la  volonté  de  rétablir  l’ordre  dans  les  services 
militaires,  de  réformer  les  officiers  inutiles,  de  protéger  les  habitants 
contre  de  honteuses  exactions,  et  en  même  temps  qu’il  sût  ménager 
et  assouplir  les  autorités  italiennes,  et  lutter  avec  les  Autrichiens 
par  l’adresse  autant  que  par  la  force  des  armes.  Pour  cette  tâche 
multiple,  il  fallait  un  ensemble  de  qualités,  dont  la  principale  faisait 
défaut  à Brune.  Avec  de  la  probité  et  de  l’esprit,  le  général  man- 
quait de  décision.  Toujours  effrayé  de  la  responsabilité,  il  se  laissait 
dominer  par  les  événements  et  n’obtenait  point  de  ses  lieutenants  cette 
obéissance  complète  qui  ne  s’accorde  qu’à  la  fermeté  et  au  mérite 
incontesté.  Il  avait  laissé  en  Italie  de  fâcheux  souvenirs  par  ses  opi- 
nions démagogiques,  mais  la  faveur  du  Premier  consul,  des  victoires 
en  Hollande  et  la  pacification  de  la  Bretagne  semblaient  de  nouveaux 
titres  qui  effaçaient  ce  passé  révolutionnaire.  N’ayant  que  peu  de 
jours  de  répit,  Brune  s’était  borné  aux  mesures  les  plus  urgentes  ; il 
s^était  entendu  avec  Petiet  pour  tirer  quelques  ressources  de  la 
Cisalpine,  et  s’était  surtout  appliqué  à donner  une  nouvelle  organi- 
sation à ses  corps  d’armée.  Le  1*="  septembre,  il  venait  de  dénoncer 
l’armistice,  et  tenant  compte  du  délai  stipulé  par  la  convention 
d’Alexandrie,  se  préparait  à reprendre  les  hostilités  dans  la  journée 
du  13. 

L’aile  droite,  dont  l’extension  en  Romagne  inquiétait  si  fort  le 
Saint-Siège,  reçut  à ce  moment  l’ordre  de  se  replier  au  plus  vite. 
Elle  venait  de  passer  sous  le  commandement  de  Dupont,  qui  avait 
ajouté  aux  divisions  Monnier  et  Vatrin  une  division  nouvellement 
formée  avec  des  légions  cisalpines  et  conduite  par  le  général  italien 
Pino.  Pendant  que  les  soldats  de  Monnier  se  retiraient  vers  Bologne 
et  Modène,  les  légions  de  Pino  furent  chargées  de  couvrir  cette  re- 
traite. Elles  se  rassemblèrent  à leur  tour  le  7 septembre  à Forli  et 
Faenza,  et  le  12  rentrèrent  à Bologne.  Elles  devaient,  au  premier 
signal,  abandonner  cette  place,  laisser  quelques  hommes  dans  le 
fort  Urbain,  ainsi  qu’à  Reggio  et  Modène,  et  rejoindre  le  reste  des 
troupes  de  Dupont  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  où  se  portait  tout  F effort 
de  la  guerre.  Les  ordres  de  concentration  s’étendirent  même  au 
général  Launay,  qui  se  maintenait  à Lucques  depuis  deux  mois  pour 
observer  la  Toscane,  et  qui,  poursuivi  par  l’animosité  populaire,  fut 
obligé  de  s’ouvrir  un  passage  à travers  un  pays  insurgé. 

A peine  les  Légations  sont-elles  évacuées,  l’ennemi  y rentre 
de  tous  côtés,  et  les  insurrections  fomentées  de  longue  main  par 
l’Autriche  couvrent  le  pays.  Les  paysans  du  Ferrarais  se  dirigent 
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sur  Ravenne  ; des  soldats  réguliers  de  Toscane  éclairés  par  quelques 
cavaliers  autrichiens  se  montrent  à Lojano,  sur  la  route  de  Florence 
à Bologne,  en  même  temps  que  les  bandes  repoussées  au  mois  d’août 
dans  l’Apennin,  redescendent  pour  exercer  leurs  brigandages.  Si  la 
levée  en  masse  ne  marche  pas  en  Toscane,  ce  n’est  point  la  faute  de 
Sommariva,  qui  multiplie  ses  discours  et  ses  imprudentes  provoca- 
tions. 

Le  général  Mylius,  rentré,  le  12,  dans  Pesaro  et  Rimini,  n’avait 
pu  recruter  des  insurgés  dans  le  pays,  qui  était  repassé  sous  l’autorité 
civile  du  Saint-Siège.  Il  était  venu  à Rome  dans  les  derniers  jours 
d’aout  demandant  des  soldats  et  de  l’argent,  que  le  Pape  n’avait 
pointé  et  des  instructions  pour  susciter  un  soulèvement,  qui  lui 
furent  refusées.  Il  avait  menacé  d’abandonner  Ancône,  puisqu’on 
ne  l’aidait  pas  à s’y  défendre;  mais  rien  n’avait  pu  décider  le  Pape  à 
sortir  de  la  neutralité. 

L’approche  de  la  guerre,  annoncée  pour  le  13  et  déjà  commencée 
dans  les  Légations,  fortifiait,  en  effet,  à Rome,  l’avis  de  ceux  qui  ne 
voulaient  point  que  le  Saint-Siège  se  mît  du  parti  de  l’Autriche  dans 
la  lutte.  Cette  politique  neutre  prévalait  décidément  sur  le  système 
contraire.  Elle  était  soutenue  par  Consalvi,  dont  la  récente  promo- 
tion au  cardinalat  2 attestait  la  faveur  croissante;  elle  était  com- 
mandée par  la  sécurité  de  l’Etat  romain.  On  savait  qu’il  n’y  aurait 
aucun  fruit  à recueillir  de  la  victoire  de  l’Autriche,  et  un  sérieux 
danger  à affronter  si  l’on  partageait  même  moralement  ses  défaites. 
Le  souvenir  des  imprudences  qui  avaient  amené  le  traité  désastreux 
de  Tolentino  et  la  république  romaine  était  assez  vivant  pour  ôter 
la  pensée  de  provoquer  de  nouveau  la  France.  Il  était  assurément  plus 
raisonnable  de  ne  laisser  au  vainqueur  de  Marengo  aucun  prétexte 
de  frapper,  s’il  en  avait  le  pouvoir  ou  l’envie.  Dans  l’ignorance  de 
ses  véritables  desseins,  il  ne  fallait  point  courir  la  chance  de  l’irriter 
par  une  entente  avec  l’Autriche,  ou  même  par  de  plus  longs  retards 
dans  la  mission  de  Spina,  qui  pouvaient  faire  soupçonner  de  pareilles 
liaisons.  Oo  commençait  à s’étonner  dans  le  public  de  ne  point  voir 
s’ouvrir  les  conférences  de  Verceil.  Le  bruit,  qui  en  était  depuis  long- 
temps répandu  et  répété  par  les  gazettes,  avait  fait  connaître  par- 
tout le  lieu  des  conférences  et  même  le  nom  du  prélat  Spina.  Dès  la 
fin  de  juillet,  il  circulait  en  Toscane  une  fausse  correspondance  entre 
Pie  VIT  et  Bonaparte  3,  comme  il  se  colportait  un  texte  amplifié  du 

Jackson  to  L.  Grenville,  Florence,  september  iO,  1800.  — Gazzetta 
universale,  p.  567  et  583. 

2 II  fut  créé  cardinal  dans  le  consistoire  du  il  août.  [Bullarii  rom.  conti- 
nuatio,  t.  XI,  p.  33.) 

^ Wyndham  to  L.  Grenville,  Florence,  july  24. 
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discours  au  clergé  de  Milan.  La  curiosité,  jusqu’ici  déçue,  pouvait 
donner  cours  à des  conjectures  malveillantes  sur  l’attitude  du  Saint- 
Siège.  Pour  se  garantir  contre  tous  ces  périls  inconnus,  sans  pour- 
tant s’engager.  Ton  adopta  à Rome  l’un  de  ces  moyens  termes  qui 
sont  la  ressource  habituelle  du  caractère  italien.  On  laissa  revenir 
un  courrier  que  M.  de  Labrador  avait  envoyé  à Paris,  et  comme  il 
n’apporlait  aucune  nouvelle,  on  décida  que  Spina  se  rendrait  à Verceil, 
mais  continuerait  dans  cette  ville  le  rôle  d’attente  qu’il  remplissait  à 
Rome  depuis  plus  de  deux  mois.  Spina  ne  reçut  aucune  instruction  ; 
il  fut  simplement  chargé  d’écouter  les  propositious  plus  précises  qui 
pourraient  arriver  de  France,  et  de  les  transmettre  à Rome  sans 
autre  commentaire. 

li  se  mit  donc  en  route  le  2l  septembre,  accompagné  du  P.  Ga- 
selli,  et  fut  aussi  surpris  qu’alarmé  lorsqu’en  arrivant  à Florence,  il 
prit  connaissance  de  la  lettre  du  cardinal  de  Martiniane,  que  le 
nonce  avait  eu  le  tort  de  conserver  entre  ses  mains.  Il  n’était  plus 
question  de  Verceil  ni  de  l’archevêque  de  cette  ville.  Mgr  Spina 
se  voyait,  par  la  seule  volonté  de  Bonaparte,  revêtu  du  caractère  de 
négociateur  unique,  chargé  de  se  rendre  à Paris  pour  y représenter 
le  Saint-Siège.  Dans  cette  conjoncture  difficile,  il  sut  montrer  de 
l’esprit  de  conduite.  Au  lieu  de  revenir  à Rome,  et  de  risquer  par 
là  de  mécontenter  le  Premier  consul,  lorsque  nos  armées  étaient 
en  marche,  il  prit  sur  lui  de  continuer  jusqu’à  Verceil,  où  sa  mission 
trouvait  son  terme,  et  de  demeurer  dans  cette  ville  jusqu’au  moment 
où  le  Saint-Père  aurait  arrêté  de  nouvelles  résolutions. 

Un  retard  imprévu  s'était  produit  dans  la  reprise  de  la  guerre.  La 
nuit  même  du  12  au  13  septembre.  Brune  avait  été  averti  par  M.  de 
Mêlas  que  les  hostilités  restaient  suspendues  en  Allemagne  jusqu’au 
retour  d’un  courrier  expédié  à Paris  par  la  cour  de  Vienne.  Ce  cour- 
rier ne  portait  aucune  dépêche  importante,  et  Moreau  s’était  laissé 
amuser  par  l’ennemi.  Cependant,  sur  la  foi  de  cette  nouvelle.  Brune, 
devenu  hésitant  au  moment  d’agir  et  craignant  d’entrer  le  premier 
en  campagne,  consentit  d’abord  à demeurer  trois  jours  sur  ses  posi- 
tions; puis,  le  16  septembre,  à prolonger  indéfiniment  l’armistice, 
sous  la  condition  réciproque  de  s’avertir  vingt-quatre  heures  avant  la 
rupture.  Il  employa  ce  temps  à dégager  les  abords  de  Bologne.  Cette 
ville,  livrée  pendant  plusieurs  jours  à elle-même,  sans  autres  défen- 
seurs que  ses  gardes  nationales,  avait  fait  bonne  contenance  contre 
l’ennemi,  qui,  malgré  la  trêve,  se  rapprochait  de  divers  côtés.  Au 
nord,  les  Autrichiens  occupaient  en  force  Cento  et  Bondeno;  et  au 
midi  les  insurgés  du  Ferrarais,  donnant  la  main  aux  partisans  qui 
avaient  parcouru  la  Romagne,  s’étaient  avancés  jusqu’à  Imola.  Une 
colonne  mobile,  sous  les  ordres  de  Pino,  fut  dirigée  contre  ces  corps 
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francs.  Elle  les  atteignit  près  de  Faenza  le  21  septembre,  les  mit 
en  déroute,  et  les  refoula,  les  uns  sur  Ferrare,  les  autres  vers 
Ravenne  ou  les  Apennins.  Le  général  Pino  poursuivit  les  fuyards 
jusqu’à  Forli,  et  y recevant  l’ordre  de  rejoindre,  il  revint,  après  cet 
heureux  coup  de  main,  se  remettre  le  27  en  ligne  autour  de  Guas- 
talla. 

Ces  combats  rendaient  périlleuse  la  grand’route  de  Florence  à 
Bologne  : Spina  prit  un  chemin  neuf  qui  conduisait  à Modène  par  la 
montagne.  Il  traversa  les  avant-postes,  malgré  une  consigne  sévère 
qui  ne  devait  laisser  passer  personne,  et  parvint  à Modène  le  28  sep- 
tembre. Il  faisait  voyage  commun  avec  un  Génois,  le  marquis  de 
Rivarola,  et  avait  un  passe-port  signé  seulement  par  l’ambassadeur 
espagnol.  Le  commandant  de  place,  qui,  par  hasard,  avait  autrefois 
connu  Mgr  Spina,  à Valence,  pendant  la  captivité  de  Pie  VI, 
ne  fit  aucune  difficulté  de  viser  le  passe-port.  Mais  déjà  la  police 
italienne  était  avertie  : le  nom  de  l’archevêque  de  Corinthe,  celui  de 
son  compagnon  génois,  avaient  éveillé  ses  soupçons.  Elle  fait  une 
descente  au  logement  de  Spina,  qui  prétend  se  rendre  à Verceil 
pour  des  affaires  personnelles.  Elle  visite  néanmoins  les  papiers  et 
trouve  la  lettre  du  cardinal  de  Martiniane,  qui  parlait  de  questions 
spirituelles  à discuter  avec  le  Premier  consul.  On  se  consulte  sur  ce 
qu’il  convient  de  faire.  L’adjudant  français  Delort  et  le  général 
Pino,  arrivé  la  veille  de  son  expédition,  sont  d’avis  que  l’affaire  est 
assez  importante  pour  être  soumise  au  commandant  de  l’aile  droite. 
On  envoie  Mgr  Spina  et  le  P.  Caselli  sous  la  surveillance  de  la 
police  jusqu’à  Guastalla,  où  l’on  croit  trouver  le  général  Dupont. 
Comme  il  était  absent,  Spina,  toujours  gardé  à vue,  est  dirigé  sur 
Parme  d’où  l’on  pense  heureusement  à envoyer  un  messager  à Milan 
pour  obtenir  une  décision  du  ministre  Petiet  C Ce  fut  le  dernier  cir- 
cuit. Petiet,  informé  depuis  longtemps  de  la  mission  de  Spina  ^ 
s’empressa  de  rendre  la  liberté  au  prélat,  qui,  le  8 octobre,  atteignit 
enfin  Verceil. 

V 

Pendant  que  Spina  commençait  par  les  tracas  de  cette  arrestation 
sa  difficile  mission,  un  bruit  surprenant  se  répandait  en  Italie,  et 
tenait  les  esprits  en  éveil.  On  apprenait  que  Moreau,  sans  combat, 
avait  obtenu  la  remise  de  trois  forteresses,  Elm,  Ingolstadt  et  Phi- 

* Delort  au  général  Dupont,  Modène,  29  septembre.  (Arcli.  de  la  guerre.)  — 
Rapport  de  police  adressé  à Petiet,  (British  Muséum,  add.  ms,  n^»  15,954, 
fo  121.) 

2 C’était  le  ministre  Petiet  (pii  avait  transmis  à Martiniane  la  lettre  de 
Talleyrand  du  4 septembre,  et  la  réponse  du  cardinal  du  13. 
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lipsbourg,  qui  lui  assuraient  un  solide  point  d’appui,  s’il  voulait 
marcher  sur  Vienne.  Ulm,  surtout,  passait  pour  le  boulevard  de  l’Au- 
triche sur  le  haut  Danube.  C’était  le  prix  énorme  d’une  trêve  de 
quarante-cinq  jours,  que  l’Empereur  avait  conclue,  le  20  septembre, 
à Hohenlinden,  dans  ce  même  lieu,  où  sa  fortune  allait  recevoir  en 
décembre  un  coup  plus  accablant. 

A la  nouvelle  du  succès  de  Moreau,  Brune  se  crut  dispensé 
d’exécuter  des  ordres  qui  arrivaient  de  Paris,  et  prescrivaient  de 
pousser  vigoureusement  la  guerre  dans  le  Vénitien  h D’ailleurs,  sans 
connaître  encore  les  causes  de  la  convention,  il  en  avait  reçu  les 
articles  et  se  demandait  s’ils  n’étendaient  pas  la  suspension  des 
hostilités  à son  armée.  Les  termes  étaient  équivoques  : le  général 
crut  que  la  meilleure  manière  de  les  interpréter  était  de  les  laisser 
de  côté,  et  de  convenir  pour  l’Italie  d’un  arrangement  particulier 
qui  eût  la  même  durée  que  celui  d’Allemagne,  avec  des  conditions 
différentes.  Il  envoya  donc  Marmont  proposer  au  général  autrichien 
un  armistice  de  quarante-cinq  jours,  exigeant  en  récompense  le 
retrait  formel  de  la  convention  de  Vérone,  qui,  malgré  le  désaveu  du 
Premier  consul,  était  exécutée  depuis  deux  mois,  et  l’évacuation  de 
la  Polésine  du  Ferrarais  par  les  Autrichiens,  qui  devraient  se  ren- 
fermer dans  les  murs  de  Ferrare,  et  détruire  les  ouvrages  élevés  sur  la 
rive  droite  du  Pô.  Mais  l’esprit  de  découragement,  qui,  en  Allemagne, 
avait  mis  les  Autrichiens  à la  discrétion  de  Moreau,  ne  vint  pas  à l’aide 
de  Brune  en  Italie,  où  M.  de  Bellegarde,  investi  du  commandement 
depuis  le  16  septembre,  montrait  une  intelligence  lucide  et  opiniâtre. 
M.  de  Bellegarde  s’obstina  à prétendre  que  la  convention  d’Hohen- 
linden  était  commune  à toutes  les  armées,  qu’il  y avait  injustice  à 
réclamer  sur  les  rives  du  Pô  le  salaire  d’une  trêve  déjà  si  largement 
acquittée  sur  le  Danube,  et  qu’un  général  autrichien  qui  abandon- 
nerait la  Polésine  sans  ordre,  s’exposerait  à une  destitution  méritée. 
Cependant,  puisque  les  Français  trouvaient  douteux  le  sens  si  clair 
des  articles  de  Moreau,  il  ne  refusait  point  de  signer  une  trêve  de 
quarante-cinq  jours,  et  de  consulter  l’Empereur  sur  l’abandon  du 
Ferrarais  : si  la  réponse  n’était  point  favorable.  Brune  aurait  la  faculté 
de  dénoncer  aussitôt  la  trêve,  et  quinze  jours  après  de  reprendre  les 
hostilités.  Il  était  manifeste  que  la  proposition  de  M.  de  Bellegarde 
était  tout  à son  avantage,  et  lui  assurait  du  temps  sans  lui  coûter  le 
moindre  territoire.  Avec  un  peu  de  fermeté.  Brune  aurait  pu  maintenir 
ses  demandes;  il  eut  la  faiblesse  d’accepter  celles  de  l’ennemi,  qui 

^ Ordres  du  ministre  de  la  guerre  du  14  septembre,  reçus  le  21  par  Brune. 
Ils  furent  renouvelés  par  le  Premier  consul,  le  21  sept.  [Corresp.  de  Napoléon, 
n<^  5102),  la  nouvelle  télégraphique  de  rarmistice  de  Hohenlinden  n'étant 
parvenue  que  le  23  à Paris. 
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furent  consignées  le  29  septembre  dans  la  convention  de  Gastiglione  b 
Mais  le  mécompte  de  Brune  n’avait  rien  d’apparent,  et  les  deux 
conventions  qui  suspendaient  partout  les  hostilités  entre  la  France 
et  l’Autriche  témoignaient  également  de  la  supériorité  de  nos 
armes.  L’Empereur  paraissait  déserter  la  lutte  au  moment  de  la 
renouveler.  On  pouvait  croire  c{u’ii  renonçait  à une  partie  de  ses 
prétentions  en  Italie,  et  que  la  paix  si  longtemps  retardée  était 
maintenant  possible  et  prochaineo 

Par  l’effet  de  ces  événements,  l’invitation  faite  à Spin  a de  se 
rendre  à Paris  semblait  prendre  le  sens  d’une  injonction.  On  le 
comprit  ainsi  à Piome,  et  lorsqu’on  y connut  à la  fois  l’exigence 
imprévue  du  Premier  consul  et  les  succès  que  la  fortune  prodiguait 
à ses  armées,  on  demeura  quekpaes  jours  dans  une  silencieuse 
perplexité.  Que  fallait-il  faire?  Pie  Vil,  pénétré  des  obligations  de 
son  pontificat  et  livré  aux  premiers  scrupules  du  gouvernement  de 
la  chrétienté,  se  reprochait  de  n’avoir  pas  encore  commencé  à com- 
battre en  France  findilférence  religieuse  et  à pacifier  les  discordes 
du  clergé.  Le  cardinal  Consalvi,  c{ui,  par  sa  qualité  de  secrétaire 
d’État,  avait  le  double  devoir,  de  s’occuper  des  affaires  ecclésias- 
tiques des  autres  pays,  et  de  veiller  aux  intérêts  temporels  du  Saint- 
Siège,  se  persuada  qu’à  tous  ces  points  de  vue  la  pire  des  conduites 
serait  de  persévérer  plus  longtemps  dans  une  stérile  attente.  Il  ne 
pouvait  douter  que  le  Premier  consul,  en  transportant  à Paris  la 
négociation  religieuse,  n’eût  l’intention  de  la  dominer.  11  se  repré- 
sentait avec  inquiétude  la  situation  inégale  qui  serait  faite  à Spina, 
éloigné  des  conseils  de  sa  cour,  et  soumis,  comme  M.  de  Saint- 
Julien,  à l’ascendant  direct  du  général  Bonaparte.  Renoncer  à Ver- 
ceil  pour  lieu  des  discussions,  n’était-ce  point  commencer  par  une 
complaisance  dont  s’autoriserait  le  Premier  consul,  et  qui  justifierait 
les  propos  de  ceux  qui  s’en  allaient  disant  : Le  Saint-Siège  se  livre  à 
la  France  en  traitant  avec  elle?  Cependant  c’étaient  là  des  reproches 
et  des  inconvénients  qu’il  fallait  savoir  subir  ; et  le  moyen  le  plus 
raisonnable  de  les  tempérer  était  d’entreprendre  sérieusement  la 
négociation,  et  de  faire  du  premier  coup  des  sacrifices  pouvant  la 
faire  aboutir.  Consalvi  résolut  donc  de  permettre  à Spina  le  voyage 
de  Paris,  sans  essayer  aucune  objection  contre  le  déplacement  du 
siège  des  conférences  et  sans  rompre  sur  cette  importante  question 
le  silence  que  semblait  imposer  le  Premier  consul.  11  se  décida 
même  à donner  à Spina  des  instructions  véritables.  Il  les  adapta 
rigoureusement  aux  diverses  propositions  communiquées  par  le  car- 
dinal de  Martiniane,  qui  étaient  très  claires  sous  leur  forme  un  peu 

^ Le  maréchal  Marmoiit,  dans  ses  Mémoires,  a omis  de  parler  de  cette  con- 
vention dont  il  avait  été  le  négociateur. 
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absolue  et  n’avaient  nullement  besoin  de  ces  explications  deman- 
dées à l’origine,  attendues  pendant  plusieurs  mois  et  finalement 
refusées.  îl  était  prescrit  à Spina  de  se  renfermer  dans  la  discussion 
de  ces  points  connus,  de  n’admettre  aucune  question  nouvelle  et  de 
ne  rien  signer.  Par  surcroît  de  précaution,  Spina  n’était  revêtu 
d’aucun  caractère  officiel  ; mais,  en  l’abritant  sous  toutes  ces  réserves, 
Gonsalvi  n’entendait  pas  faire  de  l’agent  du  Saint-Siège  un  instru- 
ment inutile.  Les  instructions,  arrêtées  le  13  octobre  par  le  cardinal, 
s’inspiraient  des  opinions  les  plus  libérales  qui  se  fussent  produites 
dans  la  congrégation  ecclésiastique;  elles  ne  rejetaient  aucune  des 
idées  mises  en  avant  par  le  Premier  consul,  et  même  sur  le  principe 
fondamental  du  renouvellement  de  l’épiscopat,  renfermaient  des 
concessions  d’où  pouvait  sortir  un  accord. 

Le  secret,  dont  on  avait  négligé  d’entourer  la  lettre  du  Pape  au 
mois  de  juillet,  enveloppait  cette  fois  un  document  où  le  Saint-Siège 
déposait  sa  pensée  intime.  On  ne  renouvela  aucune  des  confidences 
d’usage  au  cardinal  lluffo  et  au  marquis  Ghislieri,  représentants 
des  cours  de  Vienne  et  de  Naples;  et  l’on  garda  même  le  silence 
envers  les  membres  du  sacré  collège  qu’on  avait  consultés  pendant 
l’été.  Le  Saint-Siège,  d’après  ses  maximes,  n’était  tenu  à aucun 
avertissement  envers  les  évêques  légitimes  de  France  : mais,  par 
égard  pour  leur  constance  à supporter  fexil  et  à lutter  contre  le 
schisme,  par  une  sorte  de  compassion  pour  les  sacrifices  qu’il 
faudrait  sans  doute  leur  demander,  le  Saint-Père  avait  voulu  qu’ils 
fussent  informés,  autrement  que  par  le  bruit  public,  de  l’arrangement 
projeté.  Dans  un  bref  daté  du  13  septembre,  le  Pape  annonçait  avec 
une  prudence  extrême  de  langage  qu’il  avait  vu  luire  inopinément 
l’espérance  de  pacifier  les  affaires  ecclésiastiques  de  France;  que 
les  dépositaires  actuels  de  l’autorité  dans  ce  pays  (c’est  ainsi  qu’il 
désignait  les  consuls)  lui  offraient  l’occasion  de  conférer  ensemble 
sur  le  choix  des  moyens  ; qu’il  s’empressait  d’apprendre  aux  pasteurs 
cette  heureuse  nouvelle  et  de  leur  demander  le  secours  de  leurs 
prières,  heureux  s’il  lui  était  permis  un  jour  d’unir  sa  voix  à la  leur 
pour  rendre  grâces  à Dieu  du  succès  de  ses  travaux.  Rien  dans  ce 
bref  ne  précisait  les  propositions  déjà  vaguement  divulguées  du 
Premier  consul  et  ne  laissait  pressentir  les  réponses  du  Saint-Siège. 
Gonsalvi  avait  imaginé  un  ménagement  de  plus,  c’était  de  faire 
transmettre  la  lettre  du  Pape  par  le  cardinal  Maury,  que  beaucoup 
des  évêques  émigrés  regardaient  comme  leur  intermédiaire  et  qui 
continuait  à se  poser  comme  le  gardien  de  leurs  intérêts.  L’envoi 
était  déjà  commencé  mais  Maury,  plus  alarmé  de  la  mission  de 

* La  lettre  d’envoi  écrite  par  Maury  est  relatée  dans  une  lettre  adressée 
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Spina  à Paris  qu’il  n’était  flatté  de  correspondre  avec  l’épiscopat 
français,  venait  de  quitter  son  diocèse  de  Montefiascone  et  attendait 
impatiemment  à Rome  les  instructions  de  Louis  XVIII. 

Les  intérêts  territoriaux  du  Saint-Siège  étaient  laissés  complète- 
ment en  dehors  de  la  mission  de  Spina.  Personne,  dans  l’entourage 
du  Pape,  ne  pouvait  nourrir  l’illusion  de  croire  que  le  gouvernement 
français  offrirait  spontanément  de  restituer  les  Légations  au  succes- 
seur de  Pie  VL  De  nouvelles  apparences  rendaient  de  jour  en  jour 
plus  probable  le  retour  de  ces  provinces  à la  Cisalpine.  On  remar- 
quait le  rétablissement  de  l’administration  départementale  du  Pieno 
dans  le  Bolonais,  l’organisation  moins  stable  et  plus  récente  de  la 
Romagne  en  département  du  Rubicon,  l’attitude  des  autorités  de 
Milan  qui  étendaient  à ces  contrées  les  règlements  et  les  charges  de 
la  Cisalpine  L l’arrogance  des  patriotes  de  Bologne,  et  même  le 
rassemblement  de  toutes  les  légions  italiennes  dans  ces  pays  où  le 
général  Dupont  s’était  hâté  de  reparaître  après  la  convention  du 
29  septembre.  A ces  indices  multipliés,  s’ajoutait  depuis  quelques 
jours  une  preuve  plus  certaine.  On  pouvait  lire,  dans  le  Moniteur  “2, 
les  préliminaires  signés  par  M.  de  Saint- Julien,  que  le  Premier 
consul  avait  cru  de  sa  politique  de  publier,  et  l’on  devait  reconnaître 
presque  dans  chaque  article  l’intention  de  reconstituer  l’œuvre  de 
Campo-Formio,  dont  la  république  cisalpine,  agrandie  des  Légations, 
était  l’une  des  parties  essentielles.  Pour  dissuader  directement  le 
Premier  consul  d’un  dessein  que  ses  succès  récents  avaient  encore 
du  aflermir,  il  aurait  fallu  que  le  Pape  se  fît  solliciteur,  et  de 
pareilles  instances,  déposées  sur  le  seuil  de  la  négociation  ecclésias- 
tique, auraient  paru  contenir  l’offre  d’une  espèce  de  marché.  La 
conscience  du  Pape  s’indignait  à la  pensée  d’une  prévarication, 
qu’aucun  des  politiques  de  sa  cour  n’osait  d’ailleurs  lui  suggérer,  et 
plus  la  France  paraissait  en  mesure  de  disposer  des  Légations,  plus 
il  persévérait  dans  la  règle,  adoptée  dès  le  mois  de  juillet,  d’inter- 
dire à Spina  de  les  réclamer.  Était-il  juste,  cependant,  de  se  laisser 
dépouiller,  sans  mot  dire,  de  provinces  que  le  Saint-Siège  regardait 
comme  arrachées  par  la  violence  et  sur  lesquelles,  malgré  le  traité 
de  Tolentino  et  la  conquête  autrichienne,  il  croyait  conserver  des 
droits  séculaires?  Fallait-il  renoncer  à l’occasion,  peut-être  unique, 
qu’allait  ménager  un  congrès,  dont  tout  le  monde  parlait?  Était-il 
impossible  d’introduire  la  cause  des  États  du  Saint-Éiège  au  milieu 

le  novembre  au  cardinal  Gonsalvi,  par  l’évêque  de  Vence,  réfugié  à 
Venise.  (Theiner,  Doc.  inéd.,  t.  II,  p.  -348.)  Voy.  aussi  Ilulot,  Collectio  bré- 
vium, etc.,  t.  III,  p.  265. 

^ Voy.  la  Collezione  di  proclami,  etc.,  déjà  citée. 

2 Moniteur  du  14  septembre. 
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de  débats  qui  devaient  décider  du  sort  des  puissances  italiennes,  et 
de  la  faire  soutenir  par  une  voix  qui,  n’étant  point  celle  du  négocia- 
teur religieux,  ne  pût  être  soupçonnée  ni  sollicitée  de  mêler  ensemble 
les  affaires  spirituelles  et  temporelles?  Peut-être  T Autriche  consen- 
tirait-elle à prendre  en  main  l’intérêt  pontifical  ; car,  si  elle  était 
aussi  abattue  qu’on  le  prétendait,  si  elle  était  contrainte  de  renoncer 
aux  Légations  pour  elle-même,  elle  devait  préférer  les  céder  au 
Pape  qu’à  la  Cisalpine.  Le  patronage  de  l’Empereur  était  donc 
demandé  en  ce  moment  par  le  nonce  à Vienne,  sous  l’inspiration  des 
derniers  événements. 

L’armistice  de  Hohenlinden  avait  répandu  dans  toute  l’Europe 
l’opinion  de  l’impuissance  militaire  de  l’Autriche,  et  mis  le  trouble 
dans  les  conseils  de  l’Empereur.  Un  moment  de  faiblesse  avait  pro- 
duit ces  effets,  plus  nuisibles  que  la  perte  d’une  bataille.  François  II 
arrivant  à son  armée  d’Allemagne,  n’avait  trouvé  que  des  préparatifs 
inachevés  ; et  désespéré  de  voir  des  régiments  dégarnis  et  mal  dis- 
posés, privé  des  avis  fortifiants  de  M.  de  Thugut,  il  s’était  laissé 
aller  à chercher  le  salut  dans  de  nouveaux  délais.  Il  les  avait 
demandés  à Moreau;  mais  ce  général,  blâmé  pour  quelques  jours  de 
répit  qui  suspendaient  encore  la  guerre,  était  décidé  à obéir  à l’ordre 
qu’il  venait  de  recevoir,  de  faire  une  rapide  campagne  avant  l’hiver,  et 
de  ne  consentir  à aucune  trêve  qu’en  échange  de  trois  forteresses. 
Cette  condition  rigoureuse  ayant  été  acceptée  à l’aveugle,  l’Empereur 
s’était  hâté  de  retourner  à Vienne,  en  proie  à une  agitation  qui  est 
la  suite  ordinaire  d’une  faute.  A peine  revenu,  il  avait  fallu  subir  la 
froideur  hautaine  de  lord  Minto,  déclarant  qu’il  n’était  point  dupe, 
qu’il  voyait  clair  dans  les  intrigues  de  l’Autriche  pour  arriver  à 
traiter  isolément,  et  que  les  subsides  de  l’Angleterre  n’étaient  point 
destinés  à rendre  plus  commode  la  défection  de  son  allié.  Avec  plus 
de  chaleur,  M.  de  Thugut  s’était  emporté  contre  une  convention, 
conclue  en  dehors  de  son  influence  et  contre  toutes  ses  passions.  Il 
avait  annoncé  dans  le  conseil  qu’il  était  résolu  à remettre  à d’autres 
la  conduite  des  relations  extérieures,  et  à rompre  ouvertement  avec 
une  politique  qui  précipitait  la  monarchie  vers  sa  ruine. 

Après  de  pareilles  scènes,  le  sang-froid  avait  commencé  à repa- 
raître, et  Mc  de  Thugut,  tout  en  maintenant  sa  démission,  était 
resté  chargé  de  la  direction  réelle  des  affaires.  Son  premier  soin 
avait  été  de  rappeler  à Vienne  M.  de  Gobenzl  L qui  avait  acquis 
dans  la  négociation  du  traité  de  Gampo-Formio,  dans  les  conférences 
de  Seltz  et  une  récente  ambassade  à Pétersbourg,  le  renom  du  plus 
habile  diplomate  de  l’Autriche.  Malgré  une  différence  complète  de 

Sur  M.  de  GoDenzl,  on  peut  consulter  l’ouvrage  du  Dr.  A.  Fournier, 
Qent:^  imd  Coheml.  NVien,  1880. 
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tempéraments  et  peu  de  sympathie  réciproque,  ces  deux  hommes 
d’Etat  s’étaient  promptement  accordés  pour  déplorer  l’armistice 
du  20  septembre  et  étudier  les  ressources  qu  on  pouvait  encore  tirer 
de  la  situation.  Le  5 octobre,  ils  apprenaient  avec  indignation,  par  une 
dépêche  de  Paris  ' , quels  avantages  le  Premier  consul  entendait 
s’attribuer  sur  le  découragement  présumé  de  l’Empereur.  Talleyrand, 
après  avoir  annoncé  des  passe-ports  pour  le  congrès,  qui  était  ac- 
cepté en  principe  et  fixé  à Lunéville  depuis  le  mois  d’août,  parlait 
de  l’Italie  comme  si  la  convention  de  Moreau  ne  restreignait  en  rien 
le  droit  de  tout  entreprendre  dans  ce  pays.  Il  exigeait  l’évacuation 
de  la  Polésine  du  Ferrarais  ; il  annonçait  le  dessein  de  dissoudre 
même  par  la  force  les  levées  qui  s’armaient  en  Toscane  au  mépris  de 
la  neutralité,  et  se  réservait  de  pénétrer  dans  l’État  romain  si  les 
troupes  autrichiennes  et  napolitaines  continuaient  de  s’y  cantonner. 
En  rapprochant  les  dates,  il  devenait  évident  que  des  prétentions  si 
dures  n’avaient  pas  été  connues  de  Brune  au  moment  où  ce  général 
signait  la  convention  modérée  de  Gastiglione  ; mais  il  suffisait  d’avoir 
un  peu  l’expérience  du  Premier  consul  pour  savoir  qu’aucun  scru- 
pule ne  l’arrêterait  dans  l’accomplissement  de  ses  menaces.  Ni 
M.  de  Thugut  ni  M.  de  Gobenzl  ne  pouvaient  se  résignera  courber 
ainsi  la  tête,  parce  que  l’Empereur  s’était  abaissé  volontairement  et 
sans  raison.  Ils  tinrent  plusieurs  fois  conseil  et  reconnurent,  après 
quelques  hésitations,  que,  s’il  était  jmudent  de  faire  partir  un  pléni- 
potentiaire pour  Lunéville,  il  serait  néanmoins  possible  de  recom- 
mencer la  guerre  avec  l’argent  de  l’Angleterre  et  des  troupes  en- 
core nombreuses,  qui  avaient  seulement  besoin  d’un  chef  énergique 
comme  M.  de  Bellegarde,  pour  reprendre  confiance  et  se  faire  res- 
pecter des  Français. 

Ge  retour  à des  sentiments  de  fermeté  plus  dignes  d’un  grand  État 
n’avait  pas  encore  transpiré,  lorsque,  le  9 octobre  2,  le  nonce  et 
l’ambassadeur  napolitain  vinrent  entretenir  M.  de  Gobenzl  de  leurs 
intérêts  dans  le  congrès  qui  allait  s’ouvrir  pour  la  paix  générale. 

Mgr  Albani  explique  combien  il  est  nécessaire  de  rendre  au  Saint- 
Siège  toutes  les  Légations;  il  s’étend  sur  les  maux  de  toutes  sortes, 
disette,  dépopulation,  ruine  financière,  qui  accablent  l’État  ecclésias- 
tique depuis  plusieurs  années,  et  qui  resteront  sans  remède,  si  l’on 
dépouille  le  Pape  de  ses  trois  meilleures  provinces.  Il  ajoute,  en 
forçant  un  peu  le  sens  de  quelques  propos  de  Bonaparte,  que  ce 
général  n’a  témoigné  au  cardinal  de  Martiniane  aucun  éloignement 
pour  une  restitution  ; mais  qu’à  Verceil  il  sera  traité  « d’objets  ecclé- 

Dépêche  de  Talleyrand  du  2G  septembre.  (Thugut,  t.  II,  p.  288  ; Ducasse, 
t.  II,  p.  49;  Corresp.  de  Napoléon,  5111.). 

2 Thugut,  t.  II,  p.  302. 
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siastiques  et  nullement  d’affaires  temporelles,  Sa  Sainteté  mettant  à 
cet  égard  toute  sa  confiance  dans  le  généreux  appui  de  l’Empereur  >; . 
Il  termine  en  recommandant  avec  les  plus  vives  instances  à M.  de 
Cobenzl,  désigné,  dit-on,  pour  Lunéville,  de  fortifier  les  bonnes  dis- 
positions attribuées  au  Premier  consul,  en  ce  qui  concerne  les  Léga- 
tions, et  de  concourir  à un  acte  de  justice  qui  seul  peut  retirer  l’État 
romain  de  l’abîme. 

L’attitude  de  l’envoyé  napolitain  ne  fut  pas  aussi  modeste.  M.  de 
Gallo  demanda  d’être  admis  au  congrès,  et  justifia  cette  prétention 
par  ses  pouvoirs,  qui  lui  permettaient  selon  les  cas  d’intervenir  dans 
toute  négociation  d’armistice  et  de  paix  qui  serait  entreprise  par 
r Autriche  et  l’Angleterre,  ou  de  traiter  directement  avec  la  France. 
Ces  pouvoirs  si  larges  étaient  entre  ses  mains  depuis  le  17  juillet  et 
avaient  été  rédigés  à la  suite  d’une  conférence  provoquée  par  la  ba- 
taille de  Marengo  et  tenue  à Livourne  entre  la  reine  Caroline,  M.  de 
Castelcicala,  l’un  de  ses  agents  diplomatiques,  l’amiral  Keith  et  le 
général  anglais  Abercromby  L M.  de  Gallo  s’était  rendu  à Vienne, 
au  mois  d’août,  et  y avait  été  devancé  par  la  reine,  qui  espérait  y 
mettre  en  œuvre  les  moyens  d’influence  dus  à sa  parenté  avec  l’Em- 
pereur- et  à sa  haine  contre  notre  révolution.  Mais,  depuis  deux  mois, 
la  princesse  n’avait  pas  mieux  réussi  que  Fambassadeur  à venir  à 
bout  des  rancunes  méprisantes  de  M.  de  Thugut.  L’entrée  des 
Napolitains  à Rome,  la  correspondance  du  roi  Ferdinand  avec  le 
Pape  au  mois  d’avril,  passaient  pour  des  perfidies  qui  ne  pouvaient 
s’oublier;  et  le  ministre  autrichien,  dédaignant  jusqu’ici  de  réclamer 
le  concours  d’alliés  si  faibles  et  si  peu  fidèles,  avait  affecté  de  ne 
point  les  comprendre  dans  les  armistices  signés  avec  les  Français. 
Les  affaires  du  royaume  de  Naples  risquaient  fort  d’être  laissées  par 
l’Autriche  dans  un  abandon  semblable  au  congrès  de  Lunéville,  et 
c’est  pour  leur  assurer  un  défenseur  que  M.  de  Gallo  s’efforcait 
d’avoir  place  aux  conférences.  A cette  insistance  il  crut  bienséant 
d’ajouter  quelques  protestations  beaucoup  moins  sincères  sur  le 
désir  qu’aurait  maintenant  le  roi  son  maître  de  favoriser  les  agran- 
dissements de  l’Empereur  en  Italie,  et  de  faire  coopérer  ses  troupes 
à une  campagne  commune,  s’il  devenait  encore  une  fois  nécessaire 
d’en  appeler  aux  armes. 

M.  de  Cobenzl  écouta  les  deux  diplomates  avec  la  tranquillité 
d’un  homme  qui  ne  veut  rien  accorder.  Il  se  permit  quelques  traits 
d’ironie  contre  le  Napolitain,  lui  laissant  entendre  qu’on  accepterait 
les  troupes,  sans  ouvrir  la  porte  du  congrès.  Avec  le  nonce,  il  se 
contenta  de  généralités  sur  la  protection  impériale  dont  le  Saint- 

‘ Paget  to  Lord  G-renville,  Palermo,  july  21,  1800. 

2 On  sait  que  la  reine  de  Naples  était  fille  de  l’impératrice  Marie-Thérèse. 
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Siège  avait  déjà  éprouvé  les  bienfaits  et  eut  l’art  de  parler  convena- 
blement sans  dire  un  mot  des  Légations.  Ne  pouvant  empêcher  le 
nonce  de  lui  remettre  une  note,  il  fit  par  écrit  une  réponse  aussi 
vague  que  ces  vaines  assurances  L 

Il  y avait  pourtant  dans  la  démarche  de  Mgr  Albani  plus  d’à- 
propos  que  la  finesse  de  M.  de  Gobenzl  ne  voulait  en  convenir.  En 
même  temps  que  la  politique  autrichienne  écartait  l’intervention 
des  autres  pays  par  système  et  par  jalousie  de  sa  liberté,  elle  se 
trouvait  amenée  par  son  propre  intérêt  à ranger  parmi  les  combi- 
naisons acceptables  le  retour  des  Légations  au  Saint-Siège.  Les 
instructions  pour  le  congrès,  préparées  le  ih  octobre  et  complétées 
le  16  2,  marquaient  les  diverses  positions  que  M.  de  Gobenzl  devait 
successivement  défendre.  En  Italie,  la  plus  haute  ambition  de 
l’Autriche  était  de  s’étendre  sur  les  trois  Légations  et  le  pays  lom- 
bard jusqu’à  fAdda  ; mais,  comme  il  fallait  prévoir  une  résistance 
invincible  de  la  France,  le  négociateur  autrichien  était  autorisé  à 
rabattre  sur  l’une  ou  l’autre  de  ces  prétentions.  Obtenait-il  les  trois 
Légations,  il  pouvait  se  réduire  à la  limite  de  fOglio,  et  même  de  la 
Ghiese.  Atteignait-il  FAdda  comme  frontière,  il  pouvait  abandonner 
les  Légations  au  Pape.  Une  concession  plus  large  était  encore  indi- 
quée, c’était  de  se  borner  à la  rive  de  la  Ghiese,  de  garder  le  Fer- 
rarais  et  de  remettre  sous  l’autorité  pontificale  les  légations  de 
Bologne  et  de  la  Romagne.  Dans  ces  deux  derniers  projets,  regardés 
comme  les  plus  onéreux,  il  était  interdit  à M.  de  Gobenzl  de  souffrir 
que  les  Légations  fussent  incorporées  à la  Gisalpine,  « ce  qui  serait 
si  contraire  aux  intérêts  de  Sa  Majesté,  qu’il  vaudrait  mieux  courir 
les  chances  de  la  continuation  de  la  guerre  w . 

La  part  de  l’Autriche  ainsi  déterminée,  M.  de  Thugut  ne  sem- 
blait pas  prévoir  des  difficultés  sérieuses  dans  le  règlement  des 
autres  affaires  italiennes.  Le  sort  du  roi  de  Naples  et  celui  du  grand- 
duc  de  Toscane  ne  paraissait  point  compromis,  puisque  le  premier, 
depuis  plus  d’une  année,  s’abstenait  de  faire  la  guerre,  et  l’autre  se 
maintenait  dans  la  neutralité,  malgré  les  enrôlements  que  les  Fran- 
çais menaçaient  de  disperser.  Quant  au  régime  républicain  que  la 
France  voulait  restaurer  dans  la  Gisalpine  et  peut-être  dans  le  Pié- 
mont, M.  de  Thugut  était  prêt  à s’en  accommoder.  Il  calculait  en 
sceptique  que  de  pareilles  institutions,  aussi  peu  appropriées  au 

^ Thugut,  t.  II,  p.  303  et  s.  Voici  le  texte  de  la  résolution  aulique  : « Quant 
au  nonce,  vous  vous  bornerez  à lui  donner  des  assurances  générales  sur 
l’intérêt  que  je  prends  à la  conservation  de  l’Église  et  à tout  ce  qui  concerne 
Sa  Sainteté.  » 

2 On  trouvera  le  texte  si  curieux  de  ces  instructions,  dans  Thugut,  t.  Il, 
p.  466  et  311. 
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caractère  italien  que  mal  vues  de  l’Europe,  seraient  de  toutes  les 
moins  durables  et  les  plus  faciles  à remplacer  par  la  domination 
impériale  le  jour  où  la  fortune  du  Premier  consul  aurait  tourné.  11 
ne  poussait  cependant  pas  à l’extrême  ce  raisonnement,  bien  digne 
de  Machiavel,  et  ne  l’appliquait  point  aux  Légations,  il  reconnaissait 
un  si  grand  inconvénient  militaire  et  politique  à laisser  dans  les 
mains  hostiles  des  Cisalpins  un  territoire  qui  relie  le  Vénitien  à la 
Toscane,  que  toutes  les  prévisions  fondées  sur  la  caducité  du  sys- 
tème républicain  ne  pouvaient  compenser  à ses  yeux  un  pareil 
dommage  dans  le  présent. 

Piestait  la  question  la  plus  délicate  à résoudre.  Talleyrand  venait 
de  notifier  qu’il  n’admettrait  point  de  plénipotentiaire  britannique  au 
congrès,  parce  qu’il  ne  voulait  point  d’une  négociation  trompeuse  et 
interminable.  Il  était  évident  en  effet,  aussi  bien  pour  le  cabinet  de 
Vienne  que  pour  celui  des  Tuileries,  que  les  Anglais  déjà  maîtres 
de  Malte  depuis  le  5 septembre,  chercheraient  à attendre  la  reddition 
peut-être  encore  éloignée  de  l’Égypte,  et  que,  jusque-là,  ils  empêche- 
raient la  paix  de  se  conclure  sur  le  continent,  si  l’Empereur  restait 
fidèle  à l’engagement  de  ne  point  traiter  sans  leur  aveu.  Mais  cette 
fidélité,  r Autriche  devait-elle  continuer  à l’observer?  La  difficulté, 
longuement  débattue  dans  le  conseil  L n’avait  pas  fait  l’objet  d’une 
résolution  précise.  M.  de  Thugut,  railleur  et  dégagé  quand  il  s’agis- 
sait des  affaires  de  l’alliance,  ne  doutait  point  que  le  Premier  consul 
ne  mît  un  bon  prix  à la  défection  de  l’Autriche,  et  s’embarrassait  peu 
d’une  brouillerie  avec  l’Angleterre.  Il  n’avait  pu  convaincre  M.  de  Go- 
benzl,  qui  n’espérant  au  contraire  aucun  sacrifice  de  l’orgueil  français, 
trouvait  à la  fois  plus  honnête  et  plus  politique  de  demeurer  uni  au 
seul  allié  qui  pût  aider  l’Autriche  à soutenir  une  lutte  probablement 
inévitable.  M.  de  Gobenzl  se  mit  en  route,  emportant  le  pouvoir  de 
négocier  en  dehors  des  Anglais,  mais  résolu  à n’en  faire  usage  qu’à 
la  dernière  extrémité,  et  inclinant  vers  la  guerre  plutôt  que  vers  la 
paix.  Les  nouvelles  d’Italie  qu’il  reçut  le  25  octobre,  à son  arrivée  à 
Lunéville,  le  confirmèrent  dans  la  conviction  que  les  Français  ne 
seraient  pas  assez  modérés  dans  le  succès,  pour  qu’il  fût  profitable 
de  perdre  l’alliance  anglaise,  en  commençant  avec  eux  des  pourpar- 
lers indépendants. 

Une  lettre  de  M.  de  Bellegarde  l’informait  que  la  Toscane  était 
envahie  et  rarmistice  de  Castigiione,  dénoncé.  Les  ordres  du  Pre- 
mier consul  ^ relatifs  au  grand-duché  et  au  Ferrarais,  qui  avaient 
causé  une  si  vive  colère  à M.  de  Thugut  le  5 octobre,  étaient  par- 

^ Thugut,  t.  II,  p.  300,  et  s. 

2 Ces  ordres,  relatés  en  substance  dans  la  dépêche  de  Talleyrand  du 
26  septembre,  axaient  été  envoyés  à Brune  avec  plus  de  développements. 
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venus  vers  le  même  temps  en  Italie.  Le  général  Brune,  sans  dégarnir 
la  Piomagne,  s’était  hâté  de  rassembler  une  petite  armée  à Bologne 
et  d’enjoindre  à M.  de  Sommariva  de  licencier  les  levées  toscanes. 
Le  là  octobre,  Dupont  avait  passé  l’Apennin  à travers  des  ouvrages 
abandonnés  et,  le  jour  suivant,  était  entré  paisiblement  à Florence, 
tandis  que  la  brigade  Clément,  partie  de  Lucques,  pénétrait  à 
Livourne  et  y surprenait  une  quantité  considérable  de  marchandises 
anglaises.  Le  corps  autrichien  s’était  retiré  sans  combattre  et  sans 
être  inquiété,  et  M.  de  Sommariva  s’était  sauvé  en  fugitif  dans  la 
ville  d’Arezzo,  d’où  les  habitants  l’avaient  aussitôt  chassé.  Emportés 
par  la  fureur  de  la  résistance,  ces  audacieux  partisans  n’avaient  été 
réduits  qu’après  une  sanglante  escalade  et  le  sac  de  leur  ville.  En 
même  temps,  Brune  ne  voyant  d’autre  moyen  de  reprendre  le  Fer- 
rarais  que  de  dénoncer  l’armistice  de  Gastiglione,  envoyait,  le  11, 
l’avis  de  la  reprise  des  hostilités  dans  la  quinzaine,  c’est-à-dire  dans 
la  journée  du  26.  Mais  M.  de  Bellegarde  n’était  pas  d’humeur  à 
laisser  les  Français  agir  ainsi  à leur  convenance  L II  prit  de  très  haut 
l’invasion  de  la  Toscane,  disant  qu’il  aimait  à se  persuader  cjue 
Brune  avait  outre-passé  ses  ordres,  et  le  sommant  de  retirer  ses 
troupes.  Il  fit  reporter  au  l\  novembre  le  terme  de  la  trêve,  et  prit 
les  mesures  les  plus  vigoureuses  pour  résister  à toutes  les  attaques. 

Rassuré  par  la  solide  contenance  de  M.  de  Bellegarde,  M.  de 
Cobenzl  n’en  fut  que  plus  résolu  à préférer  les  chances  de  la  lutte 
à une  paix  qui  ne  serait  point  honorable.  A Lunéville,  il  n’avait  pas 
trouvé  le  plénipotentiaire  français,  Joseph  Bonaparte.  La  surprise 
de  cette  absence  cessa  bientôt  quand  il  reçut  la  visite  du  général 
Clarke  qui,  sous  couleur  de  félicitations,  avait  la  mission  secrète  de 
l’engager  à transporter  à Paris  le  siège  du  congrès,  et  d’apprécier 
dans  quelle  mesure  l’Autriche  tenait  sa  cause  liée  à celle  de  l’Angle- 
terre. Quelque  adresse  que  le  général  mît  dans  ses  paroles,  M.  de 
Cobenzl  en  pénétra  l’intention  et  après  avoir  nettement  expliqué 
que  ses  pouvoirs  lui  interdisaient  de  négocier  ailleurs  qu’à  Luné- 
ville et  en  dehors  des  Anglais,  il  consentit  à venir  quelques  jours  à 
Paris  faire  acte  de  courtoisie  envers  le  Premier  consul.  Il  rencontra 
Joseph  sur  la  route  et,  au  milieu  d’escortes  et  de  démonstrations 
publiques,  arriva  à Paris  dans  la  nuit  du  28  octobre.  Là,  on  se  mit 
à parler  à mots  couverts  des  affaires  d’Italie.  M.  de  Cobenzl  affir- 
mait toujours  qu’il  ne  pouvait  négocier  une  paix  séparée  ; puis,  par 
une  inconséquence  préméditée,  et  par  manière  de  digression,  il 

{Corresp.  de  Napoléon,  n»  5105.)  Brune  les  reçut  le  5 octobre.  (Brune,  au 
Premier -consul.  Milan,  13  vendém.  an  IX.) 

Correspondance  de  M.  de  Bellegarde  avec  Brune.  (Arcli.  de  la  guerre.) 

2 Clarke  au  Premier  consul,  Lunéville,  25  octobre. 
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expliquait  les  prétentions  de  sa  cour  sur  les  Légations  et  le  pays  lom- 
bard. « J’aimerais  mieux,  disait-il  à Talleyrand,  une  province  de 
plus  pour  Sa  Majesté,  et  moins  d’honneurs  sur  mon  chemin  i ».  De 
son  côté,  Talleyrand,  ne  dévoilant  point  toute  sa  pensée,  en  reve- 
nait toujours  aux  préliminaires  signés  par  M.  de  Saint- Julien.  La 
conversation  se  continuait  ainsi,  sans  qu’aucun  des  interlocuteurs 
voulut  se  découvrir,  et  finissait  par  s’arrêter  devant  l’obstacle  pré- 
liminaire de  l’exclusion  des  plénipotentiaires  anglais.  En  se  renou- 
velant, ce  discours  à double  entente  tourna  à l’aigreur  : le  Premier 
consul  s’emporta  contre  M.  de  Cobenzl;  il  lui  signifia  qu’il  ne  le 
recevrait  plus,  qu’il  saurait  bien  avec  son  épée  détruire  les  nœuds 
qui  rattachaient  l’Autriche  à l’Angleterre,  et  que  sous  peu  de 
jours  toutes  nos  armées  seraient  en  mouvement.  Le  4 novembre, 
Joseph  eut  Tordre  de  se  rendre  à Lunéville,  où  il  fut  suivi  par  M.  de 
Cobenzl,  qui,  plus  froissé  que  troublé,  se  promettait  bien  de  ne 
point  aller  au  iDOut  de  ses  instructions  s’il  n’y  était  poussé  par  la 
nécessité. 

Le  brusque  renvoi  de  M.  de  Cobenzl,  et  la  reprise  d’une  guerre 
parvenue  maintenant  aux  frontières  de  l’État  romain,  étaient  les 
premières  nouvelles  qui  attendaient  à Paris  Mgr  Spina.  Un  courrier 
lui  avait  apporté,  le  18  octobre  à Verceil,  les  instructions  com- 
posées avec  tant  de  soin  par  le  cardinal  Consalvi,  et  lui  avait  fait  le 
récit  de  l’occupation  de  la  Toscane.  Mgr  Spina  ne  douta  point  que 
le  vœu  du  Pape  ne  fut  maintenant  de  commencer  au  plus  tôt  la 
négociation  ecclésiastique.  Il  quitta  Verceil  dès  le  20,  après  avoir 
fait  écrire  par  le  cardinal  de  Martiniane  l’explication  de  ses  retards. 
Accompagné  du  P.  Caselli,  il  traversa  Lyon,  le  29  ne  s’arrêta 
dans  aucune  ville,  et  le  5 novembre  ^ il  atteignit  cette  capitale  de 
la  France  républicaine  où  les  étrangers,  après  des  bouleversements 
si  longs  et  si  terribles,  ne  pénétraient  point  sans  une  singulière 
émotion . 

Boulay  de  la  Meurthe. 

La  suite  prochainement. 

* Thugut,  t.  Il,  p.  328. 

2 Le  cardinal  de  Martiniane  à Talleyrand,  Verceil,  19  octobre. 

3 II  était  arrivé  le  26  à Grencble.  (Le  préfet  de  ITsère  à Talleyrand,  Gre- 
noble, 28  octobre.) 

^ Cette  date  se  trouve  meme  dans  les  journaux  du  temps.  Il  est  surpre- 
nant qu'aucun  historien,  sauf  le  P.  Theiner,  n'en  ait  eu  connaissance,  On 
dit  généralement,  sur  la  foi  des  Mémoires  de  Consalvi^  t.  II,  p.  314,  que 
Spina  est  arrivé  à Paris  au  mois  de  juillet. 
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CORRESPONDANCE  INÉDITE  < 


II 

Le  15  mars  1709,  le  maréchal  de  Villars  reçut  du  roi  Louis  XIV 
les  lettres  patentes  qui  le  nommaient  au  commandement  de  l’armée 
de  Flandre.  Trois  jours  après,  il  était  à Cambrai,  se  mettant  résolu- 
ment à l’œuvre;  la  tâche  qu’il  avait  assumée  était  des  plus  péril- 
leuses : aux  rigueurs  d’un  hiver  exceptionnel  avaient  succédé  des 
pluies  diluviennes  qui  rendaient  les  chemins  impraticables;  la 
misère,  la  disette,  qui  désolaient  tout  le  royaume,  se  faisaient  plus 
cruellement  encore  sentir  à l’armée.  Les  souffrances  du  soldat  et  de 
l’officier  subalterne  étaient  indescriptibles.  Néanmoins,  les  effectifs 
étaient  complets  et  le  moral  excellent  ; mais,  sans  argent,  sans  vivres 
et  sans  moyens  de  transport,  l’armée  était  condamnée  à l’immobilité 
et  à l’impuissance.  Saint-Simon  a accusé  Villars  d’avoir  caché  cette 
situation,  d’avoir  trompé  la  cour  par  ses  fanfaronnades,  d’avoir  ainsi 
contribué  à la  continuation  d’une  guerre  mal  engagée,  d’avoir  hésité 
à combattre  pour  dissimuler  ses  mensonges  et  finalement  mis  au 
pied  du  mur,  de  s’être  fait  battre  par  sa  faute  et  d’avoir  exposé  le 
pays  à des  périls  qui  auraient  entraîné  sa  perte  si  le  maréchal  de 
Montesquieu  n’avait  gagné,  malgré  lui,  la  bataille  de  Denain.  En 
cette  circonstance,  comme  en  tant  d’autres,  le  grand  écrivain  s’est 
laissé  aveugler  par  la  haine  mesquine  qu’il  avait  vouée  à Villars, 
comme  s’il  n’avait  pu  lui  pardonner  d’avoir  acheté  au  péril  de  sa  vie 
et  par  des  actions  d’éclat,  les  distinctions  qu’il  ne  devait,  lui,  qu’aux 
subalternes  services  de  cour  rendus  par  son  père  à Louis  XlII.  Tout 
le  roman  s’évanouit  devant  l’histoire  authentique.  La  correspondance 
de  Villars  montre,  au  contraire,  avec  quelle  sincérité,  quelle  pru- 
dence, quelle  activité,  le  maréchal  se  rend  compte  de  tout  et  rend 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janyier  1881. 

10  FÉVRIER  1881. 
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compte  de  tout  à la  cour,  sans  illusion  comme  sans  faiblesse.  Mais, 
en  chef  avisé,  voulant  donner  le  change  à l’ennemi  et  ne  pas  alarmer 
un  pays  découragé,  il  réserve  ses  confidences  pour  le  roi,  le  ministre 
et  M”"'"  de  Maintenon,  « aux  autres,  dit-il  lui-même,  je  me  fais  tout 
blanc  de  mon  épée  et  de  mes  farines  »,  annonçant  l’arrivée  de 
convois  imaginaires  et  de  millions  supposés,  affectant  la  gaieté  et  la 
confiance,  alors  qu’il  a passait  de  mauvaises  nuits  » dans  l’inquié- 
tude et  l’angoisse.  « Nous  sommes  dans  les  dernières  extrémités, 
écrit-il,  le  h juillet,  à Chamillart,  je  ne  puis  former  aucun  projet, 
même  de  défensive  » ; et  à Torcy,  le  négociateur  futur  de  la  Haye  : 
<(  Je  crois  la  paix  nécessaire;  qu’elle  ne  soit  qu’un  peu  chère,  elle 
sera  bonne.  » Mais  tout  en  conseillant  la  paix,  Villars  préparait  avec 
la  dernière  énergie  la  reprise  de  la  campagne,  et  lorsque  les  condi- 
tions humiliantes  exigées  par  la  coalition  lui  furent  connues,  il  les 
repoussa  avec  indignation  et  fut  le  premier  à conseiller  au  roi  un 
suprême  effort  qu’il  se  sentait  en  mesure  de  tenter  avec  honneur. 

La  correspondance  de  Villars  avec  de  Maintenon  pendant 
l’année  1709,  qui  s’est  conservée  presque  en  entier,  office  comme  un 
résumé  de  toutes  ces  péripéties  émouvantes  ; elle  contient  aussi  la 
preuve  que  tout  en  apportant  aux  affaires  publiques  une  activité 
infatigable,  Villars  n’oubliait  pas  ses  intérêts  privés  et  continuait  à 
en  confier  le  soin  à sa  protectrice. 


A Tournay,  le  3 avril  1709. 

Madame, 

J’apprends  par  plusieurs  lettres  que  M.  le  duc  d’Estrées  est  très 
mal;  j’ose  me  flatter,  Madame,  de  l’honneur  de  votre  protection.  Je 
ne  prends  pas  la  liberté  de  demander  son  gouvernement  à Sa  Majesté, 
ne  voulant  pas  l’importuner  dans  un  temps  où  Elle  me  fait  l’honneur 
de  me  charger  de  la  plus  importante  affaire  de  l’État;  mais,  Madame, 
si  vous  avez  cetle  bonté,  vous  pouvez  dire  avec  vérité  que  de  tous  ceux 
qui  ont  l’honneur  de  servir  Sa  Majesté  dans  les  mêmes  emplois  que 
celui  dont  Elle  m’honore,  aucun  assurément  ne  luy  a esté  moins  à 
charge,  et  j’en  compterois  plusieurs  qui  ont  cousté  au  roi  des  sommes 
si  prodigieuses  au  delà  des  secours  que  Sa  Majesté  a bien  voulu  me 
donner,  que  vous  en  seriez  étonnée.  Cependant,  Madame,  j’ay  toujours 
soutenu  une  très  grande  dépense.  Je  ne  suis  cependant  pas  ruiné,  mais 
je  ne  saurois  imaginer  que  le  désordre  et  la  dissipation  puissent  estre 
un  mérite  auprès  du  Roy. 

Je  dois  avoir  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  que  je  trouve  les 
troupes,  généralement  parlant,  dans  un  état  bien  différent  de  ce  que 
l’on  publie  à la  cour  et  à Paris,  et  j’ose  vous  assurer.  Madame,  que  le 
Roy  aura  une  bonne  armée  à opposer  aux  ennemis;  et  si  leur  orgueil 
les  aveugle  au  point  de  ne  pas  vouloir  une  paix,  non  seulement  raison- 
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nable,  mais  avantageuse  pour  eux,  j’espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce 
de  contribuer  à les  punir.  Il  faut,  Madame,  ne  rien  négliger  pour 
envoyer  les  fonds  nécessaires  pour  payer  la  solde  des  troupes  et  des 
officiers;  enfin.  Madame,  c’est  une  dépense  de  trois  à quatre  mois, 
car,  avant  ce  temps-là,  ou  la  paix  sera  faite,  ou  une  grande  action 
nous  délivrera,  s’il  plaît  au  Seigneur,  de  l’oppression.  Je  suis  inquiet 
pour  les  vivres;  du  reste,  je  trouve  dans  les  troupes  les  sentiments 
qu’elles  m’ont  toujours  montrés  et  je  suis  sûr  qu’elles  nous  feront 
voir  leur  ancienne  ardeur  ; j’ose  me  flatter.  Madame,  que  vous  estes 
bien  persuadée  de  la  mienne,  aussy  bien  que  du  profond  respect,  etc. 

ViLLARS. 

P.  S.  J’ay  eu  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  qu’en  passant  à 
Lyon,  M.  le  cardinal  de  Bouillon  me  vint  voir,  quoique  je  n’eusse  pas 
beaucoup  l’honneur  d’estre  connu  de  luy.  Il  m’a  fait  prier  en  dernier 
lieu  de  supplier  Sa  Majesté,  si  je  croyais  le  pouvoir  faire,  que  pourvu 
qu’il  n’approchât  point  de  la  cour,  ni  de  Paris  de  15  lieues,  il  regar- 
deroit  comme  une  grâce  aussi  nécessaire  qu’agréable,  de  pouvoir  aller 
librement  dans  le  royaume,  dans  les  lieux  où  ses  affaires,  ou  bien  sa 
santé,  l’exigeroient.  Pardonnez-moi  la  liberté.  Madame,  d’oser  vous  en 
parler,  il  me  semble  que  c’est  luy  en  donner  une  dont  la  plus  grande 
partie  lui  avoit  déjà  esté  accordée. 

En  écrivant  à Ghamillart,  le  même  jour,  Villars  parle  aussi  de  son 
désir  d’avoir  la  survivance  du  gouvernement  du  duc  d’Estrées,  et  il 
fait  observer  que  son  cousin,  le  maréchal  d’Estrées,  ayant  déjà  un 
gouvernement  de  50  000  livres  de  rentes,  il  ne  croit  pas  lui  faire 
tort.  Quant  au  cardinal  de  Bouillon,  il  était  en  disgrâce  depuis  plus 
de  vingt  ans,  exilé  en  province,  et  ne  pouvait  se  consoler  d’être 
éloigné  de  Versailles;  il  était,  pour  le  moment,  retiré  à l’abbaye  des 
bénédictines  de  la  Glaire,  près  de  Lyon,  et  avait  rencontré  Villars 
revenant  de  l’armée  d’Italie;  il  était  resté  en  correspondance  avec 
lui.  Nous  avons  plusieurs  de  ses  lettres,  une  entre  autres  du  13  mai, 
où  il  recommande  au  maréchal  son  abbaye  de  Saint-Waast  d’Arras, 
dont  les  biens,  situés  près  de  Lille,  souffrent  de  la  guerre,  et  qui  ne 
peut  plus  ((  le  secourir  dans  ses  pressants  besoins  a,  quoiqu’elle  ait 
été  jusque-là  « sa  mère  nourricière  a.  J’ignore  si  Villars  put  faire 
restituer  au  cardinal  une  partie  de  ses  revenus,  mais  il  ne  fut  pas 
heureux  dans  sa  tentative  pour  faire  adoucir  la  sévérité  de  son  exil, 
de  Maintenon  lui  répondit  en  effet,  courrier  par  courrier  : 

8 avril  1709. 

Voulez-vous  toujours  m’écrire  en  cérémonie,  monsieur  le  maréchal? 
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Si  TOUS  continuez,  je  saurai  bien  aussi  vous  rendre  le  respect  qui  vous 
est  dû. 

M.  le  duc  d’EsLrées  n’est  point  mort;  ainsi,  je  n’ai  rien  à répondre 
sur  le  premier  article  de  votre  lettre. 

Il  n’y  a que  de  vous,  Monsieur,  que  l’on  tire  quelque  consolation. 
Vous  nous  faites  envisager  que  nous  aurons  une  armée  ; elle  sera 
conduite  par  vous,  et  peut-être  est-ce  le  point  où  Dieu  a voulu  nous 
conduire,  pour  montrer  les  révolutions  quïl  sait  faire  quand  il  lui 
plaît. 

Cependant  nous  joignons  maintenant  au  malheur  de  la  guerre  la 
crainte  de  la  famine,  et  d’un  scorbut  à l’Hôtel-Dieu  et  aux  Invalides, 
qui  nous  annoncent  la  peste.  Il  faudrait  votre  courage  pour  supporter 
de  tels  maux. 

Le  Roi  presse  le  plus  qu’il  peut  pour  qu’on  envoie  de  l’argent,  et  il 
me  paraît  que  M.  Desmaretz  cherche  toutes  sortes  d’expédients  pour 
en  avoir.  On  vous  aura  bien  mandé  que  la  flotte  est  arrivée  riche  de 
plus  de  20  millions  pour  la  France.  Je  voudrois  bien  que  nous  pussions 
mettre  la  main  dessus. 

Ne  vous  mêlez  point  dans  les  affaires  du  cardinal  de  Bouillon.  C’est 
un  homme  qui  déplaît  au  Roi,  et  avec  beaucoup  de  raison,  et  comme 
de  mon  consentement  vous  ne  lui  déplairez  jamais,  je  ne  lui  ai  pas  dit 
un  mot  de  cet  article  de  votre  lettre.  Adieu,  monsieur  le  maréchal,  la 
crainte  de  me  retrouver  en  1694  ne  me  met  pas  de  belle  humeur,  mais 
je  n’en  suis  pas  moins  votre  très  humble  et  très  obéissante  servante. 

De  Maintenon. 

Villars  se  le  tint  pour  dit  et  ne  reparla  plus  du  cardinal.  Cepen- 
dant, le  mois  suivant,  Torcy  recevait  du  roi  l’ordre  de  permettre  au 
cardinal  de  s’approcher  de  la  cour  de  trente  lieues.  Saint-Simon,  qui 
rapporte  le  fait,  s’étonne  que  le  roi  ait  eu  ce  mouvement  sans  que 
personne  lui  en  eût  parlé.  11  est  probable  que  M”'''  de  Maintenon 
avait  fait,  en  son  propre  nom,  la  commission  dont  Villars  s’était 
chargé.  Vingt  millions  venant  de  Lima  pour  des  négociants  français, 
étaient  en  effet  arrivés  à Saint-Malo.  On  discutait  la  question  de 
savoir  si  le  roi  pouvait  légitimement  se  les  approprier  contre  des 
billets,  et  les  appliquer  aux  besoins  de  l’armée.  Villars  insista  vive- 
ment pour  qu’on  fît  cet  emprunt  forcé. 

A Tournay,  le  15  avril  1709. 

La  dernière  lettre.  Madame,  dont  vous  avez  bien  voulu  m’honorer, 
redouble  mes  peines  par  toutes  celles  que  vous  souffrez  de  l’état  actuel 
des  affaires.  11  est  certain  que  les  craintes  de  voir  manquer  les  bleds, 
n’est  pas  le  moindre  de  nos  malheurs,  celuy-là  seul  auquel  la  bonté  et 
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l’application  de  Sa  Majesté  ne  peuvent  remédier,  la  portera  plus 
qu’aucune  autre  raison  à désirer  une  paix  que  la  pitié  pour  ses  peuples 
lui  fait  paraître  bien  nécessaire,  puisque  la  guerre  nous  ôte  tous  les 
moyens  de  faire  venir  des  grains  des  pays  étrangers,  où  la  famine  est 
cependant  presque  aussi  redoutée  qu’en  France. 

Mais  si  l’orgueil  et  l’impiété  des  ennemis  leur  fait  mépriser  ce 
nouveau  fléau  de  Dieu,  et  les  porte  à oublier  leurs  propres  malheurs, 
pour  augmenter  les  nôtres,  il  faut  espérer  que  Dieu  ne  nous  abondon- 
nera  pas. 

Je  dois  vous  rendre  mille  très  humbles  grâces  de  la  bonté  que  vous 
avez  de  vouloir  espérer  que  je  pourrois  contribuer  à une  révolution. 
J’oserois  me  flatter  qu’elle  seroit  entière  si  Dieu  nous  donnoit  un  avan- 
tage sur  les  ennemis;  nous  aurons  une  armée.  Madame,  et  je  me 
flatte  que  nous  trouverons  dans  nos  troupes  une  ardeur  qui  jusques  à 
présent  ne  les  a point  abandonnées  dans  les  actions  où  je  me  suis 
trouvé,  mais  il  faut  les  nourrir  ces  troupes,  et  je  ne  puis  ni  ne  dois 
vous  cacher  qu’il  n’y  a encore  aucune  sorte  de  magasin  assuré,  ni  pour 
les  places,  ni  pour  l’armée. 

Vous  me  faites  l’honneur  de  me  parler  de  20  millions  arrivés  en 
dernier  lieu,  et  vous  dites  que  vous  voudriez  bien  que  l’on  pût  mettre 
la  main  dessus  ; qui  en  peut  empêcher?  Voici  le  temps.  Madame,  où 
l’on  ne  doit  omettre  aucune  sorte  de  remède,  la  vaisselle  d’argent,  s’il 
ne  reste  encore  quelque  argenterie  dans  les  églises;  enfin  rien  n’est 
précieux  au  point  de  nourrir  les  hommes  qui  doivent  combattre  pour 
le  salut  de  l’État. 

Je  suis,  etc.  Le  maréchal  de  Villars. 

La  réponse  de  de  Maintenon  ne  se  fit  pas  attendre. 

A Saint- Gy r,  le  25  avril  1709. 

C’est  par  discrétion.  Monsieur,  que  je  n’ai  pas  répondu  plus  tôt  à 
votre  lettre  du  15  de  ce  mois;  j’ai  su  que  vous  étiez  malade  d’un  grand 
rhume,  je  comprens  que  vous  avez  bien  des  lettres  à dicter,  beaucoup 
de  choses  à faire  et  peu  de  temps  à perdre;  croyez  une  fois  pour 
toutes  que  si  mes  lettres  pouvoient  vous  être  agréables,  vous  n’en 
manqueriez  point  et  que  je  croirois  même  faire  une  très  bonne  œuvre, 
en  aidant  par  le  moindre  endroit  celui  qui  soutient  présentement 
toutes  nos  espérances. 

Par  tout  ce  qui  me  revient,  il  paroît  que  nous  ne  devons  pas  espérer 
la  paix;  nous  en  saurons  dans  deux  jours  davantage;  la  rareté  du  bled 
nous  fait  encore  plus  de  mal  que  la  guerre.  Et  ce  que  nos  ennemis 
souffrent  là-dessus  n’est  point  une  consolation  pour  nous. 

J’avois  oüy  dire  qu’on  vous  envoyeroit  votre  part  des  4 millions  en 
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piastres  arrivés  sur  cleraière  flotte,  mais  on  me  dit  hier  qu'il  falloit 
façonner  cette  monnoye  et  que  vous  ne  l’auriez  qu'au  commencement  i 
de  may,  cependant  les  troupes  souflTent  de  ces  retardemens.  j 

M.  Desmaretz  ne  peut  goûter  la  ressource  de  la  vaisselle  d’argent;  il  ' 
est  persuadé  quelle  n’iroit  pas  si  loin  qu’on  pense,  qu’elle  feroit  beau-  j 
coup  de  bruit  et  de  peine  et  qu’il  fau droit  plus  de  quatre  mois  pour  la  ' 
réduire  en  monnoye;  l’argenterie  des  églises  ne  pourroit  être  mieux 
employée  qu’à  secourir  ceux  qui  protègent  l’Église,  mais  elle  est  bien 
moins  considérable  qu’elle  ne  le  paroît,  ce  n’est,  la  plupart  du  teins, 
qu’une  feuille  d’argent  sur  du  bois. 

AI.  le  maréchal  d’Harcourt  a peine  à partir  sans  se  voir  assuré  de 
sa  subsistance,  et  il  est  difficile  d’y  voir  bien  clair  dans  ce  tems  ici. 

Je  sèche  de  déplaisir  de  tout  ce  que  je  vois  et  du  peu  de  ressource 
que  le  Roy  trouve,  ce  ne  sont  pas  des  matières  qu’on  doive  traiter 
dans  une  lettre. 

M.  de  Besons  part  au  premier  jour,  le  duc  de  Noailles  partira  le 
premier  de  may,  je  ne  crois  pas  que  M.  le  duc  d’Orléans  parte  sitôt. 

La  santé  de  M.  le  maréchal  de  Boufflers  ne  se  rétablit  point,  ce  dont 
je  suis  très  fâchée;  il  sert  pourtant  son  quartier  avec  un  peu  d’aide 
dans  les  promenades. 

A^ous  n’avez  pas  besoin  d’être  excité.  Monsieur  le  Alaréchal,  vous  , 
voyez  l'importance  de  l’ouvrage  qui  est  entre  vos  mains,  il  n’y  a qu’à 
prier  Dieu  de  combattre  avec  vous.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  je  | 
doive  finir  par  des  protestations.  Il  me  semble  que  vous  connaissez  ; 
mon  cœur. 

AIaintenon. 

La  matière  que  de  AIaintenon  n’ose  traiter  dans  une  lettre  est 
sans  doute  l’inquiétude  que  lui  cause  l’état  d’esprit  dans  lequel 
était  Chamillart.  Le  ministre  était  épuisé  de  fatigue:  brisé  par  les 
angoisses  morales  et  le  labeur  physique,  obsédé  par  les  réclamations 
quotidiennes  de  Villars,  impuissant  à lui  faire  parvenir  les  subsis- 
tances indispensables,  il  était  vaincu  par  une  tâche  au-dessus  de  ses 
forces,  dépendant,  les  chances  de  paix  diminuaient  chaque  jour, 
malgré  la  modération  de  Louis  XIV.  Torcy  était  parti  pour  la  Haye 
porteur  de  concessions  suprêmes  et  inutiles.  Villars  ne  pouvant  rien 
obtenir  par  correspondance,  vint  à Alarly  : deux  conseils  de  guerre 
furent  tenus  par  le  roi  avec  lui,  d’Harcourt,  Boufflers,  Chamillart  et 
Desmarets,  en  présence  du  dauphin  et  du  duc  de  Bourgogne.  Le 
ministre  de  la  guerre  y fut  très  malmené  et  de  ce  jour-lâ,  sans 
doute,  son  changement  fut  décidé.  Villars,  au  contraire,  sortit  de 
cette  réunion  solennelle  avec  plus  de  force  et  d’autorité;  un  plan 
de  campagne  très  étudié  qu’il  avait  rédigé  fut  discuté  avec  soin, 


MADAME  DE  MAINTENON  ET  LE  MARÉCHAL  DE  VILLARS  439 

quelques  mesures  furent  prises  pour  lui  procurer  des  ressources,  et 
surtout  il  semble  qu’une  certaine  latitude  lui  ait  été  accordée  pour 
s’en  créer  lui-mêmo.  De  retour  à son  quartier  général,  il  redoubla 
d’activité  et  d’initiative,  écrivant  directement  aux  intendants  des 
provinces,  réquisitionnant  les  vivres  et  les  fourrages,  stimulant  le 
le  zèle  des  gentilshommes  et  des  volontaires,  communiquant  à tous 
l’ardeur  dont  il  se  sentait  animé  depuis  que  la  guerre  lui  apparais- 
sait comme  inévitable. 

A Douai,  le  24  mai  1709. 

Il  y a quatre  jours,  Madame,  que  je  ne  me  flattois  pas  de  pouvoir 
mettre  l’armée  du  Roy  en  campagne,  et  j’étois  forcé  dépenser  sur  notre 
misère  comme  nos  ennemis  et  comme  l’on  pense  à la  cour  et  à Paris. 
J’ay  été  si  outré  de  ne  me  voir  que  pour  trois  jours  de  subsistances  et 
de  pouvoir  craindre  que  toutes  les  forces  des  ennemis,  qui  sont  en 
marche,  ne  pussent  entrer  sans  nul  obstacle  dans  le  royaume,  que  j’ay 
forcé  nature  : j’ay  donc  fait  prendre  d’autorité  dans  toutes  les  villes 
d’Artois  et  de  Flandres,  neuf  à dix  mille  sacs  de  grain  : on  a travaillé 
jour  et  nuit  à les  faire  moudre,  et  enfin  j’espère  marcher  lundy  prochain 
avec  soixante  bataillons  pour  occuper  les  premiers  postes,  et  le  reste 
suivra  successivement,  suivant  les  mouvements^des  ennemis. 

M.  de  Bernières  revient  d’une  conférence  avec  deux  députésihollan- 
dois  ; ces  messieurs  luy  ont  dit  que  le  dessein  de  leurs  généraux  étoit 
d’entrer  dans  le  royaume.  Il  leur  a assuré  que  je  chercherois  une 
bataille;  leurs  derniers  bonheurs  et  leur  supériorité  ^en  nombre  de 
troupes  les  flatte  ; j’espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  rabattre  leur 
orgueil;  du  pain,  de  l’argent,  tout  nous  manque,  hors  le  courage  et 
une  très  vive  ardeur  de  bien  servir  le  Roy  et  l’État. 

J’ay  l’honneur  de  vous  être  dévoué,  madame,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

26  may  1709. 

Quand  je  pourrois  douter  de  ce  que  vous  dites.  Monsieur  (ce  qui  ne 
m’arrivera  pas),  nous  savons  assez  d’ailleurs  l’extrémité  où  vous  vous 
trouvez,  et  avec  quelle  activité  vous  vous  êtes  mis  en  état  de  subsister 
quelques  jours.  Je  vis,  il  y a quelque  temps,  une  lettre  de  M.  de  Tar- 
neau  qui  mandoit  à Madame  d’O  les  peines  utiles  que  vous  vous 
donnez,  et  votre  prodigieux  travail;  il  auroit  écrit  tout  de  même  le 
contraire. 

M.  le  prince  Eugène  dit  hautement  â la  Haye  qu’il  entrera  en  France; 
comme  rien  n’échappe  à mes  craintes,  mon  inquiétude  est  qu’il  ne  se 
mette  entre  vous  et  nous.  Je  n’ay  osé  confier  ma  pensée  qu’à  mon  ami, 
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M.  le  maréchal  de  Boufflers,  ayant  peur  que  ce  ne  fût  une  sottise,  mais 
il  m’a  dit  que  ce  n’en  étoit  point  une,  et  que  ce  seroit  le  plus  grand 
malheur  qui  pourroit  nous  arriver. 

Mon  espérance  est  en  Dieu,  et  en  vous,  qui  ne  vous  laisserez  pas 
surprendre  et  qui  ne  pouvez  être  accablé  que  par  le  nombre;  au  reste, 
je  ne  cesse  de  persécuter  le  Roy,  M.  de  Chamillart  et  M.  Desmaretz, 
pour  votre  subsistance. 

Nos  maréchaux  de  France  sont  persuadés  que  si  le  Roy  étoit  bien 
servi,  nous  pourrions  encore  soutenir  la  guerre  : ils  ont,  Monsieur, 
une  très  grande  opinion  de  vous. 

Nous  eûmes  encore  hier  un  courrier  de  M.  de  Torcy,  on  croit  tou- 
jours qu’on  va  apprendre  la  conclusion  de  la  paix  ou  la  continuation 
de  la  guerre,  et  ce  n’est  ni  l’un  ni  l’autre;  car  plus  on  accorde  aux 
ennemis,  plus  ils  demandent;  ainsi,  il  faut  de  nouveaux  ordres  et  de 
nouveaux  courriers.  Vous  jugez  bien.  Monsieur,  de  ce  que  coûtent  au 
Roy  les  sacrifices  qu’il  fait  ; Dieu  veuille  que  sa  santé  n’en  soit  pas 
altérée,  vous  souscrirez  à ce  souhait. 

Ce  sont  de  grandes  extrémités  de  manquer  d’argent  et  de  pain,  il 
faut  bien  céder,  quand  Dieu  se  déclare  aussi  visiblement  contre  nous. 

M.  de  Listenois,  en  me  disant  adieu,  m’a  prié.  Monsieur,  de  vous  le 
recommander;  vous  connoissez  sa  naissance,  son  courage  et  sa  bonne 
volonté  ; il  anroit  besoin  de  se  faire  nommer  en  bien  après  U ridicule 
aventure  qui  lui  est  arrivée. 

Le  maréchal  d’Harcourt  est  enfin  parti  aujourd’hui,  après  avoir 
obtenu  quelques  secours,  à force  de  presser  tout  le  monde. 

11  n’est  question  icy  que  de  pain,  M.  Desmaretz  a donné  des  ordres 
pour  en  faire  venir  de  tous  costez;  on  croit  pourtant  que  la  récolte 
sera  meilleure  qu’on  ne  pensoit. 

On  vous  croit,  à Saint-Cyr,  un  saint;  je  voudrois  que  cela  fût  vrai, 
afin  d’attirer  sur  vous  la  bénédiction  de  Dieu. 

Maintenon. 

A Saint-Cyr,  le  29  mai  1709. 

Pardonnez  la  liberté  que  je  prens.  Monsieur,  de  vous  faire  une 
recommandation  pour  un  gentilhomme  qui  a épousé  une  demoiselle 
de  Saint-Cyr,  qui  étoit  depuis  quatre  ans  auprès  de  moy  ; la  lettre  qu’il 
m’écrit  pour  m’en  demander  une  pour  vous  explique  mieux  son  état 
que  je  ne  le  pourrois  faire  ; nous  sommes  accablés  de  tous  côtés  et  de 
toute  sorte  de  misère,  vous  êtes  généreux  et  vous  avez  de  la  bonté  pour 
moi,  ainsi  je  nefpuis  douter  que  vous  ne  fassiez  le  mieux  ou  le  moins 
mal  que  vous  pourrez,  je  suis.  Monsieur,  etc. 


Maintenon. 
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Au  camp  de  Lens,  le  29  mai  1709. 

Je  vois,  Madame,  avec  la  plus  sensible  peine  toute  celle  que  vous 
souffrez  de  la  situation  actuelle  des  affaires,  j’auray  l’honneur  de  tous 
donner  quelque  soulagement  sur  une  partie  de  celles  dont  le  Pioy  me 
fait  l’honneur  de  me  charger  : je  m’assure  des  vivres,  et  quoique  tous 
ceux  sur  lesquels  je  comptois  en  partant  de  Marly  m’aient  manqué, 
j’en  ai  trouvé  de  nouveaux  et  j’en  ai  jusqu’au  10  juillet.  Quant  aux 
fourrages,  par  l’économie  que  j’ai  pratiquée  depuis  près  d’un  mois,  et 
par  les  ordres  que  j’ai  donnés  de  mettre  toute  la  cavalerie  au  verd  dans 
des  quartiers  à deux  journées  au  plus  du  rendez-vous  général,  non 
seulement  j’en  auray  autant  que  les  ennemis,  mais  j’épargne  tous  les 
jours  près  de  100  000  francs  au  Roy. 

Dieu  veuille.  Madame,  que  je  puisse  soulager  non  seulement  ses 
finances,  comme  j’en  ay  déjà  eu  le  bonheur  quelquefois,  mais  les  soins 
dont  un  si  grand  et  si  bon  Roy  est  cruellement  travaillé,  et  qu’il  ait 
autant  de  bonté  pour  moi  que  nous  lui  en  avons  vu  pour  ceux  qui  le 
servoient  plus  mal. 

L’on  trouvera  dans  les  troupes  le  zèle  et  lardeur  qu’elles  doivent  à 
leur  maître  et  à leur  patrie,  et  en  moy,  s’il  plaît  à Dieu,  les  sentiments 
que  vous  me  faites  l’honneur  de  me  souhaiter  dans  la  conjoncture 
présente. 

Je  suis  très  redevable  aux  dames  de  Saint-Cyr,  de  l’opinion  qu'eUes 
veulent  bien  avoir  de  ma  sainteté,  je  voudrois  bien  qu'elle  fût  fondée, 
puisque  j’aurois  pour  mon  salut  et  celui  de  l’État  toutes  les  qualités 
nécessaires  ; quand  je  parle  de  mon  salut  permettez-moy  de  me  compter 
avant  l’État  ; quand  il  ne  sera  question  que  de  ma  vie,  je  la  mettrai  à sa 
place,  par  rapport  à ce  que  je  dois  au  Roy  et  à mon  pays.  J’oseray 
toujours.  Madame,  me  flatter  de  vos  bontés  que  je  mérite,  par  le 
profond  respect  et  la  parfaite  vénération  avec  laquelle  j'ay  l'honneur 
de  vous  être  dévoué. 

Les  ennemis  n’iront  point  en  France,  Madame,  et  j’espère  me 
conduire  de  manière,  avec  l’aide  de  Dieu,  que  je  réprimeray  leur 
orgueil. 

Je  suis,  etc.  Le  maréchal  de  Yillars. 

Torcy,  revenant  de  la  Haye,  avec  le  dernier  mot  de  la  coalition, 
avait  donné  rendez-vous  à Villars,  à Douai,  et  avait  passé  avec  lui 
la  journée  du  31  mai.  11  lui  avait  fait  connaître  les  dures  conditions 
de  l’ennemi  : reddition  des  places  frontières,  restitution  de  l’Alsace, 
abdication  de  Philippe  V,  enfin  toutes  les  humiliations  et  tous  les 
sacrifices  que  la  coalition  exigeait  de  Louis  XIV.  Villars  ne  put  con- 
tenir son  indignation  et,  préjugeant  l’opinion  du  roi,  il  lui  ackessa 
par  Torcy  une  très  belle  lettre,*  dans  laquelle,  après  avoir  démontré 
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eu  quelques  lignes  l’inutilité  et  le  danger  des  concessions  deman- 
dées, il  affirma  qu’il  était  en  état  de  combattre  et  traça,  à grands 
traits,  un  exposé  des  mesures  à prendre  immédiatement  pour  entrer 
en  campagne.  La  réponse  du  roi,  datée  du  3 juin,  est  simple  et 
digne.  Il  approuve  Villars  d’avoir  compris  qu’il  ne  pourrait  acceptée 
des  conditions  aussi  fatales  à la  France,  et  lui  donne  ses  instruc- 
tions pour  l’ouverture  des  hostilités  : 

Cette  lettre  fut  suivie  d’un  billet  de  de  Maintenon  : 

Le  6 juin  1709. 

Nous  ne  parlons  jilus  que  de  guerre,  et  il  me  paroist  que  tout  le 
monde  s’anime  pour  trouver  de  l’argent;  chacun  offre  sa  vaisselle 
d’argent,  nous  verrons  ceux  qui  la  donneront  les  premiers,  xous  croyez 
bien.  Monsieur,  que  notre  maréchal  de  Boufflers  ne  sera  pas  le  der- 
nier. M.  Desmaretz  me  paroist  bien  occupé  de  vous  envoyer  des  bleds  ; 
on  compte  beaucoup  sur  la  Bretagne  ; on  dispute  souvent  s’il  faut  une 
bataille  ou  s’il  n’en  faut  pas  : je  suis  bien  en  repos  là-dessus,  quand  je 
pense  à ce  que  vous  m’en  avez  dit;  Dieu  veuille  que  vous  soyez  bien 
secondé  ! 

Je  prends  la  liberté,  Monsieur,  de  vous  recommander  M.  le  comte  de 
Liste,  frère  de  mon  amy,  M.  l’évêque  de  Chartres  : j’en  entends  dire  du 
bien  à tous  les  généraux  sous  lesquels  il  a servi  ; il  y a très  longtemps 
qu’il  sert,  et  il  avance  si  peu  que  sa  santé  succombe  avant  d’avoir  la 
moindre  fortune  : il  n’est  pas  le  seul  dans  ces  cas,  et  l’on  n’en  voit  que 
trop  de  rebutés. 

Vous  allez  avoir  de  grandes  affaires  sur  les  bras.  Dieu  veuille  vous 
protéger  dans  la  bonne  cause  que  vous  soutenez  : je  souhaite  plus  que 
personne  que  nous  soyons  heureux,  et  que  nous  le  soyons  par  vous. 

De  Maintenon. 

Encouragé  par  ce  langage,  par  les  expressions  encore  plus  bien- 
veillantes du  roi  et  du  ministre,  Villars  pensa  que  le  moment  était 
bien  choisi  pour  demander  une  faveur.  Il  écrivit  à de  Main- 
tenon qu^ayant  à combattre  des  généraux  tels  que  Malborough  et 
Eugène,  revêtus  de  toutes  les  dignités  et  des  plus  grandes  charges 
de  leurs  cours,  il  se  sentirait  plus  fort  s’il  recevait  quelque  grâce 
du  roi,  et  qu’inférieur  à ses  rivaux  sous  le  rapport  des  effectifs  et 
des  subsistances,  il  trouverait  raisonnable  d’être  fait  leur  égal  en 
dignités.  La  charge  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre  était 
vacante  par  la  mort  du  duc  de  la  Trémoille,  il  la  demanda.  Le  roi 
répondit  lui-même  qu’il  en  avait  assuré  la  survivance  au  fils  du 
duc,  au  prince  de  Tarente.  Villars  demande  alors  la  pairie,  « pour 
lui  porter  bonheur  au  début  de  la  campagne  » , de  même  que  « le 
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I duché  lui  avait  porté  bonheur  » pour  la  campagne  de  1705.  Il 
t rappela  même  à Chamillart  le  désir  et  le  besoin  qu’il  avait  d’un 
! « bon  ))  gouvernement.  A ces  demandes  importunes,  le  roi  fit  la 
ï sourde  oreille,  et  de  Maintenon  répondit  par  une  leçon  dont  on 
I admirera  tout  à l’heure  la  parfaite  mesure  et  le  bon  goût.  Entre 
r temps,  la  disgrâce  définitive  de  Chamillart  était  survenue,  et  Voysin 
! avait  été  appelé  à le  remplacer.  Voysin  était  fort  des  amis  de  de 
I Maintenon,  qui  avait  contribué  à sa  nomination  et  attachait  un 
j grand  prix  à ce  que  Villars,  l’ami  de  Chamillart,  lui  fît  un  bon 
I accueil.  La  correspondance  du  mois  de  juin  roule  sur  ces  divers 
sujets,  et  s’occupe  aussi  du  prétendant  eîacques  Ht,  qui,  sous  le 
nom  de  chevalier  de  Saint-Georges,  avait  voulu  suivre  les  opéra- 
tions de  Farmée  de  Villars. 


Du  camp  de  Lens,  le  G juin  1709. 

J’avois  pris  la  liberté  de  vous  demander,  Madame,  Fiionneur  de 
votre  protection  pour  la  charge  de  premier  gentilhomme  de  la 
Chambre.  Le  Roy  me  fait  l’honneur  de  me  mander  qu’il  en  a honoré 
M.  le  prince  de  Tarente;  je  vous  assure,  Madame,  que  c’eût  été  fort 
bien  de  la  vendre  bien  cher  dans  la  conjoncture  présente,  car  le  Roy  a 
plus  besoin  d’argent  que  de  gentilhomme  de  la  Chambre. 

Je  n’ay  pas  voulu,  Madame,  lorsque  le  Roy  m’a  honoré  de  la  plus 
grande  et  la  plus  difficile  commission  qu’il  puisse  donner  dans  le 
royaume,  qu’il  fût  dit  que  je  lui  demandasse  la  moindre  grâce,  et  je 
n’aurois  pas  pris  la  liberté  de  lui  parler  de  celle  de  premier  gentil- 
homme de  la  Chambre,  si  l’on  ne  m’eût  écrit  que  trente  personnes  la 
demandoient.  » 

J’ose  vous  dire.  Madame,  que  si  je  n’avois  pas  été  en  ces  pays-ci, 
l’armée  du  Roy  se  seroit  peut-être  dissipée,  faute  de  pain.  J’ay  pris  la 
liberté  de  mander  à Sa  Majesté,  le  22  mai,  que  je  n’avois  que  2800  sacs 
de  farine,  c’est-à-dire  moins  de  trois  jours  de  subsistance  pour  son 
armée. 

J’ay  rassemblé  les  intendans,  dont  le  zèle  et  l’industrie  étoient  à bout, 
pour  avoir  nourri  les  troupes  tout  l’hiver  sans  le  secours  du  munition- 
naire,  et  en  un  mot,  malgré  toutes  représentations,  j’ay  levé  d’autorité 
ce  qu’il  faut  pour  vivre  un  mois  et  mettre  l’armée  du  Roy  en  cam- 
pagne. 

11  ne  faut  pas  toujours  faire  tant  d’honneur  à l’homme  que  de  croire 
que  la  seule  gloire  le  mène;  cependant  ces  sentiments,  fortifiés  de  mon 
zèle  et  ma  fidélité  pour  le  Roy,  me  soutiendront  toujours  ; mais  quand 
on  songe  à toutes  les  charges,  dignités,  biens,  honneurs  que  le  Roy  a 
donnés  à tant  de  maréchaux  de  France  qu’il  a été  obligé  d’ôter  du 
service  ! 
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Sur  tous  ces  discours,  Madame,  qui  sentent  l’ambition,  les  Dames 
de  Saint-Cyr  ne  me  croiront  plus  si  dévot;  je  ne  me  donne  pas  pour  tel, 
je  me  recommande  pourtant  bien  à Dieu  et  à vous  aussi,  et  j’ose  vous 
demander  un  peu  de  reflexion  sur  les  vues  d’ambition  et  d’élévation, 
et  les  bonheurs  des  deux  généraux  que  j’ai  devant  moi.  Youlez-vous 
que  je  leur  dispute  de  fortune?  Quelque  chose.  Madame,  pour  m’égayer 
un  peu  le  cœur  qui  ne  laisse  pas  d’être  parfois  contristé!  en  vérité. 
Madame,  c’est  moins  par  ambition  que  pour  me  mettre  en  bonheur. 

L’on  ne  vous  mandera  pas  que  je  paroisse  triste  à l’armée,  et  j’ai 
appris  à nos  troupes  la  noble,  juste  et  sage  résolution  que  le  Roy  avoit 
prise,  d’une  manière  à réveiller  l’ardeur;  la  mienne  sera  toujours  con- 
forme à mes  devoirs,  aussi  bien  que  le  profond  respect  et  la  parfaite 
vénération  avec  laquelle  j’ay,  etc. 

Le  maréchal  de  Yillars. 

A Marly,  le  14  juin  1609. 

Je  viens  de  voir  un  moment  M.  de  Bernieres,  il  chante  vos  louanges; 
Dieu  veuille.  Monsieur,  que  vous  soyez  aussi  heureux  que  vous 
méritez  de  l’être.  Yous  faites  bonne  mine  et  vous  avez  grande  raison, 
mais  vous  sentez  le  poids  de  la  plus  importante  et  de  la  plus  difficile 
alfaire  qu’un  homme  puisse  avoir  entre  les  mains. 

Yous  aurez  été  fâché  de  la  retraite  de  M.  de  Ghamillart,  mais  le  Roy 
a été  obligé  de  se  rendre  à la  voix  publique  ; j’espère  que  M.  Yoysin 
s’abattra  moins  et  servira  plus  vivement. 

Je  suis  bien  aise  du  commerce  que  vous  avez  avec  M.  le  maréchal 
de  Boufflers,  il  peut  vous  donner  de  bonnes  vues  et  vous  saurez  bien 
en  profiter  : sa  probité  et  son  zèle  lui  font  passer  de  mauvaises  nuits. 

La  reyne  d’Angleterre  m’ordonna  hier  de  vous  conjurer  de  sa  part 
de  bien  traiter  le  chevalier  de  Saint-Georges  que  vous  aurez  mardy  : il 
marche  avec  peu  d’équipage  : il  fera  mauvaise  chère  : je  suis  assurée 
que  vous  ne  vous  embarrasserez  pas  de  lui;  il  a une  grande  passion 
de  vous  suivre  partout,  et  le  Roy  dit  que,  si  cela  est,  il  aura  un  peu  de 
mouvement. 

C’est  un  aventurier  qui  n’en  sauroit  trop  faire  : s’il  périt,  il  n’a  plus 
besoin  de  rien  ; s’il  vit  et  qu’il  vous  suive,  il  aura  une  réputation  qui 
contribuera  à le  rétablir. 

La  reyne  vous  demande  de  lui  donner  vos  avis,  de  le  reprendre  s’il 
manquoit  à quelque  chose,  et  de  le  faire  aller  aussi  loin  qu’il  doit  aller; 
vous  le  trouverez,  je  crois,  bien  disposé. 

Je  n’ose  vous  rien  dire  de  moy.  Monsieur,  je  ne  vis  pas  depuis  que 
je  vous  sais  à portée  d’une  action;  mais  je  me  console  par  votre 
sagesse  qui  sait  fort  bien  connaître  le  péril,  quoi  que  les  discours 
marquent  la  confiance. 
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Les  bonnes  âmes  ne  cessent  de  prier  pour  ^ous,  on  me  paroist  très 
occupé  de  vous  envoyer  tous  les  secours  qui  seront  possibles. 

Je  suis,  etc... 

Maintenon. 

Au  camp  de  Lens,  le  16  juin  1709. 

Je  crains,  Madame,  que  les  dernières  lettres  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  vous  écrire  ne  vous  ayent  fait  quelque  peine,  et  que  vous  n’ayez 
desapprouvé  de  me  voir  des  désirs  dans  des  temps,  où  je  n’en  dois  avoir 
d’autres  que  de  pouvoir  rendre  au  Roy  et  à ma  patrie  les  plus  grands  et 
les  plus  importans  services.  Je  vous  assure,  Madame,  que  j’ai  été 
forcé  par  beaucoup  de  gens,  et  d’icy  et  de  Paris,  à demander  cette 
charge  au  Roy:  je  résistai  et  enfin  je  me  laissai  aller;  après  cela. 
Madame,  pardonnez  moy  la  liberté  de  le  dire,  dans  tous  les  temps, 
mais  surtout  dans  ceux  qui  sont  aussi  difficiles,  l’intérêt  de  Sa  Majesté, 
les  mérites  personnels  et  la  vertu,  doivent  estre  les  seuls  degrés  pour 
les  honneurs;  croyez  vous.  Madame,  que  les  deux  derniers  maréchaux 
de  France  réveillent  l’ardeur  dans  les  officiers  généraux?  aussi  dois-je 
prendre  la  liberté  de  vous  dire  qu’elle  est  très  médiocre;  les  vérités 
ne  vont  pas  bien  avant  à la  cour. 

Voilà  un  nouveau  ministre  dont  je  connois  le  mérite,  j’espère  qu’il 
ranimera;  je  ne  sais  si,  depuis  la  retraite  de  M.  de  Ghamillart,  Sa 
Majesté  aura  vu  mes  dernières  dépêches;  je  serois  bien  fâché  que 
quelques  traits  sur  l’ambition  lui  eussent  déplu  : plût  à Dieu  que  tout 
le  monde  pensât  comme  moi  sur  le  bien  du  service,  la  gloire  du  Roy 
et  de  la  nation';  j’ai  bien  des  défauts,  mais,  grâces  à Dieu,  fort  peu  de 
ces  côtés-là. 

Enfin,  Madame,  nous  voici  à la  veille  des  grandes  actions,  et  qui 
peuvent  décider  du  salut  de  l’État,  je  prends  la  liberté  de  mander  à Sa 
Majesté  ce  que  j’estime  nécessaire  pour  soutenir  une  ardeur  qui  tombe 
dans  plusieurs,  mais  je  demande  en  grâce  que  ce  que  j’ay  l’honneur 
d’écrire  à Sa  Majesté  soit  tenu  dans  le  plus  grand  secret.  Pour  moi,  je 
ne  demande  à nos  François  que  le  courage  que  je  leur  ai  presque  tou- 
jours vu,  et  au  Roy  du  pain  et  un  peu  d’argent  pour  ses  troupes.  C’est 
ce  que  La  Couture  appeloit  a l’étoile  de  gayeté  »,  et  cette  étoile  a 
médiocrement  éclairé  nos  troupes  depuis  six  mois  : citer  La  Couture 
dans  une  lettre  que  j’ay  l’honneur  de  vous  écrire,  n’est-ce  pas  contre  le 
respect?  voilà  bien  des  pardons  que  j’ay  à vous  demander.  En  vérité. 
Madame,  j’ai  été  dans  de  véritables  souffrances  depuis  huit  jours,  et  où 
j’aurois  eu  grand  besoin  du  courage  et  de  l’esprit  que  les  lettres  dont 
vous  m’honorez  savent  inspirer;  car  on  s’opposoit  aux  postes  que 
j’avois  résolu  de  prendre,  et  j’ay  été  obligé,  comme  il  m’est  déjà  arrivé 
bien  des  fois,  à me  déterminer  sans  consulter  d’avantage;  j’espère  que 
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tout  ira  bien,  et  que  Dieu  nous  aidera;  je  le  prie  de  conserver  la  santé 
du  Roy  et  la  vôtre  contre  tant  de  diverses  agitations  : j’ay  le  poignard  ' 
dans  le  cœur  quand  je  suis  forcé  de  les  augmenter,  mais  je  tromperois  ! 
dans  les  plus  importantes  occasions  si  je  ne  l’avertissois  de  nos  périls 
que  font  toutes  nos  troupes  en  Espagne.  J’auray  l’honneur  de  vous  | 
dire,  Madame,  que  j’écrivis  il  y a un  an  une  dépêche  au  Roy,  dans 
laquelle  j’expliquois  très  précisément  que  les  ennemis  attaquoient  l’Es-  : 
pagne  par  la  France  : cela  est  marqué  présentement;  et  par  conséquent 
la  conquête  d’une  place  en  Espagne  est  bien  indifférente,  vu  la  thèse 
générale. 

Au  camp  de  Lens,  le  17  juin  1709. 

Vous  m’ordonnez.  Madame,  d’avoir  une  grande  attention  pour  le 
roy  d’Angleterre,  j’espère  que  ce  prince  sera  content  de  mon  extrême 
application  pour  tout  ce  qui  pourra  luy  estre  utile  et  agréable,  je 
me  feray  un  très  sensible  plaisir  de  remplir  sur  cela  tous  mes  devoirs. 

Vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  parler  de  M.  le  marquis  de  Listenois 
et  de  M.  le  comte  de  Lisle,  frère  de  M.  l’évesque  de  Chartres,  j’ose  me 
flatter,  Madame,  que  vous  serez  bien  persuadée  de  mon  attention  à 
vous  donner  des  marques  de  mon  respect  sur  tout  ce  qui  peut  regarder 
des  personnes  honorées  de  vos  bontés. 

Je  ne  connois  pas  fort  M.  le  comte  de  Lisle,  mais  pour  M.  le  Marquis 
de  Listenois,  qui  a servy  plusieurs  campagnes  avec  moy  je  dois  avoir  I 
l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  que  l’on  ne  peut  au  monde  avoir  i 
plus  de  courage,  plus  de  bonne  volonté,  et  d’envie  de  bien  remplir 
tous  ses  devoirs.  Selon  les  apparences,  dans  fort  peu  de  jours,  chacun 
aura  occasion  de  montrer  son  zèle.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  rendre  le 
mien  utile  au  Roy  et  à l’État,  et  me  donner  les  occasions  de  mériter  I 
vos  bontés  et  l’honneur  de  votre  estime. 

Il  est  vrai,  Madame,  que  je  suis  très  fâché  que  M.  de  Ghamillart  ait  | 
pu  s’attirer  la  disgrâce  de  Sa  Majesté.  Vous  savez.  Madame,  ce  que  j’ay  | 
eu  l’honneur  de  vous  dire,  quand  vous  avez  eu  la  bonté  de  m’en  parler  ' 
â mon  dernier  voyage,  ses  intentions  et  son  zèle  estoient  tels  que  l’on 
pouvoit  le  souhaiter;  ne  croyant  pas  volontiers  : pour  moy  je  sais  bien  ; 
qu’il  ne  m’a  jamais  cru  ; j’estois  fort  raccommodé  avec  luy  de  cet  ; 
hiver,  je  comptois  fort  sur  son  amitié,  j’ay  pour  principe  de  chercher 
toujours  à m’attirer  celle  de  ceux  que  le  Roy  honore  de  la  première  ■ 
confiance;  j’étois  des  amis  de  M.  Voisin,  et  je  suis  persuadé  que  c’est 
un  bon  choix;  qu’il  ne  se  laisse  pas  subjuguer  aux  courtisans,  c’est  un 
dangereux  ecueil  pour  quiconque  veut  bien  servir  son  maître.  , 

J’ay  l’honneur  de  vous  estre  dévoué.  Madame,  avec  tout  le  respect  et 
la  vénération  que  je  dois,  etc. 

Le  MARÉCHAL  DE  ViLLARS. 
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Le  19  juin  1709. 

Il  est  vray,  Monsieur,  q,ue  vos  dernières  lettres  m’ont  affligée  en  ce 
qui  a rapport  à vous  ; je  voudrois  bien  que  vous  n’augmentassiez  pas  les 
peines  du  Roy  en  l’exposant  à vous  refuser  quelque  chose,  et  je  voudrois 
bien  aussi  que  vous  n’eussiez  point  d’autres  inquiétudes  que  celle  de  la 
place  où  vous  estes;  il  me  semble  qu’il  y en  a bien  suffisamment  pour 
vous  occuper  et  pour  vous  faire  oublier  vos  intérêts  particuliers  ; le 
salut  de  l’État  est  entre  vos  mains.  M.  le  maréchal  de  Boufflers  m’as- 
sure tous  les  jours  qu’il  ne  connoist  personne  qui  en  sache  plus  que 
vous  sur  la  guerre  ; votre  activité  a mis  l’armée  sur  pied,  votre  vigilance 
ne  vous  permettra  jamais  d’etre  surpris;  il  me  paroist  que  le  Roy, 
M.  Desmaretz  et  M.  Yoysin,  ne  songent  qu’à  vous  envoyer  de  l’argent 
et  du  bled,  et  à rendre  ces  secours  fréquents,  ne  pouvant  les  faire  si 
grands  qu’ils  voudroient  : tout  cela  entre  vos  mains  me  donne  de 
grandes  espérances,  et  elles  seroient  bien  remplies,  si  notre  état 
n’empiroit  pas.  Je  suis  assurée  que  votre  grand  cœur  envisageroit 
quelque  chose  de  plus,  car  il  ne  se  contente  pas  de  médiocrité,  c’étoit 
le  terme  d’une  folle  de  la  cour,  que  je  puis  citer  puisque  vous  citez  la 
Couture.  Vous  avez  grande  raison  de  demander  le  secret  sur  ce  que 
vous  avez  mandé  au  Roy,  qui  regarde  quelques  particuliers,  mais  je 
crains  bien  qu’ils  ne  vous  donnent  pas  de  satisfaction,  et  que  ce  soient 
toujours  les  mêmes  dont  nous  avons  tant  oüy  parler  dans  les  campa- 
gnes passées.  Le  Roy  a su  tout  ce  que  vous  avez  adressé  à M.  Ghamil- 
lart  ; cela  ne  se  pouvoit  autrement,  mais  je  puis  vous  assurer  que 
vous  ne  lui  avez  point  déplu,  et  quand  vous  auriez  quelque  defaut 
personnel,  il  est  bien  persuadé  que  vous  n’en  avez  point  sur  ce  qui 
regarde  la  capacité  et  le  zèle  ; j’espère  que  notre  nouveau  ministre 
sera  moins  lent  et  moins  abbatu  que  l’étoit  l’autre,  ou  du  moins  que 
ce  ne  sera  pas  sitôt.  Il  est  fort  de  mes  amis,  et  je  vous  prie,  Mon- 
sieur, qu’il  soit  des  vôtres.  Le  Roy  se  porte  fort  bien,  malgré  toutes 
les  inquiétudes  raisonnables  qu’il  a sans  doute;  quoiqu’il  ne  les 
montre  pas.  Vous  n’avez  point  besoin,  Monsieur,  que  je  vous  inspire 
le  courage  et  l’esprit,  mais  nous  en  avons  un  grand  que  Dieu  vous 
conserve,  et  qu’il  veüille  bien  soutenir  la  bonne  cause.  Je  suis  plus  que 
je  ne  le  puis  dire,  etc. 

De  Maintenon. 

Au  camp  d’Aunay,  le  25  juin  1709. 

Je  n’ai  pas  eu  l’honneur  de  répondre.  Madame,  à la  lettre  dont  il 
vous  a plu  de  m’honorer  sur  l’arrivée  du  roy  d’Angleterre  dans  cette 
armée.  J’ose  me  flatter.  Madame,  que  vous  avez  été  bien  persuadée 
de  mon  extrême  attention  sur  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à ce 
prince.  Il  a bien  voulu  me  faire  l’honneur  de  se  servir  de  ma  maison, 
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et  je  n’oublie  rien  de  tout  ce  que  je  puis  imaginer  lui  être  agréable,  tant 
pour  toutes  les  connoissances  qu’il  peut  désirer  sur  nos  mouvements 
que  sur  tout  ce  qui  peut  lui  être  commode  et  utile.  Ce  prince  s’attire 
fort  les  respects  et  la  considération  par  une  grande  honnêteté  et  des 
manières  très  polies. 

Vous  avez  bien  voulu  me  faire  l’honneur  de  m’écrire  pour  plusieurs 
personnes,  il  ne  tiendra  pas  à pioy  qu’elles  ne  s’aperçoivent  de  l’atten- 
tion respectueuse  et  très  vive  que  j’ai  pour  l’exécution  de  vos  ordres. 
Sur  le  sujet  de  M.  Voisin,  c’est  à moi,  Madame,  à vous  supplier  très 
humblement  de  vouloir  bien  me  recommander  à lui,  puisque  certaine- 
ment il  n’y  a pas  de  généraux  d’armée  qui  ne  dépendent  fort  du 
ministre  qui  a l’honneur  de  rendre  compte  de  leur  conduite  à Sa 
Majesté.  Ce  que  je  puis  avoir  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  c’est 
qu’il  me  paroist  une  grande  exactitude  de  sa  part,  et  que  je  suis  bien 
persuadé  qu’il  fera  tout  ce  qui  sera  humainement  possible  ; mais  lui, 
moi,  et  tous  tant  que  nous  sommes,  avons  des  peines  infinies  à remé- 
dier au  plus  grand  mal  qui  ait  jamais  été,  c’est  d’avoir  de  grandes 
armées  assemblées  sans  qu’il  ait  été  un  moment  question  de  songer  à 
leur  subsistance  : Je  puis  avoir  l’honneur  de  vous  dire  avec  vérité. 
Madame,  que  sans  moi  celle  du  Roy  seroit  dissipée,  car  on  ne  tient 
point  des  gens  que  l’on  ne  nourrit  point,  et  quelques  efforts  que  nous 
fassions,  je  ne  puis  jamais  répondre  de  quatre  jours  d’avance,  surtout 
s’il  faut  nous  éloigner  des  lieux  où  nous  avons  ces  quatre  jours  tout 
au  plus  de  subsistances.  Avec  de  tels  soins  on  passe  de  mauvaises 
nuits  : un  général  est  bien  à plaindre  d’être  arrêté  par  de  telles 
chaînes.  Permettez  moi.  Madame,  d’oser  toujours  me  flatter  que  vous 
voulez  bien  me  faire  l’honneur  de  me  regarder  comme  l’homme  du 
monde  qui  vous  est  dévoué  avec  le  plus  profond  respect  et  la  plus  par- 
faite vénération. 

Le  maréchal  de  Villars. 


Au  camp  d’Aunay,  le  29  juin,  1709. 

Voilà  un  mémoire.  Madame,  qui  m’est  envo3^é  par  M.  de  Lafonds, 
ci-devant  intendant  des  armées  d’Allemagne,  d’Alsace  et  de  Comté; 
c’est  un  homme  de  bon  sens  et  bon  esprit  très  zélé  pour  le  Roy.  J’ose 
vous  supplier.  Madame,  de  vouloir  bien  faire  voir  son  mémoire  à Sa 
Majesté;  si  elle  y trouve  quelque  chose  de  bon  et  d’utile  pour  son 
service  qu’Elle  ait  la  bonté  de  le  faire  examiner,  je  desirerois  fort  que 
ni  moi,  ni  M.  de  Lafonds  ne  fussions  nommés,  puisque  cela  peut 
regarder  divers  particuliers,  quoiqu’il  n’y  ait  rien  qui  ne  me  paroisse 
très  juste  dans  ledit  mémoire. 

J’ay  l’honneur  d’estre,  etc...  Villars. 
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Le  30  juin  1709. 

C’est  par  discrétion,  Monsieur,  que  je  n’ay  pas  l’honneur  de  vous 
écrire  plus  souvent  : vous  ne  croiriez  pas  aisément  que  ce  fût  par 
oubli  : si  l’Europe  entière  a les  yeux  ouverts  sur  vous,  jugez  ce  que 
font  les  nôtres;  je  serois  remplie  de  confiance  si  vous  n’aviez  qu’une 
armée  opposée,  mais  quand  on  me  dit  que  vous  en  avez  deux  et  que 
l’une  entrera  en  France  pendant  que  l’autre  vous  occupera,  je  vous 
avoue  que  je  suis  dans  des  transes  continuelles;  on  commence  à 
dire  que  vous  ne  serez  point  attaqué,  ce  sera  donc  pour  la  seconde 
fois  que  vous  aurez  arrêté  les  projets  de  M.  de  Marlborough.  Il  me 
paroît  que  notre  nouveau  ministre  de  la  guerre  est  très  occupé  de 
votre  subsistance;  c’est  un  homme  de  travail;  je  luy  diray  de  votre 
part,  Monsieur,  de  ne  se  pas  laisser  subjuguer  par  les  courtisans  : 
c’est  encore  pis  par  les  dames  qui  se  mêlent  à celte  heure  de  toute 
sorte  d’affaires  ; celle  d’Espagne  a fait  grand  bruit  dans  le  salon,  mais, 
grâce  à Dieu,  nous  en  revenons  ce  soir,  et  comme  on  sera  moins  ras- 
semblés, il  reviendra  moins  de  discours.  J’eus  riionneur,  en  prenant 
congé  du  roy  d’Angleterre,  de  lui  conseiller  de  manger  souvent  chez 
vous;  j’espère  que  vous  serez  contents  l’iin  de  l’autre.  Il  est,  je  crois, 
bien  étonné  de  ce  qu’il  voit  et  du  mouvement  que  vous  vous  donnez, 
il  nous  revient  bien  des  louanges  sur  tout  ce  que  vous  faites  et  sur 
ce  que  vous  dites,  et  cela  d’une  manière  très  naturelle  et  par  des  voies 
souterraines.  Je  voudrois  que  vous  continuassiez  votre  prodigieux 
travail  et  que  votre  santé  n’en  souffrît  point  ; c’est  ce  qui  n’est  pas 
aisé.  Je  compte  bien.  Monsieur,  que  vous  serez  ami  de  M.  Yoysin; 
je  veux  être  le  nœud  de  votre  liaison.  Il  n’y  a personne  qui  ignore  que 
vous  seul  avez  formé  une  armée,  et  les  ennemis  étoient  si  persuadés 
qu’il  n’y  en  auroit  pas,  qu’ils  n’ont  point  douté  de  la  paix,  à quelque 
prix  qu’ils  la  missent;  Dieu  en  a disposé  autrement;  je  m’envais  lui 
demander,  avec  les  Dames  de  Saint-Louis,  de  vous  protéger  et  de  vous 
rendre  tel  qu’elles  croient  que  vous  êtes.  Je  vous  recommande  encore. 
Monsieur,  un  jeune  homme  qui  porte  mon  nom  et  qui  est  plus  sage 
que  l’on  ne  l’est  à son  âge;  il  me  semble  qu’il  n’a  jamais  été  assez 
heureux  pour  servir  sous  vous  : c’est  M.  le  comte  d’Aubigné.  Je  n’ose 
nommer  le  régiment  qu’il  commande  de  peur  de  me  tromper.  Je 
prends  toute  sorte  d’intérêt  à ce  que  vous  allez  faire. 

Main  TENON. 

Les  manœuvres  de  Villars  avaient  retardé  la  marche  de  l’ennemi; 
Tournai, assiégé,  résistait  avec  persévérance;  on  commençait  à trou- 
ver, à la  Haye,  que  les  succès  annoncés  se  faisaient  attendre  et  à 
regretter  d’avoir  poussé  les  choses  à l’extrême  par  des  exigences 
10  FÉVRIER  1881.  29 
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exagérées.  L’électeur  de  Cologne,  réfugié  à Valenciennes,  fut  in- 
formé de  ces  dispositions  et  vint  officieusement  sonder  Villars  sur 
les  chances  d’une  nouvelle  négociation.  En  transmettant  ces  propo- 
sitions au  roi,  Villars  ne  les  avait  pas  appuyées,  mais  il  est  facile 
de  voir  qu’il  ne  conseillait  pas  de  les  repousser  sans  examen.  La 
question  des  subsistances,  malgré  toute  son  activité  personnelle, 
continuait  à lui  donner  les  plus  grands  soucis;  inquiet  sur  la  possi- 
bilité d’assurer  pour  plusieurs  mois  l’approvisionnement  de  l’ar- 
mée, il  se  sentait  obligé  de  chercher  la  fin  de  la  guerre,  soit  dans 
une  bataille  générale  et  décisive,  soit  dans  de  nouvelles  négociations 
de  paix.  Il  avait  indiqué  au  roi  cette  alternative,  en  ajoutant  qu’on 
ne  pouvait  y échapper  que  par  des  diversions  tentées  en  pays  en- 
nemi, soit  à l’aide  du  roi  de  Suède,  Charles  XII,  soit  par  un  débar- 
quement du  chevalier  de  Saint-Georges,  en  Écosse.  Dans  la  même 
dépêche,  tout  en  s’excusant  « de  sortir  de  sa  sphère  »,  il  avait 
adressé  au  roi  des  notes  confidentielles  sur  le  service  des  finances 
et  des  vivres,  et  en  particulier  sur  certains  intendants  de  provinces. 
Il  avait  accompagné  cet  envoi  d’une  lettre  adressée  à de  Main- 
tenon  : 

Du  camp  de  Denain,  le  29  juillet  1709. 

Je  meurs  de  peur,  Madame,  que  Sa  Majesté  ne  désapprouve  la  trop 
grande  liberté  que  je  prends  de  lui  parler  de  matières  qui  ne  me 
regardent  pas,  et  sur  lesquelles  on  ne  me  demande  point  du  tout  mon 
avis  ; on  doit  le  pardonner  à mon  zèle.  Le  public  veut  imaginer  que 
le  Roy  m’honorant  d’une  assez  grande  confiance  pour  me  charger  de 
ce  qu’il  y a présentement  de  plus  important,  je  puis  bazarder  de  parler 
à Sa  Majesté  de  tout.  Je  vous  assure,  Madame,  que  si  je  sors  de  ma 
sphère,  c’est  avec  grande  timidité  ; vous  n’avez  pas  eu  la  bonté  de 
me  faire  savoir  si  j’ai  bien  ou  mal  fait  de  vous  envoyer  cet  avis,  qui 
m’avoit  été  donné  sur  les  finances,  je  vous  suppliois  que  je  ne  fusse 
pas  nommé. 

Si  nous  en  croyons  les  principaux  des  ennemis,  on  ne  s’est  pas  trop 
bien  conduit  sur  la  négociation.  Ce  qui  se  passe  ici  sur  la  subsistance 
de  l’armée  est  en  vérité.  Madame,  bien  surprenant  ; l’armée  manque 
de  pain  très  souvent  pendant  un  jour,  deux  jours,  et  c’est  un  miracle 
que  le  service  se  soutienne;  quand  je  suis  arrivé  dans  le  camp  où  je 
suis  présentement,  l’armée  a été  trente  heures  sans  pain,  et  si  le 
secours  de  Tournay  m’eût  été  assuré  le  jour  d’après,  il  m’eût  été 
impossible  de  le  tenter,  parce  que  des  gens  qui  sont  trente  heures 
sans  manger,  n’en  sont  pas  soixante.  Avec  cela  je  vois  sur  ces  mal- 
heurs-là une  fermeté  héroïque  à nos  soldats,  et  ils  me  répondent  sur 
leurs  souffrances  en  honnêtes  gens;  il  y a peu  de  désertion  dans  le 
françois,  ce  n’est  que  parmi  les  étrangers. 
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Je  VOUS  assure,  Madame,  que  ce  que  je  souffre  depuis  quatre  mois 
ne  seroit  pas  supportable  à une  moins  bonne  santé  : Dieu  me  fait  la 
grâce  de  la  proportionner  au  besoin  que  j’en  ay,  mais  que  ne  souffrez- 
vous  pas,  vous.  Madame?  Dieu  vous  conserve.  J’ai  l’honneur  de  vous 
être  dévoué,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

« L’avis  sur  les  finances  » est  le  mémoire  de  M.  de  Lafonds, 
envoyé  par  la  lettre  du  29  juin,  et  qui  précédait  les  rapports  con- 
fidentiels que  Villars  s’excusait  d’adresser.  de  Maintenon  s’em- 
presse de  le  rassurer. 

A Marly,  le  2 aoust  1709. 

Ce  n’est  pas  par  oubli  ni  par  négligence,  Monsieur,  que  je  n’ai  pas 
encore  eu  l’honneur  de  répondre  à votre  lettre  du  29  juillet;  ce  n’est 
pas  même  la  fièvre  que  j’ay  eue  cinq  ou  six  jours  de  suite  qui  m’en  a 
empêchée,  c’est  uniquement  par  le  désespoir  où  je  suis  et  par  celui 
que  je  vous  vois;  vous  éprouvez  une  étrange  sorte  de  malheur,  qui 
est  celui  de  ne  pouvoir  vous  servir  de  votre  courage  ; vous  verriez 
une  victoire  dans  vos  mains  que  vous  ne  pourriez  l’aller  chercher 
faute  de  subsistances,  et  vous  vous  voyez  réduit  à voir  mourir  de  faim 
des  troupes  de  bonne  volonté;  voilà  le  sujet  de  ma  douleur  et  de 
toutes  mes  méditations,  il  faut  plus  d’une  sorte  de  courage.  Monsieur, 
pour  soutenir  le  personnage  que  vous  faites. 

Je  ne  sais  rien  qu’on  désapprouve  de  tout  ce  qui  vient  de  vous  ; 
on  peut  bien  ne  le  pas  suivre  tout  à fait,  mais  je  vous  assure  qu’on 
en  trouve  tout  bon  ; on  peut  quelquefois  craindre  que  votre  courage 
ne  vous  menât  trop  loin  ; vous  pouvez  certainement  parler  au  Roy  ; votre 
sphère  n’est  point  bornée,  mais  nos  moyens  le  sont  si  cruellement 
qu’il  faut  bien  refuser  des  choses  dont  on  sent  futilité. 

J’ai  mal  compris  vos  intentions  dans  le  mémoire  que  vous  m’avez 
envoyé;  je  n’ai  point  cru  que  vous  ne  voulussiez  pas  être  nommé  ; 
vous  me  mandiez,  ce  me  semble,  que  vous  ne  vous  en  souciiez  point, 
et  je  fai  pris  pour  un  consentement,  comme  je  suis  plus  libre  avec 
M.  Yoysin  qu’avec  M.  Desmaretz,  je  le  consultai  le  premier;  il  me  dit 
que  le  mémoire  étoit  bon,  et  qu’il  croyoit  que  je  devois  le  renvoyer  à 
M.  Desmaretz;  je  le  fis  en  mettant  de  ma  main  sur  le  mémoire  qu’il 
venoit  de  vous  afin  d’y  donner  plus  d’autorité.  Il  me  répondit  qu’il 
y avoit  de  bonnes  choses,  mais  que  ce  n’étoit  pas  pour  le  temps 
présent  et  qu’il  l’avoit  mis  dans  son  portefeuille  pour  s’en  servir  à 
propos. 

Je  prie  Dieu  de  conserver  votre  santé  ; c’est  toute  notre  ressource.  Il 
ne  nous  revient  de  farmée  que  des  vers  à votre  louange,  vous  les 
achetez  trop  cher,  quelque  agréables  qu’ils  soient  ; la  sincère  part  que 
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je  prends  à tout  ce  qui  vous  touche,  Monsieur,  me  les  fait  entendre 
avec  plaisir. 

M.  Yoysin,  fait  ce  me  semble,  tout  ce  qu’il  lui  est  possible  par  son 
travail  et  sa  diligence  qui  me  paroît  n’etre  arrêtée  que  par  l’impossibilité 
sur  l’argent. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  à quel  point  je  suis.  Monsieur,  etc. 

Maintenon. 

Cependant,  M.  de  Surville,  commandant  la  place  de  Tournai, 
faisait  savoir  que,  faute  de  vivres,  il  serait  obligé  de  capituler. 
Villars  lui  écrivit  des  lettres  indignées;  il  écrivit  sur  le  même 
ton  au  roi,  à Voysin,  à M“°  de  Maintenon.  La  chute  de  Tournai 
déconcertait  tous  ses  plans,  en  rendant  à Eugène  la  disposition 
de  toutes  ses  forces.  Pour  combattre  la  mauvaise  impression  que 
ce  triste  événement  causait  aux  officiers  sous  ses  ordres,  Yillars 
demanda  que  des  princes  du  sang  ou,  à leur  défaut,  des  grands 
seigneurs  de  la  cour  vinssent  à l’armée.  On  verra  la  réponse  que 
le  roi  lui  fit  faire  par  de  Maintenon.  Au  lieu  de  personnages 
gênants  et  inutiles,  le  roi  envoya  à Arras  le  maréchal  de  Boufllers, 
afin  d’être  à portée  de  prendre  le  commandement,  en  cas  qu’il 
arrivât  malheur  à Villars.  Le  maréchal,  qui  estimait  sincèrement 
Yillars  et  était  en  correspondance  suivie  avec  lui,  ne  voulut  pas 
se  contenter  de  ce  rôle  éventuel  ; à peine  arrivé  à Arras,  avec  une 
abnégation  et  un  patriotisme  au-dessus  de  tout  éloge,  il  écrivit 
à Yillars,  quoique  plus  ancien  que  lui,  qu’il  lui  demandait  ses 
ordres  et  les  exécuterait  « avec  plus  d’empressement  qu’aucun  de 
ses  aides-de-camp  ». 

Du  29  août  J 709 

Vous  serez  bien  affligée.  Madame,  de  la  pitoyable  conduite  de 
M,  de  Surville  et  de  son  opiniâtreté,  malgré  toutes  les  lettres  que 
j’ay  pu  lui  écrire,  à ne  vouloir  pas  épargner  ses  vivres;  j’en  suis 
outré  de  douleur.  Il  est  certain.  Madame,  que  la  fermeté  et  le  désir 
de  gloire  s’affoiblit  dans  la  plus  part  des  principaux  officiers  ; j’ay  eu 
l’honneur  de  le  mander  au  Roy,  il  y a des  choses  que  j’avois  pensé 
nécessaires  pour  le  jour  d’une  grande  action.  Sa  Majesté  ne  les  a pas 
approuvées.  Il  est  surprenant  que  l’on  voye  approcher  une  bataille  qui 
doit  décider  du  sort  de  l’État,  sans  que  personne  parte  pour  s’y 
trouver;  quand  Charles-Quint  assiégea  Metz,  tous  les  princes  du  sang 
et  ce  qu’il  y avoit  de  gens  de  qualité  la  plus  distinguée  s’y  jetèrent; 
j’espère,  avec  l’aide  de  Dieu,  que  tout  ira  bien  où  je  seray,  mais  je  ne 
saurois  être  partout;  et  dans  des  armées  aussi  étendues,  je  croirois 
important  d’avoir  aux  ailes  ce  qui  peut  animer  ; je  parle  et  agis  comme 
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je  dois  ; je  n’oublie  rien  de  tout  ce  qui  peut  relever  l’ardeur.  En  vérité, 
Madame,  le  péril  est  grand,  l’on  peut  être  tranquille  sur  tout  ce  qui  me 
regarde,  et  j’espère  que  Dieu  m’aidera,  mais  je  ne  dois  rien  oublier  de 
ce  qui  me  paroît  nécessaire. 

J’ay  riionneur  de  vous  être  dévoué.  Madame,  etc. 

Le  marécual  de  Villars. 

A Versailles  le  2 septembre,  170D. 

Vous  croyez  bien,  Monsieur,  que  je  ne  laisse  échapper  aucun  sujet 
d’aflliction  et  de  crainte,  et  que  je  sens  vivement  la  perte  que  nous 
ferons  de  la  citadelle  de  Tournay  par  le  manque  de  subsistance; 
nous  devons  croire  que  M.  de  Surville  n’y  peut  faire  que  ce  qu’il  fait, 
puisqu’il  a toute  sorte  d’intérêt  à faire  une  belle  défense. 

Je  sais.  Monsieur,  ce  que  vous  avez  proposé  au  lloy  en  cas  de 
bataille  ; il  ne  voit  point  de  jeunes  gens  autour  do  luy,  et  il  croit  que 
les  princes  no  leroient  que  vous  embarrasser  ; sa  confiance  est  en  Dieu, 
en  vous  et  dans  la  valeur  de  ses  troupes  ; il  est  vray.  Monsieur,  qu’il 
seroit  à désirer  que  vous  fussiez  partout,  et  que  cela  n’est  pas  possible. 

Le  Roy  vient  de  prendre  une  précaution  en  cas  qu’il  vous  arrivât 
un  malheur;  il  seroit  encore  plus  grand  pour  nous  que  pour  vous,  et 
nous  ferons  bien  des  prières  afin  que  Dieu  vous  conserve. 

Vous  êtes  assurément  chargé  d’une  grande  et  difficile  affaire  ; je  me 
laisse  quelquefois  flatter  à un  raisonneiiient  que  j’entends  faire  ; on 
dit  : « Si  les  ennemis  n’ont  osé  attaquer  M.  le  maréchal  de  Villars 
avant  la  prise  de  Tournay,  parce  qu’il  étoit  posté  trop  avantageuse- 
ment, pourquoi  l’attaqueront-ils  dans  ce  même  poste  où  il  s’est  encore 
fortifié  pendant  qu’ils  se  sont  affaiblis  devant  la  place  qu’ils  ont  prise?  » 

Le  public  et  M.  le  maréchal  de  Boufflers,  en  particulier,  n’ont  cessé 
d approuver  et  de  louer  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusque  icy,  et  jamais 
je  n ai  vu  mettre  à bout  la  malignité,  la  critique,  ethenvie  comme  vous 
le  faites  ; je  ne  saurois  croire  que  Dieu  veuille  nous  abandonner,  et 
j’espère  qu’il  n’y  aura  point  de  bataille  ou  que  nous  la  gagnerons.  Je 
finis  avec  cette  agréable  idée  en  vous  assurant.  Monsieur,  que  personne 
ne  s’intéresse  plus  que  moi  à tout  ce  qui  vous  touclie  en  particulier. 

Maintenon. 

Villars  fut  touché,  comme  il  devait  l’être,  de  la  démarche  du 
maréchal  de  Boufïlers,  et  ne  se  trompa  pas  sur  le  mobile  désinté- 
ressé qui  l’inspirait;  déjà,  à l’annonce  de  son  départ  pour  Arras, 
il  avait  écrit  a M.  d Artagnan  que  le  public  attribuait  ce  voyage  à 
une  mission  pacifique,  mais  que  lui  l’attribuait  « au  zèle  du  maré- 
chal et  à son  attachement  qui  La  porté,  lorsqu’une  bataille  doit 
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décider  du  sort  de  l’État  et  peut  se  donner  d’un  moment  à l’autre, 
à vouloir  plutôt  y être  volontaire  qu’être  inutile,  a Nous  verrons, 
ajoutait-il,  si  son  exemple  nous  attirera  quelques  autres  volontaires, 
j’en  doute  » . C’est  le  h septembre  que  Boufïlers  vint  trouver  Villars 
au  camp  de  Denain.  Les  deux  maréchaux  se  jetèrent  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre,  et  Villars,  encore  tout  ému,  écrivait  au  roi  : « J’ai 
été  ravi  de  voir  un  homme  de  son  mérite,  de  son  âge,  avec  toutes 
les  dignités  et  les  bontés  de  Votre  Majesté,  venir  volontaire.  Les 
marques  qu’il  a données  de  son  zèle,  de  son  ardeur,  dans  des  occa- 
sions aussi  importantes,  est  la  chose  du  monde  la  plus  propre  à 
réveiller  l’ardeur  dans  tous  ceux  qui  pourraient  en  manquer.  J’ai 
été  pénétré  de  joie  de  l’entendre  tenir  les  discours  les  plus  propres 
pour  cela.  Je  suis  persuadé  que  rien  ne  pouvait  faire  un  meilleur 
elïbt,  c’est  montrer  aux  Français  ce  qu’ils  doivent  à Votre  Majesté, 
à l’État,  à eux-mêmes,  w 

Le  roi  répondit  par  la  plume  de  M“°  de  Main  tenon  : 

A Saint-Gyr,  le  7 septembre  1709. 

Rien  n’est  si  beau,  Monsieur,  que  ce  que  fait  M.  le  maréchal  de 
Boufïlers,  mais  on  ne  peut  en  être  touché,  au  point  que  vous  Fêtes, 
que  par  être  capable  d’une  pareille  conduite,  si  vous  vous  trouviez  en 
cas  pareil.  J’ay  vu  avec  un  grand  plaisir  ce  que  vous  avez  écrit  là 
dessus,  et  la  satisfaction  qu’en  a eu  celuy  à qui  vous  voulez  plaire; 
Dieu  veuille  récompenser  votre  droiture  par  quelque  heureux  événe- 
ment, ou  par  empescher  nos  ennemis  de  nous  faire  de  grands  maux, 
c’est  ce  que  j’envisage  toujours,  et  voicy  un  temps  de  terribles  inquié- 
tudes; souffrez.  Monsieur,  que  par  Finterêt  que  je  prends  à ce  qui  vous 
regarde  je  vous  prie  de  ne  vous  point  trop  déchainer  sur  M.  de  Sur- 
ville; vous  vous  faites  des  ennemis  de  tous  ses  amis  et  de  tous  ses 
proches  ; si  par  là  vous  aviez  pu  sauver  Tournay  ou  le  reste  de  la  cam- 
pagne il  seroit  beau  de  sacrifier  votre  intérêt  particulier  à celui  du  Roy 
et  de  l’État,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  Comptez,  Monsieur,  que  je 
vous  parle  uniquement  pour  vous,  parce  qu’on  ne  peut  etre,  etc. 

Maintenon. 

Cette  lettre  ne  dut  atteindre  Villars  que  le  9,  le  jour  où  marchant 
au  secours  de  Mons  avec  Boufflers,  il  s’arrêta  et  se  fortifia  au  village 
de  Malplaquet.  Le  surlendemain  se  donna  la  célèbre  bataille.  Villars, 
blessé  grièvement  dès  le  début  de  Faction,  n’assista  pas  à la  défaite. 
Le  maréchal  de  Boufflers  qui  prit  le  commandement  de  l’armée,  se 
retira  en  bon  ordre;  l’ennemi,  épuisé  par  sa  victoire,  n’osa  pas  le 
poursuivre.  Villars,  transporté  à Versailles,  y fut  comblé  des  atten- 
tions du  roi,  de  M“°  de  Maintenon,  de  toute  la  cour.  Plus  de  soixante 
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lettres  en  huit  jours  lui  apportèrent,  de  tous  les  points  de  la  France, 
des  témoignages  de  sympathie  et  d’estime,  et  le  roi  mit  le  comble  à 
sa  satisfaction,  en  lui  décernant,  le  20  septembre,  la  pairie. 

Remis  de  sa  blessure,  Villars  reprit  le  commandement  de  l’armée 
de  Flandre  Je  n’ai  pas  à raconter  ici  les  campagnes  peu  décisives 
de  1710  et  de  1711,  et  me  borne  à donner  les  quelques  lettres  qui 
furent  échangées  pendant  ces  deux  années  avec  de  Maintenon  : 

Le  12  juin  1710. 

J’apprends,  Madame,  par  une  lettre  de  M'"®  de  Saint-Géran,  que 
M*"®  la  maréchale  de  Noailles  vous  a dit  que  je  voulais  acheter  la  terre 
d’Aunan,  à laquelle  elle  songe  pour  M.  le  duc  de  Noailles.  J’ai  l’honneur 
de  vous  assurer.  Madame,  que  je  n’y  ai  jamais  pensé  en  ma  vie,  ni 
personne  pour  moi.  Je  n’ai  pas  achevé  de  payer  celle  de  Villars  et 
la  moitié  de  ma  maison  ^ est  encore  due;  je  vous  assure.  Madame,  que 
je  ne  suis  pas  en  état  d’acheter  un  lit,  et  ai  meme  laissé  un  meuhle 
que  M“®  de  Varengeville  ^ avait  cru  avoir  à bon  marché.  Je  ne  puis  at- 
tribuer ces  desseins  d’acquisitions  que  l’on  me  donne  qu’à  celui  qu’on 
a de  me  nuire.  Je  dois  assurément  aux  bruits  qui  ont  été  répandus  de 
mes  richesses  excessives  de  n’avoir  pas  été  honoré  d’un  des  gros  gou- 
vernements qui  ont  été  donnés  à MM.  de  Tallard  et  de  Berwick.  Je  n’ai 
jamais  été  à charge  au  Roi  et  ne  lui  serai  jamais.  Je  ne  fais  pas  comme 
bien  d’autres  qui  se  font  bien  payer  de  leurs  médiocres  voyages.  Je 
voudrais  seulement  être  en  assez  Î3onne  santé  pour  que  mes  soins  pus- 
sent égaler  mon  zèle,  qui  seul  m’a  porté  à me  charger  d’un  emploi  que 
je  ne  saurais  bien  remplir  sans  des  secours  d’argent  sur  lesquels  le 
Roi  puisse  se  reposer  entièrement,  si  je  demeure  en  chemin.  La  fidé- 
lité que  je  dois  à Sa  Majesté,  et  la  juste  crainte  que  je  pourrais  avoir 
de  ses  reproches,  m’a  obligé  à prendre  la  liberté  de  lui  mander  la 
vérité. 

Le  duc  de  Villars. 

A Saint-Gyr,  le  12  juin  1710. 

Il  est  vrai,  Monsieur,  que  M“®  la  maréchale  de  Noailles  pense  depuis 
longtemps  à la  terre  d’Aunan  pour  sa  belle-fille,  et  qu’elle  m’avait 
chargée  d’avoir  l’honneur  de  vous  en  écrire.  Je  l’ai  oublié,  ayant  bien 
des  choses  qui  m’occupent  davantage,  et  craignant  un  peu  aussi  d’a 

^ La  terre  de  Vaux,  l’ancien  domaine  de  Fouquet,  sur  laquelle  Villars 
avait  fait  mettre  son  duché. 

^ Située  rue.de  G-renelle  Saint-G-ermain ; aujourd’hui  ministère  de  flns- 
tructioD.  publique. 

® La  mère  de  la  maréchale  de  Villars. 
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buser  de  votre  honnêteté  pour  moi  dans  une  occasion  qui  aurait  pu 
vous  être  agréable.  Je  ne  suis  point  surprise  que  l’avis  se  trouve  f aux, 
et  je  le  suis  encore  moins  que  vous  ne  soyez  pas  en  état  de  faire  des 
acquisitions.  Vous  n’êtes  point  riche,  et  vous  ne  faites  point  le  pauvre; 
vous  avez  peu,  et  vous  ne  demandez  guère.  Ces  maximes-là  ne  sont 
pas  ordinaires,  mais  j’espère  qu’elles  réussiront  aussi  bien  que  les 
autres.  Je  sais.  Monsieur,  tout  ce  que  vous  faites  pour  vous  procurer 
du  secours,  et  que  votre  zèle  vous  fait  même  prévoir  pour  le  temps  où 
vous  pourriez  manquer,  ce  qui  est  bien  éloigné  de  ceux  qui  répondent  ; 
« Ce  n’est  pas  mon  affaire  ».  Vous  ne  douterez  pas.  Monsieur,  de  l’in- 
quiétude où  je  suis  de  l’état  où  vous  êtes.  11  est  bien  affligeant  pour  le 
Roi  et  pour  vos  véritables  amis.  11  n’y  a que  votre  courage  et  votre 
affection  qui  puissent  vous  soutenir,  mais  il  y a des  impossibilités 
auxquelles  il  faut  céder.  Je  prie  Dieu  de  ne  vous  y pas  réduire,  et  je 
vous  supplie  de  me  croire  telle  que  je  suis  pour  vous.  Ne  m’écrivez 
point,  je  vous  en  conjure,  j’aime  bien  mieux  que  vous  preniez  un  mo- 
ment de  repos. 

Maintenon. 

Le  10  juillet  1710. 

J’ai  envie  d’avoir  l’honneur  de  vous  écrire.  Monsieur,  depuis  la  petite 
action  qui  s’est  passée  en  Flandres,  mais  je  crains  votre  politesse  à me 
répondre,  et  je  ne  puis  douter  que  vous  ne  soyez  accablé  de  toutes 
sortes  d’affaires,  puisque  vous  faites  toutes  sortes  de  métiers  dont 
bien  nous  prend.  Ne  m’écrivez  donc  jamais  par  honnêteté,  je  vous  en 
supplie,  et  donnez-vous  tout  entier  au  Roi  et  à l’État.  Permettez-moi 
de  faire  ici  un  compliment  à M.  d’Artagnan;  il  trouvera  avoir  peu  fait, 
mais  pour  moi,  je  trouve  que  c’est  beaucoup  de  faire  quelque  chose  et 
de  montrer  que  nos  troupes  savent  encore  battre  nos  ennemis  quand 
elles  sont  bien  menées.  Vous  ne  doutez  pas.  Monsieur  le  maréchal,  des 
souhaits  que  je  fais  pour  vous. 

Maintenon. 

Villars  aurait  voulu  reprendre  une  offensive  vigoureuse  en  1711 
aussitôt  après  la  mort  de  l’empereur  Joseph;  il  croyait  roccasion 
favorable  : son  armée  était  bien  disposée,  mieux  payée  et  mieux 
nourrie,  grâce  aux  efforts  de  Desmarets;  elle  avait  retrouvé  sa  disci- 
pline, quelques  coups  de  main  heureux  lui  avaient  rendu  la  confiance; 
l’ennemi,  affaibli  par  l’envoi  de  détachements  en  Allemagne,  par 
l’absence  du  prince  Eugène,  était  devenu  moins  entreprenant.  Villars 
supplia  le  roi  de  le  laisser  attaquer.  Louis  XIV  refusa.  Il  ne  voulait 
pas  risquer  dans  une  bataille  les  chances  qu’il  entrevoyait  dans  la 
division  des  alliés,  les  négociations  commencées,  les  diversions 
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attendues.  Villars  dut  se  résigner,  mais  sa  correspondance  porte 
la  trace  d’une  assez  vive  irritation  que  de  Maintenon  s’efforce 
de  calmer. 

Le  19  juin  1711. 

J’avoue,  Madame,  que  j’ai  désiré  très  ardemment  la  permission  d’at- 
taquer les  ennemis.  Toutes  les  raisons  de  guerre  me  faisaient  espérer 
un  grand  et  heureux  succès.  Je  pouvais  mener  l’armée  du  Roi  dans  un 
pays  ouvert,  où  la  valeur  de  la  nation  aurait  plus  décidé  que  tous  les 
manèges  des  généraux.  L’ennemi  rompu  n’avait  plus  de  retraite,  et 
c’était  précisément  cette  sorte  de  bataille  que  j’aurais  par  choix  pré- 
férée à toutes  les  autres. 

Je  suis  consolé  par  l’espérance  que  j’ai  que  Sa  Majesté  a eu  de  bonnes 
raisons  de  ne  rien  donner  au  hasard,  car  les  meilleures  et  plus  favo- 
rables dispositions  peuvent  être  dérangées  par  les  moindres  contre- 
temps. Enfin,  Madame,  je  veux  croire  que  quelque  négociation  nous 
produira  bientôt  un  dénouement  avantageux.  Peut-être  conviendrait-il 
que  celui  auquel  le  Roi  veut  bien  confier  le  salut  de  l’État,  par  le  com- 
mandement de  sa  principale  armée,  eût  quelque  légère  connaissance  des 
négociations.  Je  vous  jure.  Madame,  que  je  ne  veux  sur  cela  que  ce 
qui  peut  être  du  bien  du  service.  Je  voudrais  que  le  Roi  et  vous. 
Madame,  puissiez  voir  dans  mon  cœur,  vous  y trouveriez  moins  d’am- 
bition que  de  zèle  et  d’envie  de  voir  la  justice  et  la  vertu  l’emporter  sur 
la  cabale.  J’ai  eu  riionneur  de  vous  lire,  en  partant,  un  mémoire  très 
sage,  et  que  je  brûlais  sur-le-cbamp,  avec  d’autant  plus  de  joie  que 
j’avais  satisfait  à mon  plus  ardent  désir,  en  vous  disant  ce  que  mon 
honneur  et  ma  conscience  me  persuadaient  ne  devoir  plus  vous  taire. 
Je  me  tlatte.  Madame,  que  vous  avez  assez  bonne  opinion  de  moi  pour 
en  avoir  jugé  ainsi.  Je  crois  pouvoir  l’espérer  de  vos  bontés,  que  j’ose 
dire  mériter  par  le  très  profond  respect,  et  la  parfaite  vénération  avec 
lesquels  j’ai  l’honneur  de  vous  être  dévoué. 

Le  MARÉCILVL  DE  VlLLARS. 


Monsieur. 


Marly,  le  '23  juin  1711. 


Je  juge  de  votre  peine  par  celle  du  Roi,  et  je  comprends  parfaite- 
ment l’une  et  l’autre  ; mais  il  faut  croire  que  dans  cette  conjoncture 
la  patience  est  ce  qu’il  y a de  meilleur.  On  voit  tant  d’apparences  de  tous 
côtés  à des  changements  qui  ne  peuvent  que  nous  être  favorables,  qu’il 
y a plus  de  sagesse  à attendre  que  ces  nuages  s’éclaircissent.  Cepen- 
dant, Monsieur,  j’entre  dans  votre  souffrance  de  ne  pouvoir  profiter 
d’une  occasion  qu’on  ne  trouve  pas  deux  fois  dans  la  même  cam- 
pagne, et  votre  sang  pétille  quand  vous  pensez  au  bien  qui  pourrait  en 


458 


MiDAME  DE  MAINTExNON  ET  LE  MARÉCHAL  DE  YILLARS 


résulter  pour  le  Roi  et  pour  votre  gloire  personnelle.  Gonsolez-vous  en 
pensant  que  nous  sommes  mieux  que  nous  n’avons  été,  que  notre 
armée  est  nombreuse  et  payée,  et  que,  selon  toutes  les  apparences, 
nous  n’éprouverons  pas  de  nouveaux  malheurs.  Il  me  semble  que  l’on 
est  plus  sage  en  Flandre  que  par  le  passé,  et  qu’on  y tient  bien  moins 
de  ces  discours  qui  me  fâchaient  si  fort;  peut-être  aussi  que  nous  ne 
sommes  pas  si  bien  avertis;  ceux  du  salon  sont  aussi  moins  vifs.  Je 
vous  ai  toujours  vu.  Monsieur,  fort  au-dessus  de  ce  qu’on  appelle 
tracasserie.  Le  comte  d’Aubigné  m’écrit  des  choses  bien  obligeantes 
de  votre  part,  j’en  mérite  une  part  par  les  sentiments  que  j’ai  et  que 
j’aurai  toute  ma  vie  pour  vous. 

Mainïenon. 


29  juillet  1711. 

J’espère,  Madame,  que  Sa  Majesté  sera  satisfaite  de  la  guerre  que 
nous  faisons,  et  en  attendant  qu’il  convienne  à ses  intérêts  de  chercher 
les  grands  événements,  nous  ne  perdons  aucune  occasion  d’attaquer 
les  ennemis.  Et  pour  peu  qu’ils  laissent  quelques  corps  de  troupes  mal 
placés,  quelques  forts  séparés  du  gros  de  leur  armée,  des  convois 
hasardés,  des  gardes  ou  grandes  ou  petites  éloignées,  tout  a été 
attaqué,  battu  et  emporté,  et,  grâces  à Dieu,  sans  aucune  perte  consi- 
dérable : mais,  Madame,  ce  qui  vous  fera  encore  un  plus  sensible 
plaisir,  c’est  l’ordre  et  la  discipline  qui  s’observent  dans  cette  grande 
armée.  L’on  y voit  les  cavaliers  et  soldats  éviter  de  marcher,  dans  un 
champ  semé,  sur  les  blés  que  l’intérêt  du  Roi  oblige  de  conserver  entiers 
à la  tête  du  camp.  Et  tout  cela.  Madame,  sans  que,  depuis  trois  mois, 
j’aie  été  obligé  de  faire  mourir  un  seul  homme.  Il  est  peut-être  sans 
exemple  qu’un  si  grand  nombre  d’hommes  ait  vécu  si  longtemps  avec 
tant  de  sagesse. 

Permettez-moi,  Madame,  de  vous  parler  des  frayeurs  que  l’on  vous 
donne  depuis  quatre  ans.  Et  je  puis  en  prendre  la  liberté,  puisque, 
grâces  à Dieu,  vous  en  devez  être  présentement  délivrée.  Quel  est  le 
général  d’armée,  hors  moi  ou  le  ministre,  qui  ne  vous  ait  pas  fait 
envisager  une  subversion  de  l’État?  une  fuite  presque  infaillible  de 
Versailles?  Et  vous  savez  vous-même.  Madame,  avec  quelle  fermeté  le 
Roi  me  fît  l’honneur  de  me  parler  sur  ces  dangers  évidents,  sur  les 
partis  auxquels  Sa  Majesté  se  préparait,  qui  tirèrent  des  larmes  de  mes 
yeux,  quand  ce  grand  Roi  me  fît  entrevoir  à quels  périls  il  pouvait  être 
exposé,  et  les  bons,  fermes  et  sages  partis  que,  dans  ce  cas-là,  il  vou- 
lait prendre. 

De  cet  état  affreux,  nous  en  sommes  à voir  nos  armées  imposer  aux 
ennemis,  les  leurs  dans  l’inaction,  nos  soldats  demander  avec  ardeur 
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une  bataille,  et  enfin  nous  ne  voyons  plus  d’obstacles  à une  bonne 
paix  que  de  l’avoir  trop  désirée. 

Vous  me  faites  l’honneur  de  me  dire,  Madame,  que  vous  voudriez 
bien  ne  me  voir  plus  gronder  : permettez-moi  la  liberté  de  vous  dire 
que  les  bons  et  solides  serviteurs  grondent  souvent,  que  les  mauvais 
et  ceux  qui  ne  songent  qu’à  plaire  pour  leurs  propres  intérêts  approu- 
vent toujours  : je  devrais.  Madame,  être  un  peu  mieux  connu  du  Roi  et 
de  vous.  Quelle  intrigue  me  voyez-vous  à la  cour?  Je  n’écris  au  monde 
qu’au  Roi,  à vous.  Madame,  très  rarement,  et  au  ministre  par  lequel  le 
roi  veut  être  informé  des  affaires  dont  il  me  fait  l’honneur  de  me 
charger.  Je  suis  comblé  des  bontés  du  Roi,  et  je  n’ai  d’autre  souci  au 
monde  que  de  le  voir  aussi  bien  servi  qu’il  mérite  de  l’être.  L’on  passe 
tout  l’hiver  à vous  dire  que  je  suis  haï;  les  courtisans  répandent  qu’il 
règne  une  discorde  afïreuse  dans  cette  armée  et  que  tous  les  officiers 
généraux  sont  brouillés  avec  moi.  Rien  n’est  plus  faux;  mois  ils  le 
disent,  et  de  ces  discours  répandus  sans  fondement,  il  en  reste  une 
impression,  et  même  dans  votre  esprit,  malgré  la  justesse  de  votre 
pénétration. 

J’aurai  l’honneur  de  vous  dire.  Madame,  que  je  ne  suis  brouillé  avec 
personne  dans  l’armée,  et  que  les  gens  de  bien  et  de  courage,  et  qui 
comptent  plus  sur  leurs  actions  que  sur  la  cabale,  me  regardent 
comme  leur  unique  ressource,  mais  ce  nombre’diminiie  tous  les  jours. 
Nous  voyons  depuis  plusieurs  années  l’esprit  de  cour  régner  dans  les 
armées.  Et  comment  cela  ne  serait-il  pas,  si  les  protections  de  cour 
l’emportent  sur  les  bonnes  actions?  Et  quand  je  désirerai  plus  de 
crédit,  peut-être.  Madame,  penserez-vous  que  c’est  par  ambition  et 
désir  de  considération?  Dans  qui,  j’ose  le  dire,  le  Roi  a-t-il  plus  trouvé 
de  vérité,  lorsque  j’ai  pris  la  liberté  de  lui  parler  des  hommes,  et  en 
qui  Sa  Majesté  peut-elle  trouver  une  connaissance  plus  fidèle  et  plus 
sûre  des  gens  de  guerre  que  dans  celui  qui  depuis  dix  ans  les  a tous 
eus  sous  son  commandement  et  les  voit  agir  tous  les  jours?Yous  aurez 
bientôt  la  paix,  je  vous  en  assure,  Madame,  et  vous  verrez  pour  lors, 
si  je  suis  un  homme  de  cour  et  d’intrigue.  Je  ne  désirerais  du  crédit 
que  pour  le  Roi;  si  la  guerre  dure,  je  ne  veux  être  cru  que  pour  son 
service,  et  plût  à Dieu  que  je  l’eusse  été  depuis  dix  ans!  Il  y a long- 
temps que  le  Roi  aurait  donné  la  paix  à l’Europe,  en  la  dictant  à ses 
ennemis.  Et  si  j’avais  été  honoré  de  la  confiance  de  Sa  Majesté  (que 
j’ose  dire  avoir  méritée),  les  trois  fois  que  je  suis  entré  dans  l’Empire, 
elle  pouvait  y donner  la  loi  : la  première,  lorsque  j’étais  en  Bavière;  la 
seconde,  lorsque  l’on  prit  en  dix  jours  Hagiienau,  Drusenheim,  Lau- 
terbourg  et  tous  les  postes  des  ennemis,  avec  près  de  cinq  mille  pri- 
sonniers de  guerre,  et  que  j’envoyai  courriers  sur  courriers  pour  que 
l’on  ne  fît  rien  en  Flandre  et  que  l’on  me  laissât  agir  dans  l’Empire,  et 
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ce  fut  dix-neuf  jours  avant  la  malheureuse  bataille  de  Ramillies. 

La  troisième,  quand  avec  quarante  bataillons  l’on  força  les  lignes  de 
Stolholfen;  quelques  troupes  d’augmentation,  au  lieu  de  celles  que 
j’eus  ordre  de  détacher,  nous  soutenaient  au  milieu  de  l'Empire. 

J’ai  envoyé,  pendant  que  j’étais  à Bourbonne,  un  projet  pour  attaquer 
l’Allemagne,  le  mois  de  mars  dernier;  il  semblait.  Madame,  que  je 
prévisse  la  mort  de  l’Empereur,  et  présentement.  Madame,  pour  ne 
rien  faire,  je  soutiens  qu’il  y a trop  de  troupes  en  Allemagne. 

Cette  lettre.  Madame,  est  bien  longue,  et  surtout  quand  je  prends  la 
liberté  de  vous  supplier  de  n’en  faire  aucun  usage;  j’ose  vous  en  con- 
jurer, et  de  la  brûler  après  l’avoir  lue.  Je  désire  seulement  qu’elle  me 
justifie,  auprès  de  vous,  sur  mes  gronderies,  lesquelles  sont  présente- 
ment d’autant  plus  inutiles,  que,  selon  les  apparences,  nous  sommes 
bien  près  delà  paix.  D’ailleurs,  je  suis  fort  content  de  M.  Yoysin  que 
je  tiens  un  très  bon  secrétaire  d’Etat,  d’un  travail  et  d’un  ordre  au- 
dessus  de  tout  ce  que  l’on  peut  désirer. 

J’ose  vous  supplier  très  humblement.  Madame,  de  me  faire  toujours 
l’honneur  de  me  regarder  avec  les  mêmes  bontés,  et  comme  l’homme 
du  monde  qui  vous  est  le  plus  dévoué  et  avec  le  plus  profond  respect 
et  la  plus  parfaite  vénération,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

? 

Cette  lettre  ne  fut  pas  expédiée  par  « l’ordinaire  »,  mais  portée 
par  M.  de  Contades,  officier  distingué,  major  général  de  l'armée, 
que  Villars  avait  envoyé  au  roi  pour  lui  expliquer  verbalement  et 
complètement  la  situation. 

A Fontainebleau,  le  2 août  1711. 

Il  y a quatre  jours.  Monsieur,  que  j’ai  reçu,  par  le  plus  beau  messa- 
ger du  monde,  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire  du 
29  juillet.  J’ai  toujours  voulu  y répondre,  mais  une  petite  fièvre  lente, 
que  j’ai  souvent,  et  l’inquiétude  de  vous  savoir  en  présence  de  l’en- 
nemi m’en  ont  empêchée.  Je  commence  à croire  qu’il  n’y  aura  rien,  et 
que  nous  en  demeurerons  aux  petits'avantages  qui  n’ont  pas  laissé  de 
nous  faire  un  grand  plaisir,  et  marquent  que  le  général  ne  s’endort 
pas,  et  que  les  troupes  savent  encore  battre  les  ennemis. 

Gomme  j’ai  parfaitement  bien  senti  l’état  où  nous  avons  été,  je  sens 
bien  aussi  celui  où  nous  sommes,  et  je  les  confronte  souvent  pour  en 
tirer  de  bons  présages. 

Quand  je  vous  prie  de  ne  plus  gronder,  c’est  sans  nul  rapport  aux 
discours  des  courtisans.  Je  vous  assure  qu’ils  ne  font  nulle  impression. 
11  est  trop  aisé  de  voir  ce  qui  les  attire,  et  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  vous  les  méprisiez  autant  qu’ils  méritent  de  l’être. 
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Il  faut  pourtant  convenir  qu’il  y en  a bien  moins  que  les  années 
passées,  et  qu’on  vous  fait  plus  de  justice. 

Vous  avez  raison,  Monsieur,  de  souhaiter  du  crédit  pour  faire 
récompenser  le  mérite,  et  vous  en  êtes  plus  digne  qu’un  autre,  parce 
que  vous  ôtes  sans  passion  et  fort  attaché  aux  intérêts  du  Roi  et  de 
l’État. 

Mais  après  tout  n’est-il  pas  le  maître?  et  s’il  est  d’un  avis  différent 
du  vôtre,  n’est-il  pas  juste  qu’il  suive  le  sien?  C’est  sur  vos  projets, 
((  c’est  sur  les  différentes  vues  »,  c’est  sur  les  détachements  que  je  vou- 
drais que  vous  ne  grondassiez  jamais.  Je  voudrais  que  vous  fissiez  vos 
représentations,  en  secret,  très  librement,  mais  que  vous  épousassiez 
tout  ce  que  le  Roi  décide,  et  qu’il  parût  que  vous  l’approuvez. 

Si  je  vous  veux  trop  parfait,  prenez-vous-en.  Monsieur,  aux  senti- 
ments d’estime,  et  si  vous  voulez  bien  que  je  le  dise,  d’amitié  que  j’ai 
pour  vous.  J’espère  qu’ils  me  feront  pardonner  toute  ma  liberté. 

Il  paraît,  ici,  comme  à vous,  que  le  ministre  de  la  guerre  sert  avec 
beaucoup  d’intelligence  et  d’application. 

Je  voudrais  bien  espérer  la  paix  autant  que  vous. 

Je  suis,  etc. 

Maintdnon. 


A hontaiiiehleaii,  le  *22  août  1711. 

Je  crois  que  le  retour  de  M.  de  Gontades  vous  aura  donné.  Monsieur, 
toute  la  consolation  que  vous  êtes  capable  de  recevoir  dans  le  triste 
état  de  nos  affaires  présentes.  Cette  consolation  serait  tout  entière  pour 
un  homme  qui  ne  serait  occupé  que  de  lui,  puisque  le  Roi  est  très  per- 
suadé que  vous  n’avez  rien  à vous  reprocher;  mais  je  connais  trop  votre 
zèle.  Monsieur,  pour  douter  que  vous  ne  soyez  affligé  du  fait.  N’y 
ajoutez  pas  la  peine  des  discours  que  l’on  tient,  car  ils  ne  méritent  pas 
d’être  comptés,  et  je  ne  pardonne  point  à M”'"  la  maréchale  de  Yillars 
de  vous  les  mander.  Il  faut  penser  à faire  le  mieux  que  vous  pourrez; 
il  ne  faut  rien  faire  par  dépit,  et  je  vous  en  crois  incapable.  J’ai  pris 
toute  la  part  possible  à vos  peines.  Monsieur,  j’en  ai  beaucoup  senti 
de  tout  ce  qui  s’est  passé;  vous  savez  que  je  n’y  suis  pas  indifférente. 
Rendez-moi  la  môme  justice  sur  ce  qui  vous  regarde  personnellement, 
et  croyez.  Monsieur,  que  je  suis  plus  sincèrement  que  personne,  etc. 

Maintenon. 

25  août  1711. 

J’ai  appris.  Madame,  par  M.  de  Gontades,  les  bontés  dont  vous  m’ho- 
norez, et  la  lettre  que  vous  me  faites  l’honneur  de  m’écrire  met  dans 


462 


MADAME  DE  MAINTENON  ET  LE  MARÉCHAL  DE  YILLARS 


mon  âme  toute  la  douceur  et  toute  la  consolation  dont  elle  peut  être 
capable,  dans  des  temps  où  les  affaires  du  Roi  ne  vont  pas  comme  je  le 
désire. 

La  situation  où  nous  nous  trouvons  pouvait  être  évitée;  je  l’ai 
prévue,  et  c’était  dans  les  temps  que  vous  m’avez  accusé  de  gronder. 
Il  ne  faut  plus  parler  du  passé,  aussi  bien  le  présent  et  l’avenir  nous 
occupent  assez. 

Le  Roi  peut  être  persuadé  que  son  véritable  intérêt  m’occupe  unique- 
ment. Je  mets  mon  application  entière  à le  bien  connaître  ; je  consulte 
ceux  auxquels  je  crois  de  la  sagesse  et  de  la  fermeté.  Je  ne  me  compte 
pour  rien  par  rapport  au  bien  du  service.  Si  j’en  croyais  ma  gloire 
peut  être  mal  entendue,  mais  suivant  l’opinion  du  public,  je  sais  très 
bien  qu’elle  serait  moins  intéressée  à faire  tuer  sept  ou  huit  mille 
hommes  qu’à  voir  prendre  Bouchain,  les  bras  croisés.  Après  cela, 
Madame,  ne  regardez  pas  celte  perte  comme  un  si  grand  malheur.  Si 
j’avais  l’honneur  de  vous  en  parler  par  rapport  à la  peine  que  j’en 
ressens,  je  ne  la  compterais  pas  pour  médiocre;  mais  pesant  l’impor- 
tance dont  elle  peut  être,  elle  n’est  pas  telle  qu’on  le  veut  penser.  Si 
l’ennemi  s’en  éloigne,  nous  la  reprendrons  ; s’il  veut  y passer  la  cam- 
pagne, il  faut  le  voir  retirer,  et  tâcher  de  la  reprendre  ou  l’hiver  ou  au 
mois  de  mars,  si  avant  ce  temps-là  Dieu  ne  nous  donne  pas  la  paix. 

Je  ne  doute  pas,  Madame,  que  vos  bontés  pour  M.  le  maréchal  de 
Bouftlers  ne  vous  rendent  bien  sensible  à sa  perte.  L’était  nn  bon  et 
très  zélé  serviteur  du  Roi.  Je  prendrais  la  liberté  de  vous  demander 
l’honneur  de  votre  protection  pour  la  charge  la  plus  honorable  et  la 
plus  belle  de  celles  qui  approchent  Sa  Majesté,  si  ma  blessure  me 
laissait  assez  de  pouvoir  de  la  suivre  ; mais  grâces  à Dieu  et  à la  bonne 
santé  de  Sa  Majesté,  elle  fait  trop  de  chemin  pour  qu’un  homme  es- 
tropié puisse  convenir  à un  si  beau  et  si  grand  emploi.  C’est  la  seule 
raison  qui  m’empêche  d’en  écrire  à Sa  Majesté.  Les  bontés  de  Sa  Ma- 
jesté, l’attention  qu’Elle  m’a  fait  l’honneur  de  montrer  à M.  de  Gon- 
tades  pour  ma  santé,  la  soutiendront  contre  toutes  les  peines  et  les 
inquiétudes  dont  elle  est  attaquée.  Elle  veut  bien  rendre  j ustice  à la 
conduite  que  j’ai  tenue,  malgré  tout  ce  que  l’on  a imaginé  pour  la 
faire  croire  blâmable.  Tous  les  discours  ne  m’ébranleront  pas  de  la 
droite  voie  que  je  dois  suivre,  qui  est  de  ne  pas  perdre,  si  je  puis, 
une  occasion  favorable  d’attaquer  les  ennemis,  mais  aussi  de  ne  pas 
commettre  mal  à propos  une  armée  du  salut  de  laquelle  dépendrait 
peut-être  celui  de  l’État. 

J’ai  l’honneur  d’être  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

La  mort  du  maréchal  de  Boufflers  laissait  vacante  une  ^place  de 
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capitaine  des  gardes  du  roi  par  quartier.  Cette  charge  obligeait  à 
un  service  auprès  de  la  personne  du  roi,  qui  ne  laissait  pas  d’être 
assez  fatigant,  surtout  lorsqu’il  fallait  accompagner  le  roi  dans  ses 
grandes  promenades.  La  maréchale  de  Villars  aurait  vivement  désiré 
que  la  succession  de  Boufflers  fût  donnée  à son  mari  et  elle  écrivit 
à de  Maintenon  une  lettre  assez  pressante  dans  ce  sens.  On 
vient  de  voir  que  Villars,  au  contraire,  déclina  toute  candidature  en 
prétextant  l’état  de  sa  jambe.  de  Maintenon  approuva  fort  cette 
réserve. 


31  août  1711. 

L’adversité  ne  vous  a pas  encore  fait  tourner  la  tête,  Monsieur  le 
maréchal,  et  rien  n’est  si  raisonnable  dans  toutes  ses  parties  que  la 
lettre  que  vous  me  faites  l’honneur  de  m’écrire. 

Il  est  vrai  qu’on  nous  donne  ici  la  perte  de  Bouchain,  comme  un  des 
plus  grands  malheurs  qui  pourraient  nous  arriver,  que  c’est  en  vain 
qu’on  se  flatte  de  le  reprendre,  que  les  ennemis  prendront  le  Quesnoy, 
et  qu’ils  mettront  l’iin  et  l’autre  en  sûreté. 

Je  suis  bien  persuadée  que  vous  voyez  plus  clair  que  ceux  qui 
parlent  ; que  vous  prendrez  les  meilleurs  partis,  et  que  tous  les  dis- 
cours des  courtisans  ne  vous  exciteront  pas  à rien  faire  contre  les 
intérêts  du  Roi  et  de  l’État.  Je  connais  votre  attachement  pour  l’un  et 
pour  l’autre. 

11  est  vrai  que  l’on  a perdu  la  probité  même,  en  perdant  M.  le  maré- 
chal de  Boufflers  ; il  était  de  mes  amis  depuis  longtemps  et  aurait  tou- 
jours été  le  vôtre  sans  l’attention  des  dames  à vous  brouiller. 

Le  parti  que  vous  prenez  sur  la  charge  de  capitaine  des  gardes  est 
d’un  homme  de  bonne  foi,  qui  n’est  pas  avide,  et  qui  ne  veut  point 
entreprendre  ce  qu’il  ne  saurait  faire.  Je  ne  sais  si  le  public  voudra 
empoisonner  votre  procédé  là-dessus,  je  le  soutiendrai  partout  bien 
noble  et  bien  sage. 

Vous  n’avez  pas  dû  douter  que  le  Roi  n’entendît  parfaitement  vos 
raisons,  bien  expliquées  par  M.  de  Gontades,  je  suis  même  témoin 
qu’il  s’en  était  dit  une  partie  en  voyant  sa  carte. 

Pour  moi.  Monsieur,  vous  me  feriez  une  très  grande  injustice,  si 
vous  ne  me  comptiez  toujours  pour  votre  amie,  etc. 

Maintenon. 

P.  S,  Une  dame  de  Saint-Louis  veut  que  je  vous  recommande  les 
biens  du  sieur  Vandam  de  Maureausard,  situés  entre  Landrecies  et 
Berlemont.  Je  ne  sais  peut-être  ce  que  je  dis  ; je  copie  son  billet,  et  ni 
elle  ni  moi  ne  savons  si  les  ennemis  sont  de  ce  côté-là,  ni  ce  que 
vous  pouvez  faire. 
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4 septembre  1711. 

Je  suis  pénétré,  Madame,  de  toutes  les  bontés  que  je  trouve  dans  la 
dernière  lettre  dont  vous  m’honorez.  Je  ne  chercherai  pas  de  termes 
pour  vous  en  marquer  ma  très  vive  et  très  respectueuse  reconnaissance  ; 
ils  ne  répondraient  pas  à mes  sentiments. 

Je  ne  doute  pas  que  l’on  ne  cherche  à empoisonner  ceux  que  j’ai 
fait  paraître  sur  la  plus  belle  et  la  plus  désirable  charge  qu’il  y ait  à la 
cour.  Vous  les  approuvez,  Madame,  j’espère  que  le  Roi  pensera  de 
même  et  cela  me  suffit. 

Mon  attention  est  conforme  à mon  devoir  sur  la  conduite  de  la 
guerre  dont  je  suis  chargé.  Toute  la  sagesse  humaine  ne  peut  rendre 
insensible  à la  malignité,  la  fausseté,  l’envie  que  je  vois  déchaînées 
contre  moi.  Des  ennemis  du  Roi  et  de  l’État,  bien  plus  que  les  miens, 
m’écrivent  tous  les  jours  des  lettres  anonymes  pour  me  porter  à 
sacrifier  l’armée  du  Roi  à la  première  occasion.  Je  vois  que  l’esprit  de 
vérité,  de  justice,  une  grande  attention  à faire  connaître  et  récom- 
penser les  bonnes  actions,  se  sacrifier,  tout  estropié  que  Ton  est, 
pour  son  maître  et  pour  le  public,  touche  uniquement  le  maître.  Le 
public  qui  y est  le  plus  intéressé  empoisonne  tout.  C’est  aussi  le  seul 
maître  que  Ton  doit  chercher  à satisfaire,  et  la  seule  raison  nous  dé- 
terminerait à ne  vouloir  plaire  à deux  maîtres.  Dieu  me  fasse  la  grâce 
d’être  plus  occupé  du  premier  que  du  second. 

J’ai  Thomieur  d’être,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

Après  avoir  empêché  Villars  d’attaquer  f ennemi  au  mois  de  mai, 
on  lui  reprochait  son  inaction  au  mois  de  septembre,  alors  que  les 
circonstances  étaient  changées.  Bouchain  capitula  le  là,  après  deux 
mois  de  siège;  Marlborough,  fatigué,  ne  poussa  pas  plus  loin  et,  peu 
après,  les  deux  armées  prirent  leurs  quartiers  d’hiver.  Avant  de 
quitter  la  sienne,  Villars  écrivit  à de  Maintenon  une  lettre  qui 
est  comme  le  résumé  de  toute  la  campagne  et  de  tous  ses  griefs. 

Le  15  octobre  1711. 

Je  n’ai  pas  ignoré.  Madame,  les  très  injustes  clameurs  qui  se  sont 
élevées,  et  j’ai  déjà  vu  dans  les  lettres  dont  vous  avez  bien  voulu 
m’honorer,  qu’elles  n’avaient  pas  fait  grande  impression  sur  l’esprit 
du  Roi  ni  sur  le  vôtre,  mais  la  persévérance  des  ennemis  de  cour  est 
dangereuse.  Je  vous  assure.  Madame,  que  bien  certainement,  il  n’a  été 
fait  aucune  faute  de  ma  part;  que  tout  autre  conduite  pouvait  mettre 
le  royaume  en  péril.  Quand  on  donne  une  bataille  entre  Cambrai  et 
Saint-Quentin,  il  faut  au  moins  que  le  poste  ne  soit  pas  dangereux, 
puisque  le  mauvais  succès  pourrait  avoir  de  terribles  suites.  Et  quand 
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j’entends  dire  que  les  batailles  ne  sont  pas  toujours  aussi  décisives  !... 
a-t-on  oublié  que  la  dernière  d’Hoclistedt,  où  les  ennemis  avaient  plus 
perdu  que  nous,  a ramené  les  armées  du  Roi  du  milieu  de  l’Autriche 
aux  portes  de  Tiiionville?  Celle  de  Turin  où  dix-liuit  bataillons  seule- 
ment ont  été  poussés,  nous  a coûté  toute  l’Italie?  celle  de  Ramillies,  où 
vingt  escadrons  battus,  nous  ont  coûté  toute  la  Flandre?  C’est  avec 
douleur,  Aîadame,  que  je  renouvelle  les  vôtres,  mais  j’aurai  riionneur 
de  vous  dire  que  j’ai  soutenu  les  armes  du  Roi  et  ses  frontières,  ces 
deux  dernières  années,  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  sagesse.  J’ai 
pressé  très  vivement  pour  avoir  la  permission  d’attaquer  les  ennemis 
dans  les  plaines  de  Lens,  au  commencement  de  cette  campagne  ; la 
permission  m’en  ayant  été  refusée  ne  m’a  pas  empeché  de  présenter  la 
bataille  aux  ennemis  pour  sauver  Cambrai,  quoiqu’il  y eût  quarante- 
quatre  bataillons  et  quarante-deux  escadrons  de  différence  des  troupes 
que  j’avais  pour  combattre  h Lens.  Depuis  cela,  j’ai  cru  ne  pouvoir 
combattre  qu’avec  un  très  grand  désavantage.  Je  l’ai  pensé  ainsi  et  je 
crois  avoir  pensé  juste. 

11  est  très  aisé  au  Roi  de  trouver  des  généraux  plus  habiles,  mais 
jamais  il  n’en  aura  qui  l’aient  servi  avec  plus  de  zèle  et  de  vérité  : c’est 
cet  esprit  de  vérité  qui  m’attire  tant  d’ennemis,  et  de  misérables  qui 
meurent  de  peur,  le  jour  que  l’on  marche  aux  ennemis,  font  les  braves 
le  jour  d’après,  et  osent  dire  impudemment  qu’ils  ont  conseillé  d’atta- 
quer, et  cela  ridiculement,  puisqu’il  n’en  a jamais  été  question. 

J”espère  la  paix,  Madame,  et  je  la  désire  comme  très  nécessaire  à 
l’Etat,  mais  si  la  guerre  continue,  pardonnez-moi  de  vous  dire, 
Madame,  que  celui  auquel  le  Roi  confiera  le  salut  de  l’État  en  l’hono- 
rant  du  commandement  de  l’armée  de  Flandre,  doit  être  tellement 
craint  et  considéré  qu’il  n’y  ait  personne  dans  son  armée  qui  compte 
sur  d’autre  élévation  que  celle  qu’il  pourra  espérer  de  ses  actions,  et 
des  témoignages  de  son  général. 

J’ose  prendre  la  liberté  de  vous  supplier  très  humblement.  Madame, 
que  ma  lettre  soit  uniquement  pour  vous. 

J’ai  riionneur  d’être  avec  le  profond  respect,  etc. 

Le  marécual  de  Villars. 

La  correspondance  de  1712  ne  s’est  pas  retrouvée,  cette  lacune 
est  fort  regrettable.  Mon  savant  confrère,  M.  Charles  Giraud,  a su, 
à l’aide  de  la  correspondance  officielle  conservée  au  Dépôt  de  la 
guerre,  faire  l’histoire  de  cette  année  mémorable,  rétablir  les  rôles 
et  mettre  en  lumière  les  grands  services  et  les  véritables  mérites  du 
vainqueur  de  Denain  ; il  eût  été  intéressant  de  contrôler  et  de  con- 
firmer ses  conclusions  à l’aide  des  révélations  encore  plus  sincères 
de  la  correspondance  privée.  Elles  nous  font  aussi  défaut  pour  les 
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deux  dernières  années  historiques  de  Villars  : 1713,  où  il  acheva  la  i 
défaite  de  la  coalition;  1714,  où,  comme  ambassadeur,  il  négocia  et  i 
signa  le  traité  de  Rastadt.  Pendant  ces  deux  années,  les  Mémoires  ' 
du  maréchal  nous  le  montrent  toujours  en  relations  avec  de  ; 

Maintenon  et,  comme  toujours,  recherchant  son  appui  quand  il  avait  i 

une  faveur  à demander.  Villars,  maréchal  de  France,  duc  et  pair, 
gouverneur  de  Provence,  cordon  bleu,  ayant  les  grandes  entrées, 
membre  de  FAcadémie  française,  désirait  encore  quelque  chose  : 
il  aurait  voulu  une  dignité  qu  il  ne  partageât  avec  personne  et  solli- 
citait Fépée  de  connétable;  de  plus,  il  aurait  voulu  entrer  dans 
les  conseils  du  roi.  Il  en  écrivit  à plusieurs  reprises  à de  Main- 
tenon, il  lui  exposa,  disent  les  Mémoires  manuscrits  : 

Que  les  bontés  dont  le  Roi  Fhonorait,  et  la  juste  confiance  qu’elles 
pouvaient  lui  donner,  ne  le  porteraient  jamais  à lui  demander  des 
grâces  que  Sa  Majesté  eût  peine  à lui  accorder;  mais  aussi,  qu’il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  dire  (à  de  Maintenon)  que  non  seulement 
depuis  qu’il  y avait  eu  des  connétables,  mais  même  depuis  les  com- 
mencements de  la  monarchie,  et  dans  les  siècles  encore  plus  reculés, 
on  ne  trouverait  pas  d’exemples  qu’un  général  eût  commandé  pendant 
tant  d’années,  et  de  si  nombreuses  armées,  dans  des  conjonctures  plus 
difficiles.  Qu’il  avait  eu  le  bonheur  de  relever  plusieurs  fois  l’État  . 
chancelant,  et  de  terminer  la  guerre  la  plus  dangereuse,  et  de  signer  ' 
la  paix  la  plus  glorieuse  pour  son  maître;...  qu’il  se  croirait  indigne 
de  l’estime  de  son  maître,  s’il  ne  faisait  pas  connaître  qu’il  croyait 
avoir  mérité  l’épée  de  connétable.  Mais  qu’en  même  temps,  il  aimait 
trop  ce  grand  maître  pour  ne  pas  craindre  de  lui  faire  une  véritable 
peine  en  lui  demandant  une  grâce  qu’il  avait  déclarée  plusieurs  fois  ne 
vouloir  donner  à personne. 

Nous  trouvons  aussi  la  lettre  suivante  écrite  le  lendemain  de  la  j| 
signature  du  traité  de  Rastadt. 

Baden,  le  10  septembre  1714. 

Vous  aurez  trouvé.  Madame,  que  nous  n’avons  pas  laissé  languir  la 
signature  du  traité  solennel  entre  le  Roi,  l’Empereur  et  l’Empire,  et 
vous  trouverez  aussi  que  je  ne  vous  ai  pas  flattée,  quand  j’ai  eu 
l’honneur  de  vous  assurer  que  les  changements  arrivés  en  Angleterre 
ne  troubleraient  pas  la  paix.  Il  était  bon  cependant  qu’elle  fût  faite,  et 
j’espère,  avec  l’aide  du  Seigneur,  qu’outre  le  bonheur  de  la  paix,  le  Roi 
aura  la  gloire  de  voir  son  alliance  et  son  amitié  véritablement 
recherchées  par  la  maison  d’Autriche.  Vous  serez  satisfaite,  Madame, 
des  assurances  que  je  porte  à Sa  Majesté  sur  cela. 

Nous  avons  su  par  les  lettres  de  Genève,  qu’il  était  arrivé  un  cour- 
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rier  à M.  le  maréchal  de  Villeroy,  pour  lui  apprendre  les  dernières  et 
grandes  grâces  que  le  Roi  lui  fait  ' . Le  prince  Eugène  m’avait  fait  des 
compliments  que  je  n’avais  pas  reçus,  et  le  nombre  de  ministres 
étrangers  qui  sont  ici,  et  qui  trouvent  l’Empereur  si  heureux  d’avoir 
un  ministre  tel  que  le  prince  Eugène,  s’imaginait  que  celui  des  géné- 
raux du  Roi  qui  a le  plus  vu  de  grandes  et  heureuses  guerres  finies  par 
la  plus  importante  des  négociations  aurait  infailliblement  l’honneur 
d’entrer  dans  son  conseil.  Pour  moi,  Madame,  je  me  trouve  toujours 
trop  heureux,  quand  je  songe  qu’ayant  le  bonheur  d’approcher  le  plus 
grand  et  le  meilleur  maître  du  monde,  je  ne  lui  rappelle  point  de 
fâcheuses  idées  ; qu’il  peut  penser  : « Celui-là  m’a  plusieurs  fois  mis  en 
péril,  et  cet  autre  m’en  a tiré.  » Que  me  faut-il  de  plus?  Les  autres 
avaient  besoin  de  consolations  pour  les  malheurs  qu’ils  ont  eus,  et  moi 
je  suis  trop  bien  payé  de  mes  services,  et  véritablement  très  content 
pourvu  que  vous  me  permettiez  de  compter  toujours  sur  vos  bontés, 
et  que  vous  me  fassiez  l’honneur  de  me  regarder  comme  l’homme  du 
monde,  qui  est,  etc. 

Le  maréchal  de  Villars. 

de  Maintenon  n’encouragea  pas  les  espérances  de  Villars;  elle 
lui  ménagea,  à son  retour  de  Baden,  une  audience  où  le  roi  le 
combla  d’attentions,  de  compliments,  de  marques  de  confiance,  mais 
ne  lui  accorda  pas  ce  qu’il  désirait.  Louis  XIV  était  décidé  à ne  pas 
rétablir  une  grande  charge  qu’il  considérait  comme  inutile  ou  dan- 
gereuse, et  ne  voulait  pas  introduire  dans  son  Conseil  un  élément 
de  discussions  passionnées.  Villars  ne  fut  pas  connétable  et  n’entra 
au  Conseil  qu’après  la  mort  de  Louis  XIV.  Le  grand  roi  mourut  un 
an  à peine  après  cet  incident.  de  Maintenon  se  retira  à Saint- 
Cyr,  où  elle  vécut  jusqu’en  1719,  absolument  étrangère  à la  poli- 
tique. Si  pendant  ces  quatre  années  de  retraite  elle  resta  en  relations 
avec  le  fidèle  correspondant  de  ses  années  de  pouvoir,  aucune  trace 
n’en  est  restée  dans  les  souvenirs  écrits  du  maréchal  de  Villars. 

Vogué. 


^ Il  avait  été  nommé  à la  présidenee  du  conseil  des  finances. 
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Correspondance  de  Georges  Couthon,  député  du  Puy-de-Dôrne  à V Assemblée  légis- 
lative et  à la  Convention  nationale  (1791-1794).  Paris,  Aubry,  1872.  — Le 
Pay-de-Dôrne  en  1793  et  le  proconsulat  de  Couthon,  par  Francisque  Mège.  — 
Mémoires  de  l’académie  des  science.,,  belles-lettres  et  arts  de  Clermont-Ferrand , 
1876. 


I 

On  a peine  à se  persuader  que  les  hommes  de  la  Terreur  n’aient 
pas  toujours  annoncé  les  crimes  qui  devaient  vouer  leurs  noms  à 
l’horreur  de  la  postérité.  On  se  les  représente,  non  sans  raison, 
comme  des  monstres,  mais  comme  des  monstres  qui  ont  dû  toujours 
l’être,  et  qui  ont  dû  l’être  en  tout. 

Il  y a là  une  erreur  d’appréciation  dont  les  inconvénients  ne 
seraient  que  théoriques,  si  l’on  n’avait  à envisager  les  terroristes 
que  dans  le  passé,  comme  une  espèce  évanouie  dont  les  exemplaires 
ne  doivent  plus  se  reproduire.  Mais,  au  temps  où  nous  sommes,  ce 
tranquille  examen  n’est  pas  permis;  on  n’est  pas  libre  de  se  dire, 
en  étudiant  ces  sanglantes  annales,  qu’on  n’en  reverra  rien  dans 
l’avenir.  L’histoire  de  la  Terreur  montre  comment  des  hommes  que 
ni  leur  caractère,  ni  leurs  antécédents,  ni  leurs  maximes  ne  parais- 
saient réserver  à cette  affreuse  destinée,  sont  arrivés  peu  à peu, 
sous  l’empire  des  événements  et  l’impulsion  de  leurs  premières 
fautes,  à devenir  des  scélérats;  elle  montre  aussi  comment  ces 
hommes,  dont  la  barbarie  fait  encore  frémir,  ont  gardé  quelquefois, 
dans  leurs  brutales  fureurs,  des  côtés  humains,  en  apparence 
inconciliables  avec  la  férocité  de  leurs  actes.  Par  là  on  est  amené  à 
rejeter  des  illusions  d’autant  plus  dangereuses  que  notre  frivole 
indolence  est  intéressée  à les  entretenir,  et  l’on  sent  la  nécessité  de 
se  précautionner  contre  des  calamités  dont  une  réflexion  superfi- 
cielle déclarait  le  retour  impossible. 

On  entend  souvent  dire,  en  effet,  que  les  excès  de  la  révolution 
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ne  peuvent  renaître  ; quels  que  soient  les  hommes  que  les  caprices, 
désormais  illimités  de  la  fortune,  menacent  d’élever  au  pouvoir,  on 
s’efforce  de  découvrir,  au  milieu  de  leurs  habituelles  violences,  des 
lambeaux  de  modération,  des  lueurs  de  sens  commun,  des  vues  de 
gouvernement  dont  on  se  fait  une  garantie,  dont  ils  s’arment  peut- 
être  eux-mêmes  contre  l’appréhension  de  plus  en  plus  justifiée  de 
leurs  attentats  futurs.  Vaine  et  funeste  erreur!  Dans  les  crises  révo- 
lutionnaires, il  n’y  a rien  qu’on  ne  doive  redouter  de  ceux  qui 
s’abandonnent  aux  flots  des  passions  populaires,  quelle  qu’ait  été 
jusque-là  leur  conduite,  quelles  que  soient  encore  leurs  intentions. 
On  ne  sondera  jamais  assez  ce  qui  peut  se  remuer  d’instincts  lâches 
et  cruels  au  fond  de  l’âme  humaine,  et  ce  que  sont  de  nature  à 
soulever  en  elle  l’ambition,  le  dépit,  l’envie,  la  peur,  la  peur  sur- 
tout. Qu’on  essaye  de  refaire  la  vie  des  chefs  de  la  Terreur;  qu’on 
me  montre,  tant  que  l’on  voudra,  un  Robespierre  « incorruptible  », 
un  Danton  sensible  à la  pitié,  un  Couthon  bon  père  de  famille.  Peu 
m’importe.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’ils  furent  des  monstres,  et  si 
je  rencontre  sur  ma  route  des  hommes  qui  célèbrent  leurs  noms  et 
vantent  leurs  exemples,  je  n’en  conclurai  qu’une  chose,  c’est  que 
le  moment  venu,  avec  les  mêmes  mérites  dont  ils  couronnent  com- 
plaisamment leurs  héros,  ils  seront,  comme  eux,  capables  de  com- 
mettre des  atrocités.  Je  me  le  tiens  pour  dit  afin  de  me  préserver 
de  leur  joug,  et  je  les  en  préviens  eux-mêmes  pour  les  éclairer  sur 
l’avenir  qui  les  attend. 

Nous  avons  fait  plus  d’une  fois  ces  réflexions,  en  méditant  l’his- 
toire de  la  révolution;  elles  nous  saisissaient  avec  une  évidence 
nouvelle  à la  lecture  de  la  Correspondance  de  Couthon,  publiée 
naguère  par  un  écrivain  érudit  et  sagace,  M.  Francisque  Mège. 

Ce  livre,  trop  peu  connu,  est  un  des  plus  intéressants  qui  existent 
sur  l’époque  révolutionnaire.  Il  a paru,  en  1870,  en  des  jours  peu 
favorables,  à l’approche  imprévue  de  cette  crise  néfaste  où  la 
France  tout  entière,  emportée  par  les  douloureuses  surprises  de  la 
guerre,  n’avait  pas  de  regards  pour  d’autres  objets.  Les  événements 
qui  ont  suivi,  les  entreprises  qui  se  développent,  les  violences  qui 
s’annoncent,  ne  donnent  que  trop  d’opportunité  aux  révélations  de 
ce  recueil  et  à ses  enseignements. 

Il  faut  ajouter  à cette  publication  une  autre  étude  du  même 
auteur,  insérée  dans  les  Mémoires  de  l’académie  de  Clermont,  et 
qui  est  intitulée  : le  Piiy  de  Dôme  en  1793  et  le  proconsulat  de 
Couthon,  Les  deux  ouvrages  s’appellent  et  se  complètent  l’iin  l’autre. 
Ayant  étudié  à fond  l’histoire  de  la  révolution  dans  son  départe- 
ment, M.  Francisque  Mège  a pu  juger  de  ce  qu’elle  a été  dans  toute 
la  France.  Son  impartialité  est  manifeste.  Il  repousse  bien  loin 
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l’idée  d’une  réhabilitation  de  Couthon  : « Il  ne  saurait  être  question 
de  réhabilitation,  dit-il;  la  réhabilitation,  Tapologie  d’un  des  cory- 
phées de  la  Terreur  seraient  d’ailleurs  chose  impossible.  » Mais  il 
n’apporte  dans  l’exposé  des  faits  aucune  prévention,  et,  s’il  ne  dissi- 
mule pas  les  crimes  du  séide  de  Piobespierre,  s’il  montre  avec  une 
vigueur  simple,  sous  laquelle  le  jugement  de  l’historien  se  devine 
plus  qu’il  ne  s’exprime,  les  cruautés,  les  lâchetés  et  les  défaillances 
de  cette  sombre  époque,  il  met  une  sorte  de  scrupule  à faire  con- 
naître les  actes  qui  peuvent  atténuer  la  culpabilité  des  hommes. 
Sympathique  aux  girondins,  pour  lesquels  il  témoigne  une  indul- 
gence que,  après  le  beau  travail  publié  ici  même  par  M.  Biré,  il  est 
difficile  de  partager,  M.  Mège  n’enveloppe  pas  la  république  dans  la 
condamnation  quffi  porte  sur  la  Terreur;  son  attachement  prononcé 
pour  la  cause  de  la  révolution  ne  donne  que  plus  d’autorité  au  récit 
qu’il  trace  des  actions  de  ses  chefs. 


Il 

Tout  le  monde  sait  ce  que  fut  Couthon  pendant  la  révolution. 
Guillotiné  le  10  thermidor,  avec  Piobespierre  et  Saint- Just,  il  a, 
comme  eux,  attaché  son  nom  aux  crimes  de  la  Terreur  et  demeure, 
avec  eux,  chargé  de  l’exécration  quelle  inspire.  Mais  ce  qu’on  ignore 
généralement,  c’est  que  jusqu’au  jour  où  il  entra  dans  la  vie  pu- 
blique, Couthon  était  connu  pour  son  obligeance,  sa  bonne  grâce, 
son  humeur  ouverte  et  bienveillante.  Avant  d’épouvanter  ses  conci- 
toyens par  ses  forfaits,  il  les  avait  séduits  par  sa  douceur. 

Né  à Orcet,  près  de  Clermont,  le  22  décembre  1775,  fils  d’un 
notaire  de  cette  paroisse,  et  tenant  par  sa  mère,  Marie  Lafond,  au 
commerce  de  Clermont,  Couthon  avait  embrassé  la  carrière  du  bar- 
reau. En  1783,  il  faisait  son  stage  à Clermont.  Il  avait  la  figure 
agréable,  les  manières  engageantes,  l’abord  aimable  et  souriant; 
sa  voix  caressante  lui  gagnait  les  cœurs  ; il  était  d’une  complaisance 
inépuisable,  d’une  sensibilité  prompte,  plein  d’ardeur  et  d’enthou- 
siasme. 11  s’était  fait  rapidement  beaucoup  d’amis,  et  le  nombre 
croissait  chaque  jour  des  clients  qu’attiraient  son  savoir  et  son  affa- 
bilité. Bien  que  très  jeune,  sa  renommée  était  déjà  grande  parmi 
ses  confrères  et  dans  le  public. 

Dès  1787  il  prenait  place  dans  le  comité  consultatif  que  l’as- 
semblée provinciale  d’Auvergne  avait  établi  pour  s’éclairer  sur  les 
affaires  contentieuses  des  paroisses  de  la  région.  On  avait  fait  entrer 
dans  ce  comité  les  avocats  les  plus  réputés  de  Clermont,  MM.  Bergier 
et  Gaultier  de  Biauzat  ; Couthon  leur  fut  adjoint. 
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Bientôt  s’annonça  la  convocation  des  états  généraux.  Les  membres 
du  barreau  de  Clermont,  réunis  sous  la  présidence  de  leur  bâtonnier, 
avaient  choisi  des  délégués  à qui  était  donnée  mission  de  rédiger  le 
cahier  de  la  corporation.  Couthon  se  trouva  encore,  à titre  auxi- 
liaire, parmi  les  élus.  En  même  temps,  la  paroisse  d’Orcet  le  dési- 
gnait comme  son  mandataire.  Il  comptait  assister,  en  cette  qualité, 
à l’assemblée  du  tiers  état  de  Riom,  dont  relevait  cette  paroisse. 
Mais,  dans  une  réunion  préparatoire  tenue  à Piiom,  le  9 mars  1789, 
il  fut  décidé  que  les  communautés  ou  paroisses  ne  pourraient 
prendre  leurs  représentants  en  dehors  du  ressort  de  la  sénéchaussée. 
Couthon  était  fixé  à Clermont,  et  tombait  par  là  même  sous  le  coup 
de  la  prohibition  qu’avait  inspirée  une  rivalité,  alors  très  ardente, 
entre  Clermont  et  Riom.  Le  doux  avocat  laissa  percer,  dans  cette 
crise,  quelque  chose  de  la  violence  qui  devait  jeter  plus  tard  un  si 
terrible  éclat.  Il  réclama  son  admission  dans  l’assemblée  de  Riom; 
c’était  pour  lui  une  occasion  de  briller,  peut-être  une  chance  d’être 
élu  représentant  aux'  états  généraux.  Il  ne  se  résignait  pas  à la 
manquer.  Il  insista  donc  pour  faire  reconnaître  sa  prétention,  et 
mit  à la  soutenir  une  telle  véhémence,  que  le  sénéchal  qui  présidait 
l’assemblée,  M.  de  Langeac,  dut  ordonner  son  expulsion. 

Cependant  on  était  dans  la  période  des  aspirations  généreuses  et 
des  nobles  illusions.  Une  fièvre  de  réformes  transportait  les  esprits  ; 
tout  semblait  facile;  on  ne  concevait  la  régénération  désirée  que 
dans  l’union  des  trois  ordres,  et,  sous  l’influence  modératrice  du 
sage  Malouet,  ces  premières  dispositions  se  manifestaient  en  Au- 
vergne par  les  plus  touchants  témoignages. 

Couthon  dévorait  les  publications  nouvelles.  Il  avait  rencontré 
dans  une  loge  maçonnique  récemment  établie  à Clermont,  un  brillant 
officier,  le  colonel  du  régiment  de  Royal-Navarre,  Stanislas  de  Cler- 
mont-Tonnerre, qui  devait  bientôt  donner  à l’Assemblée  nationale 
le  signal  des  motions  réformatrices.  L^avocat  et  le  gentilhomme 
s’étaient  liés  tous  deux  d’une  intime  amitié.  Couthon  vit  partir  Cler- 
mont-Tonnerre pour  Versailles,  non  sans  regret  de  ne  pouvoir  le 
suivre,  s’associant  de  loin  à ses  vues  et  à ses  espérances,  entrete- 
nant avec  lui  une  correspondance  affectueuse,  et  ne  pouvant  soup- 
çonner, dans  cette  mêlée  confuse  et  redoutable,  quel  sanglant  di- 
vorce allait,  en  peu  d’années,  séparer  pour  jamais  leurs  destinées  et 
leurs  noms. 

Tandis  que  s’accomplissait,  au  milieu  d’inquiétantes  vicissitudes, 
Eœuvre  des  états  généraux  transformés  en  assemblée  constituante, 
Couthon  était  resté  à Clermont.  Il  avait  repris  l’exercice  de  sa  pro- 
fession ; il  était  rentré  dans  ses  habitudes  paisibles  ; il  faisait  des 
lectures  à la  Société  littéraire  de  la  ville,  et  l’on  avait  particulière- 
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ment  remarqué,  le  jour  de  la  Saint-Louis,  dans  la  séance  solennelle 
du  25  août  1789,  le  discours  sur  la  patience  que  le  futur  collègue 
de  Robespierre  avait  adressé  à l’assemblée.  Le  procès-verbal  de  la 
Société  consignait  dans  une  mention  spéciale  l’effet  produit  par  ce 
discours  : « Cet  écrit  d’un  style  pur,  disait-il,  prononcé  par  une 
voix  sensible,  peignait  l’excellent  caractère  de  M.  Couthon,  auteur 
et  lecteur  de  ce  charmant  morceau.  » 

Couthon  se  mêlait  d’ailleurs  à toutes  les  affaires  qui  intéres- 
saient ses  concitoyens.  Quoique  déjà  infirme  et  paralysé  d’une 
jambe  par  suite  de  circonstances,  sur  lesquelles  ont  été  émises  des 
versions  fort  diverses,  il  déployait  une  activité  surprenante.  Il  était 
partout.  Toujours  prêt  au  travail,  l’intelligence  ouverte,  l’esprit 
dispos  et  facile,  il  paraissait  dans  toutes  les  commissions  et  dans 
toutes  les  œuvres.  C’était  lui  qui  suivait,  au  nom  de  la  ville,  la  cor- 
respondance avec  les  députés.  Chargé  de  rédiger  le  projet  de  règle- 
ment pour  les  élections  municipales,  il  en  faisait  adopter  le  texte 
en  assemblée  générale  ; le  26  janvier  1790,  il  était  élu  officier 
municipal.  En  l’absence  de  Gaultier  de  Biauzat,  que  le  mandat  lé- 
gislatif retenait  à Paris,  il  présidait  les  séances  du  conseil  général 
de  la  commune;  à la  fin  de  la  même  année,  les  électeurs  le  nom-  ; 
niaient  premier  juge  présidant  le  tribunal  du  district  de  Clermont.  î 
En  même  temps,  Couthon  figurait  dans  les  œuvres  privées.  ! 
Chaque  paroisse  avait  son  bureau  de  charité  pour  le  soulagement  j 
des  pauvres.  Couthon  faisait  partie  du  bureau  de  la  paroisse  de  [ 
Saint-Genés.  Il  s’y  trouvait  en  compagnie  des  hommes  les  plus  i 
respectés,  avec  MM.  Pélissier  de  Féligonde,  Fredefond  de  la  Ro- 
chette, Onslow  et  le  curé  de  la  paroisse,  M.  Petit. 

Tels  étaient  ses  débuts  dans  la  vie  publique  : ami  de  Clermont- 
Tonnerre,  collègue  et  auxiliaire  de  son  curé  dans  les  œuvres  de 
charité,  correspondant  des  députés  de  la  province,  aimé  de  ses 
concitoyens,  renommé  pour  sa  douceur  et  son  âme  sensible,  auteur  i 
d’un  discours  sur  la  patience^  il  n’était  pas  d’homme  dont  la  car-  ' 
rière  s’ouvrît  sous  des  auspices  plus  aimables  et  plus  rassurants. 

Pourtant,  sous  cette  fleur  de  jeunesse,  on  entrevoit,  par  intervalle, 
le  ver  rongeur  qui  doit  tout  flétrir.  L’ambition  tourmente  Couthon. 

Il  est  dévoré  d’amour-propre  ; le  premier  mécompte  l’exaspère  et  le  ' 
rend  méconnaissable.  On  a vu  sa  violence,  lorsqu’il  n’a  pu  entrer 
dans  l’assemblée  de  Riom.  Une  autre  déception  va  lui  faire  oublier  ' 
cette  loi  de  la  patience  dont  il  a solennellement  célébré  les  beautés.  ' 
Fondateur  cl’ une  société  populaire,  affiliée  à la  société  des  Amis 
de  la  constitution  qui  siège  à Paris,  Couthon  a préparé  son  élec-  i 
tion  à la  prochaine  assemblée.  Le  27  mai  1791,  la  Constituante 
décide  que  les  électeurs  se  réuniront  le  5 juillet,  pour  nommer 
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l’Assemblée  législative.  Goutbon  s’en  réjouit  ; il  touche  au  but,  il  se 
voit  déjà  député,  lorsque,  par  un  nouveau  décret  rendu  le  2/i  juin, 
l’Assemblée  nationale,  se  fondant  sur  le  trouble  produit  par  l’évasion 
du  roi,  arrêté  à Varennes,  ajourne  indéfiniment  le  scrutin.  La  rage 
au  cœur,  Couthon  ne  se  possède  plus  ; il  s’emporte  contre  le  décret, 
il  se  démène  pour  faire  signer  des  pétitions  qui  enjoignent  à l’As- 
semblée de  se  dissoudre.  11  ose  recourir  contre  elle  à la  menace,  et 
fait  dire  aux  signataires  de  l’une  des  pétitions  que,  si  le  décret  qui 
ajourne  les  élections  n’est  pas  retiré,  ils  emploieront  a les  moyens 
que  la  loi  donne  à un  peuple  souverain  et  libre  pour  parvenir  à 
cette  convocation  ». 

La  pétition  fait  scandale.  Elle  est  désavouée  par  le  confrère  de 
Couthon,  son  ancien  ami,  Gaultier  de  Biauzat,  qui  ne  craint  pas  de 
le  dénoncer  lui-même  ouvertement,  devant  l’Assemblée,  parmi  les 
intrigants  et  les  factieux,  à qui  il  attribue  la  rédaction  de  l’insolent 
écrit.  Couthon  s’indigne  de  l’accusation,  il  proteste  de  son  désinté- 
ressement; il  adresse  à l’Assemblée  sa  justification.  Mais  le  coup  est 
porté  ; le  trait  demeure  au  fond  de  cette  âme,  le  dépit  et  la  haine  en 
ont  pris  possession.  Par  les  menées  auxquelles  il  est  descendu,  par 
les  reproches  dont  il  se  sent  l’objet,  par  le  mépris  que  ses  intrigues 
inspirent  à ses  anciens  amis  et  que  la  fureur  de  réussir  le  pousse  à 
braver,  il  voit  la  séparation  se  faire  peu  à peu  entre  lui  et  les 
hommes  respectables  au  milieu  desquels  il  a commencé  sa  carrière. 
Ce  n’est  pas  de  ce  côté  qu’il  trouvera  la  fortune  à laquelle  il  aspire; 
et  son  ambition  dictant  ses  maximes,  ses  intérêts  formant  ses  con- 
victions, il  va  s’engager  dans  cette  voie  ténébreuse  et  perfide,  au  bout 
de  laquelle,  ne  trouvant  plus  Clermont-Tonnerre  et  les  modérés,  il 
rencontrera  Robespierre  et  les  jacobins. 


in 

A ce  moment,  Couthon  est  bien  loin  encore  d’une  telle  extrémité. 
Il  frémirait  sans  doute,  si  on  lui  faisait  entrevoir,  dès  cette  époque, 
ce  qu’il  sera  un  jour.  11  multiplie  les  témoignages  de  son  attache- 
ment aux  vieilles  institutions  du  pays,  tout  en  favorisant  les  actes 
qui  en  préparent  la  ruine.  En  1791,  il  écrit  une  comédie  dont 
M.  Francisque  Mège  a reproduit  le  texte  à la  fin  de  son  premier 
ouvrage  : elle  est  intitulée  : F Aristocrate  converti. 

La  pièce  est  faible  et  languissante;  l’intrigue  naïve  et  sans  intérêt. 
L’auteur  s’est  surtout  proposé  de  mettre  sur  la  scène  les  idées 
que  lui  suggère  la  révolution  nouvelle.  Le  personnage,  chargé  de 
les  faire  valoir,  est  un  colonel  Dumont,  dont  le  neveu,  le  comte  de 
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Lauremi,  tient  opiniâtrément  pour  l’ancien  régime.  Dumont  entre- 
prend de  convertir  son  neveu  et  de  marier  sa  petite-nièce,  la  fille 
de  Lauremi,  avec  un  homme  sans  naissance  : première  application 
des  nouveaux  principes.  La  conversion  est,  après  tout,  facile  à 
opérer.  Le  neveu  est  sans  défense;  il  a peu  de  raisonnement,  et,  bien 
que  l’apôtre  de  la  liberté  et  de  la  fraternité  commence  sa  prédica- 
tion par  de  gros  mots  et  de  violentes  colères,  il  n’a  pas  besoin  d’em- 
ployer la  force  pour  amener  à ses  vues  f aristocrate  récalcitrant. 
Couthon  a introduit  dans  cette  pièce,  à côté  de  réflexions  justes  et 
qui  jettent  quelque  jour  sur  les  abus  du  temps,  ses  haines,  ses 
jalousies,  ses  rancunes.  Mais  il  respecte  encore  les  deux  principes 
fondamentaux  de  la  société  française,  la  religion  et  la  royauté. 

Il  défend  la  révolution  du  reproche  d’attaquer  la  religion. 

Lorsque,  par  suite  de  la  discussion  sur  le  système  politique,  nos 
représentants  en  sont  venus  à la  morale,  qu’ont-ils  fait  alors?  Nous 
ont-ils  fermé  le  livre  sublime  de  l’Évangile?  Nous  ont-ils  .éloignés  du 
sein  de  l’Église?  Ont-ils  apporté  le  plus  léger  changement  à nos  dogmes 
et  à la  doctrine  reçue?  Ont-ils  créé  des  doutes  et  cherché  d’autres 
preuves  des  vérités  révélées  que  celles  de  la  foi?  N’ont-ils  pas  au  con- 
traire humilié,  anéanti,  abîmé  leur  raison  devant  les  saints  mystères? 
Et,  fidèles  à la  loi  du  Rédempteur,  n’ont-iis  pas  déclaré  hautement  qu’il 
ne  leur  appartenait  pas  de  délibérer  sur  un  sujet  si  élevé? 

Sur  la  royauté,  Couthon  est  encore  plus  explicite.  C’est  toujours 
le  colonel  Dumont  qui  a mission  de  traduire  les  idées  de  l’auteur. 

Le  roi  doit  être  ce  que  la  constitution  veut  qu’il  soit  : Vœil  et  le  bras 
de  la  loi...  Ce  n’est  pas  cependant  que  je  m’étonne  de  voir  élever  la 
question  de  savoir  si,  dans  un  État  divisé  et  constitué  de  telle  manière 
que  le  peuple  peut  facilement  se  gouverner  par  lui-même,  suivant  son 
mode  de  représentation,  un  roi  est  encore  nécessaire  à l’organisation 
du  corps  politique;  je  dis  même  plus,  c’est  que  je  serais  le  premier  à 
adopter  l’État  républicain,  comme  étant  celui  qui,  dans  les  obligations 
sociales  qu’il  impose,  s’écarte  le  moins  du  but  de  la  nature,  si  je 
voyais  la  possibilité  de  nous  maintenir  dans  ce  genre  de  gouvernement. 
Mais,  quelque  ardent  que  soit,  parmi  les  Français,  le  feu  sacré  du  patrio- 
tisme, peut-on  se  flatter  que  le  sentiment  du  bien  public  commande 
perpétuellement  à tous  ? Quel  est  celui  qui,  connaissant  les  hommes 
tels  qu’ils  sont,  oserait  garantir  son  pays  des  brigues,  des  factions,  des 
conspirations?  Comment  empêcher  que  l’empire  le  plus  beau  et  le  plus 
florissant  ne  devienne  tôt  ou  tard  l’objet  des  désirs  brûlants  de  l’ambi- 
tion? Quels  moyens  de  prévenir  et  arrêter  les  suites  d’un  projet  com- 
biné au  milieu  de  la  confiance  usurpée  par  un  traître?  Ne  vit-on  pas 
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chez  les  Romains,  le  peuple  le  plus  fier  et  le  plus  jaloux  de  sa  liberté, 
un  Sylla  préparer  la  chute  de  la  république,  et  bientôt  après,  un  César, 
plus  audacieux  encore,  la  consommer?  Et  combien  de  Sylla  et  de  César 
ne  se  trouveraient-ils  pas  en  France  ! 

Cette  fois,  l’auteur  était  prophète;  on  ne  peut  qu’admirer  la  clair- 
voyance avec  laquelle  il  annonçait  l’avenir  réservé  en  France  à la 
république. 

Je  crois  donc,  concluait  son  héros,  que  la  monarchie  légale  est  le 
seul  gouvernement  qui  nous  convienne  par  essence.  Je  crois  qu’il  nous 
faut  un  roi,  mais  un  roi-citoyen,  qui  ne  prétende  régner  que  par  la  loi 
et  suivant  la  loi;  un  roi,  comme  Louis  XVI,  dont  les  vœux  n’aient 
d’autre  objet  que  le  bonheur  du  peuple,  et  dont  le  culte  politique  ne 
reconnaisse  d’autres  divinités  que  la  justice  et  la  loi. 

Ce  que  pouvait  être  le  comique  d’une  pièce  où  s’étalaient  longue- 
ment de  pareilles  dissertations,  on  n’a  pas  de  peine  à l’imaginer; 
elles  servent,  du  moins,  à fixer  l’état  d’esprit  de  Fauteur. 

En  1791,  Couthon  respectait  la  religion  et  se  disait  royaliste.  Il 
allait  jusqu’à  citer  Louis  XVI  comme  le  modèle  des  rois.  A la  vérité, 
l’éloge  ne  fut  pas  maintenu;  dans  plus  d’un  exemplaire,  ainsi  que 
nous  l’apprend  M.  Mège,  on  effaça  le  nom  de  l’infortuné  prince. 
Mais  cette  fidélité  qu’il  professe  pour  les  institutions,  Couthon  la 
dément  déjà  par  ses  invectives  contre  les  personnes.  Il  ne  perd  pas 
une  occasion,  dans  cette  comédie  même,  d’attaquer  le  clergé,  tout 
en  prétendant  respecter  la  religion  ; il  sera  à peine  entré  dans 
l’Assemblée  législative  que,  tout  en  persistant  à se  dire  royaliste, 
ses  premières  motions  se  tourneront  contre  le  roi. 

Les  élections  pour  l’Assemblée  législative  eurent  lieu  à Clermont 
du  2 au  15  septembre  1791.  Couthon  fut  nommé  député.  Il  se  rend 
aussitôt  à Paris,  et  engage  à son  tour  avec  la  municipalité  de  Cler- 
mont cette  correspondance  qu’il  avait  jusque-là,  au  nom  de  la 
municipalité,  entretenue  avec  les  représentants.  Les  deux  hommes 
continuent  à se  montrer  en  lui,  et  plus  il  avance  dans  sa  carrière 
publique,  plus  s’aggrave  le  contraste  entre  eux  : l’un,  toujours  doux, 
poli,  obligeant,  s’occupant  avec  soin  des  intérêts  de  la  ville,  du 
département,  et  même  de  la  petite  commune  d’Orcet,  tenant  ses 
concitoyens  au  courant  des  affaires  politiques,  en  même  temps 
qu’avec  une  sensibilité  abondante,  il  les  initie  à ses  préoccupations 
intimes,  aux  inquiétudes  de  sa  femme,  à la  maladie  de  son  fils,  à ses 
deuils  de  famille  ; l’autre,  amer,  soupçonneux,  grossier,  véhément, 
poursuivant  ses  adversaires  de  ses  accusations,  de  ses  insultes  et  de 
ses  menaces,  toujours  prêt  à appuyer  les  propositions  violentes,  et, 
à force  d’excuser  tous  les  crimes,  se  préparant  à les  commettre. 


476 


COMMENT  ON  DEVIENT  TERllOJ^ISTE 


IV 

Ce  qui  paraît  d’abord  dans  la  correspondance  de  Coutlion,  c’est 
le  parti  pris  contre  le  roi.  Ce  doux  et  vertueux  Louis  XVI  qu'il 
citait,  quelques  mois  auparavant,  comme  le  type  achevé  du  souve- 
rain, Couthon  ne  prononce  jamais  son  nom  sans  lui  jeter  quelque 
outrage.  Dès  l’ouverture  de  la  session,  il  trouve  qu’on  rend  au  roi 
trop  d’hommages.  Ne  lui  a-t-on  pas  dit  : « Sire  y> , en  lui  adressant 
la  parole  ? N’a-t-on  pas  maintenu  la  décision  de  la  Constituante  qui 
avait  établi  que,  dans  les  séances  royales,  il  y aurait,  à côté  du 
fauteuil  simple  et  uni  du  président,  un  fauteuil  doré  pour  le  sou- 
verain ? Couthon  n’admet  pas  cette  distinction  ; il  s’élève  contre  ce 
qu’il  appelle  « cet  insolent  fauteuil  » ; il  veut  que  deux  fauteuils 
semblables,  rangés  sur  la  même  ligne,  soient  placés  au  bureau  ; que 
le  roi  prenne  séance  à la  gauche  du  président  et  ne  reçoive  d’autre 
titre  que  celui  de  roi  des  Français  a. 

Sa  proposition  est  adoptée  dans  le  premier  moment.  Mais,  le 
lendemain  du  vote,  l’Assemblée,  prise  de  scrupule,  retire  sa  déci- 
sion et  ajourne  le  débat.  Couthon  se  révolte  contre  cette  timidité  ; 
il  ne  se  dissimule  pas  que  son  attitude  va  soulever  dans  son  propre 
pays  l’étonnement  et  le  blâme.  Il  en  prend  son  parti  ; il  n’est  plus 
temps  pour  lui  de  reculer,  et,  tout  en  s’indignant  de  la  réprobation 
qu’il  devine,  il  achève  de  la  justifier  par  ses  motions  implacables 
contre  les  prêtres  réfractaires  et  contre  les  émigrés. 

Sans  pitié  pour  tout  ce  qui  se  rattache  à f ancien  ordre  de  choses, 
Couthon  n’a  que  des  éloges  pour  ceux  qui,  au  nom  du  droit  révolu- 
tionnaire, attaquent  par  quelque  moyen  que  ce  soit  les  pouvoirs 
établis.  A ses  yeux,  l’insurrection  est  toujours  légitime,  l’autorité 
toujours  coupable. 

On  annonce  la  révolte  des  noirs  de  Saint-Domingue.  Sans  con- 
naître les  faits,  Couthon  d’avance  donne  tort  aux  blancs  : « Des 
lettres  particulières,  mais  malheureusement  trop  positives,  écrit-il, 
annoncent  qu’il  y a eu  dans  nos  colonies  une  insurrection  des  noirs 
et  gens  de  couleur  contre  les  blancs.  Ceux-ci  ont  été,  à ce  qu’il 
paraît,  les  plus  forts,  et,  en  vertu  du  cruel  décret  des  Barnave, 
Lameth,  Le  Chapelier,  etc.,  les  pauvres  gens  de  couleur  ont  été 
légalement  massacrés.  » Les  nouvelles  reçues  ne  changent  pas  ses 
impressions.  Les  députés  de  l’Assemblée  générale  de  Saint-Do- 
mingue se  présentent  à la  barre  du  Corps  législatif;  ils  font  le  récit 
des  atrocités  commises  par  les  insurgés.  Les  meilleurs  maîtres  ont 
été  égorgés  avec  des  raffinements  inouïs  de  cruauté  ; les  assassins  ont 
pris  pour  étendard  un  enfant  blanc  empalé  au  bout  d’une  pique. 
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C’est  Couthon  lui-même  qui  retrace  ces  horreurs.  Il  convient  que 
sa  main  « tremble  de  les  écrire  » , mais  il  persiste  à les  révoquer  en 
doute  pour  n’avoir  pas  à en  condamner  les  auteurs.  « Ce  serait 
faire  injure  à l’humanité  que  d’y  croire,  dit-il,  sur  le  rapport  des 
ennemis  les  plus  acharnés  des  noirs.  » 

Un  autre  exemple,  plus  rapproché  et  dont  il  est  moins  facile  de  con- 
tester le  caractère,  va  lui  donner  occasion  de  montrer  ce  qu’il  pense 
de  la  révolte,  lorsqu’elle  se  produit  contre  les  pouvoirs  légaux;  c’est 
la  rébellion  des  Suisses  du  régiment  de  Châteauvieux.  Cette  fois,  le 
crime  est  constant.  Soulevés  contre  leurs  chefs,  les  Suisses  ont  été 
punis  conformément  aux  lois  militaires,  en  vertu  d’un  décret  formel 
de  l’Assemblée  constituante.  Mais  c’est  Bouillé,  « le  scélérat  Bouillé)) , 
qui  a exécuté  le  décret.  Cela  suffit  pour  que  les  Suisses  soient 
innocents.  Ce  n’est  point  assez  de  les  tirer  de  prison  ; il  faut  leur 
faire  réparation.  On  les  amène  à Paris  ; on  les  présente  à l’Assem- 
blée ; c’est  Collot  d’Herbois  qui  les  introduit;  Collot  d’Herbois,  qui 
noiera  dans  le  sang  l’insurrection  de  Lyon  ; « l’honnête  Collot  d’Her- 
bois »,  dit  Couthon,  qui,  à la  veille  du  9 thermidor,  sera  en  lutte 
ouverte  avec  lui.  L’Assemblée  hésite  à accorder  à des  soldats  rebelles 
les  honneurs  de  la  séance  ; elle  a conscience  du  coup  quelle  porte  à 
la  discipline.  Couthon  insiste  et  les  fait  admettre.  Bien  plus,  et  en 
dépit  des  réclamations  de  tous  ceux  qui  ont  gardé  souci  de  l’hon- 
neur militaire,  une  fête  solennelle  est  donnée  aux  factieux  libérés  : 
((  Ce  que  j’avais  prédit  de  la  fête  de  Châteauvieux  est  arrivé,  écrit 
Couthon  ; elle  s’est  passée  avec  autant  d’ordre  que  de  régularité.  » 

Le  désordre  était  dans  la  fête  elle-même.  Combien  de  fois  désor- 
mais, dans  le  funèbre  silence  d’un  peuple  terrifié,  Tordre  matériel 
va-t-il  être  invoqué  pour  couvrir  de  son  calme  menteur  des  scènes 
abominables  ! 

Le  même  homme,  qui  glorifie  les  révoltés  de  Châteauvieux,  n'en 
appuiera  pas  moins,  quelques  semaines  plus  tard,  un  décret  sur  la 
discipline  militaire,  en  reconnaissant  que,  sans  elle,  « il  ne  peut  y 
avoir  d’armée  ». 

Tout  permettre,  tout  excuser,  tout  glorifier  dans  les  actes  de 
l’émeute,  tant  qu’ils  sont  dirigés  contre  le  trône;  lui  donner  contre 
le  pouvoir  tous  les  droits  et  les  refuser  tous  au  pouvoir;  accuser  la 
royauté  de  tyrannie  au  moindre  effort  que,  menacée  de  toutes  parts, 
elle  tentera  pour  sa  défense,  et  lorsqu’elle  sera  enfin  renversée, 
s’emparer  immédiatement  des  armes  qu’elle  n’aura  pas  su  manier, 
s’arroger  les  privilèges  quelle  n’aura  pas  osé  prendre,  provoquer,  sur 
un  simple  soupçon,  contre  ceux  qui  seront  réputés  lui  demeurer 
fidèles,  tous  les  attentats  ; inaugurer  ainsi,  avec  une  sorte  de  can- 
deur scélérate,  deux  lois,  deux  justices,  deux  morales,  c’est  là  le 
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trait  qui  va  caractériser  les  régimes  révolutionnaires  ; c’est  par  cette 
route  qu'ils  s’achemineront  à la  Terreur. 

La  constitution  accordait  au  roi  le  droit  de  suspendre  par  son 
veto  les  ‘décisions  de  l’Assemblée.  Louis  XVI  n’en  avait  point  usé 
contre  des  lois  qui  blessaient  au  plus  haut  point  ses  sentiments. 
Cependant  il  refuse  de  sanctionner  le  décret  rendu  contre  les  prêtres 
réfractaires  et  celui  qui  établissait  aux  portes  de  Paris  un  camp  de 
vingt  mille  hommes.  Rien  n’était  plus  légitime.  Mais  la  loi  ne  comp- 
tait pas,  du  moment  qu’il  s’agissait  de  faire  respecter  le  droit  du 
monarque,  et  de  ce  veto^  institué  pour  contenir  les  entraînements 
populaires,  Gouthon  écrit  avec  un  cynisme  dont  la  tradition,  ainsi 
que  le  sénat  et  la  magistrature  en  font  souvent  l’épreuve,  ne  s’est 
point  effacée  : « Je  respecte  le  veto^  puisqu’il  est  dans  la  constitu- 
tion; mais  il  me  semble  que,  sans  porter  atteinte  à l’objet  de  la  loi, 
il  serait  possible  d’expliquer  dans  un  sens  moins  funeste  sa  dispo- 
sition. » 

Alors  s’organise  contre  le  roi  la  démonstration  du  20  juin.  Les 
hommes  du  lli  juillet  se  réunissent  en  armes;  ils  se  présentent  en 
masse  aux  portes  de  l’Assemblée;  ils  demandent  à être  admis  à sa 
barre.  Le  directoire  du  département  s’y  oppose,  parce  que  le  rassem- 
blement s’est  formé  sans  permission  et  que  l’armement  est  illégal. 
Gouthon  ne  le  méconnaît  pas  ; mais,  s’il  s’indigne  de  ce  que  le  roi 
use  d'un  veto  que  la  loi  autorise,  il  ne  comprend  pas  qu’on  empêche 
le  peuple  de  faire  des  manifestations  que  la  loi  défend.  Il  enlève  par 
son  audacieuse  parole  l’assentiment  de  la  faible  Assemblée,  et, 
comme  pour  les  Suisses  de  Châteauvieux,  il  obtient  que  ces  bandes 
révoltées  seront  introduites  dans  la  salle  des  séances.  De  l’Assemblée 
la  foule  se  porte  au  palais  du  roi,  grossie  de  tous  ceux  qu’encourage 
ou  qu’épouvante  son  impunité.  Les  Tuileries  sont  envahies  et  livrées 
aux  débordements  d’une  populace  qui  ne  sent  d’autre  frein  que  les 
derniers  restes  d’un  respect  séculaire  pour  la  majesté  royale.  « Jamais 
Louis  XVI  ne  fut  plus  roi  que  ce  jour-là,  a dit  un  des  ennemis  de  la 
vieille  monarchie  ; huit  mille  hommes  en  armes  amassés  autour  de 
lui,  et  toute  l’éloquence  du  boucher  Legendre,  soutenue  de  ce  cor- 
tège, n’obtinrent  pas  une  promesse  ni  une  espérance  en  ce  qui 
touchait  les  décrets...  Qui  fut  en  réalité  le  vainqueur?  Gelui  qui 
refusa  de  céder  L » 

Ge  n’est  pas  cette  grandeur  qui  émeut  Gouthon;  il  n’a  d’éloges 
que  pour  ces  hordes  qu’il  appelle  le  peuple.  Le  roi,  exposé  à tous 
les  outrages,  n’a  pas  été  assassiné  ! Quoi  de  plus  digne  d’admiration  ! 
((  Le  peuple,  écrit-il,  se  retira  paisiblement  en  chantant  avec  une 

^ Edgard  Quinet,  la  Révolution,  i,  I,  p.  277* 
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gaieté  touchante,  le  charmant  air  : Ça  ira.  w Puis,  il  vante  la  con- 
duite de  Pétion,  maire  de  Paris,  qui  a laissé  se  consommer  l’invasion 
des  Tuileries,  et  que  le  directoire  indigné  vient  de  suspendre  de 
ses  fonctions.  Entre  les  deux  parties,  Goutlion  n’hésite  pas  ; il  con- 
damne le  directoire,  et  il  porte  aux  nues  Pétion,  « le  brave  Pétion, 
le  vertueux  Pétion,  le  vierge  Pétion  )> , comme  il  l’appelle  : expres- 
sion étrange,  et  véritablement  effrontée,  quand  on  se  reporte  aux 
honteuses  rêveries  dont  le  maire  de  Paris,  au  retour  de  Varennes, 
dans  la  même  voiture  que  la  famille  royale,  en  regard  des  marques 
de  respect  que  Barnave  prodiguait  aux  augustes  princesses,  nourris- 
sait son  âme  misérable,  en  contemplant  le  pur  visage  de  Élisa- 
beth ^ . 

Laissez  passer  quelques  mois.  Le  jour  viendra  où  le  « vierge  » 
Pétion,  proscrit  et  fugitif,  ne  sera  plus  pour  Gouthon  qu’un  traître, 
voué  à l’échafaud. 

Gependant  Gouthon  conserve  encore  au  milieu  de  ces  indignités 
une  espèce  de  modération.  S’il  loue  la  populace,  c’est  de  n’avoir  pas 
commis  de  violence  sur  la  personne  du  roi.  Il  se  défend,  même  à 
cette  époque,  de  méditer  le  renversement  de  la  monarchie  ; il 
repousse,  comme  des  injures,  les  soupçons  contraires  : a Je  sais, 
écrivait-il  le  21  février  1792,  que  l’on  me  fait  passer  dans  notre  ville 
pour  un  républicain...  Je  ne  devrais  pas  répondre;  cependant,  pour 
la  satisfaction  publique,  je  dirai  et  aux  méchants  qui  cherchent  à 
me  nuire  et  aux  gens  paisibles  qu’ils  trompent,  que  mon  opinion 
sur  la  constitution  est  exprimée  dans  le  serment  que  j’ai  fait  de  la 
maintenir.  Tous  ceux  qui  connaissent  la  valeur  du. serment  d’un 
galant  homme,  se  contenteront  sans  doute  de  cette  réponse.  )) 

La  déclaration  est  catégorique.  Le  serment  est  formel.  Mais,  pour 
une  conscience  révolutionnaire,  les  serments  ne  valent  pas  plus  que 
les  lois. 

Peut-être,  en  prêtant  ce  serment,  en  le  renouvelant  dans  sa  lettre 

^ « Qui  pourrait  imaginer  les  pensées  de  Pétion,  s’il  n’eùt  pris  lui-même 
la  peine  d’en  instruire  la  postérité?  Quel  Tacite,  quel  Shakespeare  eût 
deviné  jamais  ces  choses  monstrueuses?...  Au  dedans  de  la  voiture,  deux 
femmes,  une  reine  et  la  sœur  d’un  roi,  les  yeux  humides  de  larmes,  s’effor- 
caient d’attendrir  leur  gardien  sur  leur  avenir,  plus  redoutable  encore  que 
le  présent.  Élisabeth,  presque  enfant,  mêlait  à ses  muettes  suppli- 
cations plus  d’ingénuité  et  de  piété.  Pendant  ce  temps-là,  Pétion,  que 
faisait-il?  Dans  ces  regards  désolés,  dans  ces  mains  suppliantes,  dans  ces 
sanglots  étouffés,  Pétion  ne  voyait  que  les  marques  d’un  amour  subit  et 
impudique  pour  sa  personne  ; en  lui-même  il  mesurait,  il  calculait  toutes 
les  chances  de  plaisir  qui  s’offraient  à lui  dans  la  solitude,  s’il  répondait 
aux  amours,  aux  caresses  de  cette  pieuse  princesse.  Non  seulement  voilà 
de  quelles  pensées  Pétion  était  occupé,  mais  il  a osé  les  écrire,  et  les  écrire 
en  longues  pages.  » Edg.  Quinet,  la  Révolution,  t.  I,  p.  232. 
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à ses  concitoyens,  Gouthon  était-il  sincère.  Il  se  trouvait,  à quelques 
mois  de  là,  en  Flandre,  aux  eaux  de  Saint-Amand,  où  l’avait 
conduit  le  soin  de  sa  santé.  Le  général  Dumouriez  était  dans  son 
voisinage,  ayant  son  camp  sur  la  frontière  ; il  vit  souvent  le  député  . 
du  Puy-de-Dôme.  11  se  crut  d’accord  avec  lui;  leurs  réflexions,  leurs 
vues,  leurs  espérances,  étaient  conformes.  Attiré  par  cet  abord  qui  avait 
trompé  de  moins  avisés,  Dumouriez  peignait  alors  Gouthon  comme 
((  un  homme  à l’extérieur  doux,  bon  ami,  bon  mari  et  bon  père.  » 

Mais  Gouthon  avait  pris  l’habitude,  meurtrière  pour  le  caractère 
et  l’honneur  d’un  homme  public,  de  céder  aux  événements.  Désa- 
vouant d’avance  les  attentats  dont  il  croyait  le  succès  impossible, 
il  était  incapable  de  les  répudier,  une  fois  triomphants,  et,  non 
content  de  les  subir,  il  les  acclamait. 

Il  revient  à Paris  quelques  jours  après  le  10  août.  Il  n’a  pu 
prendre  part  à l’émeute.  Mais,  du  moment  qu’elle  est  victorieuse,  il 
a hâte  de  s’y  associer,  et  d’approuver  bien  haut  la  violation  de  cette 
constitution  à laquelle  il  jurait  naguère  de  rester  fidèle.  Il  ajoute  à 
ce  mépris  de  ses  serments  une  note  odieuse  qui  demeure  insépa- 
rable de  l’esprit  révolutionnaire  : c’est  l’insulte  au  malheur.  Dans 
tous  les  partis  et  dans  tous  les  rangs,  il  y a une  sorte  de  respect 
pour  l’adversaire  tombé.  L’infortune  est  chose  sacrée  : res  sacra, 
miser.  L’outrage  au  vaincu  est  le  propre  de  la  plus  basse  déma- 
gogie ; tout  homme  en  rougit,  qui  a souci  de  l’honneur  de  son  nom 
ou  de  sa  cause. 

De  cet  instinct  des  foules  barbares,  les  jacobins  vont  faire  un 
principe  de  gouvernement.  Les  calomnies  contre  les  victimes,  les 
ignobles  et  lâches  sarcasmes  des  juges  interpellant  les  accusés, 
dont  ils  vont  prononcer  la  mort,  les  cris  et  les  huées  de  la  populace 
autour  de  l’échafaud,  entreront  désormais  dans  les  mœurs,  et 
comme  dans  les  institutions  du  nouveau  régime,  a On  est  assez 
tranquille  dans  ce  moment  à Paris,  écrit  Gouthon  le  18  août. 
M.  Bourbon  boit,  mange  et  dort  toujours  sans  souci;  sa  femme 
ronge  son  mors  et  se  bat  quelquefois  dans  les  accès  de  sa  rage  avec 
sa  belle-sœur.  » Et  l’homme  « à l’extérieur  doux  » fait  entendre 
cette  plainte  féroce  : u II  est  bien  ennuyeux  d’avoir  toujours  à parler 
de  cette  famille.  Il  faut  espérer  que  la  Gonvention  nationale  nous  sor- 
tira de  cette  peine  » . 

Voilà  où  en  est  venu  celui  qui,  dix-huit  mois  auparavant,  procla- 
mait Louis  XVI  le  modèle  des  rois,  qui,  au  mois  de  février  de  la 
même  année,  repoussait  comme  outrageante  l’épithète  de  républi- 
cain et  mettait  son  honneur  à respecter  la  constitution. 

Il  n’  est  encore  qu’au  commencement  de  ses  transformations. 

Au  20  juin,  Gouthon  félicitait  les  envahisseurs  des  Tuileries  de 
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n’avoir  pas  commis  d’assassinat.  Au  2 septembre,  les  mêmes 
hommes  assiègent  les  prisons;  ils  en  forcent  l’entrée  ; ils  y installent 
les  massacres.  Paris,  pendant  quatre  jours,  nage  dans  le  sang.  Que 
va  dire  Gouthon  ? Il  ne  paraît  pas  à la  tête  des  organisateurs  de  cette 
boucherie  ; au  fond,  il  en  sent  l’horreur,  mais  il  se  gardera  d’en 
rien  témoigner.  Qui  insulte  « le  tyran  Capet  » n’aura  pas  un  mot 
contre  les  meurtriers  du  2 septembre.  Loin  de  là,  il  commence  par 
mettre  en  suspicion  les  victimes  : il  parle  d’un  complot  ourdi  dans 
les  prisons  pour  égorger  les  patriotes,  mensonge  sous  lequel  péri- 
ront à leur  tour  ceux  qui  en  ont  eu  la  première  idée.  « Le  peuple 
qu’on  a si  souvent  trahi,  écrit  Gouthon,  n’eut  pas  de  peine  à croire 
à ces  nouvelles  noirceurs;  il  devint  furieux,  et  dans  les  derniers 
excès  de  sa  vengeance...  Permettez-moi,  mes  chers  concitoyens,  de 
m’arrêter  ici  et  de  vous  renvoyer  aux  journaux  pour  la  connaissance 
des  faits  qui  ont  suivi.  » 

Manière  commode  de  se  dispenser  déjuger  les  assassins. 

11  faut  bien  pourtant  que  Gouthon  se  décide  à parler  des  massa- 
cres. Il  a trouvé  une  formule  pour  les  désigner  sans  les  flétrir  : 
a II  n’y  a rien  de  bien  nouveau,  écrit-il  le  6 septembre,  dans  notre 
situation  politique.  Le  peuple  continue  à exercer  sa  souveraine 
justice  dans  les  différentes  prisons  de  Paris.  ))  Et  le  8 septembre  : 
((  Les  fonctions  de  la  chambre  ardente  du  peuple  ont  cessé  depuis 
avant-hier  soir  par  les  soins  du  brave  et  vertueux  Pétion.  » 

Ainsi  se  marque  par  des  degrés  sinistres  la  pente  sur  laquelle 
Gouthon  se  laisse  entraîner.  D’abord  plein  de  douceur  et  de  sensibi- 
lité, célébrant  l’amitié,  vantant  la  patience,  mais  incapable  de  se 
maîtriser  chaque  fois  que  se  trouvent  en  cause  son  ambition  ou  sa 
vanité;  prodiguant  à la  religion  et  à la  royauté  les  témoignages  de 
respect,  mais  attaquant  bientôt  avec  une  violence  croissante  ceux 
qui  les  représentent;  honorant  les  insurrections  populaires,  mais 
prenant  soin  de  mettre  en  évidence  les  limites  quelles  se  sont  impo- 
sées ; puis,  quand  elles  n’ont  plus  connu  de  frein,  n’hésitant  à pas  tout 
couvrir  en  elles,  même  les  crimes  ! 

Il  ne  lui  reste  plus,  ayant  couvert  les  crimes,  qu’à  les  louer,  et 
les  ayant  excusés  ou  applaudis  chez  les  autres,  qu’à  en  donner 
l’exemple. 

On  ne  trouve  pas,  dans  la  correspondance  de  Gouthon,  les  lettres 
qui  ont  dCi  annoncer  la  condamnation  du  roi  et  sa  mort.  Mais  il  n’y 
a pas  de  doute  sur  l’esprit  qui  les  animait  ; on  peut  se  figurer  dans 
quel  langage  il  racontait  le  crime,  à voir  avec  quel  accent  il  en 
appelait  l’exécution  : « Sans  doute,  écrit-il  le  20  novembre  1792, 
vous  avez  été  étonnés  du  sérieux  avec  lequel  on  discute  la  question 
de  savoir  si  cet  homme  hideux  de  forfaits  peut  être  jugé.  » 

10  FÉVRIER  1881. 
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Dès  ce  moment,  on  voit  poindre  cette  promesse  qui,  à chaque 
attentat  commis  par  la  révolution,  va  se  renouveler,  sans  jamais  se 
réaliser  : c’est  que,  l’attentat  consommé,  les  résistances  cesseront  et 
la  paix  sera  définitive.  « Le  tyran  a un  parti,  on  ne  peut  pas  en 
douter,  écrit  Gouthon,  le  15  décembre,  et  on  verra  ce  parti  tomber 
avec  son  chef.  » 

C’est  là  qu’est  l’illusion.  Le  meurtre  du  roi,  qui  doit  tout  ter- 
miner, commence  tout,  au  contraire.  11  ouvre  le  gouFre  dans  lequel, 
poussés  par  une  force  expiatrice,  les  révolutionnaires  vont  se  pré- 
cipiter les  uns  les  autres. 


V 

Nous  lisions  dernièrement,  dans  un  article  écrit  sur  Napoléon  P% 
par  un  sénateur  républicain i,  que  le  jour  où  il  eût  accompli  le  coup 
d’État  du  18  brumaire,  la  malédiction  biblique  : -Vagiis  eris  frappa 
le  conquérant,  obligé  de  marcher  toujours  à de  nouvelles  entreprises 
et  à de  nouveaux  combats.  11  est  à croire  que  tous  les  régimes  issus 
de  la  souveraineté  du  peuple,  ont  senti  sur  eux  le  même  anathème; 
car  la  république,  avant  l’empire,  en  avait  cruellement  subi  la  loi. 
Jamais  de  repos  pour  les  régicides  ; toujours  iis  le  promettent,  jamais 
ils  ne  peuvent  ni  le  donner  ni  l’obtenir.  Toujours  le  crime,  dont  ils 
se  chargent,  sera  le  dernier,  et  toujours  ils  sont  obligés  d’en  com- 
mettre d’autres.  Toujours,  à les  entendre,  la  république  est  fondée, 
triomphante,  impérissable,  et  toujours  ils  dénoncent  un  nouveau 
complot,  un  nouveau  péril,  sous  lesquels  elle  va  succomber,  si  on 
ne  la  sauve  par  de  nouvelles  immolations.  Les  factions  se  multiplient, 
se  déchirant  les  unes  les  autres,  se  reprochant  leurs  trahisons  et 
leurs  forfaits,  s’exaltant  et  se  renversant  tour  à tour,  proclamant 
chacune,  au  jour  de  son  avènement,  que  la  république,  qui  la  veille 
n’était  pas,  va  enfin  s’établir  dans  sa  vérité,  et  disparaissant  le  len- 
demain sous  d’autres  vainqueurs  c|ui  s’empresseront  de  faire  la 
même  promesse,  d’entonner  le  même  chant  de  triomphe,  également 
démentis,  sur  les  ruines  de  leur  atroce  et  passagère  victoire,  par 
leurs  successeurs. 

Le  roi  n’est  pas  encore  jugé,  que  déjà  Gouthon  fait  entrevoir, 
après  cette  condamnation  qu’appelle  sa  barbare  impatience,  d’autres 
poursuites  et  d’autres  supplices.  Le  crime  du  21  janvier  devait 
mettre  à néant  toutes  les  révoltes,  et,  dès  le  12  avril,  Gouthon  s’écrie 
que  ((  la  France  est  livrée  de  toutes  parts  aux  traîtres.  « Avec  autant 


^ Journal  officiel,  31  juillet  1880. 


COMMENT  ON  DEVIENT  TERRORISTE 


483 


de  joie  qu’il  a annoncé  l’emprisonnement  de  la  famille  royale,  il 
annonce,  le  h mai,  que  « le  vertueux  Roland  est  gardé  à vue  et 
sur  le  point  d’aller  figurer  au  tribunal  révolutionnaire,  a II  ne  peut 
nier  que  la  mort  du  roi  n’a  pas  suffi  pour  fonder  la  république;  mais 
qu’on  lui  accorde  encore  quelques  têtes,  et  il  répond  de  la  sauver. 
((  Si  nous  étions  délivrés  d’une  vingtaine  de  scélérats  et  d’intrigants 
qui  nous  entravent  sans  cesse,  la  patrie  serait  encore  sauvée.  « 

Remarquez  le  cbiffre  : une  vingtaine  de  victimes.  Couthon  n’en 
demande  pas  davantage.  Le  nombre  est  petit,  auprès  de  celui  qu’il 
va  bientôt  réclamer. 

Les  ((  scélérats  » et  les  « intrigants  » qu’il  faut  sacrifier,  ce  sont 
les  girondms,  dont  la  coupable  faiblesse  s’est  inutilement  souillée 
du  sang  du  roi.  Les  girondins  ont  la  majorité  dans  la  Convention; 
ils  dominent  dans  la  commission  des  Douze;  iis  prétendent  user  de 
leur  pouvoir  pour  l’éprimer  les  factions.  Pj'étention  aussi  intolérable, 
de  leur  paî  t,  aux  yeux  des  factions,  que  l’était,  aux  yeux  des  giron- 
dins eux-mêmes,  la  volonté,  manifestée  par  Louis  XVl,  d’exercer 
les  droits  que  lui  reconnaissait  la  constitution.  Coulbon  les  invite 
publiquement  cà  donner  leur  démission,  et  cà  laisser  aux  « bien  inten- 
tionnés ))  le  soin  de  sauver  la  patrie.  « Vous  présumez  bien,  écrit-il 
à ses  concitoyens,  que  je  ne  fus  pas  pris  au  mot.  La  faction  des 
despotes  veut  conduire  le  mal  jusqu’à  la  fin.  Ils  ont  beau  faire,  les 
infâmes;  ils  veulent  la  guerre  civile  pour  ressusciter  la  tyrannie; 
nous  saurons  l’empêcher  ou  mourir  pour  la  liberté.  » 

Contre  les  girondins,  ou  plutôt  contre  la  Convention  elle-même, 
dont  les  girondins  représentent  l’esprit,  vont  se  renouveler  les  vio- 
lences qu’ils  ont,  l’année  précédente,  encouragées  contre  Louis  XVL 
Dans  ces  mêmes  Tuileries  où  l’Assemblée  siège,  tenant  la  place  du 
roi  qu’elle  a mis  à mort,  les  sections  armées  se  rassemblent;  c’est  la 
même  foule,  ce  sont  toujours  les  bordes  du  14  juillet,  du  20  juin, 
du  10  août,  du  2 septembre.  Elles  entourent,  elles  envahissent  la 
salle  des  délibérations.  Elles  condamnent  la  Convention  subjuguée 
à sortir  de  l’enceinte  législative,  à défiler  sous  leurs  yeux,  son  pré- 
sident à sa  tête,  essayant  vainement  de  retrouver  une  ombre 
d’autorité  dans  la  solennité  morne  de  ce  cortège  officiel,  et  ne 
recueillant  de  la  bouche  des  factieux,  rangés  sur  son  passage,  que 
des  outrages  et  des  moqueries.  Elles  l’obligent  à rentrer  ensuite 
dans  la  salle  des  séances,  et  sous  la  parole  impérieuse  des  orateurs 
qu’inspirent  leurs  haines,  sous  les  menaces  furieuses  des  tribunes, 
à voter  l’accusation  de  ceux  qu’elle  avait  élus,  comme  les  délégués 
de  son  choix.  Les  girondins,  les  membres  de  la  commission  des 
Douze,  les  ministres  Lebrun  et  Clavières,  les  chefs  avoués  de  cette 
Assemblée,  les  représentants  désignés  de  la  majorité,  sont  proscrits 
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par  cette  majorité  même  qui  jurait,  la  veille,  de  mourir  à son  poste 
plutôt  que  de  les  abandonner. 

C’est  encore  un  des  traits  de  cette  horrible  époque  que  l’avilis- 
sement sans  nom  auquel  se  sont  réduits  les  caractères.  C’est  une 
des  marques  de  cette  assemblée,  dont  on  s’efforce  en  vain  d’exalter 
la  grandeur,  que  la  lâcheté  qu’on  trouve  au  point  de  départ  de  ses 
plus  graves  résolutions,  et  par  là,  encore  une  fois,  on  peut  mesurer 
à quelles  extrémités  sont  capables  de  descendre  des  hommes,  primi- 
tivement honnêtes,  lorsque  l’ambition,  l’intérêt,  la  crainte,  les  ont 
livrés  en  proie  à l’entraînement  des  révolutions  et  au  joug  de  la 
multitude. 

((  Quand  vous  aurez  à parler  de  Danton,  ne  consultez  pas  les 
livres  écrits  par  les  disciples  de  Loyola  »,  osait  dire  le  ministre 
Cazot  à M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  ilétrissant  de  sa  brûlante 
parole  le  héros  sanguinaire  du  garde  des  sceaux. 

Ce  ne  sont  pas  les  a disciples  de  Loyola  »,  pour  parler  le  langage 
de  cet  étrange  successeur  des  l’Hospital  et  des  de  Serre,  que  nous 
irons  consulter;  c’est  au  député  de  l’extrême  gauche,  au  révolution- 
naire déclaré,  à l’ennemi  passionné  des  jésuites,  que  nous  demande- 
rons de  nous  peindre  ce  que  fut  alors  la  Convention. 

« La  plus  grande  puissance  de  changement  chez  les  hommes  est 
la  peur,  écrit  M.  Quinet.  Qu’est-ce,  lorsqu’au  lieu  d’un  individu, 
c’est  une  génération  entière,  ou  seulement  une  majorité  d’assemblée 
qui  en  est  frappée?  On  Fa  vu,  le  31  mai  1793.  La  majorité  de  la 
Convention  se  soumit  à la  minorité,  sauf  à l’écraser,  dès  que  l’occa- 
sion commode  s’en  présenterait.  Après  le  31  mai...,  plus  de  tribune, 
plus  de  presse,  le  silence  partout,  excepté  au  tribunal  révolution- 
naire. La  Convention  avait  peine  à se  reconnaître Cette  grande 

Assemblée,  réduite  à un  simulacre  d’elle-même,  subordonnée  à la 
Commune,  aux  clubs,  se  prépara  à obéir  avec  autant  de  violence 
qu’elle  en  avait  mis  à commander.  Quelle  souveraineté  que  celle  qui 
consistait,  pour  la  majorité,  à craindre,  à trembler,  à se  taire,  à 
paraître  ordonner  ce  quelle  redoutait  le  plus!  Maîtresse  et  esclave, 
hardie  à accepter  toutes  les  fantaisies,  d’abord  de  la  foule,  puis 
bientôt  de  quelques-uns,  enfin  d’un  seul,  elle  abdique  dans  le 
Comité  de  salut  public;  mais  c’est  aux  Jacobins  que  se  préparent 
les  décrets.  La  Convention  les  votait  silencieusement,  paraissant 
subir  la  loi  plutôt  que  la  dicter  L » 

Et  voilà,  de  l’aveu  d’un  de  ses  plus  ardents  panégyristes,  cette 
Assemblée  qu’on  appelle  grande  ! Voilà  les  hommes  qu’on  propose  à 
notre  admiration  ! Les  voilà  tremblants  devant  la  foule,  mettant  leur 
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audace  à tout  subir,  leur  honneur  à tout  ratifier,  bientôt  prosternés 
devant  un  seul,  le  plus  criminel  d’entre  eux,  et  acceptant  en  silence, 
acclamant  souvent,  sous  la  terreur  qui  les  domine,  des  actes  qu’ils 
réprouvent  ! 

L’ironie  s’ajoutait  à leur  honte.  Ils  entendaient  ceux  qui  les  te- 
naient opprimés,  proclamer  bien  haut  leur  liberté,  et  célébrer  d’autant 
plus  l’indépendance  de  leurs  résolutions,  qu’ils  en  avaient  arraché 
de  plus  lâches  à leur  frayeur.  Au  moment  où  la  Convention,  revenue 
de  son  humiliante  promenade  dans  le  jardin  des  Tuileries,  reparais- 
sait dans  la  salie  des  séances,  toute  prête  à livrer  les  girondins  pour 
se  sauver  elle-même,  Couthon,  désormais  sur  de  son  obéissance, 
osa  lui  vanter  sa  sécurité  : « Citoyens,  dit-il,  tous  les  membres  de 
la  Convention  doivent  être  maintenant  rassurés  sur  sa  liberté.  Vous 
avez  marché  vers  le  peuple;  partout  vous  l’avez  trouvé  bon,  géné- 
reux, incapable  d’attenter  à la  sûreté  de  ses  mandataires,  mais 
indigné  contre  les  conspirateurs  qui  veulent  l’asservir.  » 

Couthon  s’était  signalé  par  son  acharnement  contre  les  girondins. 
D’abord  disposé  à les  suivre,  il  avait  été  blessé,  dit-on,  par  les 
dédains  que  ceux-ci  lui  avaient  témoignés,  et  s’était  dès  lors  voué  à 
Robespierre.  Il  appuie  le  décret  du  2 juin,  qui  ordonne  l’arrestation 
des  girondins  ; il  fait  décider,  le  13  juin,  que  dans  les  journées  des 
31  mai,  1",  2 et  3 juin,  le  conseil  révolutionnaire  de  la  Commune 
et  le  peuple  de  Paris,  c’est-à-dire  ceux  qui  ont  renouvelé  contre  la 
Convention  l’attentat  commis,  l’année  précédente,  aux  applaudisse- 
ments des  girondins,  contre  Louis  XVI,  ont  puissamment  concouru 
((  à sauver  la  liberté,  l’unité  et  l’indivisibilité  de  la  république  >j  . 
Pour  que  rien  ne  manque  au  sarcasme  vengeur  de  ces  événements, 
Pétion,  le  « vertueux  »,  le  « vierge  » Pétion,  qui  avait  laissé  se 
consommer  l’émeute  du  20  juin,  et  que,  pour  cette  complicité  même, 
Couthon  couvrait  de  ses  éloges,  Pétion,  frappé  comme  les  girondins, 
n’inspire  plus  à Couthon  que  haine  et  mépris.  « Pétion,  l’hypocrite 
Pétion,  ce  digne  fils  d’un  valet  du  ci-devant  duc  d’Orléans,  et  qu’on 
sait  bien  aujourd’hui  en  avoir  été  fagent  corrompu,  s’est  évadé 
comme  un  scélérat.  » 

Les  girondins  sont  expulsés  de  la  Convention  ; ils  sont  mis  en 
arrestation  dans  leurs  propres  demeures;  quelques-uns  ont  pu 
s’enfuir  dans  les  provinces  ; bientôt  ils  seront  immolés.  Leur  supplice 
va-t-il  enfin  fonder  la  république?  Cette  « vingtaine  de  scélérats  » 
de  moins,  la  paix  sera- t-eîle  assurée?  C’est  la  promesse  des  jacobins. 
Déjà  Couthon  constate  le  changement  qui  s’est  accompli  dans  la 
Convention.  Entendons  le  jugement  qu’elle  avait  mérité,  selon  lui, 
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tant  que  les  girondins  la  gouvernaient  ; d’autres  nous  diront  ce  qu’elle  ’ 
fut  sous  les  jacobins,  et  l’on  aura  ainsi  de  la  bouche  de  ceux  qui  ont 
autorité  pour  la  représenter  devant  riiistoire,  l’arrêt  le  plus  sévère 
sur  la  célèbre  Assemblée  : « La  Convention,  écrit  Goutbon,  était, 
pendant  le  règne  des  trente-deux,  le  scandale  de  l'Europe;  main-  ' 
tenant  elle  est  calme  et  grande.  » 

Y1 

Ces  protestations  n’arrivaient  pas  à convaincre  ceux  à qui  elles  i 
étaient  adressées.  Les  jacobins  avaient  fait  le  silence  dans  la  Con- 
vention ; bien  plus,  à cette  Assemblée,  muette  de  terreur,  ils  avaient 
imposé  l’allégresse,  voulant  montrer  au  pays,  dans  l’acte  qui  consa- 
crait l’esclavage  de  ses  représentants,  la  marque  de  leur  délivrance. 
Des  femmes  jetaient,  en  signe  de  joie,  des  fleurs  sur  les  députés,  et,  J 
comme  pour  couvrir  le  cri  des  consciences  et  les  plaintes  des  a 
proscrits,  des  chanteui's,  des  musiciens,  vinrent,  pendant  quelques  i 
jours,  mêler  aux  délibérations  de  ces  législateurs  asservis  l’éclat  de  | 
leurs  accords.  Comme  aux  temps  de  la  décadence  romaine,  ceux  j 
qui  tremblaient  devaient  se  réjouir.  j 

Cependant  la  province  ne  se  prenait  pas  à ces  mensonges.  La  j;s 
révolte  éclatait  à Lyon;  elle  s’annoncait  à Bordeaux,  à Caen,  à Mar-  ; 
seille,  à Toulon;  derniers  soulevèments  d’un  pays  qui  bientôt,  é 
comme  la  Convention  elle-même,  allait  s’éteindre  dans  l’épouvante. 
Des  adresses  étaient  envoyées  à l’Assemblée,  répudiant  les  rmar-  i 
chistes,  prenant  parti  pour  les  girondins,  et  parmi  celles  dont  il  fut  i 
donné  lecture  à la  Convention,  Coutlion  eut  le  dépit  d’en  recon-  1 
naître  une  qui  émanait  des  administrateurs  du  Puy-de-Dôme.  ! 

A ce  propos,  un  représentant  dont  le  courage  mérite  d’être  i 
signalé,  Eclme  Petit,  confirmant  le  jugement  des  pétitionnaires,  \ 
s’écria  que,  dans  les  journées  des  31  mai  et  2 juin,  la  Convention 
n’avait  pas  été  libre.  Couthon  réplique  aussitôt  à cette  héroïque 
déclaration  : « Je  ne  réponds  pointa  ce  qu’a  dit  Petit,  parce  que  la 
peur  est  un  mal  incurable,  et  il  paraît  que  Petit  en  est  attaqué.  )> 
Puis,  provoquant  lui-même  la  perte  de  ses  propres  concitoyens  : 

Je  demande,  dit-il,  que  l’adresse  des  administrateurs  du  départe- 
ment, qui  vous  a été  communiquée,  soit  renvoyée  au  Comité  de 
salut  public,  pour  vous  proposer  des  mesures  contre  les  administra- 
teurs. ))  (Séance  du  juillet  1793.) 

11  faut  rendre,  en  effet,  au  Puy-de-Dôme  cette  justice  qu’on  ne 
parvenait  pas  à y allumer  l’ardeur  homicide  dont  se  montraient 
dévorés  la  plupart  de  ses  représentants.  Ceux-ci  s’èn  plaignaient 
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souvent  : « Je  vois  avec  douleur,  écrivait  Soubrany,  que  l’esprit 
public  ne  fasse  pas  plus  de  progrès  dans  notre  patrie  K » Tandis  que 
la  frayeur  arrachait  à de  trop  nombreux  conseils  des  adhésions  au 
meurtre  du  21  janvier,  la  municipalité  de  Thiers  avait  osé  élever  la 
voix  pour  adresser  au  député  Rudel,  qui  la  représentait  plus  parti- 
culièrement, des  remontrances  sur  le  vote  de  mort  qu’il  avait  émis. 
A Clermont,  on  ne  put  obtenir  que  de  rares  exécutions,  même  dans 
la  crise  la  plus  horrible  de  la  Terreur.  Au  mois  de  février  1793,  rap- 
porte M.  Mège,  on  n’avait  pas  encore  trouvé  un  charpentier  qui 
consentît  à dresser  F échafaud  ; tous  avaient  déclaré  qu’on  leur  ôterait 
la  vie  plutôt  que  de  les  y contraindre.  Sans  doute,  il  n’y  eut,  même 
dans  cette  ville,  même  dans  ce  département,  que  trop  d’iniquités  com- 
mises, et  lorsqu’on  voit  ce  qui  se  passait  dans  un  pays  si  modéré,  on 
ne  peut  songer  sans  frémir  à ce  qui  se  consommait  dans  les  autres. 
Il  n’en  reste  pas  moins,  à l’honneur  de  l’Auvergne,  qu’elle  répugnait 
aux  excès  révolutionnaires  et  que  la  Terreur  ne  s’y  implanta  jamais. 

Le  bruit  de  ces  dispositions  s’était  répandu  à Paris.  La  société 
populaire  de  Clermont,  composée  des  sans-culottes  de  la  ville,  dénon- 
çait la  mollesse  des  administrateurs;  on  les  présentait  comme  com- 
plices de  F insurrection  de  Lyon,  et  déjà  le  Comité  de  salut  public 
préparait  une  motion  pour  faire  inscrire  le  Puy-de-Dôme  sur  la  liste 
des  départements  rebelles. 

Avant  de  prendre  cette  mesure  ou  plutôt  de  prononcer  cet  arrêt, 
on  se  décida  à envoyer  dans  le  département  des  représentants 
chargés  de  le  régénérer.  Couthon  fut  choisi  pour  cette  mission.  Un 
décret  de  la  Convention,  rendu  le  21  août  1793,  le  nomma,  avec 
deux  de  ses  collègues,  Maignet  et  Châteauneuf-Randon,  commissaire 
dans  le  département  de  Rhône-et-Loii  e et  les  départements  adjacents. 

Les  trois  commissaires  étaient  investis  de  pouvoirs  illimités. 

Couthon  laissa  ses  deux  collègues  se  diriger  sur  Lyon,  dont  la 
révolte  tenait  en  échec  les  armées  de  la  république.  îi  ne  se  rendit 
auprès  d’eux  que  peu  de  jours  avant  la  capitulation  de  la  ville.  Pour 
lui,  il  s était  réservé  de  visiter  et  de  surveiller  son  propre  départe- 
ment. Il  voulait  en  changer  l’esprit,  et,  suivant  ses  expressions,  en 
opérer  « la  cure  révolutionnaire,  a 

Charles  de  Lagombe. 


La  fin  prochainement. 


® J)ix-neuf  lettres  de  Souhramj,  représentant  du  peuple  à la  Convention  natio- 
nale, par  H.  Douniol.  — Clermont,  1867,  p.  3. 
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MÉMOIRES  DE  l’ AÏEULE 

Ma  vie  ne  présente  rien  de  très  frappant  ni  de  très  tragique, 
cependant  elle  n’a  pas  suivi  tout  à fait  le  cours  ordinaire.  Je  suis 
née  d’une  famille  riche  et  considérée;  mon  père  demeurait  cons- 
tamment à Moscou,  et  j’avais  un  frère  qui  était  élevé  à Saint-Péters- 
bourg. Les  premières  années  de  mon  enfance  n’ offrent  rien  de  re- 
marquable. J’étais  jolie,  on  me  parait  comme  une  poupée,  et  on 
me  portait  fréquemment  dans  le  salon,  où  ma  mère  me  montrait 
avec  orgueil  à ses  amies  ; souvent  on  m’accablait  de  caresses,  on  se 
récriait  sur  ma  gentillesse  et  mes  belles  toilettes,  on  riait  de  mon 
babil  enfantin,  puis  on  me  renvoyait  à la  chambre  des  enfants.  Ma 
bonne.  Allemande,  née  en  Piussie,  m’adorait;  moi-même,  je  l’ai- 
mais plus  que  ma  mère  que  je  n’apercevais  qu’une  fois  par  jour  et 
pendant  quelques  minutes  seulement.  Elle  venait  me  voir,  soit  le  matin 
avant  de  partir  pour  ses  visites  ou  bien  en  revenant  le  soir  de  la 
promenade.  Mon  père  restait  plus  longtemps  qu’elle  avec  moi,  et  je 
me  vois,  comme  dans  un  songe,  assise  sur  ses  genoux,  contemplant 
son  habit  brodé  d’or  et  jouant  avec  sa  croix  et  ses  étoiles.  Ces 
années  s’écoulèrent  rapidement.  Il  fallut  penser  à mon  éducation. 
On  me  donna  une  gouvernante,  demoiselle  de  trente  ans,  et  nous 
fumes  installées  dans  un  appartement  plus  vaste.  Je  continuai  à 
coucher  avec  ma  bonne  ; Anna  Pankratevna,  ma  gouvernante,  s’éta- 
blit dans  la  chambre  voisine  ; et  la  troisième  pièce  nous  servit  de 
salle  d’étude  et  de  salon.  Ces  premières  années  de  mon  éducation 
passèrent  aussi  très  vite.  Anna  était  une  femme  intelligente,  bonne, 
très  instruite,  et  d’un  cœur  sensible  à l’extrême.  Elle  voulut  que 
mon  éducation  fût  complète,  et  demanda  que  les  maîtres  les  plus 
renommés  de  la  ville  se  joignissent  à elle  pour  me  donner  des 
leçons.  A quinze  ans,  je  parlais  très  bien  plusieurs  langues,  j’ap- 
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prenais  la  physique,  la  botanique  et  même  l’algèbre.  Ma  mère  sou- 
riait quand  Anna  lui  rendait  compte  de  mes  progrès,  et  ordinaire- 
ment l’entretien  se  terminait  ainsi  : 

— Eh  bien,  et  le  dessin  et  la  musique?  Stenia  fait-elle  des 
progrès  ? 

— Oui,  elle  travaille  avec  ardeur. 

— A la  bonne  heure.  Je  vous  l’avoue,  ses  autres  études  me  sont 
assez  indifférentes;  à quoi  bon  tout  cela?  Du  reste,  faites  comme 
vous  voudrez,  je  vous  demande  seulement  de  cultiver  avec  soin  les 
talents  d’agrément.  La  musique,  la  danse,  le  chant,  si  elle  a de  la 
voix,  c’est  le  principal  ; le  reste,  j’en  fais  peu  de  cas. 

— Cependant,  une  future  mère  de  famille  doit  être  instruite, 
disait  avec  chaleur  Anna  ; elle  doit  être  la  compagne  de  son  mari, 
et  la  mère,  c’est-à-dire  l’institutrice  de  ses  enfants. 

Ma  mère  riait. 

— Voyons,  disait-elle,  d’abord  que  signifie  le  mot  compagne? 
Chez  nous,  cela  veut  dire  une  femme  de  bas  étage  tout  simplement  ! 
Une  dame  doit  savoir  plaire  à son  mari,  tenir  sa  maison  et  recevoir 
du  monde.  Tout  le  reste...  fadaises.  L’éducation  des  enfants  ne  la 
regarde  pas  du  tout.  Que  les  pauvres  élèvent  leurs  enfants  elles- 
mêmes.  Stenia  sera  riche  et  se  mariera  à un  homme  riche;  si  elle  a 
des  enfants,  elle  prendra  une  gouvernante  et  des  professeurs  : voihà 
l’éducation;  avec  de  l’argent,  ce  n’est  pas  difficile.  Du  reste,  mainte- 
nant qu’elle  étudie,  elle  pourra  briller  dans  le  monde,  grâce  à son 
éducation  soignée.  Mais,  à propos,  où  en  est  la  cachucha?  La  danses- 
tu  mieux  maintenant?  Qu’en  dit  M“"'  Gullin? 

— J’apprends  le  pas  du  châle,  maman,  dis-je. 

— Pourquoi  pas  la  cachucha? 

— Je  le  lui  ai  défendu,  repartit  Anna,  en  regardant  ma  mère  d’un 
air  sérieux  ; elle  n’est  déjcà  plus  une  enfant,  elle  a quinze  ans,  cette 
danse  ne  me  paraît  pas  convenable  pour  une  personne  de  son  âge. 

Ma  mère  se  mit  en  colère. 

— Quelles  sottises!  dit-elle,  Stenia  est  une  enfant  et  le  sera 
longtemps  encore  ; ne  lui  mettez  pas  de  pareilles  absurdités  dans  la 
tête,  je  veux  qu’elle  danse  la  cachucha.  Faites-lui  faire  des  robes 
plus  courtes,  elle  a l’air  d’une  naine  cette  enfant  avec  ses  longues 
jupes.  Demain  j’ai  une  soirée,  Stenia  descendra  et  dansera  la  ca- 
chucha ou  la  gavotte. 

— Stenia,  allez  à votre  chambre,  me  dit  Anna. 

Je  baisai  la  main  de  ma  mère  et  sortis  ; Anna  Pankratevna  revint 
au  bout  d’une  demi-heure,  vraisemblablement  elle  avait  gagné  sa 
partie.  Non  seulement  je  ne  dansai  pas  la  cachucha  le  lendemain, 
mais  je  ne  descendis  même  pas  au  salon.  A partir  de  ce  jour,  ma 
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mère  m’appela  de  moins  en  moins  près  d’elle  quand  elle  avait  du 
monde,  et  je  restai  continuellement  dans  la  salle  d’étude.  Quelque- 
fois, mais  rarement,  elle  venait  me  voir,  mais  je  n’avais  pas  le  droit 
d’entrer  dans  sa  chambre  sans  permission,  même  aux  heures  où  elle 
était  seule.  Ordinairement  elle  me  faisait  demander  dans  la  soirée  ; 
je  la  trouvais  dans  son  cabinet  brillamment  éclairé.  Elle  était  assise 
devant  une  toilette  couverte  d’un  surtout  rose  bordé  de  dentelles, 
surmontée  d’un  miroir  d’argent  du  plus  riche  travail  ; ses  femmes 
rentoiiraient  et  s’occupaient  à la  parer.  Quand  j’entrais,  elle  me 
souriait,  me  donnait  une  petite  tape  sur  la  joue  et  retournait  à son 
miroir.  Moi,  la  tête  appuyée  sur  ma  main,  je  la  regardais  avidement. 

Ma  mère  était  très  belle  : quelle  blancheur  de  peau,  quel  regard 
brillant,  quel  délicieux  visage,  quelles  mains  et  quels  pieds!  J’étais 
dans  l’admiration.  Quelquefois  des  paroles  de  louange  m’échap- 
paient. 

— Que  vous  êtes  jolie,  maman  ! 

— Est-ce  vrai?  disait-elle.  Viens  ici,  petite  folle,  regarde-moi, 

()ue  trouves-tu  le  mieux,  de  ce  nœud  placé  ici  ou  là? 

— Là,  maman. 

— Allons,  bien,  demain  je  te  dirai  si  ton  conseil  a été  bon.  Si  je 
suis  à mon  avantage.  Maria  Povvlona  N...  ne  manquera  pas  de 
venir  m’assurer  que  cette  coiffure  ne  va  pas  à ma  figure.  Toutes 
ces  femmes  sont  si  astucieuses  ! 

— Est-il  possible  maman?  Pourquoi  donc? 

Mais  ma  mère  ne  me  répondait  pas. 

— Petite,  disait-elle,  tiens  ce  ruban,  comme  cela.  Comme  tu  es 
adroite  ! bien  plus  adroite  que  mes  caméristes.  Je  t’enverrai  chercher 
tous  les  jours,  veux-tu? 

— Certainement,  maman,  je  vous  vois  si  peu. 

— Je  n’ai  pas  le  temps.  Mais  fais  attention,  ne  remue  pas,  tiens-  f 
toi  ainsi,  et  regarde  le  nœud  et  non  pas  moi.  Quelle  folle  ! elle  ne  j 
peut  pas  rester  une  minute  en  repos. 

Et  quand  enfin  sa  toilette  était  terminée,  elle  passait  du  miroir  à 
une  grande  psyché,  où  elle  se  regardait  longtemps  ; ensuite  elle 
s’informait  de  l’heure,  mettait  à la  hâte  ses  gants,  disait  : u Suis-je 
bien?))  Et,  sans  attendre  de  réponse,  s’écriait  : « Oh  ! oh  ! je  suis  en 
retard  ! » Sur  ce  mot,  le  dernier  volant  de  sa  robe  aérienne  disparais- 
sait derrière  la  porte.  Je  retournais  lentement  chez  moi,  le  cœur  | 
attristé  ; dans  mon  imagination  se  dessinait  encore  son  image  si  ■ 
gracieuse,  si  attrayante,  si  remplie  de  fraîcheur,  et  j’allais  en  soupi- 
rant  nie  mettre  au  lit,  regrettant  que  maman  fût  en  retard  pour  sa 
soirée,  et  que  dans  sa  précipitation  elle  ne  m’eût  même  pas  em- 
brassée. Il  en  était  ainsi  presque  chaque  jour,  je  la  voyais  à sa  toi- 
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i lette,  et  ne  pouvais,  malgré  tous  mes  efforts,  trouver  l’occasion  de  lui 
• parier  pendant  quelques  instants,  de  lui  témoigner  ma  tendresse. 

Un  jour,  dans  un  accès  d’enthousiasme  enfantin,  la  voyant  si 
belle  et  si  bien  parée,  je  me  jetai  à son  cou.  Elle  fut  si  effrayée, 
qu’elle  me  repoussa  rudement  en  s’écriant  : 

— As-tu  perdu  l’esprit?  Qu’est-ce  qui  te  prend?  Ne  vois-tu  pas 
que  j’ai  des  fleurs  en  bouillonné?  Tu  as  tout  dérangé.  En  voilà  une 
fantaisie!  Mais  qu’as-lu  donc?  ajouta-t-elle  en  arrageant  sa  robe  et 
me  regardant  avec  étonnement.  Des  larmes  î Quelle  sottise  ! Viens 
^ ici,  folle  I 

En  disant  ces  mots,  elle  m’embrassa  et  partit  en  toute  hâte.  Je 
sortis  ce  soir-là  du  boudoir  de  ma  mère  plus  chagrine  et  plus  pen- 
sive encore  qu’à  l’ordinaire,  xinna,  qui  épiait  avec  sollicitude  toutes 
mes  impressions,  me  demanda  ce  que  j’avais. 

— Anna,  cela  m’attriste  d’aller  le  soir  chez  maman. 

— Est-ce  qu’elle  n’a  pas  été  caressante  avec  toi?  Peut-être  n’é- 
tait-elle pas  de  bonne  humeur  ce  soir. 

— Au  contraire,  elle  m’a  même  embrassée,  ce  qui  n’arrive  pas 
) toujours;  mais  j’aurais  préféré  quelle  me  grondât  et  qu’elle  fit  plus 
I d’attention  à moi.  Je  m’ennuie.  Je  suis  toujours  ici,  je  descends 
{ quelquefois  dîner  à table,  mais  rarement,  et  lorsqu’il  n’y  a pas  d’in- 
i vités;  le  soir  nous  sommes  seules,  toi  et  moi.  Maman  sort  le  matin, 

^ sort  le  soir  ; papa,  le  matin,  est  au  conseil,  il  dort  après  son  dîner, 
et  va  au  club  ou  au  bal  le  soir;  je  ne  les  vois  pas.  Et  quand  se  trou- 
vent-ils ensemble?  Je  crois,  aussi  rarement  que  nous  les  voyons 
. nous-mêmes.  Te  rappelles- tu,  Anna?  il  y a quelque  temps  nous 
lisions  une  nouvelle  d’Auguste  Lafontaine  : la  vie  qu’on  y décrivait 
était  toute  différente,  la  vie  de  famille,  un  vieux  père  et  une  mère 
il  qui  s’aiment  entre  eux  et  aiment  plus  encore  leurs  deux  enfants, 

. I leurs  enfants  qui  sont  toujours  avec  eux.  Voilà  le  vrai  bonheur,  et 
chez  nous  quelle  différence  ! Je  ne  connais  pas  mon  frère,  mon 
''  père  et  ma  mère  non  plus.  Sais-tu  bien,  Anna?  je  rêve  sauvent  a 
une  petite  maison,  avec  un  petit  sa^on  simple,  une  table  ronde 
: autour  de  laquelle  se  réunit  la  famille.  Cette  vie  calme  serait  selon 
mon  cœur.  Père,  mère,  frères,  sœurs...  Pourquoi  n’ai -je  pas  de 
I sœurs  ? 

i — Et  moi,  ne  suis-je  pas  ta  soeur  aînée? 

I — Gertainement,  Anna,  mais  c’est  tout  de  même  affligeant. 

— Mon  enfant,  dit  avec  tristesse  Anna,  chaque  classe  de  la  so- 
ciété a ses  usages  et  ses  exigences.  Ton  père  est  fonctionnaire,  il 
doit  soutenir  son  rang,  et  ta  mère  doit  l’aider.  Le  bonheur  est  par- 
tout; il  est  heureux  avec  ta  mère,  dans  ce  milieu  où  il  est  forcé  de 
vivre. 
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— Ce  genre  de  bonheur  ne  me  plaît  pas,  il  n’a  rien  d’attrayant. 

— Tu  juges  sans  rien  connaître;  la  vie  que  tu  as  rêvée,  c’est  la 
vie  d’une  bourgeoise.  De  loin,  en  lisant  une  nouvelle,  elle  te  parait 
pleine  d’attraits  et  de  poésie,  mais  regarde-la  de  près.  Quels 
soucis,  quelles  privations  ! La  pauvreté,  ma  chère,  est  difficile  à 
supporter.  Toi,  par  exemple,  tu  ne  peux  pas  te  figurer  ce  qu’il  m’en 
a coûté  de  laisser  deux  vieillards,  mon  père  et  ma  mère,  pour 
aller  dans  une  maison  étrangère  faire  l’éducation  des  enfants  des 
autres... 

— Oh!  Anna! 

— Maintenant  tu  n’es  plus  une  étrangère  pour  moi,  mais  il  m’a 
fallu  m’accoutumer  à toi,  t’aimer.  Savais-je  à l’avance  que  ce 
stfi  ait  toi  que  je  trouverais,  que  j’aimerais  ? 

— Pourquoi  es-tu  allée  chez  les  autres? 

— Nous  n’avions  pins  de  fortune,  Stenia.  Mon  père  était  ruiné  ; 
heureusement  que  j’avais  reçu  de  l’éducation;  grâce  à elle,  non 
seulement  je  ne  suis  pas  à charge  à mes  parents,  mais  je  leur  viens 
en  aide,  llemercie  Dieu  d’être  née  riche,  tu  choisiras  un  mari  selon 
ton  cœur,  un  homme  digne  de  ta.  tendresse,  et  tu  verras  que  le 
bonheur  intérieur  non  seulement  est  possible  avec  la  richesse,  mais 
qu’il  est  plus  durable  et  plus  complet. 

— Mais  comment  pourrai-je  le  voir,  si  mon  mari  veut  que  je  vive 
comme  le  fait  maman?  Gomment  ne  s’ennuie-t-elle  pas  de  tout 
cela?  Quel  âge  a-t-elle,  Anna? 

— Suivant  moi,  dit  ma  vieille  bonne,  se  mêlant  à notre  conversa- 
tion, ta  mère  a trente-six  ans,  sinon  trente-sept. 

— Et  à trente-sept  ans  elle  aime  encore  à danser  et  à se  parer, 
m’écriai-je. 

— Il  faut  se  soumettre  à son  sort,  et  ta  mère  fait  bien. 

Nous  nous  tûmes. 

— A quoi  penses-tu?  me  demanda  Anna. 

Je  pleurais. 

— Qu’as-tu?  s’écria- t-elle  d’une  voix  émue. 

— Ah!  Anna,  je  pense...  mais  ne  me  gronde  pas  ou  je  u’osertii 
pas  te  dire. . . 

— Si  ta  pensée  est  mauvaise,  tu  es  déjà  coupable,  dis-moi  tout, 
et  je  t’expliquerai  si  c’est  une  faute  ou  une  eireur. 

— Je  pense  c|ue  ma  vraie  mère,  c’est  toi,  Anna.  Maman  se 
soumet  trop  facilement  à son  sort  ; elle  est  peu  affligée  de  ne  pas  me 
voir,  de  ne  pas  me  connaître,  car,  vois-tu,  elle  ne  me  connaît  pas. 
Elle  ne  subit  pas  son  sort,  c’est  elle-même  qui  le  choisit.  Hier  en- 
core, mon  père  lui  disait  que  j’étais  grande  et  qu’il  était  temps  de 
s’occuper  de  moi,  mais  elle  a répondu  que  j’étais  une  enfant,  et  elle 
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a affirmé  que  je  n’avais  que  treize  ans,  et  qu’elle-même  était  encore 
jeune  et  voulait  s’amuser. 

Anna  m’écoutait  d’un  air  mécontent,  et  son  regard  sévère  fmk 
par  m’arrêter.  Je  me  tus  et  baissai  la  tête. 

— Et  voilà  les  fruits  de  mes  efforts,  repartit  Anna.  Je  n’ai  pas 
encore  fini  ton  éducation,  tu  n’as  pas  terminé  tes  études,  et  déjà  tu 
te  sers  de  l’intelligence  que  Dieu  t’a  donnée  pour  juger,  et  qui  encore? 
ta  propre  mère.  C’est  terrible  ! Il  n’y  a pas  de  bonheur  sur  la  terre 
pour  les  enfants  qui  jugent  leurs  parents.  Dieu  ne  les  bénit  pas.  Si 
tes  parents  ont  des  défauts,  ferme  les  yeux  et  eftbrce-toi  de  ne  pas 
les  voir.  Souviens-toi  seulement  de  leurs  soins  et  de  leur  affection. 
Ta  mère  a-t-elle  épargné  l’argent  non  seulement  pour  t’instruire, 
mais  même  pour  satisfaire  tes  caprices?  Tu  lui  fais  un  crime  de  ce 
quelle  cache  ton  âge,  tu  es  fâchée  qu’on  te  compte  comme  un 
enfant,  et  ce  mécontentement  se  transforme  aussitôt  en  blâme.  Mais 
peut-être  est-ce  dans  ton  intérêt.  Elle  a peur  de  te  montrer  trop  tôt 
dans  le  monde,  où  chacun  de  tes  regards,  chaque  mot  irréfléchi, 
seront  remarqués.  Et  comment  ne  craindrait-elle  pas  de  te  marier 
trop  tôt!  Tu  es  riche,  des  hommes  indignes  de  toi,  ceux-là  qui  ne 
recherchent  pas  une  femme,  mais  sa  fortune,  essayeront  de  t’attirer 
à eux.  A dix-sept  ans,  une  jeune  fille  n’est  qu’une  enfant.  Tu  n’as 
pas  pensé  à cela.  Eh  quoi  ! tu  payes  la  tendre  prévoyance  de  ta  mère 
en  l’accusant.  C’est  honteux,  Stenia.  Comprends  que  tu  as  été  pro- 
fondément injuste  à son  égard,  et  demande  à Dieu  pardon  de  ta 
première  faute  grave.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  commencer  à 
vivre. 

— Ne  la  grondez  pas  davantage,  dit  ma  bonne,  qui  ne  pouvait 
voir  mes  larmes  couler.  Qu’a-t-elle  fait?  sa  mère  l’aime  peu  et  ne 
s’en  occupe  pas  du  tout  : elle  quitte  sa  maison  avec  le  crépuscule  du 
soir  et  n’y  rentre  qu’à  l’aube.  Est-ce  que  les  mères  sont  comme 
cela?  J’ai  demeuré  chez  la  générale  Baklouchina,  elle... 

Jamais  dans  ma  vie,  ni  avant  ni  après  ce  moment,  je  n’ai  vu  Anna 
dans  une  pareille  colère.  Elle  accabla  littéralement  de  reproches  la 
malheureuse  Émilie,  qui  fut  obligée  de  se  taire.  Cette  intervention 
de  ma  bonne  ne  me  fit  pas  plaisir.  Pendant  quelques  jours,  Anna 
fut  avec  moi  plus  froide  que  de  coutume,  elle  revenait  avec  obstina- 
tion, dans  chaque  circonstance  favorable,  à notre  conversation,  me 
montrant  avec  plus  de  force  que  la  première  fois  combien  j’avais  été 
injuste,  quelle  ingratitude  et  quel  orgueil  renfermaient  mes  paroles. 

Je  me  taisais,  et  par  mes  caresses  je  cherchais  à apaiser  Anna, 
je  n’osais  pas,  je  ne  voulais  pas,  je  faisais  tous  mes  eflorts  pour  ne 
pas  songer  à ma  mère,  mais  ma  pensée  se  reportait  sur  elle  avec 
obstination.  Je  priais,  et  pendant  ma  prière,  l’esprit  mauvais  sem- 
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blait  murmurer  à mon  oreille  : a Ta  mère  ne  t’aime  pas.  » Les 
souffrances  de  mon  cœur  d’enfant  se  traduisaient  seulement  par  des 
larmes.  Enfin,  je  découvris  en  moi-même  le  motif  de  mon  abandon 
et  de  ma  solitude,  et  je  décidai  qu’on  ne  m’amiait  pas,  parce  que  je 
n’étais  pas  digne  d’être  aimée.  Mais  cette  nouvelle  pensée  n’apporta 
pas  la  paix  à mon  cœur,  je  devins  seulement  plus  triste  et  plus  pen- 
sive. Anna  s’aperçut  de  ce  changement  et  me  surveilla  encore 
davantage.  Elle  ne  me  donnait  pas  une  minute  de  liberté;  j’étais  cons- 
tamment à mes  leçons  ou  à d’autres  travaux;  nous  allions  nous  pro- 
mener plus  souvent  et  nous  restions  moins  longtemps.  Anna  avait  une 
telle  frayeur  de  mon  impressionnabilité  que  tout  livre  lui  paraissait 
dangereux,  et  elle  me  défendit  de  relire  les  quelques  Nouvelles  inno- 
centes qui  jusqu’ici  avalent  été  mon  unique  distraction  pendant  les 
longues  soirées  d’hiver.  Nous  nous  occupions  beaucoup  de  musique, 
et  le  soir  j’étais  tellement  fatiguée  que  j’allais  me  coucher  de  très 
bonne  heure.  Anna  était  une  étrange  personne;  elle  était  bonne, 
douce,  très  sentimentale,  et,  comme  par  le  passé,  elle  voulait  être 
franche  avec  moi.  Cependant,  malgré  tous  ses  efforts  pour  paraître 
toujours  logique  et  positive,  elle  se  coupait  à chaque  instant,  et 
quand  elle  me  contredisait,  je  devinais  qu’en  secret  elle  était  de 
mon  avis.  Dans  ces  conditions,  ses  paroles  n’avaient  plus  que  très 
peu  d’influence  sur  moi,  quoique  je  Eaimasse  très  tendrement  et  que 
j’eusse  une  profonde  estime  pour  son  caractère.  Et  comment  ne  pas 
la  respecter  en  voyant  son  désintéressement,  son  dévouement  et  son 
affection  pour  moi?  Elle  ne  put  pas  modifier  les  rapports  entre  ma 
mère  et  moi;  elle  ne  sut  pas  s’en  faire  comprendre,  il  ne  lui  restait 
qu’à  tâcher  de  me  faire  prendre  mon  sort  en  patience,  et  elle  y 
parvint. 

Une  autre  année  s’écoula.  Je  venais  d’avoir  seize  ans,  quand  Anna 
reçut  une  lettre  de  son  père  qui  lui  annonçait  la  mort  de  sa  mère  et 
la  priait  de  revenir  au  plus  tôt.  Anna  fut  atterrée  par  cette  nouvelle  ; 
au  bout  de  deux  jours  ses  préparatifs  furent  faits,  et  ce  ne  fut  qu’à 
la  dernière  minute  que  son  cœur  trop  plein  déborda  : elle  me  pressa 
contre  elle  en  pleurant,  et  s’arrachant  de  mes  bras,  elle  me  remit  à 
Emilie,  en  lui  disant  : « Protégez-la,  aimez-la,  elle  n’a  plus  que  vous 
désormais.  » 

Ce  jour-là  je  ne  descendis  pas  au  dîner,  je  n’avais  la  force  ni  de 
paraître  devant  mes  parents,  ni  celle  de  prendre  aucune  nourriture. 
Le  premier  chagrin  nous  accable  ; dans  la  suite,  brisés  et  endurcis 
dans  les  tourmentes  de  la  vie,  nous  apprenons  à ne  rien  changer  à 
nos  habitudes,  lorsque  notre  cœur  souffre.  La  vie  suit  son  cours 
ordinaire,  le  chagrin  ronge  le  cœur,  mais  l’esprit  s’occupe  machi- 
nalement de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 
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I Aussitôt  après  le  dîner,  mon  père  et  ma  mère  vinrent  me  trouver, 
j j’étais  assise  clans  un  coin  sur  un  tabouret,  appuyée  sur  la  malle  de 
' ma  bonne  et  la  tête  dans  mes  mains. 

— Qu’as- tu,  dit  ma  mère,  alarmée,  et  pourquoi  n’es-tu  pas  dans 
: la  salle  d’étude  ? 

Je  regardai  son  visage  frais  et  souriant,  sa  riche  toilette  et  je 
versai  des  larmes  brûlantes. 

: — Qu’a-t-elle  donc  ? demanda  maman  à Émilie. 

— Est-ce  que  tu  ne  comprends  pas,  lui  dit  mon  père  en  s’asseyant 
I près  de  moi,  qu’elle  est  devenue  orpheline?  Anna  Pankratevna  est 
j partie  ce  matin. 

— Comment,  Stenia,  c’est  toi  qui  pleure  depuis  cinq  heures  du 
matin  jusc[u’à  six  heures  du  soir  une  gouvernante?  repartit  maman 
■ en  riant.  — Quelles  sottises!  c[uelle  exaltation!  Allons  donc,  ma 
j chère,  il  est  absurde  de  perdre  la  tête  pour  une  gouvernante.  C’est 
I exactement  comme  si  ta  mère  était  morte.  Que  ferais-tu  donc  si  cela 

I arrivait,  si  j’allais  mourir? 

j — Laisse-la  tranc{uille,  dit  mon  père,  d’un  ton  fâché, 
i Et  il  baisait  avec  tendresse  mes  cheveux  échappés  de  leur  peigne. 

I Ma  mère  se  tut  : il  était  évident  c|u’elle  n’était  pas  à son  aise; 

' elle  parcourut  la  chambre,  jeta  un  regard  dans  la  salle  d’étude,  fit  la 
remarque  r[ue  les  livres  n’étaient  pas  en  place  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Arrivée  sur  le  seuil,  elle  s’arrêta  et  dit  à ma  bonne  : 

— Si  Stenia  a mal  à la  tête,  — et  comment  n’en  serait-il  pas  ainsi 
avec  de  pareilles  larmes  ! — venez  me  chercher  immédiatement  ; 
ou  plutôt,  non,  car  je  dois  sortir,  envoyez  directement  chercher  le 
docteur.  Il  faut  lui  donner  un  calmant,  elle  est  tellement  bouleversée  ! 

— C’est  inutile,  maman,  je  vous  remercie,  je  sais  bien  que  vous 
êtes  bonne  ! 

Je  lui  baisai  la  main. 

— Allons,  calme-toi,  et  vous,  Émilie,  allez  chercher  le  docteur, 
c’est  toujours  mieux. 

— Où  vas-tu?  dit  mon  père  à ma  mère.  Reste  plutôt  avec  nous. 

Elle  revint  et  s’assit  à côté  de  nous.  Une  minute  s’écoula  dans  le 
silence. 

— Il  faut  penser  à une  autre  gouvernante,  dit  ma  mère  — j’étais 
contente  d’Anna  Pankratevna.  Il  a fallu  quelle  perdît  sa  mère  et 
qu’elle  partît.  C’est  insupportable,  ces  gouvernantes  ! c’est  un  vrai 
tourment.  Ou  elles  ne  sont  bonnes  à rien,  ou  si  par  hasard  on  a la 
chance  de  tomber  sur  une  convenable,  il  lui  meurt  une  mère,  une 
sœur,  que  sais-je  ! Maintenant  il  faut  en  chercher  une  autre,  et  Dieu 
sait  ce  que  l’on  trouvera.  Cependant  Stenia  ne  peut  pas  rester  toute 
seule;  il  faut  remplacer  le  plus  tôt  possible  Anna  Pankratevna. 
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— Personne  ne  la  remplacera,  maman  ; je  n’en  veux  pas  d’autre. 

— Tu  ne  comprends  rien,  dit  ma  mère,  — et  ce  n’est  pas  ton 
affaire.  On  te  trouvera  une  autre  gouvernante,  et  il  faudra  que  tu 
l’aimes  et  que  tu  lui  obéisses  en  tout. 

Mon  père  se  leva  et  sortit  ; ma  mère  le  suivit. 

— C’est  de  cette  manière  que  vous  savez  consoler  votre  fille 

quand  elle  a du  chagrin?  Vraiment  j’en  suis  étonné.  J’avais  entendu 
dire  qu’une  mère  avait  toujours  de  ces  paroles  qui  calment  la  peine 
des  enfants;  mais  vous,  il  paraît,  vous  ne  soupçonnez  pas 

— Je  n’aime  pas  les  scènes  sentimentales,  repartit  ma  mère  en 
descendant  l’escalier  — et,  je  l’avoue,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
vous  me  demandez.  J’aime  mes  enfants,  mais  je  ne  sais  pas  les 
caresser  à chaque  minute. 

Mon  père  leva  les  épaules  : c’était  une  habitude  quand  il  ne  par- 
venait pas  à faire  comprendre  quelque  chose  à ma  mère.  Marié  par 
amour,  pendant  longtemps  il  ne  vit  pas  ses  défauts,  et  quand  il  les 
aperçut,  il  reconnut  qu’il  ne  lui  était  pas  possible  de  l’en  corriger.  Il 
n'aimait  ni  les  querelles  ni  les  scènes,  et  les  fuyait  toujours,  lais- 
sant manière  vivre  à sa  guise.  Occupé  par  son  service,  par  la  gestion 
de  ses  biens,  il  n’avait  pas  beaucoup  de  temps  libre,  et  il  était  heureux 
quand  il  pouvait  se  reposer  chez  lui.  Il  ne  luttait  pas  avec  sa  femme 
pour  des  bagatelles,  mais,  dans  des  circonstances  importantes,  il 
avait  sa  volonté,  et  ma  mère  le  savait.  Combien  de  fois  il  m’arriva 
d’entendre  mon  père  élevant  la  voix,  qui  disait  avec  fermeté  : « Je 
ne  veux  pas  î ')  Ma  mère  se  taisait,  et  sa  consolation  était  d’acheter 
de  nouvelles  toilettes  et  de  sortir  encore  plus  qu’auparavant. 

Après  quelques  jours,  pendant  lesquels  mes  leçons  furent  inter- 
rompues, je  fus  appelée  dans  le  boudoir  de  ma  mère,  où  je  trouvai 
une  longue  et  sèche  Française,  Lacombe,  déjà  sur  le  retour,  qui  me 
fut  présentée  comme  mon  institutrice.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’on  lui  avait 
dit  à mon  sujet,  mais  à sa  manière  de  se  conduire  avec  moi  je  conclus 
qu’elle  avait  été  prévenue  de  mes  tendances  à la  sentimentalité.  Elle 
me  riait  au  nez  sans  miséricorde  dès  qu’une  ombre  de  chagrin  appa- 
raissait sur  mon  visage  et  se  mettait  aussitôt  à plaisanter  d’Anna  ; 
mais  je  ne  répondais  pas  un  mot  et  ne  parlais  d’Anna  à personne, 
quoique  j’y  pensasse  constamment  et  lui  écrivisse  très  souvent.  Ma 
nouvelle  gouvernante  exigea  que  ces  lettres  lui  fussent  montrées,  et 
pour  éviter  cette  contrainte,  Emilie  se  chargea  de  les  mettre  à la 
poste  en  secret.  C’est  ainsi  que,  pour  n’avoir  pas  voulu  comprendre 
un  attachement  naturel  et  innocent  pour  une  gouvernante  devenue 
mon  amie,  on  m’apprit  à dissimuler  et  à agir  en  secret.  Ma  vie  avec 
Anna,  remplie  de  travaux,  de  longues  promenades  et  d’agréables 
conversations,  changea  complètement.  Je  ne  m’arrangeais  pas  avec 
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ma  gouvernante  nouvelle,  et  je  recevais  de  continuelles  réprimandes 
de  ma  mère.  La  salle  d’étude  me  paraissait  une  prison  et  soulevait 
en  moi  une  antipathie  mêlée  d’un  ennui  accablant.  Je  désirais  un 
changement,  quel  qu’il  fût,  et  je  descendais  en  bas  plus  souvent  que 
de  coutume,  ce  qui  mécontentait  beaucoup  ma  gouvernante  qui  con- 
naissait les  idées  de  ma  mère  à ce  sujet.  Elle  devint  encore  plus  exi- 
geante et  elle  îne  traitait  comme  un  enfant.  Le  choix  de  mes  lec- 
tures dépendait  d’elle;  peut-être  pour  faire  le  contraire  d’Anna,  elle 
m’enleva  presque  tous  les  livres  que  j’aimais,  en  disant  qu’ils 
m’étaient  inutiles  ou  nuisibles.  Lire  était  mon  dernier  refuge,  la 
dernière  consolation  de  ma  solitude.  Autrefois,  par  affection  pour 
Anna,  je  ne  jetais  pas  les  yeux  sur  les  ouvrages  dont  elle  avait  dit  : 
((  Ils  ne  sont  pas  pour  toi  )>  ; maintenant  j’allais  en  dérober  dans  la 
bibliothèque  de  mon  père,  et,  couchée  de  bonne  heure,  je  les  lisais 
pendant  une  partie  de  la  nuit.  Ma  pauvre  Émilie  dormait  profondé- 
ment, et,  si  elle  se  réveillait  jamais,  il  ne  lui  venait  à l’esprit  de  me 
demander:  u Que  fais-tu?  » Je  lisais  beaucoup,  sans  aucun  choix, 
prenant  les  livres  les  uns  à la  suite  des  autres  sur  les  tablettes  et  du 
haut  en  bas  des  rayons  : romans,  poèmes,  histoire,  voyages,  tout 
m’était  égal,  je  les  dévorais  ; et  si  je  ne  lus  pas  en  entier  des  romans 
d’une  certaine  espèce  qui  me  tombèrent  sous  la  main,  ce  fut  unique- 
ment parce  qu’un  sentiment  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte  m’éloi- 
gnait des  tableaux  inconvenants  et  des  descriptions  licencieuses. 
Trouvant  ainsi  à assouvir  mon  esprit  ardent  et  mon  cœur  passionné, 
je  ne  m’occupais  plus  de  la  manière  dont  se  passait  la  journée  et 
j’attendais  le  soir  avec  impatience.  Ma  nouvelle  gouvernante  en 
trouvant  de  mon  côté  une  telle  soumission  s’imagina  qu’elle  m’avait 
domptée  et  cessa  de  me  poursuivre  de  ses  moqueries,  cle  ses  conseils 
et  de  ses  réprimandes.  Peu  à peu  les  leçons  qu’elle  me  donnait  ces- 
sèrent, je  savais  les  langues  aussi  bien  quelle  ; conformément  à mon 
propre  désir,  je  ne  conservai  que  mes  leçons  de  musique  et  de 
chant.  J’avais  une  voix  belle  et  forte.  Mon  clavecin  était  dans  le 
grand  salon,  et  j’obtins  la  permission  d’y  descendre  le  soir,  lorsqu’il 
ne  restait  personne  à la  maison.  Ma  gouvernante  s’habitua  parfaite- 
ment à cet  ordre  de  choses  ; elle  restait  en  haut  très  tranquillement, 
faisant  de  la  tapisserie,  lisant  où  recevant  des  amis  qui  lui  rendaient 
fréquemment  visite.  Moi,  je  descendais  dans  le  grand  salon  sombre 
et  désert,  j’y  jouais  du  clavecin,  j’y  chantais  jusqu’à  une  hçiire 
avancée.  Dans  ma  mémoire,  même  aujourd’hui,  le  souvenir  de  ces 
soirées  si  rapidement  envolées  est  encore  frais,  rempli  de  poésie, 
de  mystère  et  de  charme. 

Ordinairement  le  salon  n'était  pas  éclairé  ; j’apportais  deux  bou- 
gies, je  les  plaçais  sur  le  piano,  puis  j’errais  longtemps  dans  la 
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vaste  pièce  avant  de  me  mettre  à ma  musique.  Cette  grande  salle, 
avec  ses  murs  de  stuc  blancs,  ses  hautes  fenêtres  à demi  cachées 
par  de  longs  rideaux  dont  les  plis  descendaient  jusqu’à  terre,  était 
pour  moi  peuplée  de  fantômes  bizarres.  Quelquefois  je  parcourais 
les  riches  appartements  de  réception  faiblement  éclairés  chacun  par 
deux  seules  lampes  ; je  m’arrêtais  dans  le  cercle  magique  tracé  sur 
le  parquet  par  les  rayons  de  la  lune  pénétrant  par  les  grandes 
fenêtres  cinti'ées  ; souvent  je  m’asseyais  immobile  dans  l’ombre  des 
palmiers  aux  longues  feuilles  dont  les  angles  du  salon  étaient 
tapissés  et  près  desquelles  s’élevaient,  comme  des  fantômes,  les  mas- 
sifs candélabres  revêtus  de  ieuis  housses  de  mousseline  blanche; 
quelquefois  je  fixais  mes  regards  sur  la  longue  enfilade  d’apparte- 
ments à demi  dans  les  ténèbres,  il  me  semblait  qu’une  ombre 
connue  et  déjà  chère  s’avançait  à ma  rencontre  et  m’oflrait  la  main. 
Je  frissonnais  et  m’élancais  dans  la  grande  salle,  où  m’asseyant  au 
piano  et  sous  l’influence  de  ces  émotions  violentes,  je  restais  long- 
temps sans  pouvoir  ni  jouer  ni  chanter.  Les  pensées  se  pressaient 
dans  ma  tête,  des  sentiments  étranges,  incompréhensibles,  remplis- 
saient mon  cœur.  J’attendais,  j’espérais,  j’avais  peur. 

Je  voulais  aimer,  j’étais  avide  de  connaître  ce  sentiment  dont  les 
descriptions  avaient  bouleversé  mon  imagination.  « Mais  si,  me 
disais-je,  je  suis  malheureuse  comme  les  héroïnes  de  roman?  Je 
mourrai,  mais  j’aurai  su  ce  que  c’est  que  l’amour,  et  je  pourrai  dire, 
comme  Tekla  Schiller  : J’ai  vécu  et  j’ai  aimé!  » Lasse  de  mes  vaga- 
bondages et  de  mes  rêves,  je  m’asseyais  au  piano  et  je  chantais  mes 
mélodies  favorites. 

Cependant  les  jours  se  suivaient  et,  comme  par  le  passé,  je  restais 
toujours  isolée,  et  cette  solitude  me  rendait  encore  plus  avide  d’é- 
motions et  de  nouveauté.  Quelquefois,  assise  dans  ma  chambre, 
j’écoutais  les  rumeurs  lointaines  d’une  fête  ; le  bruit  des  conversa- 
tions, le  son  des  instruments,  venaient  des  salons  jusqu’à  moi  ; dans 
la  rue  j’entendais  le  cri  des  gendarmes  et  le  fracas  des  équipages. 
Dans  ces  moments-là,  Lardeur  de  la  jeunesse  s’éveillait  en  moi. 
J’aurais  voulu  me  parer,  courir  en  bas  et  me  mêler  aux  danseurs! 
Alors  mon  idéal  disparaissait  ; les  fantômes  de  la  vie  de  famille,  d’une 
existence  tranquille,  de  la  vie  des  champs,  même  f image  de  celui  que 
je  devais  aimer,  l’image  créée  par  mon  imagination,  tout  pâlissait, 
tout  s’effacait.  J’aurais  voulu  vivre,  m’agiter,  tournoyer  ; en  un  mot, 
la  jeunesse  parlait,  et  la  réalité  faisait  évanouir  ce  monde  de  fantaisie 
dans  lequel  je  vivais  constamment.  Mais  cet  entraîne  ment  n’était  pas 
de  longue  durée.  A peine  la  dernière  note  de  la  bruyante  fête  avait- 
elle  cessé  de  retentir  que  le  monde  réel  m’abandonnait,  et  que  je 
recommençai  à vivre  dans  ce  milieu  fantastique  créé  par  mes  rêves. 
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J’accomplis  ma  dix-septième  année.  Mon  père  fit  observer  à ma 
mère  qu’il  était  temps  qu’elle  me  prît  quelquefois  avec  elle  et  qu’elle 
me  permît  de  descendre  au  salon  lorsqu’il  y aurait  du  monde.  Ma 
mère  s’y  refusa  avec  obstination  : elle  ne  consentit  même  pas  à me 
conduire  au  théâtre,  sous  différents  prétextes.  Elle  n’en  manquait 
pas  : tantôt  la  pièce  ne  me  convenait  pas,  tantôt  j’avais  ma  musique 
ou  ma  leçon  dont  il  fallait  m’occuper,  tantôt  il  faisait  froid  et  je 
risquais  de  m’enrhumer.  Ajoutez  à cela  que  plus  d’une  fois  on 
exprima  l’opinion  (règle  des  mères  mondaines)  qu’une  jeune  fille 
ne  doit  pas  se  montrer  dans  le  monde  avant  d’y  avoir  fait  son  entrée 
solennelle,  de  peur  de  diminuer  felFet  quelle  doit  produire  par  sa 
beauté.  Quoi  qu’il  en  soit,  ma  mère  trouvait  toujours  un  motif  pour 
me  laisser  à la  maison;  j’étais  si  enfant,  malgré  le  dévelo])pement  de 
mon  esprit,  et  si  peu  mûre  encore  pour  les  grandes  émotions  du  cœur, 
que  je  me  jetais  souvent  au  cou  d’Émilie  et  pleurais  avec  amertume. 
Dans  ces  circonstances,  Emilie  n’épargnait  pas  ma  mère.  En  jour  il 
lui  échappa  une  parole  qui  me  montra  une  perspective  inconnue  et 
qui  me  fit  m’écarter  d’elle  avec  terreur. 

— Ne  pleure  pas,  disait  ma  bonne,  ton  père  te  mariera;  il  te 
trouvera  un  mari,  tu  demeureras  chez  toi,  tu  seras  ta  maîtresse,  tu 
auras  de  belles  toilettes  et  tu  iras  te  promener.  Elle  a quarante  ans  : 
elle  ne  veut  pas  te  prendre  avec  elle  parce  cpie  tu  es  jolie  : elle  est 
jalouse  de  ta  jeunesse  et  de  ta  beauté.  Comment  s’asseoir  sur  les 
banquettes  pendant  que  tu  danserais? 

— Tais-toi,  Emilie,  tais-toi!  m’écriai-je  avec  épouvante  — ne 
parle  pas  ainsi  de  ma  mère!  cest  mal  ! 

— Allons,  je  ne  dirai  plus  rien  : seulement  calme-toi,  ma  pauvre 
enfant.  Oui,  c’est  mal  : mais  en  voyant  tes  larmes,  cela  m’est  échappé. 

Maîtresse  du  secret  de  ma  mère,  je  me  soumis  complètement  à 
mon  sort.  Les  journées  monotones  s’écoulaient,  les  nuits  passaient 
doucement  remplies  de  rêveries,  des  visions  d’un  délire  enfantin  ; 
mon  imagination  s’embrasait  de  plus  en  plus,  créait  des  formes 
poétiques  qui  peuplaient  ma  solitude  d’images  invisibles,  mais  que 
mon  cœur  reconnaissait. 

Enfin  cette  image  finit  par  prendre  un  corps;  elle  me  poursuivait 
partout,  elle  me  poursuivait  au  point  que,  loi^que  j’allais  me  pro- 
mener en  traîneau,  je  n’osais  regarder  les  passants.  A qui  pouvait 
ressembler  cette  image  ? Les  personnes  sages,  j’en  ai  peur,  se  moque- 
ront de  moi.  Ne  riez  pas  : souvent,  très  souvent,  un  hasard  décide 
de  notre  sort  et  plus  souvent  encore  décide  du  sort  d’une  jeune  fille 
rêveuse  dont  l’éducation  a été  faussée. 

Dans  le  cabinet  de  mon  père  était  suspendu  un  vieux  portrait. 
11  représentait  un  adolescent  jeune,  enveloppé  d’un  large  manteau 
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dont  une  des  extrémités  était  rejetée  sur  l’épaule.  La  tête  était  coiffée 
d’un  chapeau  à larges  bords  couvrant  en  partie  un  front  blanc  et 
élevé.  Ce  chapeau  laissait  échapper  de  longues  mèches  de  cheveux 
blonds;  les  yeux  noirs,  hardis,  brillaient;  les  lèvres  d’un  dessin 
délicat,  et  rouges  comme  du  corail,  enchaînaient  le  regard  par  un 
charme  indicible  ; elles  exprimaient  tant  de  bonté,  tant  de  tendresse 
et  de  passion,  que  je  me  rappelle  encore  comment,  peu  à peu,  à force 
de  regarder  ce  portrait,  j’en  arrivai  à le  voir  sans  cesse  en  songe 
aussi  bien  qu’éveillée.  Une  fois  mon  père  me  trouva  devant  ce 
tableau  et  s’écria  : 

— Eh  bien,  te  plaît-il?  N’est-ce  pas  qu’il  est  très  bien  fait? 

— Je  voudrais  le  copier,  voulez-vous? 

Je  veux  bien,  seulement  ce  n’est  pas  un  tableau,  c’est  un 

portrait. 

— Un  portrait!  et  de  qui?  m’écriai-je,  le  cœur  défaillant. 

— Celui  de  mon  grand-père. 

— Mais,  est-ce  qu’on  portait  alors  des  costumes  pareils  à celui-ci? 
C’est  un  Espagnol! 

— Mon  grand-père  était  un  Piusse  pur  sang;  regarde  seulement 
ces  boucles  blondes.  Un  jour  (il  était  alors  beau  comme  tu  le  vois), 
il  s’habilla  en  Espagnol  pour  paraître  dans  un  bal  masqué  à la  cour, 
où  il  plut  à tout  le  monde.  C’est  probablement  en  souvenir  de  cette 
soirée  qu’il  fit  faire  son  portrait  dans  ce  costume.  Prends-le  et  fais- 
en  une  copie;  mais  sauras-tu? 

— J’essayerai,  mon  père. 

Le  lendemain  j’étais  à l’œuvre;  le  travail  allait  lentement,  je  son- 
geais plus,  en  regardant  le  portrait,  que  je  ne  faisais  de  besogne. 
Dieu  sait  quelles  nouvelles,  quels  romans,  quelles  aventures  je  for- 
geais dans  ma  tête  ! et  partout,  lui  et  moi,  nous  étions  ensemble.  Nor 
pas  mon  aïeul,  qui  dormait  dans  la  tombe,  mais  un  jeune  homme 
plein  de  vie  et  de  passion.  Les  traits  du  portrait  s imprimèrent  danf 
ma  mémoire,  et  c’était  dans  cette  forme  que  vivait,  respirait  e 
m’aimait  celui  qu’avait  créé  ma  fantaisie.  Je  m’abandonnai  telle 
ment  à mes  visions  que  je  ne  m’ennuyai  plus,  je  languissais  seule 
ment  dans  l’attente.  Elle  ne  fut  pas  longue  désormais.^ 

Un  matin  je  descendis  chercher  un  livre  que  j’avais  oublié  dan 
le  salon.  Quel  fut  mon  étonnement,  quand  j’aperçus  ma  mère  et 
côté  d'elle  un  jeune  homme  d’une  taille  élevée!  Je  fus  effrayée,  j 
m’arrêtai  la  tête  basse  n’osant  avancer  ni  reculer. 

— Est-ce  toi,  Stenia?  dit  ma  mère.  Et,  se  tournant  vers  le  jeun 
homme,  elle  ajouta  : C’est  ma  fille.  Approche,  Stenia,  viens  faii 
connaissance  ; c’est  notre  cousin  Yvan  Tomski,  petit -üls  de  noti 
grand-père  commun,  dont  tu  copies  le  portrait. 
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J’étais  rouge  de  honte,  comme  si  ma  mère  avait  pu  voir  ou  deviner 
mon  secret  ; je  n’osais  lever  les  yeux  sur  Yvan,  craignant  de  lire  la 
surprise  et  la  raillerie  dans  ses  yeux,  et  je  m’inclinai  vers  lui  en 
silence;  mais  lui  s’avança  vers  moi,  me  prit  la  main,  la  baisa,  con- 
serva ma  main  dans  la  sienne  et  dit  à ma  mère,  en  me  regardant 
attentivement  : 

— Quelle  belle  enfant!  quel  âge  a-t-elle? 

— Elle  approche  de  quatorze  ans,  répondit  ma  mère,  elle  est 
assez  grande  pour  son  âge.  Allons,  retourne  maintenant  chez  toi,  tu 
dois  avoir  sans  doute  quelque  leçon.  Où  est  Lacombe? 

Je  sortis.  Jamais  la  conduite  de  ma  mère  à mon  égard  ne  m’avait 
encore  paru  aussi  dure.  Quatorze  ans!  répétai-je,  et  je  m’arrêtai 
devant  un  grand  miroir,  où  ma  personne  se  reproduisait  de  la  tête 
aux  pieds.  Elle  confirmait  les  paroles  de  ma  mère;  privée  de  Fair  et 
de  l’exercice  de  la  campagne,  élevée  comme  une  plante  de  serre, 
j’étais  petite,  frêle  et  pâle.  Une  enfant!  Je  suis,  en  effet,  une  enfant, 
répétai-je  avec  chagrin.  Quand  je  descendis  de  nouveau  pour  dîner, 
je  m’assis  à l’écart  et  pus  regarder  furiivement  Yvan.  Il  était  grand, 
bien  de  sa  personne,  mais  il  ne  ressemblait  pas  à notre  aïeul  commun  ; 
ses  cheveux  blonds  et  le  regard  assuré  rappelaient  seuls  la  parenté. 
J’appris  par  la  conversation  générale,  à laquelle,  bien  entendu,  je 
n’avais  pas  le  droit  de  me  mêler,  qu’AYvan  arrivait  de  Kharkovv  avec 
une  lettre  de  recommandation  de  sa  mère  pour  mon  père;  elle  priait 
celui-ci  de  faire  entrer  son  fils  au  service  du  gouvernement  et,  s’il 
était  possible,  de  le  prendre  directement  sous  ses  ordres.  Mon 
père  promit  de  faire  tout  ce  que  désirait  sa  cousine,  et,  en  attendant, 
il  invita  A~van,  en  sa  qpalité  de  proche  parent,  à venir  chez  nous 
chaque  joui'.  Ma  mère  fut  extrêmement  aimable  avec  le  nouveau 
venu  et  le  questionna  beaucoup  sur  sa  vie  passée;  elle  s’étonna  et 
s’apitoya  sur  le  sort  de  la  mère  d’Yvan,  en  apprenant  que  celle-ci 
vivait  toute  l’année  à la  campagne,  et  promit  à son  jeune  cousin  quùl 
aurait  bien  vite  oublié  la  vie  paisible  des  champs.  Yvan  répondit 
qu’il  avait  fait  ses  études  à Kharkow  ; à quoi  ma  mère  repartit  que 
Kharkow,  aussi  bien  que  les  autres  villes  de  provinces,  n’était  à 
proprement  parier  que  la  campagne.  Quand  nous  sortîmes  de  table, 
je  ne  pus,  malgré  tout  mon  désir,  obtenir  ni  une  parole  ni  un  regard 
de  ma  mère  qui  m’autorisassent  à rester  au  salon.  Je  remontai  dans 
mon  appartement,  où,  pendant  toute  la  soirée,  je  ne  pus  ni  lire  ni 
travailler  d’aucune  façon.  Je  songeais  sans  cesse,  mais  le  cours  de 
mes  pensées  se  modifiait  insensiblement.  Les  palais  enchantés  tom- 
baient en  poussière  et  disparaissaient  comme  des  bulles  de  savon 
emportées  par  le  vent.  Un  nouveau  souffle  de  vie  avait  passé  sur 
moi,  et  une  nouvelle  et  vivante  image  m’était  apparue  : c’était 
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l’image  d’Yyan.  Je  n’aimais  pas  encore,  mais  son  souvenir  ne  me 
quitta  pas  de  toute  la  soirée. 

Pendant  un  mois  entier,  je  vis  Yvan  très  souvent,  mais  toujours  en 
présence  de  mes  parents.  Je  pouvais  écouter  ce  qu’il  disait,  je  pou- 
vais le  regarder,  mais  je  ne  pouvais  et,  d’ailleurs,  je  ne  désirais  pas 
causer  moi-même  avec  lui. 

Et  qu’aurais-je  pu  lui  dire?  Pendant  le  cours  de  ce  mois,  j’en  étais 
arrivée  à me  persuader  que  je  raimais  d’un  amour  brûlant  et  pro- 
fond. Assise  le  matin  dans  la  salie  d’étude,  je  donnais  pleine  liberté 
à mon  imagination,  je  faisais  des  plans,  et  me  représentais  vivement 
notre  première  conversation,  notre  premier  aveu;  et  pendant  ce 
temps-ià,  en  le  rencontrant  chaque  jour,  je  pouvais  me  convaincre 
que  je  n’avais  pas  une  seule  fois  attiré  son  attention.  Il  ne  paraissait 
pas  me  voir,  et  il  ne  m’avait  jamais  adressé  la  phrase  la  plus  insigni- 
fiante. 11  n’était  occupé  que  de  ma  mère,  et,  plus  d’une  fois,  il  me 
sembla  qu’il  lui  faisait  la  cour...  L’amabilité  familière  de  celle-ci, 
la  façon  bienveillante  mêlée  d'une  certaine  tendresse  avec  laquelle 
elle  s’adressait  à AVan  m’étalent  insupportables.  A mon  tour,  j’enviais 
la  liberté  de  ma  mère  et  je  prenais  la  résolution  de  changer  d’atti- 
tude dans  la  famille,  de  me  conduire  comme  une  grande  personne 
et  d’attirer  sur  moi  l’attention  d'Yvan.  Mais  je  n’avais  pas  mis  un 
pied  dans  le  salon,  c|ue  déjcà  la  froide  chaîne  de  l’habitude  me  liait 
la  langue,  et  je  ne  pouvais  me  décider  à placer  un  mot  dans  la  con- 
versation. Je  devenais  muette,  immobile,  plus  muette  et  plus  immo- 
bilisé qu’en  aucun  temps. 

Un  jour,  je  me  décidai  et,  avec  un  serrement  de  cœur,  je  dis  quel- 
ques mots  ; mais  cela  ne  me  réussit  pas.  Manière  me  regarda  sérè- 
rement,  quoiqu’en  me  répondant  a.vec  douceur;  et  le  soir  La- 
combe  me  fit  un  long  discours  sur  rinconvenance  qu’il  y avait  pour 
une  jeune  fille,  presqu’une  enfant,  à parier  lorsqu'elle  n’était  pas 
interrogée.  Je  ne  répondis  pas  un  mot,  je  comprenais  d’où  venait  la 
leçon,  et  sans  combat,  sans  nouvelles  tentatives,  je  me  soumis  à 
mon  triste  sort.  A partir  de  ce  moment,  accablée  par  la  lutte  avec  ma 
propre  impuissance,  par  l’impossibilité  de  changer  en  quoi  que  ce  fût 
la  marche  suivie  à mon  égard  clans  la  maison,  je  me  confinai  encore 
plus  qu’autrefois  dans  mon  inaccessible  pavillon,  et  je  n’apparus  plus 
qu’au  dîner,  ne  restant  même  pas  pour  le  café  que  l’on  prenait  en 
sortant  de  table.  Peut-être,  pensais-je,  mes  nouvelles  allures  seront- 
elles  remarquées  par  lui  ou  par  ma  mère;  mais  mes  e3}>érances  furent 
vaines.  Il  était  évident  que  je  n’attirais  Lattention  de  personne 
et  c|iie  j’étais,  dans  cette  maison,  comme  le  serviteur  muet  des 
anciennes  comédies.  Je  continuais  d’aimer  YAan,  de  loin,  de  ce  sen- 
timent fantastique  avec  lequel  nous  ne  savons  aimer  c|ue  dans  la 
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! jeunesse,  lorsque  nos  impressions  sont  clans  leur  première  fraîcheur 
: et  nos  pensées  encore  pleines  de  l’innocence  du  premier  âge. 

' J’aimais  à rencontrer  son  sourire,  son  regard,  à entendre  le  son  de 
I sa  voix,  je  me  rappelais  ses  paroles,  j’étudiais  ses  goûts  et  dans  le 
! silence  de  ma  chambre  j’aimais  à me  souvenir  de  tout  cela.  Je  n’atten- 
; dais  rien  de  l’avenir,  déjà  j’avais  cessé  de  faire  des  plans,  je  n’espé- 
î rais  rien  et  vivais  dans  le  présent,  me  nourrissant  de  mon  idée, 
j Comme  par  le  passé  je  descendais  chaque  soir,  j’errais  dans  les 
I salons,  non  plus  occupée  d’images  fantastiques  cpelconques,  mais 
' du  seul  Yvan.  A tout  moment,  il  se  dressait  devant  moi  en  ima- 
I gination.  Combien  de  fois  et  avec  cjuelle  confiance  ne  lui  contai- 
' je  pas  mentalement  le  récit  de  mon  existence  décolorée,  mais,  en 
: réalité,  si  pleine  de  sensations  que  je  ne  pouvais  confier  à personne. 

; Souvent  des  larmes  brûlantes  et  involontaires  inondaient  mon 
! visage  et  me  rappelaient  brusquement  à la  triste  réalité. 

; Un  soir,  j’étais  restée  longtemps  assise.  Il  n’y  avait  personne  dans 
I la  maison  ; les  gens  de  service  eux- mêmes  étaient  sortis,  comme  ils 
I en  avaient  la  louable  habitude  cpiand  leurs  maîtres  étaient  dehors. 
Ce  calme,  ce  silence  des  vastes  pièces,  où  dans  une  demi-obscurité 
apparaissaient  les  formes  incertaines  des  statues  et  où  brillaient 
confusément  les  encadrements  dorés  des  tableaux  sombres,  tout 
cela  avait  apporté  la  paix  et  le  repos  dans  mon  jeune  cœur.  Après 
avoir  erré,  pleuré  et  m’être  fatiguée,  je  m’étais  mise  au  piano,  où 
j’improvisai  pendant  longtemps.  Je  me  rappelle  que  ce  soir-là  je 
chantai  avec  un  sentiment  particulier,  avec  ce  sentiment  qui  faisait 
battre  mon  propre  cœur  : 

I Assise  au  'pied  d'un  saule. 

I et  ma  voix  sonore,  forte,  élevée,  retentissait  dans  la  salle  déserte.  Je 
n’entendis  pas  une  porte  qui  s’ouvrait,  je  n’entendis  pas  quelqu’un 
qui  s’approchait  de  moi,  et  quand  j’eus  fini  la  romance,  je  fis  sortir 
du  clavier  une  fugue  bruyante,  comme  si  j’eusse  voulu  secouer 
faccablement  de  mon  cœur.  En  cet  instant,  on  me  toucha  la  main, 
et  une  voix  connue,  qui  résonna  au  plus  profond  de  mon  âme,  me 
dit  : 

— Chantez  encore,  je  vous  en  prie. 

Je  frissonnai,  j’étais  muette  et  immobile  de  surprise  et  de  terreur. 
I van  était  devant  moi,  — A van  lui-même.  J’étais  éveillée,  ce  n’était 
point  un  songe.  Je  ne  pus  proférer  une  parole,  et  probablement  la 
pâleur  de  mon  visage  parla  pour  moi,  car  il  me  prit  de  nouveau  la 
main  et  dit  avec  émotion  : 

— Mon  Dieu  ! Je  vous  ai  fait  peur;  de  grâce  pardonnez-moi. 

Il  me  regarda  fixement  et  répéta  sans  abandonner  ma  main. 
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— Vous  ai-je  donc  fait  une  peur  si  terrible? 

— Ce  n’est  rien,  cela  va  passer,  dis-je  à demi-voix,  m’efforçant 
d’imposer  silence  aux  battements  désordonnés  de  mon  cœur. 

— Mais  comment  vous  trouvez-vous  seule  ici  dans  ces  pièces 
sombres  et  désertes?  Où  est  votre  gouvernante?  Peut-on  vous 
laisser  ainsi? 

En  un  instant  mon  cœur  cessa  de  battre,  un  sentiment  inexpri- 
mable m’envahit.  Je  trouvai  la  force  (ce  que  j’eus  de  la  peine  à 
comprendre  ensuite)  de  sourire,  et  je  dis  même  d’un  air  assez 
moqueur  : 

— Vous  paraissez  croire,  comme  les  autres,  que  je  suis  encore  une 
enfant  : savez-vous  quel  est  mon  âge? 

— Hier,  je  vous  croyais  quatorze  ans  et  je  ne  faisais  pas  la  moindre 
attention  à vous;  aujourd'hui,  à l’instant,  j’ai  appris  que  vous  êtes 
une  jeune  personne,  une  femme,  et  l’âge  que  vous  pouvez  avoir 
m’est  indifférent.  Vous  avez  un  talent  admirable,  et  vous  faites 
vibrer  chez  ceux  qui  vous  entendent  des  cordes  inconnues... 

Je  l’écoutais  en  silence,  appuyée  sur  le  clavecin  d’où  je  tirais  des 
accords  mélancoliques. 

— Chantez  encore,  je  vous  en  prie.  Chantez  n’importe  quoi.  Si 
vous  saviez  quelle  jouissance  on  éprouve  à vous  entendre. 

— Je  ne  peux  pas,  en  vérité,  je  ne  peux  pas!  m’écria'-je. 

Et  cependant  je  recommençai  machinalement  à jouer. 

Je  jouai  longtemps;  il  m’écoutait  en  silence.  Je  m’arrêtai. 

— Quel  est  ce  morceau?  De  quel  opéra?  demanda-t-il. 

— Je  n’en  sais  rien. 

— Vous  n’en  savez  rien!  est-il  possible? 

— Je  vous  l’assure;  j’improvise  souvent  sur  un  thème  quel- 
conque ; c’est  un  de  mes  plus  grands  plaisirs,  c’est  ma  seule  conso- 
lation . 

— Consolation  ! s’écria-t-il.  Vous  êtes  malheureuse  ! 

— Oh  I non,  dis-je  avec  frayeur  ; oh  ! non,  comment,  de  quoi  pour- 
rais-je être  malheureuse? 

11  y eut  un  silence  qui  se  pi’olongea.  Il  pensait  probablement  à 
moi,  je.  pensais  à lui  et  â ce  hasard  qui,  à la  fin,  nous  avait  réunis,  — 
ou  plutôt  je  ne  pensais  à rien,  j’étais  épouvantée  et  heureuse  en 
même  temps. 

— Comme  vous  devez  vous  ennuyer,  dit-il  enfin,  et  comme  votre 
situation  est  étrange!  J’espère  toutefois  quelle  ne  tardera  pas  â 
changer. 

— Comment?  demandai-je. 

— Vous  irez  dans  le  monde  : c’est  déjà  un  changement  important. 
Ensuite  on  vous  mariera. 
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— Jamais  ! m’écriai-je  étourdiment  ; et,  effrayée  de  cette  excla- 
mation, je  baissai  la  tête. 

— Comment  jamais?  demanda-t-il  : — Vous  ne  vous  marierez  pas, 
ou  vous  ne  permettrez  pas  qu’on  vous  marie  ? 

— Je  ne  me  laisserai  pas  marier!  Je  choisirai  moi-même. 

— Vous  croyez?  repartit-il.  Ceci  me  paraît  improbable. 

— Comment?  dis-je  vivement.  Pensez-vous  qu’un  acte  aussi 
important  dans  la  vie  ne  m’appartienne  pas  à moi  seule,  ne  me  con- 
cerne pas  seule?  Permettre  qu’on  vous  marie,  n’est-ce  pas  aban- 
donner le  plus  enviable,  le  plus  saint  des  droits? Puis-je  me  marier  à 
un  homme  que  je  n’aimerai  pas?  Jamais  ! jamais  ! 

Il  me  regarda  avec  mélancolie. 

— Vous  savez  à quelle  lutte  il  faut  vous  attendre? 

— Avec  moi-même?  Oui. 

— Avec  les  autres,  avec  vos  parents  et  ceux  qui  vous  aiment. 

— Non. 

— Alors  vous  verrez. 

Je  me  tus  et  réfléchis,  quels  étaient  mes  proches?  quels  étaient 
ceux  qui  me  chérissaient?  Je  fus  épouvantée. 

— Je  vous  ai  attristée,  me  dit-il  avec  douceur  — pardonnez-moi. 
li  faut  avouer  que  notre  connaissance  s’est  faite  d’une  façon  très 
étrange,  car  vous  conviendrez  que  c’est  seulement  de  ce  moment 
que  je  vous  connais. 

— Vous,  oui!  dis-je  simplement,  ne  prévoyant  pas  que  je  me 
trahissais  déjà  en  parlant  ainsi. 

— • Et  vous,  non?  demanda-t-il  brusquement. 

— J’ai  eu  le  temps  de  vous  examiner,  dis-je  en  pesant  mes 
paroles.  Convenez  que  cela  m’était  facile:  je  reste  assise  en  silence, 
il  est  tout  naturel  que  j’écoute  et  c{ue  je  remarcpie. 

— C’est  vrai,  dit-il.  Je  n’ai  presque  pas  entendu  votre  voix, 
pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 

— Que  pourrais-je  dire  ? 

— Mais  nous  parlons  bien  ensemble  en  ce  moment? 

— C’est  différent. 

— Quelle  est  cette  différence? 

— A vrai  dire,  je  n’en  sais  rien  ; je  me  sens  plus  libre  et  je  dis  ce 
que  je  pense. 

— Bien,  cousine,  et  qu’il  en  soit  toujours  ainsi  entre  nous,  voulez- 
vous? 

Il  me  tendit  la  main,  je  lui  donnai  la  mienne  sans  mot  dire.  En 
cet  instant  Dieu  sait  ce  qui  se  passa  dans  mon  âme;  il  me  parut 
que  nous  contractions  un  engagement.  J’étais  contente  et  épou- 
vantée, minuit  sonna. 
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— Gomme  il  est  tard  ! dit-il,  en  se  levant. 

— Je  reste  ici  souvent  jusqu’à  une  heure,  remarquai- je. 

— Vraiment?  et  votre  gouvernante? 

— 11  est  probable  quelle  dort  déjà;  elle  sait  que  je  descends  pour 
jouer  du  piano  et  ne  se  préoccupe  pas  davantage. 

— Mais  il  est  temps  pour  moi  de  rentrer  ; adieu,  au  revoir. 

Ce  n’est  qu’en  ce  moment  que  je  me  demandai  comment  Yvan 
pouvait  être  chez  nous  à cette  heure  tardive,  je  l’interrogeai. 

— Depuis  deux  jours,  me  dit-il,  je  dresse  le  compte  rendu 
annuel  de  notre  département,  et  comme  tous  les  livres  et  tous  les 
papiers  sont  chez  votre  père,  il  m’a  permis  de  travailler  dans  son 
cabinet.  Aujourd’hui  je  m’étais  un  peu  attardé  et  j’étais  assis  au 
bureau,  quand  votre  voix  est  venue  me  distraire  de  mes  occupa- 
tions, très  étonné,  je  me  levai  et  j’entrai  ici,  où  je  suis  resté 
longtemps  derrière  vous,  m’enivrant  de  votre  chant.  Me  pardonnez- 
vous  et  me  permettrez-vous  de  vous  écouter? 

— Je  ne  puis  pas  vous  le  défendre;  mais  il  est  tard,  adieu. 

— Au  revoir,  dit-il,  en  me  baisant  la  main,  et  il  sortit  prompte- 
ment de  la  salle. 

Je  le  suivis  du  regard.  Quand  il  eut  disparu  une  joie  indescriptible 
m’envahit.  De  quoi  me  réjouissais-je?  Je  ne  m’adressai  pas  cette 
question.  J’étais  gaie,  la  vie  surabondait  en  moi.  Pendant  que  je 
restai  encore  dans  la  salle,  je  tressaillais,  mais  dès  que  je  fus 
rentrée  chez  moi  je  mis  à réfléchir.  Mon  entrevue  avec  Yvan 
était  si  étrange,  si  inattendue,  que  j’osais  à peine  croire  et  je  rougis- 
sais en  me  rappelant  ses  paroles.  Comment  avais-je  pu,  à lui,  à 
un  homme  que  je  connaissais  à peine,  comment  avais-je  osé  lui 
faire  connaître  une  partie  de  mes  espérances  et  de  mes  secrets 
désirs?  Ne  lui  avais-je  pas  dit  que  je  voulais  faire  un  choix  moi- 
même?  et  comment  avais qe  pu  me  déterminer  à lui  conter  une 
chose  que  pour  rien  au  monde  je  n’aurais  avouée  ni  devant  mon 
père  ni  devant  ma  mère?  Je  ne  pouvais  me  pardonner  ces  paroles, 
et  je  rougissais  en  y pensant.  Je  fus  longtemps,  très  longtemps,  sans 
pouvoir  m’endormir,  et  mon  cœur  en  révolte  battait  de  plus  en  plus 
fort.  Quelle  variété  de  sentiments  luttaient  en  moi?  j’étais  remplie 
de  troubles,  mais  la  terreur  dominait  tout.  Le  lendemain,  je  mYveillai 
de  bonne  heure  et  me  sentis  tout  à fait  mal  à l’aise.  J’avais  peur 
d’aller  me  mettre  à table  et  ne  pouvais  envisager  l’idée  de  me  ren- 
contrer avec  Ivan  ; la  pensée  qu’il  aurait  pu  dire  à ma  mère  qu’il 
m’avait  entendue  chanter  m’épouvantait,  et  je  ne  l’avais  pas  averti. 

Qu’arrivera-t-il  si  ma  mère  apprend  de  quelle  manière  je  passe 
une  partie  de  mes  nuits,  alors  tout  sera  fini,  ma  dernière  consolation 
me  sera  enlevée;  on  me  défendra  de  chanter  le  soir.  Je  pris  la 
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résolution,  quand  je  le  verrai,  de  lui  faire  un  signe,  de  lui  dire 
un  mot  qui  lui  fît  comprendre  que  je  comptais  sur  sa  discrétion. 
Malgré  toutes  ces  perplexités  et  ces  doutes,  quoique  chose  me  disait 
qu’îvan  ne  trahirait  pas  mon. . . notre  secret.  Je  descendis,  plus  hardie 
que  je  n’aurais  osé  l’espérer,  et  cependant  j’attirai  l’attention  de 
mon  père. 

— Qu’as-tu,  Stenia?  demanda-t-il,  tu  es  extrêmement  pâle  aujour- 
d’hui. 

A cette  question,  Yvan  et  ma  mère  fixèrent  leurs  regards  sur  moi; 
je  devins  rouge  jusqu’aux  oreilles. 

— Quelle  petite  sauvage  tu  fais,  dit  mon  père  : te  voilà  toute 
rouge  parce  qu’on  te  regarde.  Qu’as-tu  donc? 

Je  m’empressai  de  répondre  que  j’avais  mal  à la  tête. 

• — Ne  t’es-tu  pas  mise  au  lit  trop  tard?  me  dit  mon  père. 

Je  me  suis  couchée  à onze  heures,  répondis-je  timidement,  et 
mon  visage  devint  pourpre  de  honte  ; je  sentais  le  regard  d’Yvan 
fixé  sur  moi,  la  pensée  que  je  mentais  avec  tant  d’audace  devant 
lui  m’agitait  encore  davantage.  Peut-être  va-t-il  me  mépriser.  A 
cette  pensée,  je  fus  sur  le  point  de  pleurer  ; cependant  je  réussis 
à me  dominer,  et  nous  nous  mîmes  à table.  Pendant  le  cours  du 
repas,  je  n’osai  lever  les  yeux  sur  Y van;  heureusement  que,  suivant  sa 
coutume,  il  ne  fit  pas  la  plus  légère  attention  à moi. 

La  journée  me  parut  d’une  longueur  démesurée;  le  soir,  à peine 
eus-je  entendu  le  bruit  de  la  voiture  de  ma  mère  sortant  de  la  cour, 
qu’un  désir  insurmontable  de  descendre  s’empara  de  moi.  Ma  gou- 
vernante attendait  ce  soir-là  quelques  personnes,  et  s’occupait  de 
préparer  la  table  à thé,  couverte  de  tartines  de  pain  et  de  biscuits. 

— Où  allez -vous,  Stenia?  me  demanda-t-elle. 

— Je  descends  jouer  du  piano. 

— Quel  zèle!  je  m’étonne  que  vous  ne  finissiez  pas  par  vous  en 
ennuyer,  chaque  soir  vous  courez  en  bas  comme  à un  rendez-vous. 

Je  pâlis  et  m’assis  sur  un  fauteuil  dans  un  trouble  extrême;  ma 
gouvernante  s’en  aperçut. 

— Qu’avez-vous?  demanda- t-elle. 

— llien,  je  ne  me  sens  pas  bien,  la  tête  me  tourne. 

— Tout  cela  vient  de  vos  sottises.  Aujourd’hui  votre  père  a fait 
la  remarque  que  vous  étiez  pâle,  et  Emilie  dit  que  vous  avez  fait  de 
la  musique  presque  jusqu’au  matin. 

Elle  se  trompe;  je  me  suis  mise  au  lit,  hier  soir,  plus  tôt’cjue  de 
coutume. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  veux  pas  vous  autoriser  à veiller 
aussi  tard,  et  si  vous  descendez,  ne  jouez  pas  trop  longtemps  et 
revenez  de  bonne  heure. 
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L’arrivée  des  invités  interrompit  notre  conversation  ; je  restai 
assise,  silencieuse,  entendant  à peine  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 
Mon  désir  de  me  rendre  au  salon  s’était  changé  en  irrésolution  et 
en  terreur.  Où  allais-je?  dans  quel  but?  que  pensera-t-il  de  moi?  Dix 
heures  sonnaient  et  j’étais  encore  au  milieu  des  convives  de  ma 
gouvernante,  triste,  silencieuse  et  troublée.  A la  fin  tout  le  monde 
remarqua  ma  pâleur. 

— Qu’avez-vous,  Stenia?  dit  ma  gouvernante,  vous  êtes  toute 
triste;  vous  vouliez  descendre  au  salon  à huit  heures,  maintenant 
vous  avez  changé  d’avis. 

— Non,  j’y  vais,  dis-je  en  me  levant;  et  ma  voix  tremblait  si  fort 
quelle  me  fixa  avec  attention. 

— Qu’avez-vous  donc? 

— Rien,  dis-je,  sortant  à la  hâte  de  la  chambre,  — puis  je  des- 
cendis lentement  l’escalier. 

Chaque  nouveau  pas  en  avant  amenait  une  lutte.  Quelquefois  je 
m’arrêtais,  je  voulais  retourner,  mais  je  ne  pouvais  pas  et  je  conti- 
nuais d’avancer.  Quand  je  mis  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  qui 
conduisait  au  salon,  je  frissonnai,  et  mon  cœur  cessa  débattre.  Il  est 
là,  il  m’attend.  Je  poussai  la  porte  avec  violence  et  j’entrai.  Le  salon 
était  désert  et  sombre.  Il  n’y  avait  personne.  Je  plaçai  ma  bougie  sur 
le  piano  et  m’assis  immobile;  tout  à coup  des  larmes  brûlantes  cou- 
lèrent sur  mes  joues.  Je  voulus  m’appuyer  et,  par  mégarde,  je  plaçai 
mon  coude  sur  le  chavier,  qui  fit  entendre  un  son  long  et  discordant. 
La  porte  donnant  sur  le  salon  s’ouvrit,  et  la  haute  taille  d’Yvan  se 
dessina  dans  l’entrée.  Sa  silhouette  sombre  s’avança  et  disparut 
dans  les  ténèbres  de  la  salle;  je  me  hâtai  d’essuyer  mes  larmes; 
mais  il  aperçut  mon  mouvement,  et,  s’approchant  vivement  de  moi, 
il  me  dit  avec  intérêt  : 

— Vous  pleurez,  qu’avez-vous? 

Je  me  tus. 

— Je  vous  en  prie,  dites-moi  ce  que  vous  avez,  cousine,  chère 
cousine... 

— Je  ne  pleure  pas,  dis-je  doucement. 

— C’est  faux,  c’est  faux!  Vous  ne  savez  pas  mentir.  N’ai-je  pas 
vu  aujourd’hui  comme  vous  avez  rougi,  quand  vous  avez  dit  à votre 
père  que  vous  vous  étiez  mise  au  lit  de  bonne  heure?  Vous  ne  savez 
pas  mentir,  je  vous  dis,  et  je  vous  assure  que  vous  étiez  extraordi- 
nairement jolie  dans  votre  trouble. 

— Ainsi  vous  ne  me  méprisez  pas?  lui  demandai-je  avec  timidité. 

— Moi!  mon  Dieu!  Pourquoi  donc?  Est-ce  parce  que  vous,  pauvre 
enfant,  vous  n’avez  qu’une  seule  consolation,  une  seule  joie,  passer 
de  longues  soirées  solitaires  à votre  piano,  entre  de  longues  nuits 
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sans  sommeil  et  des  journées  ennuyeuses?  Pour  qui  me  prenez-vous, 
ma  pauvre  enfant? 

Ces  mots  : Ma  pauvre  enfant,  au  lieu  de  m’attrister  comme  au- 
trefois, me  donnèrent  du  courage.  Je  compris  qu’il  me  plaignait, 
que  ses  paroles  étaient  remplies  d’un  intérêt  incontestable. 

— Dites,  continua-t-il,  avez-vous  une  si  mauvaise  opinion  de  moi? 
Doutez-vous  de  mon  cœur  ? 

— Vous  êtes  bon,  dis-je. 

— Oui,  je  ne  suis  pas  méchant,  et  je  ne  puis  voir  tranquillement 
un  être  tendre  et  sans  appui,  abandonné  au  hasard  du  sort  et  des 
circonstances.  Hier,  j’ai  beaucoup  pensé  à votre  avenir.  Croyez-moi, 
vous  serez  heureuse.  Vous  êtes  belle,  riche  et  d’une  famille  élevée; 
des  milliers  de  prétendants  chercheront  tour  à tour  à vous  plaire,  et 
vous  oublierez  promptement  ces  premières  années  d’une  vie  triste 
et  solitaire  que  vous  avez  menée  jusqu’ici.  Eh  bien,  vous  vous  taisez, 
vous  ne  me  croyez  pas? 

— Je  ne  sais,  tout  cela  m’est  indifférent. 

— Oh  non!  quelque  modeste  que  soit  une  femme,  elle  ne  peut 
pas  rester  indifférente  à ses  propres  succès  et  au  triomphe  de  sa 
beauté.  Vous  êtes  belle,  ne  le  savez-vous  pas? 

— Vous  vous  moquez  de  moi  ! dis-je  avec  méfiance. 

— Moi  ! regardez  dans  cette  glace  : admirez  vos  cheveux  blonds 
comme  du  lin,  la  profondeur  et  la  tendresse  de  vos  yeux  bleus  et 
vos  traits  ravissants,  votre  tournure  charmante  et  votre  peau  d'une 
blancheur  éblouissante,  vous  pourriez  servir  de  modèle  pour  fimage 
d’un  ange. 

Je  mis  ma  main  sur  mes  yeux  et  fus  sur  le  point  de  pleurer  : cette 
description  de  ma  beauté  me  paraissait  aussi  froide  qu’elle  me  bles- 
sait. Devina-t-il  ce  que  je  ressentais,  je  ne  le  sais  pas;  mais  il 
s’approcha  de  moi,  et  retirant  la  main  de  mon  visage,  il  me  dit  dou- 
cement : 

— Pardonnez-moi,  je  ne  voulais  ni  blesser  votre  timidité  craintive 
ni  vous  effrayer;  je  voulais  seulement  vous  encourager. 

— Ne  parlons  pas  de  moi,  lui  dis-je  avec  émotion. 

— Comme  vous  voudrez.  Mais  de  quoi  parlerons-nous? 

- — Racontez-moi  quelque  chose  de  votre  vie. 

— De  ma  vie?  Est-ce  que  mon  sort  vous  intéresse  ? 

— Oui  : je  vous  ai  un  jour  entendu  parler  de  votre  mère.  Parlez- 
moi  d’elle,  de  votre  enfance  et  de  votre  jeunesse.  Vous  avez  d’abord 
habité  la  compagne?  J’adore  la  vie  champêtre  : là,  tout  est  plein 
de  poésie  et  de  calme;  on  vit  plus  près  les  uns  des  autres,  on  se 
connaît  et  s’aime  davantage  et  plus  fidèlement  qu’à  la  ville. 

— Je  ne  sais,  pas  toujours.  On  s’y  connaît  trop,  on  y est  trop 
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près  les  uns  des  autres,  et,  par  conséquent,  on  est  trop  disposé  à se 
mêler  de  la  vie  du  prochain.  Vous  ne  pouvez  encore  comprendre 
cela.  Je  n’aime  pas  la  campagne,  mais,  certes,  j’aime  ma  mère  et  ma 
sœur.  Gomment  ne  pas  les  aimer?  Elles  ont  tant  fait  pour  moi  ! 

— Quoi  donc?  demandai -je  involontairement. 

— Quelque  chose  que  vous  auriez  de  la  peine  à comprendre. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  que  la  pauvreté  ? 

— Je  ne  le  sais  pas,  il  est  vrai  ; mais  je  peux  me  le  figurer. 

— Cela  ne  suffit  pas  : il  faut  l’avoir  éprouvée  pour  savoir  ce  que  j 
c’est.  Savez-vous  ce  que  tout  cela  (il  prit  la  chaîne  d’or  de  sa  ? 
montre,  assez  jolie  et  massive,  et  me  la  montra)  a coûté  à ma  mère? 
C’est  le  fruit  de  nuits  sans  sommeil,  de  jours  soucieux  et  d’inquié- 
tudes sans  nombre.  Ma  mère  travaillait  nuit  et  jour  pour  me  vêtir, 
me  nourrir  et  me  donner  de  l’éducation  ; plus  tard,  elle  se  con- 
damna à toutes  les  privations  pour  satisfaire  mes  caprices.  Savez- 
vous  quelle  et  ma  sœur  n’ont  presque  pas  bu  de  thé  pendant  six 
mois,  pour  pouvoir  me  faire  cadeau  de  cette  montre  avant  mon 
départ? 

— Et  vous  l’avez  acceptée?  m’écriai-je. 

— Et  comment  ne  pas  l’accepter!  J’aurais  eu  l’air,  non  seulement  \ 
de  ne  pas  apprécier  i’afîection  de  ma  mère,  mais  je  l’aurais  blessée,  j 
Je  pris  son  présent  simplement,  la  remerciant  à peine  : on  ne  peut  J 
reconnaître  de  telles  actions  par  des  mots.  Je  rembrassai  seulement,  * | 
et  croyez  pourtant  que  je  sais  apprécier  combien  d’amour  et  de  i 
dévouement  renferme  le  cœur  d’une  mère.  Tout  peut  périr  en  moi,  ] 
tout  peut  changer  : un  seul  sentiment  ne  périra  pas,  ne  changera 
pas  : le  désir  de  me  faire  une  carrière,  d’acquérir  une  position  pour  ' 
lui  donner  la  tranquillité  dans  ses  vieux  jours,  pour  ne  pas  voir, 
dans  la  suite,  ma  femme  travailler  pour  ses  enfants,  ne  pas  voir  mes 
enfants  dans  la  position  dans  laquelle  je  me  suis  trouvé! 

— Quelle  position?  demandai-je. 

— Oui,  je  me  souviens  du  temps  où  j’allais  au  collège  et  où  mes 
camarades  me  montraient  du  doigt  parce  que  mes  souliers  étaient 
rapiécés,  mes  habits  râpés  et  trop  petits.  La  même  chose  ou  à peu 
près  m’attendait  à l’université.  Accablé  de  mon  propre  travail,  je 
donnais  des  leçons  aux  autres,  pour  pouvoir  vivre  et  me  vêtir  un 
peu  mieux.  Ce  n’était  pas  une  existence  facile.  Quoi  qu’on  dise,  je 
suis  un  peu  d’avis  que  la  pauvreté  est  une  sorte  de  vice.  Voilà 
pourquoi  j’ai  fait  serment  de  m’en  corriger, 

— Pouvez-vous  bien  parler  ainsi?...  Je  comprends  que,  par  amour 
pour  votre  mère,  vous  travailliez  pour  lui  douner  du  bien-être  et 
vous  faire  une  position  ; mais  si  vous  ne  réussissez  pas,  votre  pau- 
vreté même  imppsera  à tout  le  monde  le  respect  et  la  pitié. 
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— La  pitié  î dit  Ivan  avec  amertume.  Voilà  comme  vous  vous 
contredisez.  Inspirer  de  la  pitié  est  douloureux;  la  pitié  n’est  autre 
chose  qu’une  aumône  morale.  Mais  vous  ne  comprenez  pas  cela. 
Vous  pouvez  parler  de  la  pauvreté  à votre  aise,  dans  cette  salie 
dorée,  assise  à ce  piano,  dont  le  prix  représente  une  année 
de  revenu  de  ma  mère.  La  pitié,  je  vous  remercie,  je  n’en  veux 
pas! 

Il  parlait  avec  agitation;  puis  il  se  tut,  passa  la  main  sur  son 
front  et  dit  plus  tranquillement. 

— J’espère  que  cette  conversation  restera  entre  nous.  J’ai  con- 
fiance en  vous.  Je  connais  assez  la  vie,  et  je  suis  persuadé  qu’ayant 
grandi  dans  la  solitude,  vous  savez  cacher  vos  sentiments  et  vos 
pensées,  et  certainement  vous  n’irez  pas  divulguer  les  secrets  des 
autres.  Nous  sommes  quittes  : je  vous  ai  montré  le  princijial  mobile 
de  mon  existence;  vous,  hier,  vous  m’avez  laissé  deviner  le  fond  de 
votre  âme... 

— Que  voulez-vous  dire?  demandai-je  avec  étonnement. 

— Que  vous  importe? 

— Pariez,  je  veux  savoir  ce  que  vous  pensez  de  moi. 

— Vous  ne  serez  pas  mécontente,  vous  ne  vous  fâcherez  pas 
comme  tout  à l’heure? 

— Non. 

— Votre  but,  dans  la  vie,  le  même  que  pour  beaucoup  de  jeunes 
filles,  c’est  l’amour  seul.  Vous  ne  cherchez,  vous  n’espérez,  vous  ne 
demandez  que  l’amour.  Il  viendra,  je  vous  le  garantis. 

Je  me  troublai.  11  ne  me  vint  pas  à l’esprit  qu’il  disait  une  bana- 
lité. Cette  recherche  de  l’amour  pouvait  se  rapporter  à moi  comme 
à tout  autre  jeune  fille;  ce  n’était  pas  chez  moi  une  étrangeté.  Ne 
voulant  pas  continuer  la  conversation  sur  un  terrain  aussi  scabreux, 
je  me  mis  à jouer  une  mélodie  plaintive  et  mélancolique.  Il  écoutait 
avec  attention.  Tout  à coup  il  me  saisit  la  main. 

— Chut  ! murmura- t-il  ; on  a ouvert  la  porte  du  salon  ; les  pas  se 
rapprochent...  Pour  Dieu,  jouez  et  soyez  calme. 

En  disant  ces  paroles,  il  s’élança  derrière  un  grand  candélabre 
enveloppé  de  sa  housse,  placé  dans  un  angle  obscur  de  la  pièce, 
derrière  le  piano.  Je  continuai  à jouer  bruyamment,  mais  mes  mains 
tremblaient  d’émotion.  La  porte  s’ouvrit,  et  M”®  Lacornbe  apparut. 
Je  poussai  un  cri  et  me  levai. 

— C’est  moi  I c’est  moi  ! dit-elle. 

— Mon  Dieu,  que  vous  m’avez  fait  peur!  Que  voulez-vous? 

—-Je  venais  voir  ce  que  vous  faisiez.  Il  m’avait  semblé,  ce  soir, 

que  vous  n’étiez  pas  bien  : vous  étiez  si  extraordinaire. 

— Je  suis  très  bien,  mais  je  deviendrai  malade  si  on  m’effraye 
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comme  vous  l’avez  fait.  Je  jouais  très  trauquillement.  Vous  avez  dû 
m’entendre. 

— Certainement;  mais  n’allez-vous  pas  bientôt  remonter?  Il  est 
temps  de  vous  coucher,  onze  heures  sont  sonnées. 

— Je  viens  à l’instant.  Laissez-moi  encore  jouer  une  demi-heure. 

— Bien,  dit  M™"  Lacombe,  et  elle  sortit.  J’entendis  les  pas  qui 
s’éloignaient,  j’entendis  le  grincement  de  la  porte  qui  nous  avait 
sauvés;  puis,  tout  rentra  dans  le  silence.  Cependant  Yvan  ne  sortit 
pas  de  sa  cachette. 

— Plus  rien,  lui  dis-je  doucement. 

— Regardez,  je  vous  prie,  si  elle  n’est  pas  restée  dans  le  salon. 
A liez -y. 

Je  fus  étonnée  ; cependant  je  me  levai  et  sortit  ma  bougie  à la  main. 

Tout  était  désert  et  silencieux.  Je  revins  vers  lui,  il  était  encore 
ému. 

— Qui  lui  a donné  l’idée  de  venir  ici?  me  demanda-t-il. 

— Je  n’en  sais  rien.  C’est  une  femme  rusée  et  soupçonneuse; 
probablement  mon  trouble  et  mon  émotion  m’ont  trahie;  je  me  sou- 
viens que  ma  voix  tremblait  quand  je  lui  ai  dit  que  j’allais  faire  de 
la  musique. 

Il  me  regarda  avec  surprise  et  curiosité,  mais  il  ne  me  fit  aucune 
question,  dit  seulement  combien  il  était  fâché  de  voir  que  ma  gou- 
vernante me  surveillait,  et  d’être  ainsi  privé  du  plaisir  de  venir  quel- 
quefois causer  avec  moi. 

— Mais  que  faire?  ajouta-t-il.  Quelle  chance  que  mon  oreille 
excellente  nous  ait  sauvés! 

J’étais  étonnée  de  son  trouble. 

— Pour  moi,  assurément,  mais  pour  vous,  je  ne  vois  pas  de  suites 
pénibles. 

— Que  vous  êtes  enfant!  répondit-il  vivement.  Je  suis  reçu  chez 
vous  comme  un  parent  ; on  penserait  de  moi  Dieu  sait  quoi,  et  votre 
père,  non  seulement  cesserait  de  me  protéger,  mais  cesserait  aussi 
de  me  recevoir,  et  c’est  de  lui  que  dépend  mon  avenir.  Non,  il  faut 
être  raisonnable  ; je  ne  viendrai  plus  ici  le  soir.  Il  faut  me  priver  de 
ce  bonheur.  Adieu,  cousine. 

— Adieu,  dis-je  froidement,  blessée  d’une  résolution  aussi 
brusque. 

Les  jours  et  les  soirées  se  passèrent  ; chaque  soir,  je  descendais 
au  salon,  mais  AYan  ne  paraissait  pas.  Une  semaine  s’écoula  ainsi. 
Une  porte  seule  me  séparait  de  lui,  mais  cette  porte  était  aussi 
infranchissable  pour  moi  qu’une  espace  de  mille  verstes.  Je  devais 
conserver  le  sentiment  de  ma  propre  dignité,  et  la  pensée  de  faire 
le  premier  pas  ne  m’était  pas  permise.  Je  ne  chantais  plus,  je  ne 
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jouais  plus;  mon  chant  ou  ma  musique  pouvait  être  interprété 
comme  un  signal,  et  je  ne  voulais  pas  l’appeler.  Un  soir,  je  me  pro- 
menais dans  la  salle,  quand  Yvan  parut  tout  à coup  devant  moi. 

— Nous  sommes  en  sûreté,  dit-il,  j’ai  fermé  toutes  les  portes.  Je 
suis  tranquille,  on  ne  peut  plus  venir  ici.  Dites,  pourquoi  ne  jouez- 
vous  plus,  pourquoi  ne  chantez-vous  plus?  Comme  votre  visage  est 
triste!  N’êtes-vous  pas  heureuse  de  me  voir?  Si  vous  saviez  quelle  a 
été  ma  tristesse  pendant  ces  longues  soirées  ! Il  me  semble  que  je 
vous  connais  depuis  longtemps,  et  votre  conversation  m’est  devenue 
nécessaire.  Hier,  j’ai  cherché  un  moyen  de  vous  voir  sans  danger  et 
je  l’ai  enfin  découvert. 

— Et  si  on  demande  qui  a fermé  la  porte  du  salon  ? 

— Qui  le  saura?  En  vous  en  allant,  vous  l’ouvrirez. 

— Mais  si  ma  gouvernante  vient  encore  ici? 

— Vous  irez  la  recevoir  et  vous  trouverez  une  explication.  Gela 
vaudra  toujours  mieux  que  si  elle  nous  trouvait  ensemble.  Eh  bien, 
êtes-vous  contente  de  me  voir?  Ne  l’êtes-vous  pas? 

— Ah!  Ifvan!  dis-je  involontairement,  et  je  m’arrêtai,  effrayée 
d’avoir  prononcé  ce  nom. 

— Ne  vous  troublez  pas,  dit-il,  me  prenant  la  main  et  la  caressant 
doucement,  je  puis  être  Yvan  pour  vous.  La  sympathie  qui  nous 
unit  ne  fait-elle  pas  de  nous  déjà  de  vieux  amis?  En  outre,  ne  suis-je 
pas  votre  parent,  quoique  d’ailleurs,  je  ne  sache  pas  exactement 
dYù  vient  notre  parenté. 

— Il  paraît  que  nous  avons  eu  le  même  bisaïeul . 

— Entre  lui  et  moi,  il  y a une  petite  différence,  dit  Yvan;  il  était 
puissant,  riche  et  beau  ; et  moi,  le  dernier  rejeton  de  sa  race,  et  par 
la  ligne  masculine  encore,  je  suis  un  mendiant  inconnu.  Quand  on 
pense  à l’importance  des  grades  et  de  l’argent  ! Je  suis  un  Tomskiî 
Ma  race  est  ancienne,  où  cela  me  mène-t-il?  Si  mon  bisaïeul  sortait 
de  la  tombe  et  pouvait  voir  ce  qu’est  devenu  le  petit-fils  de  sa  fille 
aînée  ! Mais  patience,  moi  aussi  peut-être,  je  deviendrai  le  fondateur 
d’une  maison  riche  et  renommée. 

— Vous  ne  pensez  donc  qu’à  cela?  N’avez-vous  pas,  dans  la  vie, 
d’autre  but,  d’autre  bonheur?  Une  existence  calme  et  tranquille,  au 
milieu  d’une  famille  chérie,  ne  vous  plairait-elle  pas?  Pour  être 
heureux,  l’éclat,  le  faste  et  le  vide  qui  les  accompagne,  sont-ils 
nécessaires  ? 

— Pourquoi  le  vide?  Quand  on  a des  occupations  sérieuses,  il 
n’y  a pas  de  place  pour  le  vide.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  je  suis 
le  fils  de  mon  père,  son  exemple  est  toujours  devant  mes  yeux.  Il 
épousa  une  jeune  fille  pauvre,  quitta  le  service  de  bonne  heure, 
sans  s’être  fait  une  position,  et  laissa  en  mourant  sa  femme  et  ses 

10  FÉVRIER  1881.  33 


514 


L’AIEULE 


enfants  dans  la  naisère  : n’est-ce  pas  une  destinée  enviable,  qu’en 
dites- vous?  Je  ne  comprends  pas  comment  vivaient  nos  pères,  ce 
n’étaient  pas  du  tout  des  hommes  pratiques.  Certes,  il  y a dans  le 
monde  d’autres  biens;  la  tendresse  d’une  femme  aimée  est  désirable, 
mais  il  est  trop  tôt  d’y  penser.  C’est  encore  pour  moi  le  fruit 
défendu.  Qui  voudrait  de  moi  maintenant  que  je  suis  pauvre,  quand 
je  dépends  complètement  des  autres?  Qui  voudrait  partager  mon 
sort?  De  qui  pourrais-je  être  l’appui  quand  je  cherche  moi-même 
des  protecteurs?  Vous  êtes  jeune  et  vous  ne  savez  pas  encore  qu’il 
n’y  a que  la  puissance,  la  force,  la  richesse  qui  attirent. 

— Ce  n’est  pas  vrai!  dis-je  avec  feu.  11  y a des  femmes  qui 
sont  capables  cî’aimer  un  homme  pauvre,  et  de  suivre  la  main  dans 
sa  main  la  route  difficile  de  la  vie.  Dans  les  revers,  une  femme 
aimante  soutient  son  mari;  dans  le  succès,  elle  partage  sa  joie,  elle 
augmente  sa  force  et  son  énergie  pour  arriver  au  résultat  désiré. 
Quant  à la  puissance,  selon  votre  expression,  elle  réside  dans  le 
caractère;  elle  est  en  vous;  vous  avez  choisi  votre  but,  vous  y 
tendez  avec  fermeté.  Une  femme  aimée  ne  vous  empêche  pas  de 
marcher,  elle  vous  aide  au  contraire  à surmonter  les  difficultés. 

— Non,  je  ne  suis  pas  assez  fort.  Si  je  suivais  ma  route  avec 
énergie,  je  ne  serais  pas  ici  avec  vous.  Je  risque  beaucoup  sur  une 
carte.  Mais  que  faire,  une  force  invincible  m’attire  vers  vous  ; je  lui 
obéis,  peut-être  est-ce  pour  le  mieux.  Mon  cœur  s’endurcissant,  je 
n’ai  pas  voulu  le  perdre  complètement. 

— Vous  êtes  bien  avec  ma  mère;  ne  lui  avez-vous  jamais  parlé 
de  vous  ? 

— Pourquoi  supposez-vous  que  je  suis  bien  avec  elle? 

— Je  le  vois. 

— Supposons  qu’il  en  soit  ainsi;  mais  votre  mère  ne  voit  pas  les 
choses  de  la  même  manière  que  moi,  et  je  lui  paraîtrais  inintelligible 
dans  beaucoup  de  cas.  Nous  avons  un  côté  commun  dans  le  carac- 
tère ; comme  elle,  je  suis  ambitieux  et  peut-être  vain,  mais  les  autres 
besoins  de  mon  cœur  non  seulement  lui  sont  inconnus,  mais  elle  ne 
peut  les  deviner.  J’ai  besoin  de  sympathie,  de  tendresse  : si  vous 
saviez  quel  vide  je  sens  depuis  que  je  suis  séparé  de  ma  mère  et  de 
ma  sœur;  je  leur  contais  toutes  mes  impressions,  leurs  tendres  soins 
m’étaient  nécessaires,  j’étais  habitué  à être  aimé,  et  la  solitude  me 
pèse.  Maintenant  vous  comprenez  pourquoi  la  tendresse  de  votre 
cœur,  votre  voix  pénétrante,  sont  à mes  yeux  beaucoup  plus  pré- 
cieuses que  tous  les  conseils  secs  et  prudents  de  votre  mère.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  conseil,  je  sais  ce  que  je  dois  faire;  j’ai  besoin  qu’on 
s’intéresse  à mon  sort,  je  cherche  l’amitié  et  la  sympathie. 

Je  l’écoutais  en  silence;  j’étais  si  heureuse  de  le  voir  me  parler 
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avec  franchise,  que  j’aurais  pu  lui  remplacer  la  mère  et  la  sœur  qui 
lui  manquaient.  11  ne  remarqua  pas  mon  émotion  et  continua. 

— Je  ne  confierai  pas  à votre  mère  la  moitié  de  mes  espérances, 
elles  lui  paraîtraient  extravagantes  et  insensées.  Quant  à mon  passé, 
je  n’en  parle  jamais  : je  ne  dis  à personne  ma  pauvreté,  je  ne  veux 
avoir  à en  rougir  que  quand  je  serai  riche.  Qui  sait,  peut-être  un 
jour  m’en  vanterai-je,  comme  un  soldat  se  glorifie  d’une  blessure 
reçue  à la  guerre.  La  lutte  avec  les  circonstances  est  un  combat 
sanglant,  qui,  dans  son  genre,  réclame  beaucoup  de  force  et  de 
courage.  Devant  vous,  avec  vous,  je  parle  à cœur  ouvert,  je  pense 
à haute  voix.  Avec  vous  j’ouvre  mon  âme,  avec  vous  mon  intelli- 
gence, courbée  sous  les  occupations  terre  à terre  de  l’empfoyé,  prend 
son  essor;  oh  ! cousine... 

Nous  causâmes  longtemps  ce  soir-là  et  sur  beaucoup  de  sujets, 
les  heures  en  sonnant  nous  rappelaient  seules  à la  réalité.  Il  ne 
parlait  que  de  lui,  mais  je  l’écoutais  avec  avidité.  Si  quelque  chose 
me  déplaisait  dans  ses  opinions,  non  seulement  je  savais  lui  par- 
donner, mais  encore  je  l’idéalisais,  je  le  plaçais  sur  un  piédestal  et, 
sans  m’en  rendre  compte,  je  lui  adressais  naïvement  mes  admira- 
tions. 

Peu  à peu,  nous  voyant  chaque  soir,  nous  nous  devînmes  si 
nécessaires  l’un  â l’autre,  que  je  ne  respirais  c[ue  dans  la  pensée  de 
le  revoir,  et,  de  son  côté,  il  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  de  vivre  sans 
moi.  En  nous  connaissant  davantage,  ma  première  impression  se 
modifia;  il  m’était  d’abord  apparu  avec  cette  forme  pâle  et  indéter- 
minée commune  à tous  les  héros  de  roman  ; maintenant  je  voyais  en 
lui  un  homme  résolu,  intelligent  et  raisonnable,  et  je  ne  l’en  aimais 
pas  moins.  Au  contraire,  mon  amour,  sortant  des  nuages  où  il  s’était 
tenu  jusque-là,  descendit  sur  la  terre,  s’attacha  à une  réalité  et  en 
reçut  une  nouvelle  force.  Maintenant  j’aimais  réellement  l’Yvan  que 
je  connaissais,  avec  lequel  je  causais  durant  de  longues  soirées  ; les 
heures  que  nous  passions  ensemble  s’envolaient  comme  un  songe. 
Mais  le  mot  amour  n’avait  pas  encore  été  prononcé  entre  nous; 
nous  étions  heureux,  il  ne  se  hâtait  pas  de  se  déclarer  et,  de  mon 
côté,  je  n'y  pensais  même  pas,  lorsque  cette  crise,  cette  nouvelle 
phase  de  notre  existence  s’accomplit  tout  à coup  et  modifia  nos 
rapports,  en  nous  donnant  à l’un  et  à l’autre  de  nouveaux  droits,  de 
nouveaux  soucis,  un  nouveau  but  et  par  conséquent  de  nouveaux 
chagrins  et  des  joies  nouvelles. 

J’avais  gagné  un  fort  refroidissement  et  j’étais  tombée  malade. 
Confinée  dans  ma  chambre,  je  restai  près  d’une  semaine,  sans  avoir 
aucune  nouvelle  d’ Yvan  ; je  n’osais  questionner  à son  sujet  de  crainte 
que  mes  paroles  n’excitassent  le  soupçon.  On  ne  peut  pas  se  figurer 
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combien  cette  séparation  inattendue  augmenta  la  force  de  mon 
sentiment.  L’impossibilité  de  savoir  s’il  s’inquiétait,  si  mon  absence 
lui  causait  quelque  chagrin,  me  rendit  si  triste,  que  ma  maladie  en 
augmenta.  Une  sorte  d’excitation  nerveuse  s’y  ajoutait;  je  me  mis 
à détester  ma  chambre,  qui,  comme  une  forteresse,  me  séparait  de 
tout  ce  que  j’aimais.  Je  pleurais  d’ennui,  et  le  docteur  engagea  mes 
parents  à me  donner  toutes  les  distractions  possibles  et  à faire  tout 
ce  que  je  désirais.  Je  demandai  à mon  père,  qui,  pendant  tout  ce 
temps,  m’avait  soignée  avec  une  tendresse  extrême,  de  me  changer 
d’appartement,  et  l’on  me  descendit  aussitôt  au  premier  étage  dans 
une  chambre  élevée  et  bien  éclairée,  qui  se  trouvait  à l’extrémité 
d’un  corridor  traversant  toute  la  maison  et  donnant  accès  au  cabinet 
de  mon  père.  Je  m’y  établis  avec  Emilie.  Un  soir  que  celle-ci  m’avait 
quittée  pour  quelques  minutes,  ma  porte  s’ouvrit  brusquement  et 
une  domestique  entra  avec  un  rouleau  de  musique  à la  main,  elle 
me  la  remit,  en  disant  : 

— Monsieur  a donné  l’ordre  de  vous  remettre  cette  romance, 
achetée  d’après  votre  désir  par  Lev  Alexandrovitch. 

— C’est  mon  père  lui-même  qui  te  l’a  remise? 

— Non,  c’est  Lev  Alexandrovitch  qui  est  venu  et  m’a  dit  de  vous 
la  porter  au  nom  de  votre  père. 

- — Bien,  dis-je  d’une  voix  éteinte. 

Restée  seule,  je  déroulai  d’une  main  impatiente  le  paquet  peu 
volumineux.  Je  n’y  trouvai  ni  billet  ni  lettre.  C’était  une  simple 
collection  de  quelques  romances.  J’étais  perplexe,  et  je  cherchais  un 
signe  ou  un  sens  dans  les  couplets  placés  au  bas  de  chaque  page. 
Mes  recherches  restèrent  vaines  pendant  longtemps;  enfin  je  remar- 
quai sur  certaines  syllabes  un  trait  de  crayon  à peine  visible.  Je 
réunis  toutes  ces  syllabes  ensemble,  et  j’obtins  la  phrase  suivante. 

«Je  perds  la  tête  de  ne  plus  vous  voir.  Je  fais  une  tentative  déses- 
pérée en  vous  adressant  cette  musique.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles 
de  la  même  manière,  en  renvoyant  ces  romances  sur  votre  étagère 
dans  le  salon.  Je  ne  sais  pas  vivre  sans  vous  et  je  souffre  cruelle- 
ment. » 

Je  ne  saurais  décrire  ce  qui  se  passa  en  moi  à la  lecture  de  ces 
lignes.  Je  pleurai  beaucoup.  Le  soir,  profitant  d’un  moment  favo- 
rable, j’effaçai  les  signes  d’Yvan  et  j’en  mis  de  nouveaux;  voici  ce 
que  je  lui  écrivais. 

« L’amitié  que  vous  me  montrez  me  ressuscite  ; je  sens  que  je  serai 
promptement  rétablie.  Moi  aussi,  je  ne  puis  vivre  sans  vous.  Je  dirai 
à Émilie  de  m’apporter  un  grand  album  qui  est  dans  le  salon. 
Écrivez-moi  encore;  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  » 

Je  renvoyai  la  musique  au  salon,  et  deux  jours  plus  tard,  je 
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chargeai  Emilie  de  m’apporter  mon  album,  C’était  un  grand  et  large 
volume,  où  étaient  réunis  de  la  musique,  des  vers  et  des  couplets. 
J’y  trouvai  un  billet  ; le  voici. 

((  Vous  m’avez  deviné,  mon  amie,  vous  avez  su  lire  des  signes 
presque  imperceptibles,  j’en  suis  ravi.  Comment  vous  remercier? 
Non,  je  ne  veux  pas  vous  remercier.  Je  veux  vous  voir.  Je  sens  et  je 
sais  maintenant  combien  je  vous  suis  attaché  : ne  suis-je  pas  assez 
heureux  et  puis-je  encore  me  plaindre  du  sort  î tous  mes  désirs  se 
sont  résumés  en  un  seul  : vous  voir  le  plus  tôt  possible.  Guérissez- 
vous  pour  ceux  qui  vous  aiment.  Je  suis  de  ce  nombre  et  sais  appré- 
cier votre  cœur  — toute  mon  âme  vous  appartient.  Guérissez-vous, 
l’avenir  est  dans  nos  mains.  » 

Je  répondis  aussi  à ce  billet,  et  notre  correspondance  s’arrêta  là. 
Ma  santé  se  rétablit  rapidement,  et  je  ne  tardai  pas  à paraître  au 
salon.  Quand  j’entrai,  appuyée  sur  le  bras  de  ma  mère,  il  était 
debout  devant  la  cheminée  et  nous  tournait  le  dos,  mais  en  m’aper- 
cevant dans  la  glace,  son  visage  changea,  et  il  fit  un  mouvement 
brusque  vers  nous.  Cependant,  comme  toujours,  il  resta  complète- 
ment maître  de  lui.  Il  s’avança  cérémonieusement,  me  prit  respec- 
tueusement la  main,  la  baisa,  et  la  serra  si  fort,  que  l’anneau  que 
j’avais  au  petit  doigt  en  fut  courbé  et  s’imprima  dans  la  cliair. 
Depuis  cette  époque,  je  ne  fai  plus  retiré.  Je  restai  silencieuse  et 
m’assis  dans  un  long  fauteuil  qu’il  m’avança  fort  à propos,  car  mes 
jambes  tremblantes  ne  pouvaient  plus  me  soutenir.  Ce  soir-là  il  fut 
gai,  il  causa  beaucoup  et  me  fit  rire  ainsi  que  ma  mère,  qui  était 
restée  à la  maison  pendant  tout  le  temps  de  ma  maladie.  Depuis  ce 
moment,  sa  manière  d’être,  même  en  présence  de  ma  mère,  changea 
complètement  ; il  n’évita  plus  de  causer  avec  moi  et,  sous  le  prétexte 
que  j’avais  besoin  de  distraction,  habitua  ma  mère  à me  garder  au 
salon  jusqu’au  soir.  Je  fus  bientôt  entièrement  guérie,  et  je  dis  un 
jour  devant  elle  que  j’allais  me  remettre  à ma  musique.  Ce  même 
soir,  ma  mère  sortit  pour  la  première  fois,  et  je  me  rendis  dans  le 
salon.  Il  m’attendait  déjà.  A peine  eus-je  ouvert  la  porte  qu’il 
s’élança  vers  moi.  Je  fus  effrayée  de  cet  élan  et  me  laissai  tomber 
sur  un  fauteuil;  il  se  mit  à genoux  devant  moi,  me  prit  les  deux 
mains,  les  appuya  sur  son  visage.  Quand,  sans  dire  un  mot,  il  releva 
sur  moi  ses  yeux,  je  ne  pus  supporter  son  regard  et  rester  insen- 
sible à la  prière  silencieuse  qu’il  exprimait.  Je  murmurai  d’une  voix 
tremblante  : 

— Et  moi  aussi  je  t’aime  depuis  longtemps  ! 

Au  même  instant,  son  bras  puissant  m’enlaçait,  me  pressait  contre 
son  cœur  et  il  déposait  un  long  baiser  sur  mon  front.  Peu  à peu  je 
m affranchis  de  son  éteinte,  et  nous  nous  assîmes  l’un  près  de  l’autre. 
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Je  n’osais  lever  les  yeux  sur  lui,  mais  je  me  sentais  pénétrée  par 
son  regard.  Nous  restâmes  silencieux. 

— Ainsi  tu  m’aimes,  tu  m’aimes?  dit-il  enfin  très  doucement.  Je 
suis  heureux,  oui,  je  dois  l’avouer,  je  suis  né  sous  une  heureuse 
étoile.  Pauvre,  inconnu  de  tout  votre  monde  orgueilleux,  j’aime  et  je 
suis  aimé  par  cet  ange,  par  cette  femme  à laquelle  iis  oseraient  à 
peine  prétendre.  Moi  le  premier — pourquoi  ne  m’en  enorgueillirais- 
je  pas  — j’ai  éveillé  en  toi  la  première  palpitation  du  cœur!  Ma 
chère  vie,  je  t’aime  ! Et  qui  pourrait  résister  à la  séduction  qui  déborde 
de  chacune  de  tes  paroles?  Si  tu  savais  avec  quelle  naïveté,  avec 
quel  charme  tu  m’as  avoué  le  tendre,  l’insurmontable  penchant  qui 
t’attirait  vers  moi!  Crois-tu  que  je  ne  l’avais  pas  deviné  depuis  long- 
temps? 

— Et  tu  te  taisais?  dis-je  avec  un  accent  de  reproche. 

— ^ Je  me  taisais,  oui,  je  me  taisais  pour  m^enivrer  à l’infini  de 
ton  aveu  ; je  me  taisais  pour  ne  pas  me  reprocher  à moi-même  dans 
la  suite  ou  m’exposer  à ce  que  quelqu’un  pût  m’accuser.  Mais  désor- 
mais ne  sommes-nous  pas  unis  pour  toujours? 

— Yvan...,  murmurai-je,  quoique  la  timidité,  la  honte  et  famour 
se  livrassent  un  combat  dans  mon  cœur. 

— Oui,  ton  Yvan  pour  toujours!  ilien  ne  pourra  nous  séparer, 
rien  ne  pourra  anéantir  ton  amour  pour  moi,  n’est-il  pas  vrai? 

— Ne  parlons  pas  de  cela  — j’ai  peur  de  l’avenir.  Laisse-moi 
jouir  de  mon  bonheur  présent;  répète-moi  que  tu  m’aimes,  et  je 
trouverai  en  toi  la  force,  la  volonté,  la  raison.  J’avais  renoncé  à 
tout  ce  qui  n’était  pas  toi,  toi  seul  occupais  mes  pensées.  Gomme  je 
fai  attendu  longtemps,  comme  j’ai  été  longtemps  seule  à aimer,  le 
moment  présent  me  semble  un  rêve.  J’ai  peur  de  songer  à l’avenir. 

— N’y  pense  pas  : qu'il  vienne  comme  les  événements  le  feront, 
ou  plutôt  cYst  moi  qui  le  ferai  cet  avenir.  La  fortune  me  sourit,  elle 
m’a  bercé  dès  mon  jeune  âge,  quoique  les  circonstances  m’aient  été 
contraires.  Dès  l’enfance  j’ai  été  entouré  par  l’adoration  sans  limite 
de  ma  mère  et  de  ma  sœur;  toutes  deux  m’avaient  prédit,  quoique 
je  ne  voulusse  pas  y croire,  un  autre  sort,  une  autre  destinée.  Plus 
d’une  fois  elles  m’avaient  dit  que  je  rencontrerais  une  femme  qui 
m’aimerait  et  ferait  mon  bonheur.  — Eh  quoi  ! A peine  les  ai-je 
quittées  que  je  te  trouve.  Cela  est  arrivé  — le  reste  s’accomplira 
aussi  !... 

Nous  passâmes  ensemble  toute  cette  soirée  et  beaucoup  d’autres 
encore  remplies  d’un  bonheur  indicible.  Cependant  plus  nous  nous 
voyions,  et  plus  l’avenir  m’épouvantait.  AAan  s’efforcait  de  me  tran- 
quilliser, mais,  malgré  ses  paroles  dYncouragement,  il  était  visible 
que  lui-même  partageait  mes  inquiétudes.  Peut-on  dormir  en  paix 
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et  s’abandonner  complètement  au  présent,  quand  on  a au-dessus  de 
sa  tête  quelque  chose  de  menaçant,  quelque  chose  de  plus  terrible 
que  l’épée  de  Damoclès?  C’était  en  vain  que  nous  parlions,  que  nous 
décidions,  que  nous  faisions  des  plans  : it  était  évident  qu’avant  tout 
il  nous  fallait  garder  notre  amour  dans  le  secret.  Sa  révélation  anti- 
cipée ne  pouvait  qu’anéantir  sans  retour  toutes  nos  espérances.  Je 
n’allais  pas  encore  dans  le  monde,  j’étais  toujours  considérée  à la 
maison  comme  une  enfant;  Yvan  venait  seulement  de  prendre  du 
service  et  n’avait  pas  encore  pu  se  faire  remarquer  par  ses  chefs.  îl 
eût  fallu  qu’il  s’attirât  autant  que  possible  l’alfection  de  ma  mère, 
qu’il  inspirât  à mon  père  une  haute  opinion  de  son  intelligence  et 
de  ses  qualités,  afin  de  l’amener  à penser  que  son  jeune  subordonné 
pourrait  parcourir  une  carrière  brillante.  C’était  seulement  dans  de 
semblables  circonstances  qu’un  parent  pauvre  et  éloigné  pouvait, 
sans  avoir  complètement  perdu  l’esprit,  avouer  son  amour  pour  moi 
et  demander  qu’il  lui  fût  permis  d’espérer  à l’avenir  dans  ma  main. 
Entraîné  par  cette  espérance,  il  me  disait  souvent  : a II  est  vrai  que 
je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  suis  de  bonne  famille  — nos  ancêtres 
sont  les  mêmes,  d Puis,  comme  André  Chénier,  il  désignait  sa  tête  : 
« Il  y a là  quelque  chose.  Je  saurai  sortir  de  la  foule.  La  nature  ne 
m’a  pas  maltraité;  j’ai  des  forces  et  de  la  volonté  : comment  ne 
réussirai-je  pas  à t’obtenir?  Et  maintenant  qu’est-ce  qui  nous 
sépare  ? les  sept  mille  paysans  de  ton  père  et  ma  pauvreté.  Sans  elle 
nous  serions  égaux.  » 

Tout  à coup  il  se  mit  à rire. 

— Qu’as-tu?  lui  demandai-je  effrayée. 

— Je  ris  de  moi.  Sans  la  pauvreté  nous  serions  égaux.  Quelle  sot- 
tise je  viens  de  dire  là?  Comme  si  la  pauvreté  était  une  bagatelle, 
comme  si  l’argent  ne  comptait  pas  plus  que  tout  au  monde.  Ce  mot 
« pauvreté  » semble  renfermer  toutes  sortes  d’infortunes,  de  bassesses 
et  de  malheurs. 

— Ah!  AAan,  moi,  je  n’en  ai  pas  peur;  elle  ne  m’effraye  pas. 

— Qu’en  tends-tu  par  là?  tu  es  une  enfant,  pire  qu’une  enfant. 
Si,  supposons-le,  tes  parents  donnaient  leur  consentement  à notre 
mariage?  puis-je  tout  recevoir  de  toi  seule?  Cette  pensée  m’est 
insupportable.  Je  veux  marcher  fièrement  la  main  dans  ta  main,  et 
si  tu  apportes  à la  communauté  la  fortune,  je  veux  en  échange  pouvoir 
te  donner  une  position.  Les  exemples  de  ce  genre  sont  fréquents. 
En  grand  nombre  d’hommes  puissants  avant  d’entrer  au  service  de 
l’État  n’avaient  pas  plus  ddmportance  que  moi.  Je  te  le  répète,  les 
Tomski  sont  au  moins  aussi  anciens  que  vous,  les  Lesovski. 

— Je  comprends  cela,  mais  par  malheur  mon  père  et  ma  mère  ne 
voient  personne  qui  puisse  marcher  de  pair  avec  eux.  Quant  à moi. 
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tout  cela  m’est  égal,  pourvu  que  je  sois  avec  toi.  Que  je  vive  dans 
une  riche  maison  ou  dans  la  pauvre  ferme  de  ta  mère,  du  moment 
que  tu  es  là.  Faut-il  le  dire?  pour  moi  la  vie  la  plus  attrayante  serait 
d’aller  au  milieu  des  bois  et  des  champs  de  ton  pays  natal,  dans  le 
Sud,  là  où  la  nature  même  est  plus  belle  que  chez  nous. 

— Niaiseries,  rêveries  d’enfant  î 

— Tu  me  désespères  ! ne  me  parle  pas  si  froidement.  On  dirait  que 
non  seulement  tu  n’écoutes  pas  mes  paroles,  mais  que  tu  les  méprises. 

A l’instant  tu  viens  de  dire  que  je  suis  une  enfant.  C’est  un  outrage. 
Pourquoi  m^aimes-tu  si  nous  n’avons  aucuns  sentiments  en  commun 
et  si  nous  ne  voyons  pas  les  choses  de  la  même  manière? 

— Mon  enfant,  dit  Yvan  en  souriant,  je  t’aime  parce  que  tu  es 
une  enfant,  parce  que  tu  as  la  grâce  du  jeune  âge  jointe  à la  douceur 
de  la  femme,  à sa  tendresse  et  à son  dévouement.  Pourquoi  com- 
prendrais-tu les  questions  générales?  J’ai  tort  d’en  parler  autant  j 
avec  toi.  La  femme  est  faite  pour  aimer  et  non  pour  compter.  Sa  I 
vocation,  sa  destinée,  c’est  d’introduire  dans  la  vie  de  l’homme  i 
aimé  ce  principe  vivifiant  sans  lequel  pas  de  bonheur,  pas  de  | 
poésie,  pas  de  charme.  Cette  destinée  est  magnifique  ; tu  es  créée  | 
pour  le  bonheur  de  celui  que  tu  aimes. 

Et  il  me  prenait  la  main  et  devenait  pensif.  Si  j’essayais  de  pour- 
suivre la  conversation,  il  me  disait  doucement. 

— Laisse-moi,  je  suis  heureux... 

L’hiver  s’écoula,  l’été  vint.  Nous  allâmes  habiter  la  campagne  dans 
une  magnifique  propriété  de  mon  père,  située  à peu  de  distance  de 
la  ville.  Comment  décrire  cet  été?  Ce  fut  le  plus  heureux  temps 
de  ma  vie.  AAan  venait  nous  voir  tous  les  samedis  et  passait  le 
dimanche  avec  nous.  J’étais  plus  libre  à la  campagne  et  je  pouvais 
aller  me  promener  seule  dans  un  bois  du  voisinage.  C’est  là  sur  le 
bord  d’un  ravin  au  fond  duquel  un  ruisseau  limpide  coulait  entre 
des  rochers  que  j’avais  coutume  d’aller  attendre  Yvan  ; en  arrivant 
de  Moscou,  il  quittait  sa  voiture  et  me  trouvait  toujours  à la  même 
place.  Il  s’asseyait  à côté  de  moi  et  nous  entamions  une  conversation 
animée,  pleine  de  tendresse  de  mon  côté,  et  remplie  de  récits  variés, 
de  réflexions  et  de  projets  du  sien.  Quelquefois  nous  nous  prome- 
nions ; la  nature,  le  grand  air,  le  calme  de  la  vie  des  champs,  tout 
apportait  une  nouvelle  poésie  et  un  nouveau  charme  dans  nos  rela- 
tions. Du  reste,  les  jours  heureux  ne  peuvent  être  décrits... 

L’été  s’envola,  le  moment  vint  où  il  fallut  retourner  à Moscou.  Je 
quittai  la  campagne  avec  un  serrement  de  cœur,  et  avec  le  pressenti- 
ment de  prochains  chagrins.  Les  préparatifs  de  départ,  le  désordre 
de  la  maison,  me  rendaient  triste;  pendant  les  derniers  moments  de 
notre  séjour  à la  campagne,  je  m’abandonnai  tellement  à mes  craintes 
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que  je  ne  pouvais  les  chasser  même  quand  j’étais  seule  avec  Y van. 
C’était  en  vain  qu’il  me  prouvait  que  chaque  jour  il  gagnait  de  plus 
en  plus  la  confiance  et  l’affection  de  mon  père,  qu’il  devenait  chaque 
jour  plus  nécessaire  à ma  mère,  qu’il  était  l’unique  parent  de  notre 
maison,  que  ses  affaires  de  service  allaient  à merveille;  on  eût  dit 
que  ses  paroles  n’arrivaient  pas  à mon  intelligence.  Quand  il  me 
démontrait  que  maintenant  beaucoup  dépendait  de  moi-même,  de  ma 
fermeté,  je  doutais  du  succès,  quoique  j’eusse  foi  dans  la  vérité  et 
la  constance  de  mon  propre  sentiment. 

Notre  départ  devait  avoir  lieu  dans  la  soirée  ; la  plus  grande  partie 
des  domestiques  était  déjà  rentrée  en  ville  ; pendant  toute  la  durée 
de  ce  dernier  jour,  j’errai  dans  les  champs,  dans  les  prairies  et  dans 
les  bois  que  j’avais  si  souvent  parcourus  avec  lui.  Je  n’oubliai  pas  le 
ruisseau,  lieu  chéri  de  nos  rendez-vous,  je  restai  longtemps  assise 
sur  sa  rive  et  je  m’efforçai  de  pénétrer  dans  l’avenir,  mais  la  pensée 
de  cet  avenir  sombre  n’apporta  dans  mon  âme  qu’un  nouvel  accable- 
ment. Je  me  séparai  enfin  du  ravin  bien-aimé  et  retournai  à la 
maison.  Ma  mère  vint  à ma  rencontre  sur  le  seuil. 

— Où  étais-tu  donc?  me  demanda- t-elle  en  souriant. 

— Je  me  promenais. 

— Tu  faisais  tes  adieux  : il  y a vraiment  de  quoi  regretter,  je 
l’avoue!  Si  ton  père  iiYtait  pas  aussi  obstiné,  il  y a déjà  un  mois  que 
nous  serions  rentrés.  J’en  suis  quelquefois  à me  demander  d’où  tu 
sors  : tes  goûts  sont  si  étranges.  Qu’y  a-t-il  de  si  attrayant  dans  la 
campagne?  Quant  à moi,  je  suis  encore  à comprendre  comment  on 
peut  vivre  constamment  ici  sans  mourir  d’ennui. 

— Il  y en  a pourtant  qui  y passent  leur  vie  et  qui  y sont  heureux, 
dis-je. 

— Sottises  ! je  n’en  crois  rien.  Celui  qui  passe  sa  vie  à la  campagne 
n’est  pas  un  homme,  il  végète  comme  une  plante  ou  vit  comme  un 
animal.  Où  as-tu  pris  1 idée  qu’on  pouvait  demeurer  à la  campagne? 

— La  vie  champêtre  est  remplie  de  poésie  î 

Ma  mère  se  mit  à rire. 

— Poésie  ! répéta-t-elle.  Qui  cherche  la  poésie  à la  campagne? 
Elle  n’est  nulle  part,  excepté  dans  les  livres. 

— Croyez-vous  qu’il  ne  puisse  pas  y en  avoir  aussi  dans  la  vie? 

-—  Tu  as  perdu  l’esprit,  Stenia.  Dieu  sait  où  tu  as  pu  prendre  une 

pareille  absurdité.  Dans  la  vie  il  y a du  plaisir,  de  la  distraction,  du 
bonheur,  j’y  consens;  mais  où  est  la  poésie?  je  n’en  sais  rien. 
Allons,  assez  parlé  de  niaiseries;  va  mettre  ton  chapeau.  Voilà 
Tomski  qui  arrive,  ajouta-t-elle  en  s’approchant  de  la  fenêtre.  — Il  a 
certainement  une  provision  d’histoires  à nous  raconter,  et  le  voyage 
sera  moins  ennuyeux. 
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Après  avoir  mis  mon  chapeau  et  mon  manteau  devant  une  glace, 
pendant  qu  Yvan  causait  avec  ma  mère,  je  m’avançai  sur  le  balcon  et 
jetai  un  coup  d’œil  d’adieu  au  paysage  qui  m’entourait.  Un  énorme 
nuage  noir  le  couvrait  en  ce  moment;  à la  vue  de  ce  ciel  sombre, 
mon  pauvre  cœur  se  serra.  Je  m’appuyai  sur  la  rampe  et  regardai 
longtemps  la  nuée  menaçante  suspendue  au-dessus  de  ma  tête.  « Si 
l’orage  éclate,  me  dis-je  à moi-même,  je  croirai  que  quelque  malheur 
me  menace.  » J’attendais  avec  terreur,  mais  l’air  resta  calme.  Yvan 
apparut  à la  porte  du  balcon,  — je  lui  montrai  en  silence  le  nuage 
noir.  Il  devina  ma  pensée  et  me  dit  doucement  : 

— N’aie  pas  peur,  il  passera,  et  tout  redeviendra  lumineux  au- 
dessus  de  nous  et  autour  de  nous.  Regarde  là-bas,  au  bout  de 
l’horizon,  une  zone  vermeille;  quelle  soit  pour  toi  le  présage  que 
l’aube  de  notre  bonheur  est  caché  derrière  ce  nuage. 

Pendant  qu’Ivan  parlait,  de  grosses  gouttes  de  pluie  tombèrent 
avec  un  bruit  retentissant  sur  les  plaques  de  fer  du  balcon.  Bientôt 
une  averse  violente  se  déchaîna  sur  nous.  Nous  rentrâmes  dans 
l’appartement  pour  y attendre  la  fin  de  Forage.  J’étais  assise  près 
d’une  croisée,  la  tête  appuyée  sur  une  de  mes  mains  ; je  regardais 
avec  tristesse  la  pluie  qui  frappait  sur  les  vitres  et  s’écoulait 
bruyamment  en  ruisseaux  rapides.  Quand,  à la  fin,  l’orage  s’apaisa, 
nous  montâmes  en  voiture;  mais  le  ciel  ne  se  dégagea  pas  et  une 
pluie  fine  nous  accompagna  jusqu’à  Moscou. 

Au  mois  de  novembre,  conformément  au  désir  de  mon  père,  l’an- 
niversaire de  ma  naissance  fut  célébré  somptueusement.  Quelques 
jours  après,  Lacombe  nous  quitta,  et  mon  père,  malgré  toutes 
les  objections  de  ma  mère,  décida  que  je  ferais  mon  entrée  dans  le 
monde.  Ce  changement,  tant  désiré  autrefois,  non  seulement  ne  me 
fit  pas  plaisir  en  ce  moment,  mais  même  me  causa  du  trouble. 
Pendant  près  d’une  semaine,  les  marchandes  de  modes  remplirent 
notre  maison,  ensuite  ma  mère  parcourut  toute  la  ville  pour  me 
présenter  à ses  connaissances.  Mon  père  donna  un  bal  magnifique, 
où  je  devais  me  montrer  pour  la  première  fois.  Je  regardais  avec 
plaisir  la  charmante  toilette  blanche  que  l’on  me  préparait  pour 
cette  fête  et  ma  première  pensée  fut  : Lui  plairais-je  ainsi?  Jamaisje 
ne  m’étais  parée,  et  il  ne  m’avait  pas  encore  vu  en  toilette  de  bal. 
Ce  jour-là,  nous  dînâmes  de  meilleure  heure  qu’à  l’ordinaire;  en 
passant  au  salon  avant  tout  le  monde,  j’y  trouvai  Yvan  seul.  Il  était 
sombre  et  me  tendit  à peine  la  main. 

— Yvan,  qu’avez-vous?  lui  demandai-je;  qu’est-il  arrivé? 

— Rien  d’extraordinaire,  répondit-il  ; mais  je  trouve  étrange  que 
vous  ne  deviniez  pas  ce  qui  m’agite  aujourd’hui. 

Je  compris. 
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— YvaD,  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  demandé  à être  présentée,  c’est 
mon  père  qui  i’a  voulu.  Piappelez-vous  cependant  que  vous-même 
le  désiriez  ; combien  de  fois  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  ce  ne  serait 
que  lorsque  j’aurais  fait  mon  entrée  dans  le  monde  que  je  serais 
devenue  une  jeune  personne  aux  yeux  de  tous,  que  vous  pourriez 
parler  de  moi  sérieusement  à mon  père. 

— Peu  importe  ce  que  j’ai  dit,  reprit-il  avec  chagrin,  peu  importe 
ce  que  dit  un  homme  quand  il  raisonne,  et  peu  importe  ce  qu’il  sent 
quand  le  cœur  y est  étranger.  Jusqu’ici  j’avais  eu  le  droit  de  sup- 
poser que  vous  m’apparteniez  à moi  seul  ; je  vous  ai  aimée,  je  vous 
ai  protégée  avec  soin  contre  moi-même,  je  vous  regardais  comme 
une  sainte,  et  aujourd’hui  il  faut,  sans  combat,  que  je  vous  cède  à 
tout  le  monde.  Tous,  excepté  moi  seul,  auront  le  droit  de  vous  faire 
la  cour,  de  briguer  votre  main,  et  moi,  moi,  je  serai  dans  l’ombre, 
derrière  la  coulisse  de  ce  brillant  théâtre,  tourmenté  par  le  doute  et 
par  la  jalousie.  Puis-je  confesser  à tout  venant  que  tu  m’as  donné 
ton  cœur?  et  moi-môme  en  suis-je  sûr?  Des  jeunes  hiles  de  votre 
âge  qui  ne  connaissent  rien  et  qui  n’ont  rien,  savent-elles  à quoi 
leurs  serments  les  engagent.  Elles  aiment  par  désœuvrement  le  pre- 
mier jeune  homme  qui  leur  tombe  sous  les  yeux. 

— Ah!  AAan  ! comme  vous  êtes  injuste,  comme  chacune  de  vos 
paroles  m’offense  cruellement. 

— Croyez-vous  que  le  rôle  que  je  dois  jouer  ne  me  blesse  pas 
aussi?  11  faut,  comme  un  voleur,  comme  si  j’avais  dérobé  mon  bon- 
heur, le  cacher  et  me  mettre  à l’écart  quand  le^rremier  fat  venu 
pourra  vous  faire  ostensiblement  la  cour  et, "peut-être,  s’enorgueillir 
de  vos  préférences. 

— Je  n’aurai  de  préférences  pour  personne,  je  serai  froide  comme 
de  la  glace  avec  tout  le  monde  et  je  ne  donnerai  à personne  le  droit 
de  penser  que  je  puis  n’être  pas  indifférente  pour  quelqu’un. 
Regarde,  vois  toi-même  et  tu  sauras  bientôt  qu’il  n’y  a pas  en  moi 
l’ombre  d’une  coquette. 

— Et  où  pourrais-je  voir  cela?  comment  te  figures-tu  que  je  me 
mêlerai  à cette  foule  parée,  à ces  mannequins  vides?  Qu’irai-je  y 
chercher?  Irais-je  y entendre  un  fat  ou  une  beauté  en  vogue  deman- 
dant qui  je  suis,  recevoir  pour  réponse  : un  commis  de  Lesovski, 
un  parent  pauvre  recueilli  dans  la  maison  par  charité?  Quel  droit 
ai-je,  pour  le  moment,  à marcher  de  pair  avec  eux  tous! 

— Tu  as  un  nom;  toi-même  tu  disais  que  ta  race  est  ancienne. 

— Lequel  d’entre  eux  connaît  ma  race?  Que  leur  importe?  Gela 
ne  donne  pas  une  position  dans  le  monde.  Non,  je  n’irai  pas  à cette 
foire  de  la  vanité  et  de  l’orgueil  tant  que  je  n’aurais  pas  le  droit  d’y 
occuper  une  place  en  évidence,  tant  que  je  n’aurai  pas  le  droit  de  la 
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parcourir  orgueilleusement  ta  main  dans  la  mienne.  En  attendant, 
permettez-moi  de  vous  remercier  pour  votre  désir  de  me  voir  jouer 
un  rôle  piteux  dans  votre  fête,  ce  rôle  n’est  pas  fait  pour  moi. 

Je  fondis  en  larmes. 

— Yvan  ! Yvan  ! 

En  un  instant  mes  pleurs  eurent  apaisé  sa  colère,  et  le  torrent 
de  paroles  amères  s’arrêta.  Oubliant  que  nous  étions  dans  le  salon, 
où  à chaque  minute  un  domestique  pouvait  entrer,  il  se  jeta  à mes 
genoux;  je  devins  pâle  de  frayeur  et  j’eus  de  la  peine  à le  faire 
lever.  Il  me  demanda  pardon  avec  tant  de  chaleur  et  de  sin- 
cérité, il  me  jura  si  ardemment  que  c’était  pour  la  première  et 
dernière  fois  qu’il  faisait  couler  mes  larmes,  que  c’était  un  excès 
d’amour  qui  avait  amené  ces  paroles  offensantes,  que  je  lui  par- 
donnai volontiers. 

— Ne  viendras-tu  pas  au  bal?  lui  dis-je  avec  un  regard  suppliant. 

— Si,  pour  toi;  je  passerai  comme  une  ombre  dans  vos  salons, 
comme  une  ombre  que  personne  ne  remarquera. 

— Je  remarquerai...  je  t’attendrai...  n’est-ce  pas  assez  pour  toi? 
Viens,  quand  ce  ne  serait  que  pour  une  minute.  Je  te  jure  que  je  ne 
me  parerai  que  pour  toi,  et  si  je  suis  jolie,  je  ne  m’en  réjouirai  que 
quand  tu  me  l’auras  dit.  Viens. 

— Bien,  dit-il  doucement  et  comme  à regret. 

Le  bal  arriva  : il  fut  brillant  et  animé.  Je  plus  à tout  le  monde  : 
les  mères  me  firent  des  compliments,  les  jeunes  personnes,  après 
m’avoir  examinée  de  la  tête  aux  pieds  avec  ce  regard  peu  bienveil- 
lant dont  elles  accueillent  les  débutantes,  furent  aimables  avec  moi; 
les  hommes  m’entourèrent  pour  obtenir  des  danses.  En  un  mot,  je 
produisis  de  l’effet.  J’avais  grandi  dans  ces  derniers  temps,  ma  taille 
à la  fois  élégante  et  forte,  les  gracieux  contours  de  mon  long  cou, 
la  blancheur  et  la  fraîcheur  de  mon  visage  firent  qu’un  des  invités 
me  compara  à un  cygne.  Ce  surnom  me  resta  et  souvent  mon  père, 
dans  le  cercle  de  ma  famille,  m’appelait  en  riant  : mon  joli  cygne. 
Ce  bal  fut  pour  moi  un  triomphe.  Ma  jeunesse,  l’orgueil  des  premiers 
succès,  une  certaine  ivresse,  à laquelle  le  tourbillon  de  la  valse  expose 
une  femme,  tout  cela  me  tourna  la  tête.  Je  fus  gaie;  je  parcourais 
d’un  œil  souriant  la  multitude  élégante  des  danseuses,  je  causais,  je 
riais,  je  dansais  sans  cesse,  et,  comme  pour  répondre  à ma  disposition 
d’esprit,  la  foule  mondaine  et  parée  s’exclamait  et  riait  autour  de 
moi.  En  passant  gaiement  près  de  la  porte  de  la  salle,  une  certaine 
impression  m’annonça  la  présence  d’Yvan;  mais  que  devins-je 
quand  je  rencontrai  son  regard  fixement  dirigé  sur  moi?  Je  lus  dans 
ses  yeux  mille  sentiments  divers,  et  tous  m’étaient  hostiles.  Il  y 
avait  de  la  colère,  de  la  jalousie  et  un  certain  mépris  mêlé  d’aver- 
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sion.  Ma  gaieté  d’un  moment  s’évanouit,  je  passai  rapidement  près 
de  lui,  je  refusai  de  danser  et,  me  plaignant  d’être  fatiguée,  j’allai 
m’asseoir  dans  un  coin;  un  cercle  de  jeunes  gens  m’entoura  aus- 
sitôt. A peine  pouvais-je  leur  répondre.  Une  seule  pensée  m’acca- 
blait : à quoi  songe-t-il  en  ce  moment?  qu’arrivera-t-il  demain?  Je 
regardai  à la  dérobée  une  seconde  fois  la  porte  de  la  salle,  mais 
Yvan  n’y  était  déjà  plus.  Il  avait  disparu. 

L’inquiétude,  la  tristesse,  le  chagrin,  s’emparèrent  de  moi  : je 
ne  savais  comment  attendre  la  fin  de  la  fête.  Enfin  je  pus  me  retirer. 
Malgré  la  fatigue,  je  dormis  mal,  et  me  levant  plus  tôt  qu’à  l’ordi- 
naire, je  me  hâtai  de  passer  dans  la  bibliothèque,  située  à l’écart 
des  grands  appartements  où  les  domestiques  s’occupaient  à remettre 
tout  en  ordre.  AYan,  comme  s’il  eût  prévu  mon  apparition  matinale, 
m’attendait  ; notre  rencontre  ne  se  distingua  pas  par  une  grand® 
tendresse.  J’étais  offensée  et  je  sentais  que  je  n’avais  pas  de  reproche 
à me  faire.  Ce  sentiment  me  donna  de  la  force  et  de  la  fermeté.  Yvan 
était  irrité  ; il  n’était  pas  content  de  lui,  encore  moins  de  moi,  et 
après  m’avoir  froidement  sefrré  la  main,  il  parut  s’enfoncer  dans  la 
lecture  d’un  livre  ouvert  devant  lui. 

— Vous  ne  voulez  pas  me  parler?  demandai-je  après  être  restée 
quelques  minutes  en  silence,  vous  n’avez  rien  à me  dire? 

Il  hocha  la  tête  et  resta  silencieux.  Je  pris  le  livre  de  ses  mains  et 
lui  dis  doucement,  mais  avec  une  fermeté  inaccoutumée  : 

— Comme,  moi,  j’ai  beaucoup  de  choses  au  sujet  desquelles  je 
voudrais  parler  avec  vous,  voulez-vous  m’écouter  ? 

— J’écoute. 

— Pourquoi  êtes-vous  en  colère  ? Pourquoi,  hier,  avez-vous  aussi 
impitoyablement  troublé  ma  gaieté  d’enfant?  (Sur  ces  derniers  mots 
il  sourit  d’un  air  ironique.)  Oui,  d’enfant  ; je  répète  ce  mot,  parce 
qu’il  exprime  la  vérité  entière.  Parce  que  vous  aimez  une  femme, 
vous  ne  voudrez  pas  lui  permettre  une  minute  de  plaisir,  vous  ne 
lui  pardonnerez  pas  ses  succès  dans  le  monde. 

— Je  permettrai  tout  : non  seulement  je  pardonnerai,  mais  je 
désirerai  ses  succès,  repartit  Yvan  avec  emportement,  mais  pour 
cela  il  faut  que  je  puisse  l’appeler  ma  femme  devant  tous.  Je  ne  sau- 
rais supporter  ma  position  actuelle.  Savez-vous  à qui  je  ressemblais, 
hier  soir  ? Au  favori  d’une  reine  ! 

— Taisez-vous,  Yvan,  je  ne  puis  ni  ne  veux  entendre  un  pareil 
langage  : il  nous  abaisse  également  tous  deux.  N’êtes-vous  pas  hon- 
teux ? Dites,  cependant,  n’est-ce  pas  une  consolatiop  pour  vous  de 
savoir  que  je  suis  prête  à tout  vous  sacrifier  au  monde  ? 

— Paroles  vaines  ! Que  m’importe  si  personne  ne  voit  ce  sacrifice, 
excepté  moi. 
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— Quelle  vanité  ! dis-je  avec  tristesse. 

— Non,  ce  n’est  pas  de  la  vanité,  mais  de  l’orgueil  légitime.  Je  ne 
vaux  pas  moins  que  tous  ceux  qui  t’entouraient  hier,  qui  te  pour- 
suivaient, qui  riaient  sans  façon  avec  toi,  qui  enlaçaient  audacieu- 
sement ta  taille,  te  pressaient  entre  leurs  bras  et  t’emportaient  dans 
le  tourbillon  des  danses,  comme  pour  me  montrer  tous  les  avantages 
que  le  monde  accorde  à ses  égaux.  Et  moi  j’étais  à l’écart,  dans  une 
porte,  comme  un  laquais  ; oublié  par  toi,  inconnu  de  tous,  n’osant  ni 
ne  pouvant  m’approcher  de  toi.  Non  seulement  tu  m’avais  oublié,  mais 
encore  maintenant  tu  ne  comprends  pas  mes  souffrances,  ma  jalousie. 

Il  se  tut  ; une  telle  expression  de  douleur  se  peignit  sur  son  vi- 
sage, que  je  ne  pus  la  supporter  : je  me  jetai  à son  cou.  Cet  élan 
adoucit  son  cœur  irrité.  Malgré  toute  sa  force  de  caractère,  toute  la 
volonté  dont  la  nature  F avait  doué,  dans  ce  moment  difficile,  c^est 
moi  qui  étais  son  appui  et  qui  le  consolais. 

— Si  tu  savais,  reprit-il  sans  irritation  mais  avec  tristesse,  si  tu 
savais  ce  que  j’ai  ressenti  et  comme  le  sentiment  de  mon  néant  m’a 
accablé,  tu  me  pardonnerais  et  tu  me  plaindrais.  Il  n’y  a pas  de 
tortures  au  monde  pareilles  à celles  que  j’ai  supportées  hier  soir. 

— Tu  souffres  parce  que  tu  m’aimes,  lui  dis-je,  je  te  comprends 
et  je  t’apprécie;  je  ne  puis  te  plaindre,  parce  que  je  suis  persuadée 
que  tu  surmonteras  tous  les  obstacles  et  finiras  par  arriver  à une  posi- 
tion honorable  dans  la  société.  Tout  le  monde  te  respectera  alors 
comme  je  le  fais  maintenant.  Rappelle- toi  seulement,  je  t’en  prie, 
que  moi  la  première  j’ai  deviné,  j’ai  apprécié  ta  valeur,  et  j’ai  com- 
pris que  ce  n’est  pas  un  homme  vulgaire  que  j’aime. 

— Puis-je  l’oublier?  C’est  en  partie  parce  que  j’ai  vu  que  tu 
croyais  en  moi  et  en  mon  avenir  que  je  t’ai  aimée.  Seulement,  ne 
change  pas,  sois  toujours  mon  bon  ange,  qui  sur  ma  route  difficile 
ravivera  l’étincelle  du  bien  que  la  nature  a mise  en  moi. 

Nous  nous  serrâmes  la  main  avec  passion,  en  témoignage  d’une 
union  indissoluble. 

Ma  vie  changea  complètement  ; je  sortais  chaque  jour  avec  ma 
mère,  qui  était  très  froide  avec  moi  au  logis  et  extrêmement  cares- 
sante dans  le  monde.  Entre  elle  et  moi,  non  seulement  il  n’y  avait 
pas  cette  cordialité  de  rapports  que  F on  trouve  ordinairement  dans 
la  famille,  mais  encore  aucune  idée  commune.  Quand  nous  étions 
toutes  deux  seules,  nous  ne  savions  de  quoi  parler  ; j’en  étais  gênée, 
mais  elle  point  : je  lui  étais  si  indifférente,  qu’elle  ne  prévoyait  même 
pas  que  je  pusse  souffrir  d’être  ainsi  solitaire  et  abandonnée.  Elle 
disait  souvent  qu’on  m’avait  présentée  dans  le  monde  de  trop  bonne 
heure  et  qu’il  m’eût  été  plus  utile  de  perfectionner  mes  talents  d’a- 
grément, surtout  la  musique.  Toutes  les  fois  que  ma  mère  traitait 
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ce  sujet,  mon  père  était  désagréablement  impressionné.  Avec  une 
fermeté  dont  j’avais  été  plus  d’une  fois  témoin  dans  des  circons- 
tances graves,  il  insistait  pour  que  je  parusse  partout,  et  il  ajoutait 
que  bientôt  il  avait  l’espoir  de  me  voir  mariée.  Ma  mère  se  taisait, 
A’van  devenait  pâle  et  pouvait  à peine  dissimuler  son  émotion.  Au 
milieu  de  ces  trois  personnes,  dont  deux  m’aimaient  sincèrement, 
ma  position  était  difficile  et  pénible.  Il  arriva  une  fois  que  je  fus  une 
semaine  entière  sans  pouvoir  me  trouver  seule  avec  Y^van. 

Un  jour,  après  dîner,  mon  père,  qui  était  très  gai,  se  mit  en  plai- 
santant à énumérer  mes  adorateurs.  Je  me  défendais  très  maladroite- 
ment en  niant  leur  existence,  quand  mon  père  cita  le  nom  d’un  certain 
aide  de  camp  nouvellement  arrivé.  Je  m’irritai,  non  que  ce  jeune 
homme  me  plût,  mais  parce  que  la  pensée  d’une  nouvelle  scène  de 
jalousie  me  faisait  peur.  Je  vis  que  ce  nom  inconnu  l’avait  frappé. 

— Oserais-tu  dire  que  Boulatow  ne  te  fait  pas  la  cour  ? Voyez  ces 
jeunes  filles,  â peine  au  sortir  du  maillot  elles  sont  déjà  prêtes  à 
tromper. 

— C’est  l’envie  que  vous  en  avez  qui  vous  fait  dire  de  pareilles 
niaiseries,  dit  ma  mère;  vous  songez  au  mariage  de  Stenia  comme  si 
elle  avait  vingt  ans  ! Boulatow  ne  pense  pas  du  tout  à elle,  et  fait 
une  cour  ostensible  à la  princesse  Vera. 

— 11  ne  peut  pas  épouser  une  femme  mariée  ; et  je  sais  de  source 
certaine  qu’il  est  venu  ici  avec  le  dessein  de  se  marier.  Ce  serait  un 
fiancé  très  désirable,  et  Stenia  ferait  une  grosse  sottise  si  elle  le 
repoussait. 

— Allons,  allez-vous  apprendre  à Stenia  à tendre  des  filets  aux 
riches  partis,  dit-elle  avec  amertume. 

Ma  mère  contredisait  mon  père  seulement  parce  quelle  était 
mécontente;  au  fond,  elle  avait  encore  plus  envie  de  me  marier  que 
lui,  pour  se  débarrasser  d’une  façon  quelconque  d’une  grande  fille 
et  du  rôle  peu  envié  de  mère  assise  en  tapisserie  pendant  les  danses. 
La  dispute  entre  mon  père  et  ma  mère  dura  pendant  tout  le  dîner  ; 
je  restais  silencieuse,  Yvan  également.  Quand  nous  sortîmes  de  table 
il  s’approcha  de  moi  et  me  dit  à voix  basse  : 

— Passez  le  plus  tôt  possible  à la  bibliothèque. 

Aussitôt  que  mes  parents  furent  entrés  dans  leur  appartement, 
je  me  hâtai  d’aller  rejoindre  A^van.  Il  était  assis  près  de  la  table, 
la  main  passée  dans  ses  cheveux , qui  retombaient  en  boucles 
épaisses  sur  son  front.  En  me  voyant  il  se  leva  ; une  violente 
émotion  était  peinte  sur  chaque  trait  de  son  visage. 

— Quel  est  ce  Boulatow?  Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  prononcer 
son  nom.  Dites-moi  qui  il  est  ! 

— Yvan,  lui  dis-je,  tranquillisez-vous,  je  vous  assure... 
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— Répondez-moi  immédiatement,  répéta-t-il  en  me  serrant  la 
main  dans  un  accès  de  colère,  je  veux  tout  savoir. 

— Que  signifie  cet  interrogatoire?  Suis-je  coupable?  Je  ne  vous 
répondrai  pas,  si  vous  me  questionnez  avec  une  telle  âpreté  et  si 
vous  vous  conduisez  avec  moi  d’une  façon  aussi  étrange. 

— Vous  ne  voulez  pas?  dit-il,  comme  il  vous  plaira,  je  sais  ce 
qui  me  reste  à faire. 

— Mon  Dieu!  qu’allez-vous  encore  imaginer? 

— Vous  vous  figurez  peut-être  que  vous  pouvez  vous  moquer 
de  moi,  que  mon  amour  est  assez  aveugle  pour  que  vous  puissiez 
vous  en  jouer?  Détrompez-vous,  il  ne  vous  aura  pas,  je  le  provo- 
querai en  duel,  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera,  cela  m’est  égal. 

Je  me  précipitai  vers  lui. 

— Y van,  reviens  à toi,  je  te  jure  que  je  n’y  ai  jamais  fait  la  plus 
petite  attention;  à peine  si  je  le  connais,  et  je  n’ai  dansé  avec  lui 
que  deux  fois.  Je  ne  sais  d’où  mon  père  a pu  conclure  qu’il  me  fai- 
sait sa  cour,  en  tout  cas  je  te  donne  ma  parole  que  je  le  refuserai. 
Yvan,  je  n’aime  que  toi,  ne  le  sais-tu  pas? 

— Je  ne  sais  rien  ; je  sais  seulement  que  je  ne  vous  vois  jamais, 
vous  êtes  toujours  avec  quelqu’un  en  visite  ou  au  bal.  Une  pareille 
vie,  un  pareil  isolement  rempli  de  souffrances  et  de  soupçons  m’est 
insupportable.  Voilà  deux  semaines  entières  que  je  n’ai  pu  obtenir 
de  passer  une  soirée  avec  vous  comme  autrefois. 

— Est-ce  que  cela  dépend  de  ma  volonté? 

— Ce  que  nous  ne  désirons  pas  ne  dépend  jamais  de  notre  vo- 
lonté. Il  paraît  que  ce  soir  encore  vous  allez  à une  réunion,  où  cela? 

Mon  cœur  se  serra  ; je  balançai  entre  le  désir  de  dire  la  vérité  et 
l’idée  de  la  taire.  Il  ne  me  donna  pas  le  temps  de  la  réflexion. 

— Parlez  sincèrement,  dit-il,  est-ce  un  secret  que  je  ne  puisse 
connaître.  Où  allez-vous?  Mais  c’est  mon  droit  pendant  que  vous 
m’aimez  encore,  pendant  que  tout  n’est  pas  encore  fini  entre  nous. 
J’en  ai  tant  de  droits  sur  vous  ! 

— Vous  avez  sur  moi  tous  les  droits  possibles,  VYan,  rappelez- 
vous  que  c’est  moi-même  qui  vous  les  ai  donnés  de  ma  propre 
volonté.  Dites  ce  que  vous  voulez,  je  suis  prête  à obéir. 

— 11  n’est  pas  question  de  cela...  Où  allez-vous? 

— Il  y a une  soirée  chez  les  Boulatow. 

— Chez  sa  mère? 

— Non,  chez  sa  tante. 

— Je  le  soupçonnais,  je  le  pressentais,  dit-il  en  s’emportant; 
mais  vous  n’irez  pas,  vous  ne  sortirez  pas  aujourd’hui,  vous  resterez 
ici,  m’entendez-vous? 

— Mais  comment  pourrais-je  faire?  C’est  impossible,  Yvan, 
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mettez-vous  dans  ma  position;  je  dépends  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  et  je  n’oserai  pas  leur  refuser  d’aller  avec  eux,  quand  ils  me 
l’ordonneront. 

— ■ Tout  cela  m’est  égal,  vous  ferez  comme  vous  voudrez,  mais 
vous  n’irez  pas  chez  les  Boulatow.  Vous  dites  que  vous  n’oserez  pas 
désobéir  à votre  mère,  comme  si  vous  n’aviez  pas  en  réserve  la 
ruse  féminine  ! Faites-vous  malade. 

J’étais  si  candide  que  cette  idée  ne  m’était  pas  venue  à la  tête  ; 
je  la  saisis  comme  un  moyen  de  salut. 

— Avec  le  plus  grand  plaisir,  lui  dis-je  simplement,  et  cette 
prompte  soumission,  la  douceur  de  ma  voix  parvinrent  à l’apaiser 
un  peu. 

— Votre  mère  ne  vous  tourmentera  pas  pour  que  vous  alliez  avec 
elle,  me  dit  A>an  beaucoup  plus  doucement  qu’auparavant  ; elle 
sera  trop  heureuse  de  pouvoir  aller  seule  en  soirée.  Ne  vois-tu  pas 
Stenia,  ajouta-t-il  d’un  ton  caressant  après  un  instant  de  silence, 
qu’ici  personne  autre  que  moi  ne  t’aime,  moi  seul  t’aime  véritablement, 
et  tu  dois  me  pardonner  beaucoup?  Crois  bien  que  je  ne  souffre  pas 
moins  que  toi,  que  je  ne  suis  pas  moins  tourmenté,  que  je  le  suis 
mille  fois  plus  quand  je  t’accable  de  reproches  ou  quand  je  t’offense 
par  des  soupçons  de  choses  auxquelles  tu  n’as  peut-être  jamais  pensé. 

Nous  fîmes  la  paix.  Ma  mère,  en  effet,  ne  fit  aucune  résistance, 
lorsque,  prétextant  un  violent  mal  de  tête,  je  lui  demandai  à rester  à 
la  maison  ; mais  le  lendemain  mon  père  fut  très  mécontent  et  nous 
gronda,  ma  mère  et  moi.  Il  comprit  parfaitement  que  mon  mal  de 
tête  n était  qu’un  prétexte.  Pour  achever  de  rendre  ma  position  dif- 
ficile, les  vues  de  Boulatow  ne  tardèrent  pas  à se  dessiner  claire- 
ment ; il  recherchait  ma  main.  Je  ne  raconterai  pas  en  détail  ce  c{ue 
me  valut  cette  demande  en  mariage.  Placée  entre  mon  père,  ma 
mère  et  AN'an,  je  ne  trouvais  de  sympathie  dans  aucun  d’eux  ; chacun 
d’eux  me  poursuivait  et  me  faisait  souffrir  pour  son  propre  compte. 
Ma  position  était  insupportable.  Cependant,  malgré  les  sollicitations 
de  mon  père  et  son  déplaisir,  malgré  l’air  dédaigneux  de  ma  mère, 
qui,  en  apprenant  mon  refus  de  Boulatow,  leva  les  épaules,  et  dit  à 
mon  père  qu’il  me  gâtait  et  qu’il  était  seul  responsable  si  par  caprice 
je  ruinais  un  avenir  brillant  et  inattendu;  malgré  les  agitations 
d’Yvan  qui  passait  de  la  tendresse  à la  jalousie,  je  trouvais  en  moi- 
même  assez  de  fermeté  pour  supporter  tout  cela.  Je  persistai  dans 
mon  refus  avec  l’obstination  de  la  jeunesse. 

Mon  père  refusa  Boulatow,  mais  ses  rapports  avec  moi  chan- 
gèrent. Il  m’observait  avec  une  attention  soupçonneuse,  et  je  sen- 
tais que  chaque  mot,  chaque  geste  de  moi  était  aperçu  et  commenté 
par  lui.  Après  quelque  temps,  cà  sa  froideur  croissante  vis-cà-vis 
10  FÉVRIER  1881.  34 


530 


L’AIEULE 


d’Yvan  et  au  soin  qu’il  prenait  d’empêcher  toute  espèce  dYntrevues 
particulières  entre  lui  et  moi,  même  après  le  dîner,  nous  comprîmes 
tous  les  deux  qu’en  cherchant  à découvrir  la  cause  de  mon  refus, 
mon  père  était  tombé  sur  la  voie.  Dans  ces  circonstances  difficiles, 
il  fallait  se  résoudre  à quelque  chose.  Ayant  trouvé  avec  une  extrême 
difficulté  un  moment  opportun  pour  nous  voir  en  secret,  nous  exa- 
minâmes notre  position  sous  tous  ses  aspects,  et  nous  vîmes  que  la 
plus  petite  imprudence  pouvait  dévoiler  notre  secret  et  nous  attirer 
des  milliers  de  désagréments.  Pour  ne  pas  donner  à mon  père  le 
droit  d’accuser  Yvan  de  tromperie  et  d’artifice,  nous  résolûmes 
d'avouer  nous-mêmes  notre  amour,  de  le  désarmer  ainsi  et  de  le 
supplier  d’accorder,  sinon  son  consentement  présent  à notre  ma- 
riage, du  moins  l’espérance  de  l’obtenir  dans  f avenir.  De  cette 
façon,  Yvan  eût  pu  en  continuant  à servir,  acquérir  une  position 
dans  la  société,  et  moi,  en  l’attendant,  j’aurais  été  autorisée  à refuser 
sans  crainte  tous  les  prétendants,  sans  m’attirer  les  persécutions  de 
mon  père  et  de  ma  mère. 

Je  ne  puis  décrire  la  façon  dont  je  passai  la  nuit  qui  précéda  notre 
explication  avec  mon  père,  laquelle  explication  avait  été  fixée  au 
lendemain  matin.  Je  ne  fermai  pas  les  yeux  une  seule  minute;  l’es- 
pérance, l’épouvante,  envahissaient  tour  à tour  mon  cœur.  Je  pleu- 
rais ; l’incertitude  était  pour  moi  le  plus  grand  des  maux,  et  pour- 
tant, levée  dès  le  matin,  j’étais  prête  à remettre  à un  autre  jour  l’en- 
trevue avec  mon  père.  Mais  ce  n’était  déjà  plus  en  mon  pouvoir. 

Yvan,  après  avoir  longtemps  balancé  la  veille,  s’était  déterminé 
à une  explication,  et  sa  résolution  prise,  il  n’hésita  plus.  Il  arriva 
plus  tôt  que  de  coutume  ; il  paraissait  parfaitement  tranquille,  et 
m'ayant  fait  un  signe,  il  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  mon  père. 
Comme  il  avait  été  convenu,  je  le  précédai,  ayant  à peine  la  force 
d’ouvrir  la  porte.  Mon  visage  était  si  pâle,  mes  mains  tremblaient 
tellement,  qu’Yvan  s’arrêta  et  me  dit  à voix  basse  : 

— Prends  courage,  tout  dépend  de  toi. 

Et  d’une  main  résolue,  il  tourna  le  bouton...,  la  porte  s’ouvrit, 
et  je  me  trouvai  sur  le  seuil  face  à face  avec  mon  père.  11  était  assis 
dans  un  fauteuil  et  parcourait  quelques  papiers  ; en  me  voyant,  et 
derrière  moi,  Yvan,  il  fit  un  mouvement  de  la  tête  et  se  leva  sans 
trahir  le  moindre  étonnement  ou  le  moindre  trouble,  quoique  son 
regard  fût  sec  et  froid.  Ce  regard  m’anéantit.  Je  fis  quelques  pas  en 
avant  très  timidement,  et  tout  à coup  éclatant  en  sanglots  je  me 
jetai  à son  cou.  Il  se  dégagea  doucement  de  mon  étreinte,  m’offrit 
une  chaise,  et  me  dit  avec  calme  : 

— Qu’as-tu?  explique-toi,  et,  si  c'est  possible,  parle  sans  toutes 
ces  larmes  et  ces  sanglots  qui  ne  mènent  à rien. 
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! Ce  froid  accueil,  cette  réponse  sèche  à mon  ardente  caresse  m’a- 
battit complètement.  J’oubliai  tout  ce  que  je  devais  lui  dire,  tout  ce 
que  je  me  répétais  avec  tant  d’éloquence  dans  ma  chambre,  et  je 
me  pris  à pleurer  en  cachant  mon  visage  dans  mes  mains. 

' Sans  donner  à mon  père  le  temps  de  prononcer  une  parole,  Yvan 
is’avança  vers  lui  avec  respect,  mais  sans  timidité,  et  lui  dit  fer- 
imement  : 

— Nous  sommes  venus,  votre  fille  et  moi,  vous  dire  que  nous 
mous  aimons.  Pardonnez-nous  un  sentiment  qui  nous  a liés  l’un  à 
l’autre  à votre  insu,  croyez  qu’il  fut  saint  et  involontaire. 

— C’est  pour  moi  une  chose  étrange,  lui  dit  mon  père,  d’entendre 
de  vous  une  phrase  aussi  romanesque.  Je  vous  ai  toujours  considéré 
: comme  un  homme  pratique  et  de  bon  sens,  permettez-moi  de  ne 
ipas,  maintenant,  changer  d’opinion.  Je  me  demande  pourquoi  vous 
avez  préféré  me  préparer  une  scène  aussi  touchante.  Ne  pouviez- 
ivous  pas,  si  vous  aimiez  ma  fille,  vous  expliquer  avec  moi  et  me  de- 
mander simplement  sa  main?  Pourquoi  est-elle  venue  avec  vous? 
1 Est-ce  que  cela  se  fait,  est-ce  de  cette  manière  qu’on  recherche  la 
jmain  d’une  fille  bien  élevée. 

— C’est  moi,  mon  père,  qui  ai  désiré  vous  parler,  je  voulais. .. 

' — Je  regrette  beaucoup  que  tu  sois  ici,  et  qu’on  fait  entraînée  à 

june  démarche  aussi  inconvenante  à ton  âge  et  dans  ta  position,  me 
1 dit  mon  père  en  m’interrompant.  Mais,  puisque  te  voilà,  je  te  prie  de 
ite  taire  et  d’écouter  mon  explication  avec  M.  Tomski.  Qu’avez-vous 
I à me  dire?  Je  vous  écoute,  ajouta-t-il  en  s’adressant  à Yvan. 

— Très  peu  de  chose,  dit  celui-ci  sèchement,  répondant  ainsi  au 
j ton  hautain  de  mon  père,  dont  chaque  mot  avait  été  un  coup  nou- 
! veau  pour  son  orgueil.  Si  je  n’ai  pas  demandé  formellement  la  main 

de  votre  fille,  c’est  seulement  parce  que  je  reconnais  la  distance  qui 
la  sépare  de  moi,  non  par  la  naissance,  mais  par  le  rang  et  la  ri- 
chesse. Mais  rang  et  richesse  peuvent  s’acquérir.  Je  suis  venu  vous 
demander  de  m’accorder  quelque  espérance:  je  prendrai  du  service 
actif,  et  si  mes  efforts  sont  couronnés  de  succès,  peut-être  à vos 
, yeux  ne  paraîtrai-je  plus  indigne  de  la  main  de  votre  fille.  Je  suis 
votre  parent,  et. . . 

— J’ai  cru  entendre,  dit  mon  père,  que  nous  avions  avec  vous  une 
parenté  éloignée,  mais  avouez  qu’il  y a dans  le  monde  bien  des  gens 
étrangers  les  uns  aux  autres  qui  sont  plus  proches  parents  que  vous 
et  moi.  Je  vous  prie  cependant  de  remarquer  qu’à  la  prière  instante 
de  votre  mère,  je  vous  ai  reçu  dans  ma  maison  comme  quelqu’un  de 
la  famille  ; j’ai  eu  pour  vous  tous  les  égards  possibles,  je  vous  ai  fait 
entrer  dans  l’administration,  je  me  suis  occupé  de  votre  avenir,  et 
au  lieu  de  reconnaissance,  vous  me  payez  par  un  procédé  que  je  ne 
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veux  pas  nommer  du  nom  qu’il  mérite.  Vous  vous  êtes  insinué  dans 
ma  maison  et  vous  avez  dérobé  le  cœur  de  ma  fille,  presque  une 
enfant.  Vous  avez  agi  plus  mal  qu’  un  voleur  : celui-ci  vous  prend 
votre  argent,  ce  f{ui  est  une  perte  réparable  ; vous  me  ravissez  le 
cœur  d’une  fille  miique,  d’une  riche  héritière.  Vous  le  saviez,  n’est- 
il  pas  vrai  ? Vous  êtes  un  homme  pratique.  Mais  ceci  est-il  honnête, 
et  puis-je  encore  vous  adresser  la  parole?  J’avoue  que  j’ai  l’habitude 
d’avoir  affaire  à des  gens  d’honneur  et  comme  il  faut. 

— Vous  vous  oubliez,  dit  Yvan,  pâle  comme  un  linge.  Il  fit  un 
pas  en  avant  vers  mon  père,  mais  je  bondis  et  me  plaçai  entre  eux. 
Mon  père  me  repoussa  de  la  main. 

— Oui,  je  veux  que  toi,  tu  saches  mon  immuable  opinion  sur  lui, 
continua  mon  père,  s’emportant  de  plus  en  plus.  — C’est  pour  cek. 
seulement  que  je  t’ai  permis  d’assister  à cette  explication  inconve- 
nante. Pénétrer  dans  une  maison,  séduire  une  jeune  fille,  une 
enfant...  Oui,  cela  est  déshonorant,  c’est  vil  !... 

— Vous  êtes  un  vieillard,  — vous  êtes  son  père,  dit  Yvan  suffo- 
quant de  rage,  et  je  dois  vous  pardonner,  je  dois  entendre  de  vous 
des  choses  pour  lesquelles  un  autre  payerait  cher.  Bien  plus,  je  dois 
m’abaisser  jusqu’à  une  justification.  Vous  vous  trompez,  vous  ne 
connaissez  pas  votre  fille.  Quand  j’appris  à la  connaître,  je  trouvai 
en  elle  une  femme  et  non  une  enfant,  une  femme  abandonnée,  soli- 
taire, incomprise.  Ce  n’est  pas  moi,  c’est  elle  qui  aima  la  première, 
ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  séduite,  c’est  elle  qui  m’a  attiré  par  son 
amour.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  l’accuser,  personne  ne  la  respecte 
plus  que  moi,  mais  je  veux  repousser  la  tache  dont  vous  voulez 
souiller  mon  honneur.  Je  suis  aussi  noble  et  aussi  honorable  que 
personne  et  votre  égal  en  beaucoup  de  points.  Où  est  mon  crime  ? 

Chaque  parole  d’Yvan  pénétrait  au  cœur  de  mon  père  ; il  changea  à 
son  tour  de  visage  et  se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  d’une  voix  altérée  : 

— Regarde  qui  tu  as  aimé.  Devant  toi,  devant  moi,  il  ose  dire  des 
choses  aussi  étranges.  Dis-moi  que  tu  n’as  pas  complètement  oublié 
ta  modestie  de  jeune  fille,  dis-moi  qu’il  te  calomnie  et  je  te  par- 
donne. Dis  : est-ce  toi,  toi  la  première,  qui  lui  as  avoué  ton  amour? 

— Il  a dit  la  vérité,  dis-je  avec  assez  de  fermeté.  La  force  et  la 
voix  me  revenaient  pour  défendre  celui  que  j’aimais;  le  premier 
engourdissement  qui  m’avait  envahie  disparut;  je  me  levai  et 
m’élançai  vers  mon  père.  — Mon  père,  ne  ruinez  pas  mon  bonheur, 
ne  me  perdez  pas  : je  l’aime...  Si  vous  saviez  seulement  ce  qu’il 
m’en  a coûté  pour  vous  cacher  mon  amour,  combien  de  fois  j’ai 
voulu  vous  l’avouer!  Il  sera  pour  vous  un  fils,  un  fils  respectueu'x. 

— Arrête  et  rentre  dans  ton  appartement.  Je  ne  veux  plus  que  tu 
restes  ici  et  encore  moins  écouter  de  pareilles  choses... 
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— Permettez-moi  de  vous  dire  une  dernière  parole,  interrompît 
Yvan,  avant  que  votre  fille  ne  sorte  d’ici.  Accueillez  ma  demande  et 
tout  s’apaisera.  Elle  et  moi,  nous  attendrons  tant  qu’il  vous  plaira 
votre  consentement;  je  ne  lui  écrirai  pas,  je  n’essayerai  pas  de  la 
voir  sans  voire  autorisation.  Permettez-moi  d’espérer  seulement 
que  si,  avec  le  temps,  je  parviens  à me  faire  une  position,  vous  ne 
me  refuserez  pas  sa  main.  Je  vous  répète  que  tous  deux  nous 
pourrons  vivre  de  longues  années  avec  cette  seule  espérance. 

— Parlez  pour  vous,  je  vous  en  prie,  et  ne  mêlez  pas  son  nom 
avec  le  vôtre.  Je  ne  fais  aucune  convention  et  ne  donne  aucun  con- 
sentement ni  espérance  de  consentement. 

— C’est  votre  dernier  mot?  demanda  Yvan. 

— Le  dernier. 

— Eh  bien,  dit  AYan  avec  résolution,  je  l’enlèverai,  je  vous  en 
préviens. 

— Alors  je  ne  lui  donnerai  pas  un  sou.  Vous  avez  compté  sur  une 
héritière  et  vous  épouserez  une  mendiante.  Bien  plus,  j’aurai  recours 
aux  lois  qui  punissent  les  ravisseurs  et  tout  votre  avenir  sera  brisé  et 
réduit  en  poussière.  Enlevez-la  et  allez  vivre  avec  elle  où  vous  vou- 
drez ; je  ne  pense  pas  qu’elle  soit  heureuse  avec  ma  malédiction. 

Je  fondis  en  larmes. 

— Je  vous  ai  dit  mon  dernier  mot,  continua  mon  père,  en  se 
levant.  Permettez-moi  d’espérer  que  notre  agréable  entretien  est 
terminé. 

Il  me  donna  la  main,  s’inclina  légèrement  vers  AYan  et  sans  dire 
un  mot  me  conduisit  dans  ma  chambre. 

— Stepanida  Semenovna  est  malade,  dit-il  à Emilie  : — Mettez- 
la  au  lit  et  envoyez  chercher  le  docteur,  si  elle  se  trouve  plus  mal. 

La  porte  se  referma  sur  lui,  et  je  restai  seule  avec  ma  vieille  bonne 
qui  s’empressait  autour  de  moi.  Je  me  souviens  à peine  de  la 
manière  dont  s’écoula  cette  longue  et  interminable  journée,  je  me 
rappelle  seulement  que  je  ne  cessai  de  verser  des  larmes  brûlantes. 

Le  lendemain,  je  restai  seule  dans  ma  chambre;  il  n’y  avait  plus 
d’espérance  dans  mon  âme;  chaque  parole  d’AA^an  et  de  mon  père, 
quand  je  me  les  rappelais,  entrait  dans  mon  cœur  comme  un  lame 
aiguë  et  le  déchirait.  Je  me  souvenais,  avec  un  sentiment  de  douleur 
inexprimable,  que  l’orgueil  blessé  d’AYan  avait  eftâcé  à l’instant  en 
lui  tout  sentiment  de  délicatesse  et  peut-être  d’amour.  N’avait-il  pas 
livré  à mon  père  notre  secret,  l’arche  d’alliance  de  notre  amour,  en 
disant  que  ce  n’était  pas  lui,  mais  moi  qui  l’avais  aimé.  N’aurait-il 
pas  dû  se  taire  et  dans  aucuîi  cas  ne  faire  allusion  à nos  rapports,  au 
lieu  de  les  dévoiler  à la  face  de  mun  père,  qui  sans  cela  était  déjà  si 
mal  disposé  ? AN  an  ne  comprenait-il  pas  que,  revenue  de  ma  première 
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Stupeur,  je  saurais  le  défendre?  Il  n’avait  pas  de  confiance  en  moi, 
il  ne  connaissait  pas  mon  cœur.  A cette  pensée,  de  nouvelles  larmes 
baignèrent  mon  visage. 

La  journée  s’écoula.  Je  ne  savais  pas  ce  qui  se  passait  dans  la 
maison,  où  était  Yvan,  et  comment  s’était  terminée  la  lutte  dont 
j’avais  été  témoin.  Je  ne  pouvais  supporter  l’incertitude  et  je  dis  à 
Emilie  d’informer  mon  père  que  je  désirais  le  voir;  la  réponse  fut 
courte  : mon  père  me  demandait  d’attendre  et  de  me  tranquilliser.  Il 
espérait  bientôt  me  voir.  Je  priai  ma  mère  de  venir  me  trouver  : 
elle  vint  immédiatement.  Jamais  encore  je  ne  l’avais  vue  si  froide,  si 
compassée;  elle  fut  presque  cérémonieuse. 

— Que  désirez-vous?  dit-elle  en  entrant  et  me  donnant  la  main, 
au  lieu  du  baiser  ordinaire. 

— Ma  mère,  soyez  bonne,  lui  dis-je?  en  pleurant,  faites  ma  paix 
avec  mon  père  et  vous  verrez  que... 

— Vous  avez  décidé  vous-même  de  votre  sort  sans  mon  assenti- 
ment, dit-elle.  — Il  ne  me  paraît  pas  logique  que  vous  ayez  mainte- 
nant recours  à moi.  Je  dois  vous  dire  que  vous  avez  été  le  sujet 
d’une  querelle,  votre  père  m’a  accusée  d’être  la  cause  de  votre  con- 
duite, comme  si  j’étais  coupable  parce  que  vous  n’avez  pas  su  pro- 
fiter de  l’éducation  qui  vous  a été  donnée.  Je  ne  disais  pas  en  vain 
que  vous  aviez  la  tête  remplies  de  billevesées,  et  voilà  cette  poésie 
que  vous  cherchiez  partout  ; vous  l’avez  promptement  trouvée  chez 
vous  dans  une  intrigue  avec  un  cousin  pauvre  ! c’est  plus  près  qu’aux 
champs  ou  dans  les  bois. 

— Épargnez-moi,  dis-je  à voix  basse. 

— Que  voulez-vous  que  je  fasse,  si  vous  avez  oublié  les  conve- 
nances, si  vous  avez  agi  plus  mal  que  ne  l’eût  fait  une  bourgeoise  ou 
une  servante?  Il  ne  me  reste  même  pas  la  possibilité  de  vous  parler. 
Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Ma  présence  ici  est  déplacée. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte,  je  m’élançai  vers  elle. 

— Où  est-il?  demandai-je. 

— Qui?  me  dit  ma  mère  froidement,  se  tournant  vers  moi  de 
trois  quart  et  me  regardant  par-dessus  l’épaule  avec  un  dédain  mal 
dissimulé. 

— Lui,  Tomski,  proférai-je  avec  effort. 

— Vous  avec  perdu  la  tête,  dit  ma  mère.  Je  ne  sais  pas  et  ne 
veux  pas  savoir  où  il  est.  Votre  père  l’a  chassé  de  la  maison,  comme 
on  chasse  un  lacjuais.  Croyez-vous  que  nous  allons  nous  préoccuper 
d’un  commis  reçu  chez  nous  par  pitié  et  par  sympathie  pour  une 
pauvre  mère  dans  l’indigence,  un  parent  éloigné  qui  était  venu 
implorer  notre  protection.  Je  vous  défends  une  fois  pour  toutes  de 
prononcer  devant  moi  le  nom  de  ce  personnage. 
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Elle  sortit  et  je  ne  cherchai  pas  à la  retenir  davantage.  J’avais  eu 
à supporter  assez  d’outrages  pour  lui  et  pour  moi,  pendant  le  cours 
de  cette  conversation.  Elle  me  précipita  dans  un  désespoir  auquel 
je  m’abandonnai  complètement.  Je  ne  pensais  plus,  je  n’espérais 
plus,  je  ne  cherchais  même  plus  à pressentir,  je  ne  savais  que  souf- 
frir et  me  débattre  comme  un  oiseau  mis  inopinément  dans  une 
cage  de  fer.  Si  je  m’assoupissais,  c’était  d’accablement  et,  encore, 
pour  un  temps  très  court  ; je  ne  voulais  plus  voir  aucun  de  mes  pa- 
rents. Quelques  jours  s’étaient  passés  ainsi,  quand  mon  père  entra 
chez  moi  et,  m’embrassant  assez  froidement,  s’assit  à mon  chevet. 

— Je  suis  venu  te  trouver,  pour  te  donner  quelques  explications, 
ce  sera  pour  la  dernière  fois,  et  à l’avenir  je  ne  veux  plus  recom- 
mencer dépareilles  conversations,  dit-il.  Ecoute-moi  avec  attention. 
Notre  bon  accord  futur,  mon  pardon,  vont  dépendre  de  toi.  Je  vais 
d’abord  te  raconter  ce  qui  est  arrivé  dans  le  courant  de  ces  dix 
derniers  jours.  Tu  sais  que  je  ne  mens  jamais,  et  tu  peux  croire 
chacune  de  mes  paroles.  Quand  je  t’eus  reconduite  ici,  je  retournai 
à mon  cabinet,  où  je  ne  voulus  pas  entendre  Tomski.  Il  fut  obligé  de 
quitter  la  maison  ; je  ne  sais  s’il  a essayé  de  t’écrire  en  secret  : 
j’étais  tranquille  de  ce  côté,  et  je  savais  que  tous  ses  efforts  seraient 
vains.  Quelques  jours  de  rélîexion  me  prouvèrent,  cependant,  qu’il 
n’était  pas  aussi  coupable  qu’il  me  l’avait  paru  d’abord,  dans  le 
premier  emportement  de  la  colère  et  de  l’indignation.  Vous  êtes 
jeunes  tous  deux,  et  j’aurais  dû  être  plus  prudent  et  ne  pas  donner, 
dès  le  début,  accès  dans  ma  maison  à un  inconnu;  maintenant  il  me 
fallait  dénouer  sans  éclat  ce  lien  que  tu  as  contracté  si  imprudem- 
ment et  à mon  insu.  Tu  étais  sans  expérience,  et  peut-être  (re- 
marque comme  je  te  parle  avec  franchise)  sommes-nous  nous- 
mêmes  un  peu  cause,  ta  mère  et  moi,  de  ta  faute.  Nous  t’avions 
laissée  trop  à l’écart,  moi,  occupé  par  mes  fonctions,  ta  mère,  par 
les  devoirs  de  sa  position.  Nous  t’aimions  de  loin,  sans  te  témoigner 
notre  affection  ; nous  croyions  que  tu  n’étais  encore  qu’une  enfant, 
et  tu  étais  déjà  une  jeune  fille.  Nous  n’avions  pas  su  t’inspirer  de 
confiance,  et  Dieu  nous  a punis.  Je  compatis  à ton  malheur,  je  suis 
désolé  de  te  voir  dans  cette  position,  mais  je  ne  puis  t’aider.  Toi 
seule  peut  faire  quelque  chose  pour  toi-même  et  pour  nous.  Tomski 
ne  t’aime  pas. 

— Ohî  mon  père,  c’est  impossible,  c’est  impossible  m’écriai-je 
éclatant  en  sanglots. 

— Je  répète  qu’il  ne  faime  pas.  Son  amour-propre  immense  a été 
flatté  quand  il  a su  que  tu  Eaimais  ; peut-être  a-t-il  véritablement 
cédé  à ton  influence,  mais  il  n’est  pas  question  de  cela.  Alors  tant  pis 
pour  lui  et  pour  toi  s’il  t'a  aimée,  jamais  je  ne  consentirai  à donner  ma 
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fille  à un  mendiant  inconnu.  Ceci  est  parfaitement  résolu.  J’ai  voulu 
éloigner  Tomski  de  Moscou;  j’ai  voulu  qu’il  partît  de  bonne  volonté, 
et  désireux  d’éviter  tout  éclat,  j’ai  moi-même  arrangé  son  affaire. 
Je  suis  allé  trouvé  le  prince  O***,  et  je  l’ai  prié  de  prendre  Tomski 
avec  lui  au  Caucase,  en  qualité  de  secrétaire  particulier.  Tu  sais 
quelle  immense  influence,  quelle  position  considérable  a le  prince  ; je 
lui  présentai  Tomski  comme  mon  propre  parent,  le  prince  me  promit 
(et  sa  parole  est  sacrée)  de  le  protéger.  Ceci  étant  ainsi  arrangé,  j’en- 
voyai chercher  Tomski,  il  y a trois  jours.  Il  vint.  Voici  une  partie  de 
la  conversation  que  j’ai  eue  avec  lui.  — J’ai  beaucoup  pensé  à vous  et 
à ce  qui  s’est  passé  dans  ma  maison,  lui  dis-je,  et  je  lui  répétai  à peu 
près  ce  que  je  viens  de  te  dire.  Maintenant  je  vous  donne  à choisir  : 
ma  protection,  une  place  avantageuse  auprès  du  prince  O***,  qui 
vous  emmènera  avec  lui  au  Caucase,  ou,  si  vous  voulez  vous  obs- 
tiner dans  des  idées  irréalisables,  une  inimitié  éternelle.  Croyez  qu’il 
ne  vous  sera  pas  facile  d’enlever  ma  fille,  encore  plus  difficile  d’ar- 
river à quelque  chose,  en  me  trouvant  toujours  *sur  votre  chemin. 

— Que  vous  êtes  cruel,  mon  père  ! m’écriai-je. 

— J’ai  dit  la  vérité,  repartit  mon  père.  — Malgré  tous  mes  ar- 
guments, Tomski  ne  voulut  pas  abandonner  ses  prétentions  ni 
accepter  la  place  que  je  lui  offrais.. 

— J’en  étais  sûre,  dis-je  en  fondant  en  larmes. 

— Attends,  repartit  mon  père.  — Je  lui  donnai  trois  jours  pour 
réfléchir,  et  il  est  venu  ce  matin  chez  moi-  Il  a tout  accepté,  il  part 
pour  le  Caucase  après-demain,  avec  le  prince  O***,  à la  condition 
c|ue  je  te  remettrais  cette  lettre  d’adieu.  Je  lui  en  donnai  ma  parole: 
voici  cette  lettre. 

Je  ne  pleurais  déjà  plus,  mais  j’écoutais  froidement  mon  père, 
comme  si  mon  cœur  se  fût  subitement  pétrifié.  Je  pris  la  lettre 
d’Yvan,  la  dépliai  lentement  et  lus  ce  qui  suit  : 

« Ne  me  jugez  pas,  ne  m'accusez  pas  sans  avoir  entendu  et  avoir 
pesé  ce  que  je  vais  essayer  de  vous  expliquer.  Il  y a dans  la  vie  des 
nécessités  de  fer  ; c’est  devant  une  pareille  nécessité  que  nous  nous 
trouvons  tous  deux.  J’ai  dû  décider  de  votre  sort  et  du  mien  ; j’ai 
tout  examiné,  j’ai  tout  pesé,  et  au  milieu  de  ce  calcul  en  apparence 
si  froid,  mon  âme  s’est  abîmée  et  j’ai  perdu  mon  cœur  pour  jamais. 
Il  a péri  dans  cette  lutte  infernale  que  j’aie  eue  à supporter.  En 
moi,  il  n’est  resté  qu’un  seul  sentiment  — un  profond  et  saint  res- 
pect pour  vous,  mêlé  d’une  ardente  reconnaissance  pour  les  instants 
de  bonheur  que  j’ai  passés  auprès  de  vous,  leur  souvenir  ne  me 
quittera  jamais  ; je  garderai  toujours  dans  ma  mémoire  votre  image 
sacrée  et  je  vénérerai  votre  souvenir.  Jamais,  je  le  sais,  je  ne  pour- 
rai aimer  une  autre  femme  comme  je  vous  ai  aimée  ; jamais  per- 
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sonne  (et  puisse  cela  vous  consoler  si  vous  m’aimez  encore  après 
mon  abandon  en  apparence  volontaire  !)  ne  vous  remplacera  dans 
mon  cœur.  Avec  vous  restent  derrière  moi  ma  jeunesse,  les  élans 
du  cœur,  les  trésors  de  tendresse  qui  vivifiaient  et  alimentaient 
mon  âme.  L’Yvan  que  vous  avez  connu  est  mort;  celui  qui  survit 
est  voué  à un  égoïsme  sans  espoir  et  livré  entièrement  à une  âpre 
ambition.  Plaignez-moi  : je  n’ai  pas  été  le  maître  d’agir  autrement. 
Vous  saurez  probablement  l’alternative  où  m’avait  réduit  votre  père. 
Je  vous  jure  que  j’ai  autant  pensé  à vous  qu’à  moi-même.  Quel 
avenir  nous  était  réservé  ? Vous,  qui  n’avez  jamais  quitté  les  riches 
appartements  de  votre  père,  savez-vous  ce  que  c’est  qu’une  pauvre 
chambre  dans  une  ferme,  où  ma  mère  et  ma  sœur,  excellentes 
femmes,  mais  sans  éducation,  passent  leur  vie  dans  les  menus 
soins  du  ménage,  et  où  votre  apparition  eût  donné  lieu  à des 
propos  qui  n’eussent  pas  tardé  à se  tourner  en  malveillance  ? Ma 
mère  m’adore,  elle  croit  aveuglément  en  mon  avenir,  et  son  inimitié 
se  fût  déchaînée  contre  celle  qu’elle  eût  considérée  comme  un  obs- 
tacle dans  ma  vie.  Elle  ne  vous  aurait  pas  aimée.  Et  où  aurais-je  pu 
vous  conduire,  si  ce  n’est  chez  elle.  Ma  place  perdue,  en  butte  à la 
haine  de  votre  père,  je  n’aurais  pu  trouver  un  asile  que  dans  la 
pauvre  maison  de  ma  mère,  et  à quelle  existence  désolée  ne  vous 
aurais-je  pas  condamnée?  Pour  la  vie,  des  privations  sans  fin,  des 
soucis,  du  travail,  — et  pourquoi  ? pour  économiser  quelques  mi- 
sérables roubles,  quelques  kopeks  ! que  seriez-vous  devenue?  Pos- 
séder un  piano  eût  été  un  luxe  impossible,  lire  eût  paru  extravagant. 
Et  encore  où  trouver  des  livres  ? Les  soins  sans  nombre  de  la  journée 
ne  vous  eussent  pas  laissé  une  minute  de  repos  ; vous  n’auriez  pu 
supporter  une  pareille  vie  ; et  moi-même,  dans  de  semblables  condi- 
tions, je  n’aurais  pu  faire  votre  bonheur,  quel  qu’eût  été  notre  amour 
réciproque.  Si  une  pareille  vie  vous  eût  accablée,  je  n’aurais  su,  de 
mon  côté,  supporter  votre  chagrin  ; le  désespoir  se  fût  emparé  de 
moi.  Peut-être  vous  seriez- vous  soumise  à votre  sort,  seriez- vous 
devenue  une  bonne  et  active  mère  de  famille  : mais,  dans  ce  cas, 
vous  eussiez  été  privée,  à mes  yeux^  de  la  grâce,  de  la  poésie  d’au- 
trefois, et  je  ne  vous  aurais  p)lus  aimée  ; et  mon  amour  ayant  cessé, 
peut-être  ne  vous  aurais-je  pas  pardonné  d’avoir  été  la  cause  de  la 
ruine  de  mon  avenir.  Comprenez-vous  cette  position  sans  issue?  — 
D’incessants  et  inutiles  regrets  du  passé,  des  souffrances  insuppor- 
tables, de  la  froideur,  des  reproches  mutuels,  et  enfin  des  scènes 
d’intérieur  eussent  été  notre  partage.  Et  comment  pouvais-je  éviter 
ces  calamités?  Votre  père,  placé  entre  moi  et  mon  avenir  dans  l’ad- 
ministration, me  fermait  celte  porte  pour  jamais.  Je  connais  votre 
père,  il  est  honnête,  mais  obstiné  ; il  n’eût  jamais  pardonné  ni  à moi 
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ni  à vous,  jamais  même  dans  les  circonstances  les  plus  pénibles  il  ne 
nous  eût  tendu  la  main.  Trois  nuits,  trois  longs  jours,  je  me  débattis 
contre  moi-même,  contre  mon  amour,  parce  que  je  sais  ce  que  coû- 
tera à votre  cœur  la  pensée  que  librement  je  renonce  à vous.  Croyez 
qu’aucune  hypothèse,  qu’aucune  probabilité  n’a  été  laissée  de  côté  ; 
j’ai  tout  pesé,  tout  examiné.  Mais  toutes  ces  suppositions  étaient  si 
peu  fondées  qu’on  ne  pouvait  se  baser  sur  aucune;  pis  que  cela, 
elles  nous  étaient  toutes  contraires.  Je  ne  pouvais  nous  faire  périr, 
vous  et  moi,  pour  la  satisfaction  de  notre  amour;  j’étouffai  sa  voix 
et  me  séparai  de  vous  avec  un  tel  brisement  de  cœur,  qu’en  lisant 
ces  lignes  et  les  arrosant  peut-être  de  vos  larmes  vous  ne  pourrez 
pourtant  pas  le  comprendre.  Je  vous  le  répète,  mon  cœur  est  mort  ; 
si  nous  nous  rencontrons  jamais,  sachez  à l’avance  qu’en  m’arra- 
chant mon  amour,  des  mains  sans  pitié  et  des  circonstances  cruelles 
ont  tué  ce  qu’il  y avait  en  moi  de  bon  et  de  beau.  Il  est  enseveli 
pour  jamais  sous  les  débris  de  notre  bonheur,  et  ceci  n’est  pas  une 
phrase,  mais  l’amère  vérité. 

((  Adieu  donc,  ma  chère,  mon  unique  amie  ; je  ne  veux  pas  ajouter, 
gardez  mon  souvenir  et  aimez-moi.  Je  n’en  ai  pas  le  droit;  d’autres 
me  l’ont  enlevé  et  moi-même  je  m’en  suis  dépouillé.  Je  renonce  à 
vous,  vous  êtes  libre.  Oubli ez-moi.  Je  comprends  que  c’est  pour 
vous  la  seule  issue  et  je  voudrais  être  content  si  la  paix  vous  était 
rendue.  Par  malheur,  il  est  encore  trop  tôt  : je  ne  puis  encore 
vaincre  mes  sentiments,  et  mon  cœur  déchiré  proteste  contre  un 
semblable  désir,  la  raison  ne  peut  encore  le  gouverner.  Adieu,  ne 
m’attendez  pas  ; peut-être  ne  reviendrai-je  jamais  ; les  conditions 
que  votre  père  m’a  imposées  sont  douloureuses  ; et  cette  ville  même 
dans  laquelle  je  laisse  la  meilleure  partie  de  moi-même,  elle  m’est 
odieuse.  Je  ne  veux  pas  même  essayer  de  vous  voir  : ce  serait  trop 
terrible  après  ce  qui  s"est  passé  entre  nous.  Soyez  bénie  pour  le 
bonheur  que  vous  avez  su  déverser  sur  les  derniers  jours  de  ma  vie. 
Adieu,  adieu,  amie  si  chère,  dont  je  bénirai  le  nom  jusqu’au  dernier 
jour  de  ma  vie.  » 

Quand,  d’une  main  tremblante,  je  déposai  cette  lettre  et  levai  les 
yeux  sur  mon  père,  il  n’était  plus  là.  Après  avoir  porté  le  dernier 
coup  à mon  amour,  il  m’avait  quittée.  Je  frissonnai,  et  un  désespoir 
insensé  m’envahit  : c’était  comme  si  une  seconde  fois  je  me  fusse 
séparée  d’Yvan,  comme  si  je  l’eusse  deux  fois  perdu.  Le  lendemain 
j’étais  si  faible,  que  je  ne  pus  quitter  mon  lit;  la  fièvre  s’empara  de 
moi  et  pendant  plus  d’un  mois  m’épargna  la  souffrance  de  me  voir 
entourée  d’indifférents. 


La  suite  prochainement. 
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LA  BIBLIOTHÈQUE  DU  CHATEAU 

En  toutes  circonstances,  mais  surtout  pendant  les  loisirs  que  leur 
faisait  un  ciel  si  inclément,  les  hôtes  des  Rochers  se  livraient  à la 
lecture.  « Vous  savez  ce  que  c’est,  aux  Rochers  : nous  avons  lu 
des  livres  in-folio  en  douze  jours  )>  — « Nous  lisons  beaucoup,  et 
je  sens  le  plaisir  de  n’avoir  point  de  mémoire...  tout  cela  repasse 
devant  moi  sans  m’ennuyer,  au  contraire^.  » La  marquise  reparle 
ailleurs  de  cet  heureux  manque  de  mémoire  : « Nous  sentons  plus 
que  jamais  que  la  mémoire  est  dans  le  cœur;  car  quand  elle  ne 
nous  vient  pas  de  cet  endroit,  nous  n’en  n’avons  pas  plus  que  les 
lièvres  L » 

Le  lecteur  est  M.  de  Sévigné  : « Mon  fils  est  infatigable;  il  lit 
cinq  heures  de  suite  si  l’on  veut^.  ))  — c II  joue  comme  Molière^.  » 
— ((  11  est  admirable  à lire  inlatigablement,  et  ne  se  lassant  jamais 
de  ce  qui  est  si  beau,  quoiqu'il  l’ait  lu  et  relu  L » — « Il  a une  qua- 
lité très  commode,  c’est  qu’il  est  fort  aise  de  relire  deux  fois,  trois 
fois,  ce  qu’il  a trouvé  beau  : il  le  goûte,  il  y entre  davantage,  il  le 
sait  par  cœur,  cela  s’incorpore,  il  croit  avoir  fait  ce  qu’il  lit  ainsi 
pour  la  troisième  fois^.  » 

Ce  sont  lectures  approfondies,  u cela  nous  amuse  et  nous 
occupe;  nous  raisonnons  sur  ce  que  nous  avons  lu.  Il  y a une  grande 
différence  entre  lire  un  livre  toute  seule,  ou  avec  des  gens  qui 
relèvent  les  beaux  endroits  et  qui  réveillent  l’attention^  ». 

On  est  saisi  vraiment  de  la  puissance  et  de  l’étendue  de  cette 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1881.  — ^ T.  VIII,  p.  6.  — 
3 T.  VIE  p.  260.  — ^ T.  vm,  p.  98.  — T.  IX,  p.  509.  — ® T I,  p.  479.  — 
’ T.  X,  p.  150.  — s T.  X,  p.  183.  — 9 T.  IX,  p.  509  ; t.  II,  p.  22. 
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brillante  intelligence,  qui  a tout  abordé,  qui,  dans  le  repos  de  la 
campagne,  se  nourrissait  sans  fatigue  des  productions  les  plus 
substantielles  de  l’esprit  humain,  qui,  sans  ennui,  sans  pédanterie, 
sans  rien  perdre  de  sa  grâce  enjouée  et  fleurie,  approfondissait  cou- 
l’amment  les  matières  les  plus  abstraites  : philosophie,  théologie; 
« un  peu  d’Alcoran,  si  on  voulait  ^ ». 

Seuls,  les  romans  sont  méprisés,  « et  ont  gagné  les  petites 
armoires  - ».  Il  est  vrai  que  ceux  du  temps,  qu’ont  signés  la  Calpre- 
nède,  de  la  Fayette,  de  Scudéry,  sont  bien  diflus  et  bien 
maniérés.  « Votre  frère  me  met  en  furie  par  le  sot  livre  qu’il  vient 
lire  autour  de  moi  : c’est  Pharamond.  Il  me  détourne  de  mes  livres 
sérieux  3.  » Encore,  malgré  cette  condamnation,  la  châtelaine 
écoute-t-elle  quelquefois,  d’une  oreille,  Cléopâtre  et  Cyrus  : « Je  ne 
laisse  pas  de  m’y  prendre  comme  à la  glue.  La  beauté  des  senti- 
ments, la  violence  des  passions,  la  grandeur  des  événements,  et  le 
succès  miraculeux  de  leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m’entraîne 
comme  une  petite  fille  » — « Mon  fils  m’a  laissée  dans  le  milieu 
de  Cléopâtre^  et  je  l’achève  : cela  est  d’une  folie  dont  je  vous 
demande  le  secret  » 

Voici  le  solide  programme  des  études  faites  aux  Rochers  : 
((  Quand  je  suis  dans  mon  cabinet,  c’est  une  si  bonne  compagnie 
que  je  me  dis  en  moi-même  : Ce  petit  endroit  serait  digne  de  ma 
fille,  elle  ne  mettrait  pas  la  main  sur  un  livre  qu’elle  n’en  fût  con- 
tente. On  ne  sait  auquel  entendre.  J’ai  apporté  ici  quantité  de  livres 
choisis  ; je  les  ai  rangés  ce  matin  ; on  ne  met  pas  la  main  sur  un,  tel 
qu’il  soit,  qu’on  n’ait  envie  de  le  lire  tout  entier  : toute  une  tablette 
de  dévotion...,  l’autre  est  toute  d’histoires  admirables;  l’autre,  de 
morale;  l’autre,  de  poésies,  de  nouvelles  et  de  mémoires®.  » Grâce  à 
ce  besoin  d’expansion,  qui  est  un  trait  caractéristique  de  cette  riche 
intelligence,  nous  sommes  exactement  renseignés  sur  chacune  de 
ces  tablettes.  « Vous  savez  que  je  suis  toujours  un  peu  entêtée  de 
mes  lectures  ; ceux  à qui  je  parle  ont  intérêt  que  je  lise  de  beaux 
livres  » 

Sur  la  tablette  de  dévotion,  voici  à la  place  d’honneur  « la  Bible 
de  Royaiimont.  Je  lis  les  ligures  de  la  sainte  Écriture  qui  prennent 
l’aiïaire  dès  Adam.  J’ai  commencé  par  cette  création  du  monde  que 
vous  aimez  tant.  Cela  conduit  jusqu’après  la  mort  de  Notre-Sei- 
gneur.  C’est  une  belle  suite,  on  y voit  tout,  quoiqu’on  abrégé.  Le 
style  en  est  fort  beau  et  vient  de  bon  lieu.  Il  y a des  réflexions  des 
Pères  fort  bien  mêlées  ; cette  lecture  est  fort  attachante  ® » . 

* T.  VII,  p.  53.  — 2 T.  IV,  p.  179.  — ^ T.  II,  p.  18.  — « T.  II,  p.  14. 
— « T.  VII,  p.  75.  — 6 T.  VII,  p.  53.  — T.  II,  p.  129.  — ^ T.  V,  p.  37. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  EN  BRETAGNE 


541 


Saint  Paul  est  familier  à de  Sévigné,  qui  le  cite  très  fré- 
quemment. Cet  écrivain  est  un  des  seuls  quelle  ne  se  permette  pas 
déjuger.  « Puisque  vous  lisez  les  épîtres  de  saint  Paul,  vous  puisez 
à la  source,  et  je  neveux  pas  vous  en  dire  davantage  ^ » M.  de 
Sévigné  est  moins  révérencieux  : « 11  s’en  faut  encore  quelque 
chose  que  nous  ne  soyons  convertis...  nous  trouvons  ici  les  raisons 
des  semi-pélagiens  fort  bonnes...  et  celles  de  saint  Paul...  dignes 
de  l’abbé  Têtu...  Nous  serions  très  contents  de  la  religion,  si  ce  saint 
n’avait  jamais  écrit  : nous  avons  toujours  ce  petit  embarras-.  » 

On  étudiait  Origène  et  ses  doctrines  dans  sa  Vie,  par  du  Fossé 
(de  Port-Royal),  qui  est  « divine ^ ».  — « Nous  parlons  quelquefois 
de  l’opinion  d’Origène  et  de  la  nôtre.  Vous  aurez  peine  à nous  faire 
entrer  une  éternité  de  supplices  dans  la  tête  ; à moins  que,  d’un  ordre 
du  roi  et  de  la  sainte  Écriture,  la  soumission  n’arrive  au  secours  » 
Saint  Augustin  est  très  étudié.  « Nous  lisons  toujours  saint 
Augustin  avec  transport  ; il  y a quelque  chose  de  si  noble  et  de  si 
grand  dans  ses  pensées,  que  tout  le  mal  qui  peut  arriver  de  sa  doc- 
trine aux  esprits  mal  faits  est  bien  moindre  que  le  bien  que  les 
autres  en  retirent^,  n — « Vous  lisez  les  Epîtres  de  saint  Augustin, 
ma  chère  bonne  ; elles  sont  très  belles,  très  agréables,  et  vous 
apprendront  bien  des  nouvelles  de  ces  temps-là.  Je  connais  très 
particulièrement  tous  ceux  à qui  elles  s’adressent;  et  Paulin,  évêque 
de  Noie,  est  tout  à fait  de  mes  amis.  Il  est  vrai,  ma  bonne,  que  saint 
Augustin  l’aime  trop,  et  joue  et  subtilise  sur  l’amitié  d’une  manière 
qui  pourrait  ne  pas  plaire...  mais  ce  saint  avait  une  si  grande  capacité 
d’aimer,  qu’ après  avoir  aimé  Dieu  de  tout  son  cœur,  il  trouvait 
encore  des  restes  pour  aimer  Paulin  et  Aspe,  et  tous  ceux  que  vous 
voyez  ))  La  châtelaine  aborde,  pièces  en  mains,  et  en  janséniste 
fervente,  une  question  théologique  alors  très  controversée.  « Ma  très 
chère,  mettez  un  peu  votre  nez  dans  le  livre  de  la  Prédestination  des 
saints,  de  saint  Augustin,  et  du  Don  de  la  persévérance,  c’est  un 
fort  petit  livre;  il  finit  tout"^.  » — « En  vérité,  je  suis  tentée  de 
croire  qu’on  ne  dispute  aujourd’hui  sur  cette  matière  avec  tant  de 
chaleur  que  faute  de  s’entendre.  J’écoute  et  j’entends  saint 
Augustin,  quand  il  me  dit  et  me  répète  cinq  cents  fois  dans  un 
même  livre  que  tout  dépend...  non  de  celui  qui  veut  ni  de  celui 
qui  court,  mais  de  Dieu  qui  fait  miséricorde  à qui  il  lui  plaît  ; que 
ce  n’est  point  en  considération  d’aucun  mérite  que  Dieu  donne  sa 
grâce  aux  hommes,  mais  selon  son  bon  plaisir.  Si  vous  me  demandez 
pourquoi,  étant  venu  pour  sauver  tous  les  hommes,  il  en  sauve  si 

■ * T.  VII,  p.  278.  — 2 T.V,  p.  127.  — ^ T.  IV,  p.  112.  — ^ T.  II,  p.  110. 
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peu...  Je  n’en  sais  rien  du  tout;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que, 
puisqu’il  l’a  voulu  ainsi,  cela  est  fort  bien  et  rien  ne  pouvait  être 
mieux;  sa  volonté  étant  assurément  la  règle  et  la  justice.  Saint 
Augustin  ne  marchande  point  à dire  que  Dieu  dispose  de  ses 
créatures,  comme  le  potier;  il  en  choisit,  il  en  rejette.  Il  leur  fait 
justice  quand  il  les  laisse,  et  il  fait  miséricorde  au  petit  nombre  de 
ceux  qu’il  sauve  par  son  Fils.. . Voilà  mes  petites  pensées  respec- 
tueuses, dont  je  ne  tire  pas  de  conséquences  ridicules  et  qui  ne 
m’ôtent  point  l’espérance  d’être  du  nombre  choisi,  après  tant  de 
grâces  qui  sont  des  préjugés  et  des  fondements  de  cette  confiance  h » 
Saint  Jean  Chrysostome  est  hautement  apprécié  : « Nous  lisons 
ses  homélies  ; cela  est  tellement  divin  et  nous  plaît  tellement,  que, 
pour  moi,  j’opine  à n’aller  à Piennes  que  pour  la  semaine  sainte-.  » 
Après  les  saints  viennent  les  grands  orateurs  contemporains.  ‘ 
((  Vous  vous  souvenez  peut-être  assez  de  moi  pour  savoir  à quel 
point  je  suis  blessée  des  méchants  styles;  j’ai  quelque  lumière  pour 
les  bons,  et  personne  n’est  plus  touché  que  moi  des  charmes  de 
l’éioquence  : voici  Letourneux^,  le  saint  auteur  de  ï Année  chré- 
tienne; Jean  Hamon^,  de  Port-Royal,  la  Prière  continuelle;  et 
Bourdaloue  tout  est  au-dessous  des  louanges  qu’il  mérite;  et 
Bossuet^.  Nous  lisons  les  VoAations^  de  M.  de  Meaux.  Ah!  le  beau 
livre,  à mon  gré!  Le  temps  passe  comme  un  éclair’^.  » — a Nous 
relisons  toutes  les  belles  Oraisons  funèbres^  de  M.  Bossuet,  du 
P.  Bourdaloue;  nous  repleurons  M.  de  Turenne,  Monsieur  le  Prince, 
feu  Madame,  la  reine  d'Angleterre  ; nous  admirons  ce  portrait  de 
Cromwell.  Ce  sont  des  chefs-d’œuvre  d’éloquence  qui  charment 
l’esprit.  Il  ne  faut  point  dire  : Oh!  cela  est  vieux.  Non,  cela  n’est 
point  vieux,  cela  est  divin  ^!  » 

La  marquise  fait  peu  de  cas  des  « Oraisons  du  P.  Coton  ^ 
Fénelon  lui  paraît  « du  plus  rare  mérite  pour  l’esprit,  pour  le 
savoir  et  pour  la  piété  )).  ’î 

En  bonne  janséniste,  elle  aime  peu  Louis  de  Grenade  [la' 
Guide  des  pécheurs)^  et  goûte  fort  les  « Lettres  de  M.  de  Saint-  ; 
Cyran,  l’une  des  plus  belles  choses  du  monde  ». 

Voici,  enfin,  Abbadie,  l’illustre  théologien  dont  elle  regrette  l’hé-  ’ 
résie,  mais  dont  elle  admire  bien  haut  le  bel  ouvrage  d’apologétique  i 
chrétienne.  « C’est  le  plus  divin  de  tous  les  livres...  Je  ne  crois  pas 
qu’on  ait  jamais  parlé  de  la  religion  comme  cet  homme-là  ^2.  » — 

((  Si  ce  livre  m’avait  donné  autant  d’amour  de  Dieu  qu’il  m’a 
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fortement  persuadée  de  la  vérité  de  ma  religion,  je  serais  une  vraie 
sainte  K » Sa  nièce  de  Goligny,  à laquelle  elle  avait  recommandé 
I cet  auteur,  « gagerait  qu’Abbadie  ne  mourra  pas  huguenot,  ne 
pouvant  pas  s’imaginer  que  Jésus-Christ  laisse  périr  un  homme 
qui  l’a  si  bien  prouvé  - )).  A quoi  Bussy-Kabutin  ajoute  : « Si 
Abbadie  meure  dans  sa  religion,  cela  me  ferait  croire  que  l’on  se 
peut  sauver  dans  les  deux  w 

Après  les  livres  de  dévotion,  voici  « la  tablette  de  morale  ».  C’est 
la  plus  consultée,  car  la  piété  très  sincère  de  de  Sévigné  se 
nourrit  de  philosophie  religieuse  et  côtoie  même  la  philosophie 
émancipée.  « Quand  je  veux  nourrir  mon  esprit  et  ma  pauvre  âme, 
j’entre  dans  mon  cabinet  et  j’écoute  nos  frères^  (de  Port-Royal) 
et  leur  belle  morale,  qui  nous  fait  si  bien  connaître  notre  pauvre 


cœur.  » 

Elle  lit  « Sénèque,  Épictète,  Platon,  dont  les  dialogues  sont  si 
beaux  ^ » . 

Lsi  Logique  de  Port-Hogai^lni  est  familière,  ainsi  que  le  Socrate 
chrétien^  de  Balzac.  * 

Elle  cultive  assidûment  Pascal,  le  considérant  d’abord  comme  le 
plus  convaincant  des  apologistes  chrétiens.  « Après  Pascal,  on  est 
prêt  à souffrir  le  martyre  ; du  moins,  nous  le  croyons,  tant  notre 
esprit  est  convaincu  ’^.))  Elle  aime  aussi  en  lui  un  style  incisif  et 
piquant  : « C’est  une  belle  chose  que  d’écrire  comme  lui;  rien  n’est 
si  divin.  Le  style  de  M.  Pascal  dégoûte  de  tous  les  autres^.  » — 
« Je  mets  Pascal  de  moitié  à tout  ce  qui  est  beau  » Mais,  dans 
l’œuvre  de  Pascal,  la  fidèle  de  Port- Royal  s’arrête  surtout  aux 
provinciales^  à ce  célèbre  et  spirituel  pamphlet  qui  n’eut  point  le 
mérite  de  gagner  personne  à la  cause  perdue  des  jansénistes,  mais 
qui  tenta  du  moins  de  mettre  les  rieurs  de  leur  côté.  « Quelquefois, 
pour  nous  divertir,  nous  lisons  les  Petites  Lettres.  Bon  Dieu  ! quel 
charme!  Et  comme  mon  fils  les  lit!  Peut-on  avoir  un  style  plus 
parfait,  une  raillerie  plus  fine,  plus  naturelle,  plus  délicate  » — 
« Je  voudrais  de  tout  mon  cœuir  que  vous  eussiez  vu  de  quel  air  et 
de  quel  ton  mon  fils  s’acquitte  de  cette  lecture;  elles  ont  un  prix 
tout  particulier  quand  elles  passent  par  ses  mains;  c’est  une  chose 
divine,  et  pour  le  sérieux  et  pour  le  plaisant;  je  les  trouve  toujours 
nouvelles  » 

Nicole  suit  Pascal,  avec  ses  Essais  de  morale.  « C’est  de  la  même 
étoffe  que  Pascal,  mais  cette  étoffe  est  merveilleuse;  on  ne  s’en 
ennuie  pas  i-.  » — « Jamais  le  cœur  humain  n’a  été  mieux  anatomisé 

^ T.  Vm,  p.  404.  — 2 T.  VIIL  p.  407.  — ^ Id.  — T.  YII,  p.  130.  — ^ t.  X, 
p.  151.  — 6 T.  IV,  p.  249.  — 7 T.  X,  p.  223.  — « T.  IV,  p.  229.  — » T.  II, 
p.  115.  - <0  T:  X,  p.  151.  — T.  V,  p.  243.  — ï.  I,  p.  453. 
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que  par  ces  messieurs-là  » — « Je  poursuis  cette  morale  de  Nicole, 
que  je  trouve  délicieuse;  elle  ne  m’a  encore  donné  aucune  leçon 
contre  la  pluie,  mais  j’en  attends,  car  j’y  trouve  tout.  Enfin  je  trouve 
ce  livre  admirable » — « 11  ne  faudrait  s’attacher  à rien;  et,  à 
tout  moment,  le  cœur  est  arraché  dans  les  grandes  et  petites  choses, 
mais  le  moyen?  Il  faut  dooc  toujours  avoir  cette  morale  dans  les 
mains  comme  du  vinaigre  au  nez  de  peur  de  s’évanouir^.  » Elle 
admire  spécialement  l’un  des  traités  qui  composent  cet  ouvrage  : 
((  Je  lis  àl.  Nicole  avec  un  plaisir  qui  m^enlève;  surtout  je  suis 
charmée  du  troisième  traité  : Des  moyens  de  conserver  la  y)aix  avec 
*les  hommes.  Lisez-le,  je  vous  prie,  avec  attention,  et  voyez  comme 
il  fait  voir  nettement  le  cœur  humain,  et  comme  chacun  s’y  trouve, 
et  philosophes,  et  jansénistes,  et  molinistes,  et  tout  le  monde  enfin. 
Ce  qui  s’appelle  chercher  dans  le  fond  du  cœur  avec  une  lanterne, 
c’est  ce  qu’il  fait;  il  nous  découvre  ce  que  nous  sentons  tous  les 
jours  et  que  nous  n’avons  pas  l’esprit  de  démêler  ou  la  sincérité 
d’avouer^.  » — « Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  utile  ni  de  si  plein 
d’esprit  et  de  lumière.  Si  vous  ne  l’avez  pas  lu,  lisez-le;  et  si  vous 
l’avez  lu,  relisez-le  avec  une  nouvelle  attention^.  » — « J’en  suis 
charmée,  je  n’ai  rien  vu  de  pareil.  A force  de  trouver  des  raisonne- 
ments vrais,  il  ne  serait  pas  impossible  qu’on  s’en  servît  dans  cer- 
taines occasions.  En  un  mot,  c’est  toujours  un  trésor,  quoi  que  nous 
en  puissions  faire,  d’avoir  un  si  bon  miroir  des  faiblesses  de  notre 
cœur  » — ((  Devinez  ce  que  je  fais.  Je  recommence  ce  traité  : je 
voudrais  bien  en  faire  un  bouillon  et  l’avaler  w — « Vous  serez  heu- 
reuse et  bien  digne  d’envie  si  Dieu  se  sert  de  cet  aimable  livre  pour 
vous  donner  son  amour,  J^en  tire  au  moins  la  grâce  d’être  persuadée 
qu’il  n’y  a que  cela  de  véritablement  souhaitable  en  ce  monde  » 
On  le  voit,  de  pareilles  lectures  portaient  fruit  dans  cette  âme 
large  et  ouverte,  a Ce  livre  est  si  spirituel,  si  lumineux  et  si  saint, 
qu  encore  qu’il  nous  passe  cent  pieds  par-dessus  la  tête,  il  ne  laisse 
pas  de  nous  plaire  et  de  nous  charmer.  On  est  bien  aise  de  voir  qu’il 
y ait  eu  et  qu’il  y ait  encore  des  gens  au  monde  à qui  Dieu  commu- 
nique son  Saint-Esprit  et  sa  grâce  avec  une  telle  abondance.  Mais, 
mon  Dieu,  quand  en  aurons-nous  quelque  étincelle,  quelque  degré? 
Quelle  tristesse  de  s’en  trouver  si  loin,  et  si  près  d’autre  chose.  Ah! 
fi,  ne  parlons  point  de  ce  malheur;  il  en  faut  soupirer  et  gémir,  et 
s’en  humilier  cent  fois  par  jour  » 

Voici  un  autre  solitaire  de  Port-Royal,  Antoine  Arnauld.  de 
Sévigné,  dans  son  ardeur  janséniste,  prête  mystérieusement  au>. 

^ T.  II,  p.  73.  — 2 T.  II,  p.  115.  — 3 T.  II,  p.  12.  — ^ T.  D,  p.  123.  - 
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9 T.  X,  p.  64. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ  Ex\  BRETAGNE 


545 


Visitandines  de  Nantes  son  traité  fameux  sur,  ou  plutôt  contre  la 
fréquente  communion  c Bon  Dieu!  quelle  justesse  de  raisonne- 
ment! quelle  harmonie!  comme  cela  étrangle  son  homme  à tout 
moment!  Nous  pensions  à vous,  trouvant  que  vous  seriez  trans- 
portée 2.  » 

L’illustre  Descartes,  si  prisé  par  l’abbé  de  la  Mousse  et  par 
de  Grignan,  qui  l’appelait  son  père,  figure  après  les  écrivains 
de  Port-Iloyal,  dans  la  bibliothèque  des  Rochers.  « La  philosophie 
de  Descartes  me  paraît  d’autant  plus  belle quelle  est  facile  et 
quelle  n’admet  dans  le  monde  que  des  corps  et  du  mouvement,  ne 
pouvant  souffrir  tout  ce  dont  on  ne  peut  avoir  une  idée  claire  et 
nette.  Sa  métaphysique  me  plaît  aussi;  ses  principes  sont  aisés  et 
ses  inductions  naturelles.  » — « Je  trouve  la  philosophie  de  Descartes 
délicieuse,  non  seulement  parce  qu’elle  détrompe  d’un  million  d’er- 
reurs, où  est  tout  le  monde,  mais  encore  parce  qu’elle  apprend  à 
raisonner  Juste » Mais  de  Sévignéne  suit  pas  le  philosophe  dans 
ses  théories  hypothétiques  sur  la  formation  de  la  matière  et  sur  la 
vie  animale.  Elle  rit  même  de  tout  son  cœur  de  « ces  machines  qui 
aiment,  des  machines  qui  sont  jalouses,  des  machines  qui  crai- 
gnent^» , et  aussi  des  « petits  esprits  »,  des  « petites  parties  »,  des 
a petits  corps ^ ».  M.  de  Sévigné  raille  même  sa  sœur  assez  brutale- 
ment de  ses  spéculations  cartésiennes,  a Puisqu’il  est  écrit  que  vous 
devez  avoir  la  tête  tournée,  il  vaudrait  ])ien  mieux  que  ce  fût  d’autre 
chose  que  par  l’indéfectibilité  de  la  matière  et  par  les  négations 
non  conversibles.  îl  est  triste  de  n’être  occupée  que  d’atomes  et  de 
raisonnements  si  subtils  que  l’on  n’y  puisse  atteindre'^.  » 

Malebranche  est  suivi  dans  ses  spéculations  étranges  : c Ce  n’est 
pas  le  livre  de  la  Recherche  de  la  vérité  que  je  lis  : Bon  Dieu  ! je  ne 
l’entendrais  pas.  Ce  sont  de  petites  conversations  qui  en  sont  tirées, 
et  qui  sont  très  bien  expliquées^.  » — « Je  vous  manderai  si  ce 
livre  est  à la  portée  de  mon  intelligence.  S’il  n’y  est  pas,  je  le  quit- 
terai humblement,  renonçant  à la  sotte  vanité  de  contrefaire 
l’éclairée,,  quand  je  ne  la  suis  pas^.  » A la  vérité,  de  Sévigné, 
dont  le  bon  sens  est  la  qualité  dominante,  a peine  à admettre,  c avec 
le  bon  Père  » , que  toute  chose  arrive  dans  le  monde  et  dans  l’his- 
toire selon  un  ordre  nécessaire,  qui  est  le  meilleur;  elle  n’accepte 
pas  que  les  crimes,  les  persécutions,  les  fléaux  soient  le  mieux ^ c’est- 
à-dire  que  le  mal  soit  un  bien.  Toutes  ces  choses  sont  contre  l’ordre, 
dit-elle  avec  saint  Augustin.  Dieu  les  permet,  quoique  mauvaises, 
U parce  qu’il  sait  en  tirer  sa  gloire,  nous  ne  voyons  pas  comment, 

^ T.  YII,  p.  32.  — 2 T.  X,  p.  217.  — ^ T.  III,  p.  42.  — « T.  III,  p.  48.  — 
s T.  Il,  p.  312.  — G T.  II,  p.  9.  — ’ T.  V,  p.  247.  — « T.  YII,  p.  119.  — 
9 T.  VII,  p.  75.  — '0  T.  VU,  p.  169. 

10  FÉVRIER  1881. 
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mais  cela  est  vrai  ^ )) . Aussi  raille- t-elle  assez  souvent,  dans  ses 
contrariétés,  grandes  et  petites,  cet  ordre  que  Malebranche  veut 
trouver  jusque  dans  le  mal. 

La  Rochefoucauld,  Fauteur  des  Maximes^  était  un  ami  de  la 
maison  : son  œuvre  est  appréciée,  on  la  cite  continuellement  et  on 
écrit  d’elle  : « Voilà  les  Maximes  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  re- 
vues, corrigées  et  augmentées.  C’est  de  sa  part  que  je  vous  les 
envoie,  il  y en  a de  divines  )) 

Les  Essais  de  Montaigne  sont  jugés  d’abord  sans  enthousiasme  : 
((  Montaigne  est  raccommodé  avec  moi  sur  beaucoup  de  chapitres  ; 
j’en  trouve  d’admirables  et  d’inimitables,  et  d’autres,  puérils  et 
extravagants^.  » Plus  tard,  l’éloge  s’accentue  : « Voici  un  tome 
de  Montaigne  que  je  ne  croyais  pas  avoir  apporté.  Ah!  l’amiable 
homme!  Qu’il  est  de  bonne  compagnie!  C’est  mon  ancien  ami,  mais 
à force  d’être  ancien,  il  m’est  nouveau.  Mon  Dieu,  que  ce  livre  est 
plein  de  bon  sens*!  » On  ne  le  conseille  pas,  toutefois,  aux  jeunes 
filles  : « Je  ne  voudrais  point  du  tout  que  Pauline  mît  son  petit  nez 
dans  Montaigne,  ni  dans  les  autres  de  cette  sorte  ; il  est  bien  matin 
pour  elle^.  » 

Saint-Évremond  ® est  cité,  mais  non  jugé. 

La  « tablette  d’histoires  admirables  » est  largement  fournie  ; 
((  C’est  un  grand  asile  contre  l’ennui  : il  y en  a de  si  belles!  On  est 
si  aise  de  se  transporter  un  peu  en  d’autres  siècles  ; cette  diversité 
donne  des  connaissances  et  des  lumières'^.  » 

Voici,  d’abord,  la  Vie  des  Pères  du  désert  ; puis  une  Histoire 
de  l'Eglise^  par  Godeau,  évêque  de  Grasse  : elle  est  « tout  à fait 
belle.  Que  le  Saint-Esprit  se  répandait  bien  abondamment,  dans 
les  quatre  premiers  siècles,  sur  cette  naissante  Eglise.  Quelle,  infi- 
nité de  martyrs  ! quels  papes  en  ces  temps-là  : tous  martyrs  ! Quels 
évêques!  Où  en  trouver  aujourd’hui  qui  leur  ressemblent^?  ».  Puis, 
une  autre  Histoire  de  l’Eglise^  par  ce  l’abbé  de  Ghoisy  » ; puis  le 
Schisme  des  Grecs,  les  Iconoclastes  et  les  Croisades,  par  le  P.  Maim- 
bourg,  auquel  on  sait  assez  mauvais  gré  d’être  jésuite,  quoique  son 
récit  soit  « admirable  », — « et  que  l’histoire  des  croisades  soit  très 
belle,  surtout  pour  ceux  qui  ont  lu  le  Tasse,  et  qui  retrouvent  leurs 
vieux  amis  en  prose  et  en  histoire  » . 

Après  l’histoire  sacrée  vient  l’histoire  de  France  : « Je  veux  la 
débrouiller  dans  ma  tête,  au  moins  autant  que  l’histoire  romaine,  où 
je  n’ai  ni  parents  ni  amis;  encore  trouve-t-on  ici  des  noms  de  con- 
naissance®. » 

^ T.  VIL  p.  169.  — ^ T.  IL  p.  229.  — ^ T.  IV,  p.  230.  — ^ T.  VI,  p.  144.  — 
» T.  X,  p.  195.  — 8 T.  IX,  p.  454.  — ’ T.  X,  p.  184.  — « T.  X,  p.  257. 
— 9 T.  XI,  p.  110. 
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Elle  étudie  d’abord  la  Vie  de  saint  Lo\ds^  par  Tillan  de  la  Chaise  E 
Cet  ouvrage  est  l’un  de  ceux  qui  furent  écrits  par  des  hommes  de 
valeur,  spécialement  pour  servir  à l’éducation  du  fils  de  Louis  XIV, 
collection  remarquable,  composée  sur  l’invitation  de  Bossuet  et  du 
duc  de  Montausier,  précepteur  et  gouverneur  de  Mgr  le  Dauphin, 
formant  en  son  ensemble  un  cours  complet  d’éducation  raisonnée, 
destiné  d’abord  aux  enfants  de  France  {ad  iisum  Delphini)^  mais 
dont  le  grand  roi  voulut  ensuite  faire  part  à tous  ses  sujets.  Les 
autres  auteurs,  pour  l’histoire  de  France,  sont  Mézeray^,  consulté 
surtout  pour  la  première  race  et  pour  la  seconde;  l’abbé  de  Choisy^, 
dont  le  livre  sur  le  roi  Jean  « se  laisse  fort  bien  lire  » ; Davila, 
qui  a écrit  en  italien  un  fragment  de  notre  histoire  nationale.  Puis 
voici  la  Vie  du  duc  dÉpernon  et  celle  de  du  Guesclin^  par  Hay 
du  Chastelet  ^ » . 

Pour  l’histoire  étrangère,  nous  trouvons  Guicliardin  ; son  abrégé, 
par  Varillas  sur  les  Médicis;  les  guerres  civiles  de  Flandres, 
par  le  cardinal  de  Bentivoglio  6;  la  réunion  de  Portugal,  par 
Conestaggio  ; la  réformation  d’Angleterre,  par  Burnet^;  la  Vie 
de  saint  Thomas  de  Cantorhérij  ; la  Découverte  des  Indes  9,  c’est- 
à-dire  de  l’Amérique,  a qui  me  divertit  au  dernier  point  » ; et 
enfin  la  prise  de  Constantinople  par  Farmée  de  Mahomet  II,  « et  une 
petite  Histoire  des  vizirs  et  des  intrigues  des  sultanes  et  du  sérail, 
qui  se  laisse  lire  assez  agréablement )>.  — ((  Quand  vous  la  lirez, 
je  vous  conseille  de  ne  pas  demeurer  à ces  têtes  coupées  sur  la  table. 
Ne  quittez  point  le  livre  à cet  endroit;  allez  jusqu’au  fils,  Achmet 
Copronyme,  et  si  vous  trouvez  un  plus  honnête  homme  parmi  ceux 
qui  sont'baptisés,  vous  vous  en  prendrez  à moi  » 

Pour  l’antiquité,  on  lit  Plutarque,  dont  les  biographies  morales 
t(  sont  admirables  )>  ; Fléchier,  l’historien  de  Théodose  [ad  usum  Del- 
phini)  ; Josèphe,  l’auteur  de  « la  plus  belle  histoire  du  monde »,  où 
« il  y a une  grandeur  et  une  dignité  qu’on  ne  trouve  en  nulle  autre  » ; 
Tite-Live  ; Tacite , surtout,  c Avez-vous  la  cruauté  de  ne  point 
achever  Tacite?  Laisserez-vous  Germanicus  au  milieu  de  ses  con- 
quêtes? Si  vous  lui  faites  ce  tour,  mandez-moi  l’endroit  où  vous  en 
êtes  demeurée  et  je  l’achèverai^^.  » C’est  même  d’une  lecture,  dans 
le  texte  latin,  qu’il  paraît  être  c|uestion  : « Pour  Tacite,  vous  savez 
comme  j’en  étais  charmée  ici  pendant  nos  lectures,  et  comme  je 
vous  interrompais  souvent,  pour  vous  faire  entendre  des  périodes 
où  je  trouvais  de  l’harmonie*®.  » 

^ T.  IX,  p.  108.  — 2 Id.  — 3 id.  — T.  X,  p.  91.  — 3 T.  X,  p.  191.  — 

6 T.  X,  p.  191.  — ’ T.  VII,  p.  23.  — s T.  VIII,  6.  — » T.  XI,  p.  321.  — 

10  T.  IV,  p.  369.  — T.  IV,  p.  488.  — T.  VU,  p.  260.  — T.  IV,  p.  116 

— T.  IV,  p.  211.  — T.  II,  p.  17.  — <6  T.  I,  p.  486. 
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Enfin,  la  « tablette  de  littérature  » est  la  plus  chargée. 

Les  auteurs  contemporains,  qui  sont  ceux  du  grand  siècle,  les 
auteurs  anciens  et  les  auteurs  étrangers  y ont  place. 

Le  vieux  poème,  appelé  le  Roman  de  la  Rose^^  plaît  peu  à la 
marquise. 

Rabelais  lui  semble  « à mourir  de  rire^  ». 

Marot,  qu’elle  cite  sans  cesse,  a « de  la  naïveté  et  peu  de  poli- 
tesse ^ ». 

Corneille  est,  aux  Rochers,  le  dieu,  le  maître  avec  lequel 
toute  comparaison  est  interdite  : « Jamais  rien  n’approchera,  je  ne 
dis  pas  surpassera,  je  dis  que  rien  n’approchera  des  divins  endroits 
de  Corneille^.  » de  Sévigné  porte  envie  à son  fils  qui,  au  lieu  de 
lire  avec  elle,  aux  Rochers,  l’œuvre  du  grand  poète,  va  l’applaudir 
aux  représentations  royales  de  Fontainebleau  : a Je  mande  à mon 
fils  que  c’est  un  grand  plaisir  que  d’être  obligé  d’y  être  et  d’y  avoir 
une  place  » — « Vous  trouvez  donc  que  vos  comédiens  ont  bien 
de  l’esprit  de  dire  les  vers  de  Corneille?  En  vérité,  il  y en  a de  bien 
transportants  » — « Je  suis  folle  de  Corneille  : il  nous  donnera 
encore  Pulchérie^  où  l’on  reverra 

La  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  famé  de  Ginna  î 

« 11  faut  que  tout  cède  à son  génie  a — « Pardonnons-lui  de 
méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous 
transportent.  Ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables^!  » 

La  marquise  est  peu  indulgente  pour  les  premières  œuvres  de 
Racine  : n Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de  Rajazet^  et  vous 
aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Le  personnage  de  Bajazet  est  glacé, 
les  mœurs  des  Turcs  y sont  mal  observées  ; ils  ne  font  point  tant  de 
façons  pour  se  marier,  le  dénouement  n’est  point  bien  préparé,  on 
iT entre  point  dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie.  Il  y a pourtant 
des  choses  agréables,  mais  rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui  en- 
lève, point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille, 
gardons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine,  sentons-en  toujours  la 
difiérence.  Les  pièces  de  ce  dernier  ont  des  endroits  froids  et  faibles, 
et  jamais  il  n’ira  plus  loin  ({u  Andromaque . Bajazet  est  au-dessous, 
au  sentiment  de  bien  des  gens  et  au  mien,  si  j’ose  me  citer.  Racine 
fait  des  comédies  pour  la  Champmêlé,  ce  n’est  pas  pour  les  siècles  à 
venir...  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille^!  » Elle  se  trouve  bien 

d’une  petite  critique  contre  la  Bérénice  de  Racine  qui  me  parut 

1 T.  YI,  p.  2.  — 2 T.  Il,  p.  G.  — ^ T.  VIII,  p.  223.  — ^ T.  II,  p.  226.  — 
^ T.  VTII,  p.  49.  — 6 T.  I,  D.  422.  — T.  II,  p.  296.  — « T.  II,  p.  304.  — 
9 T.  II,  p.  302. 
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fort  plaisante  et  fort  ingénieuse  ^ ».  Plus  tard,  elle  devient  beau- 
coup plus  enthousiaste,  il  s’agit  à'Esther.  « Je  ne  puis  vous  dire 
l’excès  de  l’agrément  de  cette  pièce,  tout  y est  simple,  tout  y est 
innocent,  tout  y est  sublime  et  touchant.  Cette  fidélité  de  l’histoire 
sainte  donne  du  respect  2.  )>  _ « La  mesure  de  l’approbation  qu^on 
donne  à cette  pièce,  c’est  celle  du  goût  et  de  l’attention  s.  » La  mar- 
quise avait  vu  ce  chef-d’œuvre  à Saint-Gyr,  et  le  roi  lui  avait  parlé  : 
c’était  assurément  là  de  quoi  influencer  favorablement  sur  Esther  le 
jugement  de  la  grande  dame. 

Elle  lit  Boileau,  et  lui  fait  de  fréquents  emprunts.  « Despréaux 
vous  ravira  par  ses  vers  » 

Molière  lui  fournit  constamment  des  allusions  et  des  comparai- 
sons, Molière,  qui,  dit-elle,  « a corrigé  tant  de  ridicules  ^ ». 

La  Fontaine  avait  dédié  sa  fable  du  Lion  amoureux  à M“"  de 
Grignan,  alors  jeune  fille  et  déjà  célèbre  par  sa  vertueuse  froideur  : 

Sévigné,  de  qui  les  attraits 
Prirent  les  grâces  pour  modèle, 

Et  qui  naquîtes  toute  belle, 

A votre  indifférence  près  ; 

Puissiez-vous  être  favorable 
Aux  jeux  innocents  d’une  fable 
Et  voir,  sans  vous  épouvanter, 

Un  Lion  qn’Amour  sut  dompter. 

Ce  poète  est  un  des  prévilégiés  de  M^*"  de  Sévigné  ; elle  a plai- 
samment écrit  qu’elle  préfère  à « ses  Contes^  les  comptes  de  fer- 
mier ^ » ; mais  son  admiration  n’est  cependant  pas  douteuse.  « N’a- 
vez-vous point  trouvé  jolies  Fables  de  la  Fontaine,  qui  sont  dans 
un  des  tomes  que  je  vous  ai  envoyés...  Nous  apprîmes  par  cœur 
1 celle  du  Singe  et  du  Chat  : 


D’animaux  malfaisants,  c’était  un  très  bon  plat. 

Ils  n y craignaient,  tous  deux,  aucun,  tel  qu’il  pût  être. 
Trouvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté? 

L’on  ne  s’en  prenait  pas  aux  gens  du  voisinage. 
Bertrand  dérobait  tout;  Raton,  de  son  côté. 

Était  moins  attentif  aux  souris  qu’au  fromage. 


« Et  le  reste.  Gela  est  peint  ! Et  la  Citrouille  et  le  Rossignol  — 
((  Voilà  cette  petite  fable  de  la  Fontaine  sur  l’aventure  du  curé  de 
M.  Boufflers,  qui  fut  tué  tout  raide  en  carrosse,  auprès  de  son  mort  ; 


i ^ T.  IJ,  p.  106.  - 2 T.  IX,  p.  205.  - T.  IX,  p.  205. 
I ~ « T.  II,  p.  3.  - 6 T.  L p.  457.  - ’ T.  I,  p,  422. 
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cet  éyénemenc  est  bizarre,  la  fable  est  jolie,  mais  ce  n’est  rien  auprès 
de  celles  qui  suivront  b » — « Faites-vous  envoyer  promptement 
les  Fables  de  la  Fontaine,  elles  sont  divines.  On  croit  d’abord  en 
distinguer  quelques-unes,  et  à force  de  les  relire,  on  les  trouve 
toutes  bonnes.  C’est  une  manière  de  narrer  et  un  style  auquel  on  ne 
s’accoutume  point  2.  » La  Fontaine  fut  assez  vivement  attaqué  par 
un  pamphlet  de  F uretière.  de  Sévigné  prend  aussitôt  la  plume  : 

((  On  ne  fait  point  entrer  certains  esprits  durs  et  farouches  dans  le 
charme  et  dans  la  facilité  des  fables  de  la  Fontaine,  cette  porte  leur 
est  fermée,  et  la  mienne  aussi;  ils  sont  indignes  de  jamais  compren- 
dre ces  sortes  de  beautés,  et  sont  condamnés  au  malheur  de  les  im- 
prouver  et  d’être  improuvés  aussi  des  gens  d’esprit  ; il  n’y  a qu’à 
prier  Dieu  pour  eux;  car  nulle  puissance  humaine  n’est  capable  de 
les  éclairer.  Je  ne  m’en  dédis  point,  il  n’y  a qu’à  prier  Dieu  pour 
un  tel  homme,  et  qu’à  souhaiter  de  n’avoir  point  de  commerce  avec 
lui  3.  » — ((  Il  y a des  fables  qui  vous  raviront  et  des  contes  qui 
vous  charmeront  : la  fin  des  Oies  du  frère  Philippe,,  les  Rémois,,  le 
Petit  Chien,,  tout  cela  est  très  joli  )>  L’éloge  se  borne  aux  contes 
et  aux  Fables  sans  s’étendre  aux  Comédies. 

«Je  voudrais  faire  une  fable  qui  lui  fît  entendre  combien  cela  est 
misérable  de  forcer  son  esprit  à sortir  de  son  genre,  et  combien  la 
folie  de  vouloir  chanter  sur  tous  les  tons  fait  une  mauvaise  musi- 
que. Il  ne  faut  pas  qu’il  sorte  du  talent  qu’il  a de  conter  » 

Voici  sur  la  Fontaine  une  autre  critique  de  Bussy-Rabutin,  que 
de  Sévigné  « avait  déjà  faite  en  basse  note®  »,  qu’a  confirmée 
la  postérité  : « Il  y a des  endroits  un  peu  trop  gaillards  ; et,  quelque 
admirable  enveloppeiir  qu’il  soit,  j’avoue  que  ces  endroits-là  sont 
trop  marqués  ; mais  quand  il  voudra  les  rendre  moins  intelligibles, 
tout  y sera  achevé  ^ . » 

Benserade  est  « un  homme  de  naissance,  dont  les  chansonnettes, 
les  madrigaux  et  les  vers  de  ballets,  d’un  tour  fin  et  délicat,  et  seu- 
lement entendus  par  les  honnêtes  gens,  ont  diverti  le  plus  honnête 
homme  et  le  plus  grand  roi  du  monde.  Tous  les  proverbes  et  les 
équivoques,  il  n’en  a jamais  dit  que  pour  s’en  moquer.  Enfin,  c’est 
un  génie  singulier  qui  a plus  employé  d’esprit  dans  les  badineries 
qu’il  a faites,  qu’il  n’y  en  a dans  les  poèmes  les  plus  achevés  ^ ».  Ce 
jugement  est  de  Bussy-Rabutin,  mais  confirmé  par  de  Sévigné 
en  ces  termes  : « Toutes  vos  lettres  m’ont  donné  une  véritable  joie, 
et  surtout  ce  que  vous  écrivez  pour  défendre  Benserade  » 

de  Scudéry,  qui  a écrit  autre  chose  que  des  romans,  a toute 

^ T.  IL  p.  297.  — 2 T.  YL  P-  89.  — ^ T.  YIII,  p.  226.  — ^ T.  1,  P-  ^33. 
~ s T.  L p.  433.  — 6 T.  Yin,  p.  227.  — ’ T.  Yllf  p.  223.  — « T.  YIII 
p.  223.  —9  T.  YIIL  p.  226. 
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l’estime  de  la  châtelaine.  « Mademoiselle,  je  vous  aimerai  et  vous 
adorerai  toute  ma  vie,  il  n’y  a que  ce  mot  qui  puisse  remplir  l’idée 
que  j’ai  de  votre  extraordinaire  mérite.  J^en  fais  souvent  le  sujet  de 
mes  admirations  et  du  bonheur  que  j’ai  d’avoir  quelque  part  à l’a- 
mitié et  à l’estime  d’une  telle  personne  h )j  — « Je  vous  rends  mille 
grâces  de  vos  livres;  j’en  avais  ouï  parler,  je  les  souhaitais,  et  vous 
m’avez  donné  une  véritable  joie  » 

Citons,  après  ces  sommités.  Chapelain,  Voiture,  Sarrasin,  Scarron, 
qu’on  lit  et  qu’on  apprécie  suivant  leurs  mérites  respectifs. 

La  littérature  étrangère  est  représentée  par  les  poètes  : « Je 
n’airne  pas  la  prose  italienne  » 

La  marquise  lit,  cite  et  relit  la  Jérusalem  et  X Aminta  du 
Tasse  dans  le  texte  : « Nous  y trouvons  des  beautés  qu’on  ne  voit 
point  quand  on  n’a  qu’une  demi-science  ))  Elle  est  séduite  par  ce 
clinquant  que  Boileau  ne  voudrait  pas  voir  préférer  « à tout  l’or  de 
Virgile  ^ )> . Vantant  une  tirade,  elle  ajoute.  « Ma  fille,  ne  dites  point  : 
((  Je  la  sais  par  cœur  ; relisez-la.  Et  comme  tout  ce  combat  et 
ce  baptême  sont  conduits  î Je  vous  réponds  que  vous  en  serez  con- 
tente®. )) 

Pétrarque  lui  plaît  : « Le  commentaire  que  nous  avait  fait  de 
Scudéry  sur  certains  sonnets  les  rendait  agréables  à lire  )> 

Puis  voici  Bonarelli  {Figlidi  Sciro);  Guarini  [il  Pasîor  fido)  ; et 
Arioste,  avec  son  Orlando,  auquel  de  Sévigné  emprunte  sou- 
vent des  vers  et  des  images  Ce  poète  est  peu  confiant  dans  la  vertu 
des  dames.  Aussi  la  grand’mère  éloigne-t-elle  de  F Arioste  sa  petite- 
fille.  ((  îl  y a des  endroits  fâcheux^.  » 

Cervantes  et  ses  deux  héros  comiques  lui  fournissent  aussi  mille 
citations  spirituelles  : elle  les  suit  dans  le  texte  espagnol 

Dans  la  littérature  ancienne,  la  châtelaine  aborde  tous  les  il- 
lustres classiques  : Homère,  Socrate,  Démosthène;  ces  deux  der- 
niers traduits  par  Gorbinelli,  ami  et  quasi-secrétaire,  à Paris,  de 
de  Sévigné  ‘h  Virgile  est  lu,  « non  pas  travesti,  mais  dans  toute 
la  majesté  du  latin  et  de  l’italien  )>.  M.  de  Sévigné  le  recommande 
plaisamment  à sa  sœur  ; « Ne  lisez  point  Virgile  : je  ne  vous  par- 
donnerais jamais  les  injures  que  vous  pourriez  lui  dire.  Si  vous 
voulez  cependant  vous  faire  expliquer  le  sixième  livre  et  le  neu- 
vième, où  est  l’aventure  de  Nisus  et  d’Euryalus,  et  le  onze  et  le 
douze,  je  suis  sûr  que  vous  y/irouveriez  du  plaisir.  Euryalus  vous 
paraîtrait  digne  de  votre  estime  et  de  votre  amitié  ; et,  en  un  mot, 

’ T.  VIE  p.  478.  — 2 T.  VUE  p.  484.  — 3 T.  X,  p.  191.  — ^ T.  lE  p.  17. 
— 3 T.  Y,  p.  245.  — 6 T.  IV,  p.  125.  — ^ T.  1,  P-  486.  — ^ T.  X,  p.  191.  — 

9 T.  X,  p.  191.  — ^0  T.  V,  p.  319.  — T.  VIII,  p.  395.  — T.  Il,  p.  477. 
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comme  je  vous  connais,  je  craindrais  fort  pour  M.  de  Grignan  qu’un 
pareil  personnage  ne  vînt  aborder  en  Provence  ; mais  moi  qui  suis 
bon  frère,  je  vous  souhaiterais  du  meilleur  de  mon  cœur  une  telle 
aventure  » 


La  marquise  fait  un  mérite  à Horace  d’avoir  su  louer  Auguste 
sans  répéter  Virgile  ; elle  est  d’autant  plus  occupée  de  ce  poète,  que 
Corbinelli,  son  intime,  s’est,  ainsi  que  M.  de  Sévigné  lui-même,  livré 
à des  commentaires  et  controverses  sur  Horace 

Martial  et  Catulle  sont  lus  dans  la  traduction  de  B ussy-Rabutin 
On  trouve  Ovide  un  peu  libre  pour  Pauline  de  Grignan  ^ ; et  on 
le  cite  fort  à propos.  « Je  relirai  les  Métamorphoses . Si  j’avais  de 
la  mémoire,  j’aurais  appliqué  bien  naturellement  le  ravage  d’Ery- 
siclîthon  dans  les  bois  consacrés  à Gérés  au  ravage  que  mon  fils  a 
fait  au  Buron.  qui  est  à moi.  Je  crois  qu’il  suivra,  en  touC  l’exemple 
de  ce  malheureux,  et  qu’enfm  il  se  mangera  lui-même  » 

Térence  fournit  des  allusions  de  même  nature  : « Mon  fils  me 
traduira  la  satire  contre  les  folles  amours  ; il  devrait  la  faire  lui- 
même  ou,  du  moins,  en  profiter  » 

Lucien  est  jugé  « très  divertissant  » — « Je  n’en  avais  jamais 
vu  que  trois  ou  quatre  pièces,  et  les  autres  sont  tout  aussi  belles  » 
Enfin,  voici  Quintilien,  dont  « les  déclamations  amusent  ^ »,  et 
Cicéron,  dont  le  style  épistolaire,  concis  et  laconique,  est  assez 
bizarrement  comparé,  par  Corbinelli,  à l’abondance  fleurie  delà  châ- 
telaine des  Rochers.  C’est  le  même  bel  esprit  qui  communique  à la 
marquise  le  projet,  également  étrange,  de  « couper  Cicéron  tout 
entier  en  fragments  à peu  près  grands  comme  les  Maximes  de  M.  de 
la  Rochefoucauld,  et  de  placer,  à côté,  des  maximes  en  français,  de 
son  style,  sans  affecter  de  traduire  le  latin  » 

Cette  bibliothèque  si  variée,  si  complète  et  surtout  si  lue, 
n’absorbait  pas  tous  les  instants.  Les  heures  les  plus  chères,  les 
plus  appréciées,  étaient  données  à une  correspondance  active  et 
multipliée. 

L.  DE  LA  B MÈRE  , 


La  suite  prochainement. 


Ancien  sous-préfet  de  Vitré. 
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Astronomie  physique  : Les  volcans  de  la  lune.  — Les  pierres  tombées  du 
ciel.  — Phénomènes  volcaniques  sur  terre  et  sur  la  lune.  — Différences. 

— Les  cirques  et  les  mers  lunaires.  — Les  anciennes  marées  sur  la  lune. 

— Opinion  de  M.  Paye  sur  les  cratères  de  notre  satellite.  — Physiologie  : 
La  hauteur  de  la  voix  chez  les  différentes  races.  — La  voix  des  bruns  et  la 
voix  des  blonds.  — Ténors,  barytons  et  liasses.  — Les  hommes  à voix  aiguë 
et  les  hommes  à voix  grave.  — Conséquences.  — Théorie  de  M.  Delaunay. 

— Hygiène  publique.  La  trichinose  en  France.  — Les  viandes  d’importa- 
tion américaine.  — Les  porcs  de  Chicago  et  de  Cincinnati.  — Jambon 
et  lard  trichinés.  — Un  danger  public.  — Prohiliition  de  la  viande  por- 
cine en  Autriche,  en  Italie,  en  Prusse,  en  Espagne,  etc.  — Mesures  à 
prendre.  — Nécessité  de  faire  cuire  convenablement  les  viandes  améri- 
caines. — Conclusion. 

La  lune  a-t-elle  des  volcans?  M.  Paye  l’éminent  astronome  a con- 
sacré à cette  question  une  conférence  à la  Sorbonne  et  une  intéres- 
sante notice  clans  \ Annuaire  du  Bureau  des  Longitudes.  Le  temps  n’est 
pas  encore  très  éloigné  où  l’on  pensait  que  les  pierres  qui  tom- 
baient du  ciel  nous  étaient  jetées  par  les  volcans  lunaires.  La  lune 
nous  aurait  bombardé,  tandis  que  nos  volcans  terrestres  auraient 
manqué  d’énergie  au  point  de  ne  pas  répliquer  à cette  artillerie  intra- 
stellaire.  Ce  défaut  de  réciprocité  aurait  déjà  dû  éveiller  les  objections  ; 

I on  ne  voit  pas  trop  pourcjuoi  un  astre  gros  comme  la  terre  n’aurait 
. pas  pu  lancer  aussi  des  pierres  dans  les  jardins  de  la  lune,  astre  bien 
! autrement  petit.  On  n’y  regardait  pas  de  si  près  au  siècle  dernier;  il 
I fallait  bien  dire  d’où  venaient  les  bombes  célestes,  et  il  paraissait  tout 
I simple  de  mettre  la  chute  des  pierres  sur  le  compte  de  notre  satellite. 

La  vérité  est  que  les  pierres  d’origine  interplanétaire  nous  viennent 
I de  beaucoup  plus  loin  ; elles  avancent  avec  des  vitesses  énormes  com- 
parables à celles  des  planètes,  et  jamais  une  pierre  lancée  par  la  lune 
i ne  pourrait  atteindre  en  pénétrant  dans  les  régions  supérieures  de 
i l’atmosphère  des  vitesses  comparables.  Les  bolides,  les  aérolithes,  sont 
) des  débris  d’astres  qui  se  sont  rompus  par  suite  de  causes  encore 
! obscures,  et  qui,  après  avoir  circulé  longtemps  dans  l’espace,  finissent 
f par  nous  parvenir  et  tombent  dans  le  rayon  d’action  de  la  terre. 
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Jamais  la  lune  ne  nous  a envoyé  la  plus  petite  pierre.  Aussi  bien,  il 
paraît  à peu  près  démontré  qu’un  solide  animé  de  la  plus  grande 
vitesse  qu  on  puisse  lui  imprimer  sur  un  astre  quelconque  ne  pourrait 
pas  cependant  sortir  de  la  sphère  d’action  de  cet  astre.  Cette  remarque 
a l’inconvénient  d’être  en  complet  désaccord  avec  le  roman  d’un  écri- 
vain plein  d’imagination;  mais  je  n’y  puis  rien.  Le  boulet  de  M.  Jules 
Verne  a franchi  la  zone  terrestre  et  s’est  mis  à tourner  autour  de  notre 
satellite,  se  transformant  lui-même  en  un  satellite  de  second  ordre. 
En  approfondissant  un  peu  les  choses,  on  reconnaîtra  sans  peine  que 
le  fameux  boulet  doit  être  rangé  à côté  des  pierres  tombées  de  la  lune. 
Le  boulet  n’a  pas  quitté  la  terre,  je  l’affirme  ; et,  réciproquement,  la 
lune  ne  nous  a jamais  envoyé  aucun  obus  volcanique. 

Il  y a mieux  aujourd’hui.  On  demande  même  si  les  volcans  de  la 
lune  existent!  Gomme  nous  voilà  loin  d’Herschel  et  de  son  temps. 

Au  fait,  pourquoi  y aurait-il  des  volcans  sur  la  lune?  Et  qu’est-ce 
qui  peut  faire  supposer  qu’il  y a des  volcans? 

Pourquoi  y aurait-il  des  bouches  d’éruption  sur  notre  satellite?  La 
réponse  est  toute  simple.  Il  y en  a sur  terre,  nous  n’avons  aucune 
raison  pour  n’en  pas  placer  sur  la  lune.  De  plus,  on  les  voit;  dès  lors, 
conclusion,  on  a le  droit  de  croire  aux  volcans  lunaires.  Et  c’est  ainsi 
qu’en  raisonnant  par  à peu  près,  on  est  souvent  conduit  à des  déduc- 
tions erronées.  Examinons  les  choses  plus  complètement. Prenons  une 
bonne  lunette  et  des  photographies  lunaires. 

Au  premier  quartier,  on  distingue  des  espaces  grisâtres.  Les  astro- 
nomes pensaient  que  ces  espaces  représentaient  d’anciennes  mers 
desséchées.  Aussi  ces  étendues  arides  portent  toutes  des  noms  d’océan. 
Voici  la  mer  des  Temps  sereins,  la  mer  des  Calmes,  la  mer  de  Nectar, 
la  mer  de  la  Fécondité,  la  mer  des  Grises,  la  mer  des  Pluies,  etc., 
dénominations  qui  rappellent  les  influences  que  l’on  attribuait  à la  lune 
sur  le  beau  et  le  mauvais  temps,  les  maladies,  les  mariages,  etc.  A la 
pleine  lune,  tout  étant  vu  et  éclairé  de  face,  les  saillies  cachent  les 
ombres;  tout  se  montre  plat  et  sans  relief.  Il  faut  choisir,  pour 
observer,  l’époque  voisine  du  premier  quartier.  Alors,  on  distinguera 
les  cirques;  on  en  a compté  et  mesuré  plus  de  20  000.  De  ces  grandes 
dépressions  partent  des  rayures  longues  et  noires  prises  pour  des 
rivières.  Ce  sont  des  fissures  semblables  à celles  que  le  retrait  produit 
dans  nos  terrains  argileux  soumis  à la  chaleur  de  l’été.  Voici,  par 
exemple,  le  beau  cirque  de  Copernic.  Le  relief  de  l’enceinte  au-dessus 
du  niveau  de  la  lune  est  de  800  mètres.  (On  peut  déterminer  les  hau- 
teurs au  moyen  des  ombres  portées.)  La  profondeur  de  la  dépression 
au-dessous  du  sol  est  de  2600  mètres.  Quelquefois  les  dimensions  du 
cirque  atteignent  jusqu’à  45  lieues.  Nous  n’avons  guère  sur  terre  que 
le  cirque  du  Cantal  qui  puisse  se  rapprocher  des  cirques  lunaires  ; il 
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a 10  000  mètres  de  largeur  ; et  le  cirque  de  Geylan  d’une  surface  cin- 
quante fois  plus  grande,  mais  bien  inférieure  encore  aux  cirques 
lunaires  de  Ptolémée,  Glayms,  etc. 

Pour  tout  esprit  non  prévenu,  quand  on  compare  les  prétendus 
océans  et  les  prétendus  cirques  volcaniques  de  la  lune  à nos  mers  des- 
séchées et  à nos  volcans  éteints,  on  est  bien  obligé  d’avouer  que  les 
points  de  ressemblance  sont  très  exceptionnels.  Prenons  le  Vésuve  et 
admettons  que  nous  le  regardions  de  la  lune.  On  apercevra  une  mon- 
tagne conique  haute  de  1200  mètres  présentant  au  sommet  un  vaste 
cratère  de  quelques  mètres  de  profondeur.  Sur  la  lune,  au  contraire,  le 
volcan  se  montrera  ainsi  : un  puits  énorme  avec  une  margelle  circu- 
laire. La  margelle  a quelques  centaines  de  mètres  de  relief,  mais  le 
fonds  du  puits  est  à 3 ou  4000  mètres  au-dessous.  Sur  terre  un  ex- 
haussement, sur  la  lune  un  trou  ! 

Lorsqu’on  dit  que  les  montagnes  de  notre  satellite  mesurent  3 ou 
4000  mètres  de  hauteur,  on  veut  parler  non  pas  du  relief,  de  la 
saillie  au-dessus  du  niveau  moyen,  mais  de  la  hauteur  comprise  entre 
le  fond  du  trou  et  la  crête  de  la  margelle.  G’est  en  mettant  avec  habileté 
en  présence  les  différences  très  accusées  que  l’on  remarque  entre  les 
cirques  lunaires  et  les  cratères  terrestres  que  M.  Paye  bat  en  brèche 
l’opinion  qui  veut  que  la  lune  soit  criblée  littéralement  de  bouches  vol- 
caniques. 

Pour  lui,  il  n’y  a jamais  eu  de  volcans  sur  notre  satellite.  Il  me  sera 
permis  de  dire  que  M.  Paye  a sans  doute  un  peu  exagéré  l’opinion  des 
astronomes,  pour  mieux  faire  ressortir  l’excellence  de  sa  thèse.  Tout 
ici  dépend  en  effet  du  sens  précis  que  l’on  donne  aux  mots.  Il  n’y  a 
certes  pas  eu  sur  la  lune  de  phénomènes  volcaniques  proprement  dits. 
Le  volcan  implique  un  soulèvement  important  des  masses  de  terrains 
sédimentaires  ou  ignées  et  l'introduction  de  l’eau  dans  les  profondeurs 
du  globe.  Or,  sur  notre  satellite,  la  phase  sédimentaire,  si  elle  a existé, 
a été  très  courte;  les  mers,  si  elles  ont  existé,  ont  disparu:  il  n’y  a plus 
trace  d’atmosphère,  à plus  forte  raison  d’eau.  L’apparence  des  cirques 
est  en  désaccord  avec  la  structure  produite  parles  forces  éruptives. 
Mais  est-ce  à dire  que  les  cirques  n’aient  pas  été  produits  par  des 
débordements  de  la  matière  ignée  centrale?  M.  Paye  l’admet  parfai- 
tement. Le  phénomène  est  donc  au  fond  toujours  bien  un  peu  d’ori- 
gine volcanique.  Et  de  fait,  c’est  ainsi  que  le  comprenaient  avant  lui 
certains  astronomes.  Pour  eux,  les  volcans  lunaires  n’étaient  pas  com- 
parables aux  volcans  terrestres.  Par  exemple,  M.  Prédéric  Petit,  direc- 
teur de  l’Observatoire  de  Toulouse,  correspondant  de  l’Institut,  écri- 
vait en  1866,  à propos  des  cirques  lunaires  L « Doit-on  attribuer 

^ Traité  cV astronomie^  t.  Il,  Gauthier- Villars.  Paris. 
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ces  formations  à des  phénomènes  volcaniques?  A coup  sûr,  elles  se 
lient  à l’action  de  la  chaleur  centrale  ; mais  plutôt  comme  cratères 
de  soulèvement  que  comme  cratères  d’éruption.  Car  on  ne  saurait 
considérer  ces  immenses  bouches  comme  ayant  la  même  origine  que  les 
bouches  maxima  (700  à 800  mètres)  de  nos  volcans  terrestres  ac- 
tuels. » 

Delaunay  dit  de  son  côté  : « Il  serait  difficile  d’admettre  que  des 
cratères  d’éruption  aient  pu  avoir  des  diamètres  aussi  considérables; 
aussi  regarde-t-on  plutôt  les  montagnes  lunaires  comme  les  analogues 
de  certains  cirques  montagneux  auxquels  on  donne  en  géologie  le  nom 
de  cratères  de  soulèvement.  » 

En  insistant  sur  la  différence  qui  existe  entre  les  volcans  lunaires  et 
les  volcans  terrestres,  M.  Paye  a affirmé  plus  nettement  que  quelques- 
uns  de  ses  devanciers  la  nature  spéciale  de  la  formation  des  cirques  de 
notre  satellite.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu’avant  lui  tout  le 
monde  considérait  les  cirques  lunaires  comme  de  véritables  volcans. 
Voici  d’ailleurs  par  quelles  considérations  ingénieuses,  le  savant  aca- 
démicien explique  la  production  des  cirques,  elles  lui  appartiennent 
bien  en  propre,  et  donnent  une  véritable  originalité  à son  intéressante 
étude. 

Prenons  l’astre  au  moment  où  il  n’était  pas  encore  refroidi  dans 
toute  sa  masse.  La  contraction  due  au  refroidissement  devait  natu- 
rellement, en  diminuant  le  volume  total,  faire  refluer  une  partie  de  la 
masse  de  l’intérieur  à la  surface  ; de  là  la  production  des  fissures,  de 
trous  d’évacuation.  La  matière  s’élevait  de  dedans  en  dehors  par  ces 
puits  et  débordait  comme  dans  les  volcans.  La  matière  ignée  se  répan- 
dait autour  du  trou  à des  distances  plus  ou  moins  grandes  et  finissait 
par  se  figer.  M.  Paye  fait  intervenir  ici  le  phénomène  des  marées.  La 
lune  autrefois  ne  tournait  pas  sur  elle-même  seulement  en  vingt-sept 
jours  et  demi  de  façon  à nous  présenter  sans  cesse  la  même  face 
éclairée;  la  durée  de  sa  rotation  aujourd’hui  égale  à celle  de  sa  révolu- 
tion autour  de  la  terre  était  beaucoup  plus  rapide.  Sa  surface  était 
périodiquement  soulevée  et  abaissée  par  l’attraction  de  la  terre;  il  y 
avait  marées  successives  sur  la  lune.  La  matière  ignée  affluait  à la 
surface  et  refluait  dans  les  profondeurs.  De  là  un  mouvement  presque 
continu  d’expansion  à la  surface  et  la  formation  d’un  bourrelet  circu- 
laire sur  les  contours.  Voilà  pour  le  cirque  en  relief.  Mais  et  l’affaisse- 
ment, le  trou  central?  Admettons  que  tout  à coup  les  marées  aient 
perdu  de  la  force  et  que  la  matière  ignée  repoussée  au  centre  n’ait  pu 
affluer  de  nouveau,  et  lutter  contre  le  refroidissement.  Le  liquide  au 
lieu  de  monter  et  d’emplir  le  puits  sera  resté  à sa  base.  Tel  serait  l’ori- 
gine de  ces  vastes  entonnoirs  vides  aujourd’hui,  pleins  au  début. 

M.  Paye  dit  très  bien  : u C’est  assurément  un  des  plus  beaux  phéno- 
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mènes  de  la  mécanique  célesle,  que  le  rôle  joué  par  la  terre  vis-à-vis 
de  son  satellite.  La  croûte  solidifiée  de  la  lune  a produit  sur  la  marée 
souterraine  de  cet  astre,  et  présente  sur  la  marée  entière,  l’effet  d’un 
frein  que  la  terre  aurait  appliqué  tout  autour  de  la  lune,  pour  l’empê- 
cher de  tourner:  et  ce  travail  puissant  a été  si  bien  exécuté  que  l’excès 
primitif  de  la  vitesse  angulaire  de  rotation  suiCla  vitesse  de  circulation 
autour  de  la  terre,  a été  absolument  anéanti.  Aujourd’hui  ces  deux 
périodes  sont  égales  ; elles  le  resteront  éternellement,  quoi  qu’il  puisse 
arriver  de  la  vitesse  de  translation.  » C’est  cet  arrêt,  dans  le  mouve- 
ment ascendant  de  la  matière  ignée,  qui  a produit  les  puits.  La  matière 
liquéfiée,  pâteuse,  s’est  arrêtée  au  niveau  le  plus  bas,  après  avoir  pro- 
gressivement descendu,  à travers  les  âges,  de  la  surface  au  fond  que 
nous  apercevons  encore  aujourd’hui.  Les  profondeurs  des  cirques 
pourraient,  en  quelque  sorte,  mesurer  la  force  d’exhaussement  des 
anciennes  marées  lunaires. 

Il  existe  sur  la  lune  un  cirque  unique  dont  le  fond,  au  lieu  d’être 
déprimé  au-dessous  du  sol,  est  surélevé.  Est-ce  une  objection  à la 
théorie  de  M.  Paye?  « Supposez,  dit  l’éminent  astronome,  que,  au 
moment  de  redescendre,  la  masse  ignée  surélevée  se  soit  figée  à la 
surface.  Le  piton  ainsi  formé  sera  retombé,  aura  bouché  l’orifice  de 
sortie;  le  liquide  igné,  arrêté  comme  par  une  soupape,  se  sera  solidifié 
sur  place;  au  lieu  d’un  puits  creux,  on  aura  un  puits  plein.  » 

Par  conséquent  et  en  résumé,  M.  Faye  est  d’avis  que  les  mers  de 
la  lune  sont  formées  par  des  épanchements  de  matière  ignée,  et  les 
cirques  par  des  surélévations,  résultant  du  mécanisme  que  nous  ve- 
nons d’indiquer.  Gomme  notre  satellite  est  exposé  pendant  quatorze 
jours  à la  rotation  solaire  et  pendant  quatorze  jours  au  refroidisse- 
ment, les  inégalités  de  température  ainsi  produites  ont  déterminé  les 
fendillements,  les  fissures  que  l’on  voit  autour  des  anciennes  bou- 
ches d’épanchement.  M.  Faye,  enfin,  tire  comme  conséquences  princi- 
pales de  son  nouveau  travail,  que  la  géologie  de  la  lune  est  absolument 
différente  de  la  géologie  terrestre.  Il  n’y  aurait  pas  eu  sur  la  lune 
d’océans,  pas  assez  d’eau  pour  couvrir  sa  surface,  et  par  suite,  pas  de 
sédiments.  Les  preuves  invoquées  ne  manquent  pas  de  force;  mais 
avant  d’adopter  définitivement  l’opinion  de  l’éminent  astronome,  nous 
attendrons  qu’une  observation  plus  approfondie  de  notre  satellite,  au 
moyen  des  instruments  puissants  qui  sont  en  construction,  nous 
permettent  d’apprécier  plus  sainement  les  diverses  données  d’un 
problème  encore  aujourd’hui  bien  difficile  à résoudre.  Bref,  M.  Faye 
aura  ajouté  une  théorie  très  ingénieuse  à celle  que  nous  possédions 
déjà  sur  la  constitution  de  la  lune.  Mais,  au  fond,  nous  ne  sommes 
pas  beaucoup  plus  avancés  aujourd’hui  qu’hier.  M.  Faye  montre 
que  les  cirques  lunaires  ne  sont  pas  des  cratères  éruptifs  : nous  le 
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savions.  Il  montre  que  la  géologie  de  la  lune  n’est  pas  comparable  à 
celle  de  la  terre  : nous  nous  en  doutions  bien  un  peu.  Si  donc  nous 
avons  insisté  sur  ce  sujet,  c’est,  avant  tout,  parce  qu’il  était  bon  de 
préciser  l’état  de  la  question  et  de  faire  connaître  l’opinion  d’un  astro- 
nome dont  la  renommée  est  européenne. 

Un  anthropologiste  distingué,  M.le  docteur  Del aunay,  a communiqué 
dernièrement  à l’Académie  de  médecine,  un  mémoire  qui  ne  manque 
pas  d’originalité  ; M.  Delaunay  cherche  à rattacher,  chez  les  animaux  et 
chez  l’homme,  l’espèce,  la  race,  la  variété  à la  hauteur  des  sons 
qu’elle  produit;  en  d’autres  termes  la  voix  serait  un  signe  de  race. 

C’est  peut-être  beaucoup  avancer,  et  cette  thèse  ne  sera  pas  sans 
soulever  quelques  critiques  ; toutefois  le  travail  de  M.  Delaunay  est 
plein  d’aperçus  ingénieux,  qu’il  est  bon  d’indiquer  sommairement. 

La  voix,  dit-il,  est  plus  aiguë  chez  les  animaux  inférieurs,  chez  les 
oiseaux  que  chez  les  mammifères,  chez  les  petites  espèces  que  chez  les 
grosses.  Les  peuples  anciens  devaient  avoir  la  voix  aiguë,  car,  poux  eux, 
la  pomme  d’Adam,  qui  est  d’autant  plus  prononcée  que  la  voix  est  plus 
basse,  passait  pour  une  difformité.  Les  statues  grecques  et  romaines 
sont  dépourvues  de  pomme  d’Adam.  A mesure  que  les  races  évoluent,  le 
diamètre  antéropostérieur  du  larynx  augmente  ; la  pomme  d’Adam  se 
dessine  de  plus  en  plus,  et  la  voix  tend  à s’abaisser  constamment.  Les 
peuples  primitifs  d’Europe,  selon  M.  Delaunay,  devaient  tous  avoir  des 
voix  de  ténor!  Leurs  descendants  actuels  sont  barytons,  plus  tard,  nos 
arrière-neveux,  d’après  la  même  théorie,  auront  des  voix  de  bass^- 
taille.  Nous  descendons  l’échelle  des  sons. 

Les  races  en  retard  doivent  à l’heure  actuelle  avoir  des  voix  plus 
hautes  que  les  races  blanches  supérieures.  M.  Delaunay  cite  les  nègres, 
les  Mongols,  etc.  La  hauteur  du  son  est  si  bien,  pour  M.  Delaunay,  un 
caractère  d’évolution,  qu’avec  les  progrès  de  l’âge,  dit-il,  les  limites  de 
la  voix  humaine  continuent  à se  déplacer  de  l’aigu  au  grave.  Par  con- 
séquent, on  serait  ténor  à seize  ans,  baryton  à vingt-cinq  et  basse  à 
trente-cinq  ans. 

Les  faibles  et  les  petits  auraient  la  voix  plus  haute  que  les  forts'  et 
les  grands.  On  cite  un  nain  de  vingt  et  un  ans,  qui  avait  la  voix  d’un 
enfant  de  cinq  ans.  Les  blonds  auraient  la  voix  plus  aiguë  que  les 
bruns.  On  connaît,  — c’est  M.  Delaunay  qui  parle,  — la  voix  flûtée  des 
blondes.  En  général,  les  soprani  et  les  ténors  sont  blonds,  tandis  que 
les  contralti  et  les  basses  sont  bruns. 

Les  ténors  seraient  grêles  et  élancés;  les  basses  seraient  gros  et 
ventrus.  La  voix  serait  grave  chez  les  hommes  sérieux  et  intelligents  ; 
elle  serait  flûtée,  — c’est  toujours  M.  Delaunay  qui  parle,  — chez  les 
gens  légers  ou  simples  d’esprit. 
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La  voix  serait  plus  haute  avant  le  repas  qu’après.  C’est  pourquoi  les 
ténors  dîneraient  de  bonne  heure,  pour  conserver  l’acuïté  de  leur  voix. 
Les  excitants,  les  liqueurs  fortes,  en  provoquant  une  certaine  conges- 
tion du  larynx,  feraient  baisser  la  voix.  Aussi  les  ténors  sont  sobres 
et  préfèrent  les  sirops  aux  liqueurs  alcooliques;  les  basses,  au  contraire, 
peuvent  user  impunément  du  boire  et  du  manger. 

L’action  de  chanter  détermine  aussi  une  congestion  des  organes  de 
la  phonation.  Un  ténor  qui  exerce  trop  sa  voix  perd  des  notes  et 
devient  baryton.  Les  chanteurs,  les  cantatrices,  montent  plus  haut  le 
matin  que  le  soir.  Aussi  la  musique  des  Matines  est-elle  plus  élevée 
que  celle  des  Vêpres,  La  voix  est  plus  aiguë  au  Midi  qu’au  Nord.  Le 
plus  grand  nombre  des  ténors  français  viennent  des  départements 
méditerranéens  ou  pyrénéens  au  contraire,  c’est  dans  le  Nord  que  l’on 
recrute  les  basses.  A l’église  russe  de  Paris,  on  entend  des  basses  qui 
donnent  le  contre  ut  de  poitrine.  La  voix  est  un  peu  plus  haute  l’été 
que  l’hiver  : la  gravité  de  la  voix  est  soumise  aux  variations  de  tempé- 
rature. M.  Delaunay  aurait  pu  ajouter  qu’elle  dépend  aussi  des  varia- 
tions barométriques. 

Cette  physiologie  de  la  voix  est  tout  au  moins  curieuse  ; nous  fai- 
sons des  réserves  sur  sa  rigoureuse  exactitude  ; toutefois,  en  général, 
les  données  d’observations  recueillies  par  M.  Delaunay  paraissent 
vraies  dans  leur  ensemble,  et,  en  attirant  sur  ce  point  l’attention  des 
observateurs,  il  n’est  pas  douteux  qu’on  n’arrive  facilement  à grouper 
des  documents  intéressants  qui  permettront  d’asseoir  les  vues  théo- 
riques de  M.  Delaunay  sur  des  bases  plus  solides. 

Un  homme  averti  en  vaut  deux.  Avertissons  vite  les  personnes  qui 
font  usage  du  porc  de  provenance  américaine  qu’elles  courent  un 
danger  sérieux.  On  vend  à très  bon  compte  des  viandes  de  porc  venant 
de  Chicago.  M.  Leclert,  inspecteur  des  viandes  à Lyon,  a découvert  la 
trichine  dans  des  bandes  de  lard  expédiées  de  New-York,  dans  cin- 
quante caisses,  et  représentant  un  poids  de  13  000  kilogrammes. 
Depuis,  on  a trouvé  du  porc  trichiné  à Paris. 

La  trichine  est  un  parasite  qui  ne  pardonne  pas  ; il  s’installe  parfai- 
tement chez  l’homme,  se  multiplie,  envahit  les  muscles,  se  nourrit  à 
même  et  se  nourrit  si  bien,  qu’il  finit  par  tuer  son  hôte.  Il  faut  à 
tout  prix  éviter  la  viande  trichinée. 

A Lyon  et  à Paris,  on  a saisi  la  viande  suspecte;  mais  comment 
s’opposer  sérieusement  à l’invasion  des  trichines  américaines?  Les 
marchés  du  continent  sont  inondés  de  porc  salé  ou  fumé,  jambons, 
charcuterie  envoyés  par  les  producteurs  de  Chicago  et  de  Cincinnati. 
Dès  la  fin  de  1876,  M.  Perroncito  de  Turin  constate  la  trichinose  ; en 
1878,  les  trichines  furent  retrouvées  dans  les  viandes  débitées  à 
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Milan,  Naples,  Novare,  Mortara,  Brescia,  Plaisance,  Rome.  A Venise, 
un  stock  de  10  800  kilogrammes  fut  trouvé  infecté.  Le  gouvernement 
italien  finit  par  proscrire  l’importation  en  Italie  des  viandes  et  des 
bêtes  porcines  provenant  d’Amérique,  d’Égypte,  de  Turquie,  etc.  En 
Espagne,  mêmes  constatations  et  mêmes  prohibitions.  Bref,  fltalie, 
l’Autriche,  la  Prusse,  l’Espagne,  le  Portugal,  ont  successivement  dé- 
fendu l’importation  sur  leur  territoire  des  viandes  porcines  d’origine 
américaine.  C’est  assez  dire  que  les  pays  qui  n’ont  pris  aucune  mesure 
prohibitive  ont  naturellement  et  littéralement  été  envahis  par  les 
importations  des  États-Unis. 

Les  docteurs  Belfield  et  Attword,  de  Chicago,  ont  examiné  100  échan- 
tillons recueillis  au  hasard  sur  des  pièces  différentes,  et  dans  huit  cas, 
ils  oiff  trouvé  une  quantité  extraordinaire  de  trichines,  jusqu’à  111  000 
dans  un  pouce  cube  de  muscle.  Or,  chaque  année,  les  États-Unis 
exportaient  en  France  au  moins  200  000  porcs  dont  plus  de  2000  sont 
suspects.  Depuis  la  prohibition  que  nous  avons  signalée,  les  produits 
de  Chicago,  ayant  reflué  sur  notre  marché,  les  chances  d’avaler  des 
trichines  deviennent  particulièrement  nombreuses. 

Comment  nous  opposer  à cette  invasion  déplorable?  Prohiber  aussi 
les  porcs  de  provenance  étrangère?  La  viande  est  déjà  si  chère,  qu’on 
hésite  à prendre  un  parti  aussi  absolu.  Beaucoup  d’ouvriers  se  nour- 
rissent de  jambon  relativement  à bas  prix.  Faire  inspecter  les  viandes? 
Le  moyen  est  impraticable  ; en  calculant  bien,  il  faudrait  mettre  en 
ligne  plus  de  15  000  inspecteurs  sachant  se  servir  du  microscope. 

Alors,  il  faut  avoir  recours  au  seul  moyen  qui  nous  paraisse  réelle- 
ment pratique;  il  faut  dire,  répéter  à satiété,  faire  crier,  faire  afficher 
partout,  que  la  viande  de  porc  renferme  quelquefois  des  germes  de 
maladies  mortelles  et  qu’on  se  préservera  certainement  de  ces  mala- 
dies, à une  seule  condition,  c’est  de  ne  manger  que  de  la  viande  très 
cuite. 

La  trichine,  comme  la  plupart  des  parasites,  ne  résiste  pas  à une 
température  de  65  à 75  degrés.  Hé  bien,  il  faut  porter  la  température 
de  la  partie  interne  des  viandes  au  moins  à 70  degrés.  On  a l’habitude 
de  dire  qu’il  faut  un  quart  d’heure  de  cuisson  par  livre  de  viande  pour 
mettre  un  rôti  à point.  Pour  la  viande  de  porc,  c’est  encore  vrai,  mais 
il  est  préférable  d’exagérer  et  de  dépasser  les  vingt  minutes  par  livre. 
Un  jambon  de  6 kilogrammes  doit  bouillir  plus  de  trois  heures. 

En  face  de  l’instruction  insistant  sur  la  nécessité  de  faire  cuire  à 
point  les  viandes  porcines,  je  rappellerais  que  les  charcutiers  et  débi- 
tants, d’après  une  jurisprudence  établie  et  sanctionnée  depuis  long- 
temps en  France,  responsables  des  em,poisonnements  produits  par 
les  viandes  qu’ils  ont  vendues. 

Dès  lors,  évidemment  le  marchand  prendrait  la  peine  d’examiner  à 
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la  loupe  la  viande  qu’il  vend  ; le  consommateur  de  son  côté  la  ferait 
cuire  suffisamment.  Et  l’on  aurait  quelque  raison  d’espérer  que  la 
trichinose,  maladie  horrible,  ne  se  répandrait  pas  dans  notre  pays. 

Il  serait  à souhaiter  aussi  que  le  National  Board  of  Health^  véritable 
' ministère  de  la  santé  publique  aux  États-Unis,  ne  reste  pas  indifférent 
aux  clameurs  qui  s’élèvent  de  toutes  parts  en  Europe,  contre  l’impor- 
tation des  viandes  américaines.  C’est  bien  de  nous  livrer  de  la  viande, 
mais  nous  ne  saurions  accepter  de  la  viande  infectée.  Il  faut  arrêter  le 
, mal  à sa  source;  nous  ne  doutons  pas  que  les  États-Unis  ne  prennent 
des  mesures  convenables  pour  exercer  à bref  délai  une  surveillance 
active  sur  les  abattoirs  et  les  grandes  usines  de  Chicago  et  de  Cincin- 
nati. La  santé  de  ses  nationaux  est  d’ailleurs  la  première  intéressée.  En 
i attendant,  gardons-nous  nous-mêmes  et  ne  cessons  de  répéter  : faites 
! bien  cuire  votre  viande. 


Henri  de  Parville. 


10  février  1881. 
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MELANGES 


LA  VIE  DE  NOTRE-SEIDNEÜR  JÉSUS-CHRIST  ' 

Voici  un  ouvrage  important  qui  nous  apporte  le  fruit  clTm  long  tra- 
vail et  qui  nous  paraît  digne  d’être  signalé  aux  lecteurs  du  Correspon- 
dant. 

Plusieurs  Vies  de  Jésus-Christ  ont  déjà  été  publiées  en  France.  Celle 
que  nous  donne  aujourd’hui  M.  Tabbé  Fouard  présente  un  caractère 
particulier.  Elle  nous  montre  le  Sauveur  au  milieu  du  cadre  historique 
où  s’est  déroulée  son  existence  terrestre,  elle  éclaire  le  récit  de  toutes 
les  lumières  de  la  science.  C’est  là  le  vrai  mérite  d’une  œuvre  qui 
remplit  en  quelque  sorte  une  lacune  que  tous  les  amis  des  études 
bibliques  désiraient  voir  combler  depuis  longtemps. 

Nul  n’ignore  les  progrès  qu’a  faits  dans  notre  temps  l’archéologie 
hébraïque.  Jamais  l’Orient  ne  fut  mieux  connu  que  de  nos  jours. 
L’Égypte  et  l’Assyrie,  dont  les  civilisations  ont  laissé  en  Judée  de  si 
profondes  racines,  révèlent  enfin  le  secret  de  leurs  institutions  ; les 
paraphrases  araméennes,  les  traditions  talmudiques,  les  différents 
écrivains  juifs  ont  été  longuement  étudiés.  En  même  temps  de  savants 
travaux  de  chronologie,  appuyés  sur  les  calculs  astronomiques,  ont 
permis  de  fixer  les  dates,  les  mois,  les  jours,  de  trancher  enfin  bien 
des  questions  restées  jusqu’alors  indécises. 

On  comprend  quel  parti  un  historien  de  la  Vie  deHésus  peut  tirer  de 
toutes  ces  découvertes.  Sous  ce  rapport,  les  Allemands  et  les  Anglais 
nous  ont  montré  la  voie  à suivre  et  se  sont  jetés  en  avant  pour  éclairer 
la  route.  Sepp,  Lange,  Schegg,  Farrar,  Geikie,  etc.,  ont  écrit  sur  cette 
grande  question  avec  beaucoup  de  science  et  de  talent.  Ces  ouvrages, 
qui  se  sont  succédé  à de  courts  intervalles,  ont  obtenu  le  plus  grand 
succès.  Des  éditions  nombreuses,  des  milliers  d’exemplaires  littérale- 

^ La  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  Tabbé  C.  Fouard,  professeur  à 
la  faculté  de  théologie  de  Rouen.  Paris,  Lecoffre.  2 vol.  in-8°.  1880. 
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ment  enlevés  par  un  public  avide  de  connaître  dans  ses  moindres 
détails  l’histoire  du  Sauveur,  prouvent  l’importance  qu’il  y a d’éclairer 
ce  grand  sujet  par  les  données  de  la  science. 

M.  l’abbé  Fouard  a dressé  au  commencement  de  son  livre  la  longue 
liste  des  ouvrages  publiés  sur  les  questions  qu’il  traite,  11  nous  apprend 
qu’il  a tout  lu,  tout  comparé;  on  s’en  convaincra  du  reste  en  le  lisant. 
Il  ajoute  que  son  ambition  serait  de  faire  en  France  ce  qui  a été  tenté 
avec  tant  de  succès  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  a II  ne  suffit  pas, 
dit-il,  dans  une  Vie  du  Christ,  d’exposer  sa  doctrine,  il  faut  tenter  la 
peinture  des  lieux  où  s’écoulèrent  les  jours  du  Sauveue,  demander 
aux  traditions  contemporaines  quelles  pensées  occupaient  les  esprits  ; 
à l’histoire,  quels  hommes  entouraient  Jésus.  Sur  tous  ces  points  les 
Évangiles  sont  sobres  de  détails.  Écrits  pour  des  lecteurs  auxquels  la 
vie  de  l’Orient  était  familière,  ils  font  constamment  allusion  à des 
coutumes  différentes  des  nôtres  et  supposent  connues  des  mœurs 
auxquelles  nous  sommes  plus  ou  moins  étrangers.  C’est  ce  monde 
évanoui  qu’il  convient  de  ranimer,  pour  que  l’Evangile  soit  compris 
comme  il  le  fut  au  temps  de  son  apparition.  )> 

Voilà  le  programme  que  s’est  tracé  M.  l’abbé  Fouard  ; transporter 
le  lecteur  dans  les  temps  et  dans  les  lieux  où  vécut  le  Sauveur,  faire 
revivre  une  civilisation  si  différente  de  la  nôtre,  éclairer  le  récit  évan- 
gélique par  la  peinture  des  institutions  et  des  mœurs  d’un  autre  âge. 
Ce  travail,  où  la  science  occupe  une  si  large  place,  pouvait  trouver  un 
écueil  dans  cette  science  meme.  On  aurait  pu  craindre  l’excès  de  l’éru- 
dition et  ce  luxe  de  détails  où  semblent  se  complaire  les  savants  alle- 
mands. L’auteur  a évité  ce  danger,  en  renvoyant  aux  notes  la  discussion 
des  textes  obscurs  et  aux  appendices  l’exposition  des  questions  qui 
auraient  interrompu  ou  alangui  le  cours  du  récit.  Ajoutons  qu’il  y a 
peu  de  controverse  dans  ce  livre,  et  nous  en  félicitons  l’auteur.  Les 
difficultés,  les  objections  que  chaque  époque  élève  et  renverse  tour  à 
tour  n’ont  que  l’intérêt  d’un  moment  et  laissent  le  plus  souvent  indif- 
férente la  masse  des  lecteurs.  Qu’on  parcoure  un  ouvrage  pour  s’édifier 
ou  simplement  pour  s’éclairer,  pour  s’instruire,  on  est  reconnaissant 
à l’écrivain  de  nous  épargner  les  longues  discussions  pour  nous  donner 
seulement  le  fruit  de  son  travail  et  les  résultats  de  la  science. 

L’érudition  ainsi  comprise,  employée  avec  ménagement  et  à propos, 
permet  d’animer  et  de  varier  le  récit.  La  peinture  des  temps,  des  lieux, 
des  usages,  des  mœurs  répand  tant  d’intérêt  et  de  lumière  sur  l’histoire 
évangélique.  Nous  pourrions,  avec  M.  l’abbé  Fouard,  suivre  Jésus  à 
Cana,  à Naïm,  au  festin  de  Simon,  etc.;  assister  aux  noces,  aux  repas, 
aux  funérailles  des  Juifs  ; nous  initier  à une  foule  de  coutumes  dont  la 
connaissance  est  si  précieuse  pour  l’intelligence  du  récit.  Nous  aimons 
mieux  signaler  au  lecteur  les  deux  cents  pages  que  l’auteur  a consacrées 
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au  récit  des  événements  qui  s’accomplirent  à Jérusalem  pendant  la 
grande  semaine.  Description  du  temple,  ce  centre  de  la  vie  religieuse 
de  toute  la  nation;  peinture  des  passions  qui  s’agitent  jusque  dans 
l’enceinte  sacrée;  pharisiens,  sadducéens,  pontifes,  qui  épient  Jésus- 
Christ;  discours,  paraboles  du  Sauveur,  suscités  par  les  circonstances, 
par  le  milieu  où  il  se  trouve;  députations  des  étrangers,  cris  des  en- 
fants, acclamations  d’un  peuple  immense;  enfin  histoire  écrite  heure 
par  heure  de  la  Gène  et  delà  Passion,  tel  est  ce  grand  tableau,  ce  grand 
drame  qui,  à notre  sens,  estlapartie  la  plus  importante  de  tout  rouvrage. 

On  peut  juger  maintenant  de  rintéret  qu’offre  ce  livre.  Est-ce  à dire 
qu’il  répondra  à l’idéal  du  lecteur?  Nous  ne  voulons  pas  parler  ici  de 
rares  négligences  de  style,  de  certaines  interprétations  où  nous 
serions  peut-être  en  désaccord  avec  l'auteur.  Il  y a une  raison  plus 
profonde  qui  empêchera  toujours  cette  sorte  d’ouvrages  de  satisfaire 
pleinement.  C’est  la  destinée  des  Aùes  de  Jésus-Christ  de  nous  causer 
toujours  quelque  déception.  Ici  le  héros  est  si  grand,  il  entre  si  pro- 
fondément dans  notre  propre  vie;  il  occupe  une  telle  place  dans  notre 
esprit  et  dans  notre  cœur  ; il  domine  à ce  point  tous  les  hauts  sommets 
de  notre  âme,  que  nous  sommes  portés  à nous  en  prendre  à l’historien 
de  ne  pas  retracer  suffisamment  à nos  yeux  l’insaisissable  figure  de 
l’Homme-Dieu.  Un  Homme-Dieu,  un  Dieu  et  un  homme  dans  la  même 
personne,  voilà  ce  qu’il  s’agit  de  peindre  et  voilà  ce  qu’il  est  impossible 
à toute  langue  humaine  de  raconter  dignement.  Si  vous  ne  me  parlez 
que  du  Dieu,  vous  me  laissez  interdit,  accablé  par  tant  de  majesté; 
mon  cœur  reste  froid.  Si  vous  ne  me  parlez  que  de  l’homme,  vous 
amoindrissez  mon  Rédempteur,  et  je  clierche  en  vain  sur  son  front 
l’auréole  de  la  divinité.  Échappez-vous  à cette  difficulté,  une  autre  se 
présente  à l’écrivain  qui  veut  faire  entrer  la  science  dans  l’histoire 
du  Christ,  c’est  de  trop  sacrifier  à cette  science  même,  de  nous 
initier  à la  vie  extérieure  du  Sauveur  plutôt  qu’à  sa  vie  intime,  de 
nous  montrer  moins  une  âme  qu’une  civilisation.  Nous  avons  dit 
que  M.  l’abbé  Fouard  avait  su  éviter  l’excès  de  l’érudition;  mais  par 
cela  même  qu’il  a voulu  faire  une  œuvre  scientifique,  on  ne  trouvera 
pas  dans  son  livre,  au  même  degré  que  dans  celui  de  M.  Bougaud,  les 
considérations  religieuses,  les  peintures  morales  et  aussi  ces  clartés 
soudaines  qui  jaillissent  souvent  d’une  parole  du  Sauveur  et  sont 
comme  un  rayonnement  de  sa  face  divine. 

L’ouvrage  de  M.  l’abbé  Fouard  n’en  conserve  pas  moins  toute  son 
importance.  L’auteur  nous  apprend  qu’avant  de  le  terminer  il  a voulu 
parcourir  la  Terre  Sainte,  a de  Dan  à Bersabée  »,  de  Gaza  à Tyr  et  au 
Liban,  suivant  le  Maître  pas  à pas  dans  les  lieux  qui  forent  le  berceau 
de  son  enfance,  dans  le  pays  de  mort  où  il  fut  tenté,  sur  les  rives  du 
lac  qu’il  aima.  Dans  cet  immobile  Orient,  où  les  usages,  les  mœurs 
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j résistent  à l’action  des  événements  et  des  siècles,  le  voyageur  a retrouvé 
I partout  le  monde  vu  par  Jésus  : u les  cités,  les  portes  se  fermant  des 
que  l’imique  flambeau  s’allume  pour  éclairer  la  maison;  les  troupes  de 
f,  chiens  parcourant  les  rues  désertes  et  léchant  les  plaies  du  mendiant 
étendu  au  seuil  du  riche;  les  noces  avec  leur  éclat,  la  salle  du  festin, 
il  les  convives  couchés  sur  la  pourpre  et  le  fin  lin  ; les  deuils  bruyants 
menés  au  son  des  flûtes  et  des  lamentations  ; à l’entrée  des  villes,  les 
aveugles  répétant  une  plainte  monotone,  les  lépreux  montrant  leurs 
plaies  avec  des  cris  déchirants  )). 

! M.  l’ahhé  Fouard  a vu  ces  tableaux  éclairés  par  le  soleil  de  l’Orient, 
i et  il  les  éclaire  dans  son  livre  avec  toutes  les  lumières  de  la  science, 
i C’est  là  un  grand  service  rendu  au  lecteur.  Nous  tenons  à l’en  remer- 
I cier  au  nom  du  public  nombreux  qui  s’intéresse  à ces  questions.  Il  nous 
a paru  opportun  de  signaler  son  important  travail,  au  moment  où, 

I dans  les  universités  catholiques  et  dans  les  facultés  de  théologie,  on 
fait  une  si  large  part  aux  études  bibliques  et  aux  origines  chrétiennes. 

L’ahhé  A.  Sîgard. 


ERRATUM.  — Dans  notre  dernière  livraison,  page  372,  ligne  23, 
au  lieu  de  doléances^  lisez  Pandectes.,  et  ligne  25,  au  lieu  de  Pandectes, 
lisez  doléances. 
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11  y a longtemps  qoe  la  république  n’avait  été  dans  une  telle  allé- 
gresse : l’Europe  eût  choisi  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  comme 
arbitre  souverain  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce,  ou  bien  M.  Gambetta, 
joyeux  et  le  front  ceint  de  lauriers,  serait  descendu  au  Pirée  appor- 
tant au  peuple  d’Athènes  le  don  de  la  Thessalie  et  de  l’Épire,  la 
république  n’aurait  été  ni  plus  hère  ni  plus  heureuse  que  des  deux 
conquêtes,  l’une  plus  ou  moins  définitive,  l’autre  plus  ou  moins  pro- 
visoire, qu’elle  vient  de  faire  en  recevant,  presque  dans  la  même 
journée,  le  serment  de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  et  l’hommage 
de  M.  Weiss.  Quoi!  ce  même  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  ce  féal 
et  bouillant  impérialiste,  qui  naguère  pariait  si  gaîment  contre  la 
république  et  qui  dénonçait  si  véhémentement  à la  France  vaincue 
et  dépouillée  a la  bande  du  ^ septembre  »,  confie  aujourd’hui  au 
gouvernement  de  la  république  sa  destinée  électorale  et  demande  à 
M.  Gambetta  l’honneur  d’occuper  dans  sa  cour  un  rang  modeste  î 
Quoi!  M.  Weiss,  ce  même  libéral  ombrageux  qui  n’a  pas  pu  sup- 
porter le  pouvoir  personnel  de  M.  Thiers,  ce  même  conservateur 
prévoyant  qui  traitait  de  u bêtise  » l’illusion  des  naïfs  constituants 
de  ((  la  république  conservatrice  » , déclare  légitime  et  nécessaire  la 
dictature  a extra-constitutionnelle  » de  M.  Gambetta  ; il  s’incline 
devant  lui  comme  devant  le  sauveur  que  Dieu  garde  à la  France  et 
il  invite  ses  amis  à l’imiter!  Voilà,  nous  favouons,  des  conversions 
inattendues,  et  les  journalistes  officieux  de  la  république  et  de 
M.  Gambetta,  en  célébrant  la  glorieuse  sincérité  des  deux  néophytes 
et  en  louant  leur  patriotique  renoncement,  leur  ont  dûment  payé 
leur  bienvenue.  Faut-il  pourtant  chanter  un  si  long  hosannah? 
Est-il  vrai  que  cet  événement  soit  le  signe  d’une  ère  nouvelle,  d’une 
de  ces  époques  miraculeuses  où  un  gouvernement  contesté,  mais  qui 
dure  et  qui  finit  par  obliger  l’opinion  publique  à le  croire  durable, 
voit  sa  puissance  tout  subjuguer,  ses  faveurs  tout  capter,  l’opposi- 
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tion  se  fatiguer,  les  plus  farouches  baisser  la  tête  et  les  plus  obstinés 
se  rendre  en  soupirant  et  en  s’excusant?  Est-il  vrai  que  l’exemple 
de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  et  de  M.  Weiss  va  entraîner  une 
foule  de  gens  las  et  désespérés  comme  eux,  qui,  pour  briser  les 
liens  pudiques  d’un  dernier  scrupule,  avaient  besoin  d’un  exemple 
aussi  subit  et  aussi  bruyant  ? Est-il  vrai  que  le  premier  amènera  à 
l’Elysée  et  au  Piilais-Bourbon  une  troupe  de  bonapartistes,  le  second 
un  groupe  de  monarchistes?  Est-il  même  vrai  que  M.  Dugué  de  la 
Fauconnerie  se  soit  voué  pour  toujours  aux  dieux  de  la  république, 
et  que  M.  Weiss  ait  pour  jamais  répudié  devant  M.  Gambetta  la 
liberté  de  ses  cultes  politiques,  son  droit  d’adorer  et  de  brûler  tout 
ce  que  sa  raison  changeante  et  sa  conscience  capricieuse  lui  com- 
mandent de  préférer  ou  d’abandonner?  Enfin,  la  lettre  de  M.  Dugué 
de  la  Fauconnerie  aux  électeurs  de  Mortagne  et  l’article  publié  par 
M.  eiss  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  sont-ils  vraiment 
pour  la  répul)lique  des  titres  nouveaux  et  impérissables  ? Le  temps 
seul  nous  l’apprendra... 

C’est  un  personnage,  M.  Weiss.  Son  grand  talent  de  journaliste  a 
fait  de  lui  l’un  des  maîtres  de  l’opinion  publique,  bien  qu’il  se  plaise 
encore  plus  à l’étonner  qu’à  la  convaincre.  Sa  force  réside  entière- 
ment, on  le  sait,  dans  son  mérite  littéraire  : son  style,  quoique 
inégal,  a des  tours  vifs,  des  traits  hardis  et  justes,  qui  lui  ont  attiré 
l’admiration,  sinon  du  populaire,  au  moins  d’une  élite  dont  la  fidélité 
le  suit,  de  journal  en  journal,  dans  tous  les  emplois  inconstants  de 
sa  facile  et  belle  prose.  M.  Weiss  a beaucoup  de  savoir  et  de 
l’esprit,  un  esprit  ingénieux  qui,  tour  à tour,  s’enfle  avec  une  vigueur 
extrême  ou  se  subtilise  ; il  excelle  dans  la  simplicité  ; il  excellerait 
dans  le  précieux,  s’il  le  voulait  aussi;  il  charme  et  irrite  son  lecteur 
en  même  temps,  et  c’est  l’un  des  secrets  de  l’intérêt  passionné  avec 
lequel  il  est  lu.  Il  a sa  manière  propre;  de  la  verve  et  une  ironie 
fine,  délicate,  parfois  si  discrète  qu’on  la  sent  à peine;  un  bon  sens, 
qui  ne  dédaigne  pas  d’être  un  peu  doctoral,  même  un  peu  affecté, 
mais  qui  a,  presque  systématiquement,  ses  fantaisies,  ses  soubre- 
sauts, ses  incartades,  comme  si,  en  se  montrant  trop  régulier,  il 
avait  peur  qu’on  ne  le  confondît  avec  le  sens  commun;  du  brillant 
et  du  bizarre;  le  goût  de  la  variété,  jusqu’à  l’abus;  l’amour  de 
l’indépendance  sans  la  crainte  de  rinconséquence.  C’est  un  amateur 
de  politique,  qui  se  fâcherait  fort  si  on  ne  le  regardait  pas  comme, 
un  connaisseur;  c’est  un  critique  sagace  de  tous  nos  gouvernements, 
et  qui  se  récrierait,  si  on  ne  le  jugeait  aussi  apte  à les  servir  par  ses 
actes  que  par  ses  conseils.  Au  demeurant,  philosophe  en  politique; 
d’aventure,  doctrinaire  pour  tel  ou  tel  principe  ; mais  éclectique  en 
matière  de  pouvoir,  sceptique  à l’endroit  des  constitutions,  impar- 
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tial  et  le  cœur  libre  avec  les  hommes.  Au  fond,  plus  conservateur 
que  radical,  plus  monarchiste  que  républicain,  il  n’a  pas  plus  le 
souci  de  paraître  toujours  ce  qu’il  est  que  de  paraître  quelquefois 
ce  qu’il  n’est  pas  : il  mêle  si  bien  ses  opinions  d’hier  et  de  demain 
qu’on  ne  saurait  définir  avec  certitude  celle  qui  domine  l’autre. 
M.  Weiss  ne  se  compromet  avec  personne,  il  ne  s’attache  nulle  part. 
11  ne  marche  derrière  aucun  drapeau  ; il  erre  entre  les  armées,  il 
visite  tous  les  camps,  il  circule  de  tente  en  tente;  il  ne  s’enrôle 
dans  aucun  parti;  il  ne  se  bat  qu’en  partisan.  De  tous  nos  partis, 
pas  un  ne  peut  dire  que  M.  Weiss  fait  trahi,  pas  un  qu’il  lui  ait 
juré  sa  foi.  Il  les  désespère  tous  successivement,  sans  laisser  à 
aucun  un  désespoir  éternel.  Ceux  qu’il  assiste,  il  semble  leur  prêter 
j^assagèrement  son  aide,  non  seulement  en  volontaire,  mais  en 
étranger.  C’est  un  auxiliaire  qui  se  retourne  tout  à coup  contre  ses 
amis  ; c’est  un  observateur  qui  change  sans  cesse  de  place.  Inquiet, 
il  l’est  par  humeur  plus  que  par  ambition  ; mobile  par  caprice  plus 
que  par  calcul.  Seulement,  il  y a une  fermeté  dont  il  s’enorgueillit, 
une  ténacité  dont  il  se  targue  : c’est  l’infiexible  rigueur  de  sa 
logique  ; il  s’honore  d’être  un  raisonneur  imperturbable,  un  dialec- 
ticien sûr  et  sévère;  à quelque  démonstration  qu’il  s’évertue,  il  se 
pique  d’argumenter  selon  les  règles;  si  M.  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  le  lui  demandait,  il  lui  composerait,  pour  l’usage  du 
Parlement,  un  Art  de  penser  en  politique,  selon  la  méthode  de  Port- 
Royal.  Le  paradoxe  lui  est  familier,  à en  croire  certaines  gens  ; mais 
ce  paradoxe  a tant  d’éclat  ou  bien  il  a la  forme  d’un  syllogisme  si 
naturel  ! C’est  que  M.  Weiss  se  fatigue  vite  du  raisonnement  connu, 
il  a une  sorte  d’horreur  élégante  de  l’argument  banal  ; il  se  résigne- 
rait plutôt  à écrire  comme  tout  le  monde  qu’à  sentir,  comprendre 
et  discuter  comme  la  pluralité  des  pauvres  mortels  ; et  c est  ce 
besoin  du  neuf  et  de  l’originalité  dans  la  dialectique  qui  rend  son 
opinion  sujette  à de  si  brusques  variations  et  à des  retours  si  fré- 
quents. Outre  la  manie  du  logicien,  il  y a dans  tout  cela  un  peu  de 
coquetterie,  sans  doute  ; peut-être  y trouverait-on  aussi  un  peu  de 
ce  contentement  de  soi-même  qui  dispose  à donner  des  leçons  et  à 
rendre  des  oracles. 

Évidemment,  l’esprit  libre  de  M.  Weiss  et  la  versatilité  de  sa 
logique  ne  sont  pas  pour  assurer  à M.  Gambetta  et  à la  république 
un  dévouement  absolu  ni  constant;  ses  cjualités  et  ses  défauts  dimi- 
nuent donc  la  valeur  du  changement  momentané  qu’il  opère.  Quoi 
qu’il  en  soit,  quel  destin  divers,  quels  choix  contradictoires!  Ennemi 
cle  l’empire  autoritaire  en  1852  et  ami  de  l’empire  libéral  en  1870, 
M.  Weiss  devient  l’ami  de  la  républic{ue  dictatoriale  après  avoir  été 
l’ennemi  de  la  république  parlementaire.  Et  puis,  il  prend  singuliè- 
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remeiit  son  heure  pour  nous  exhorter  à considérer  comme  un  État 
suliisamment  stable  et  comme  un  régime  relativement  salutaire  la 
république  de  M.  Gambetta  : c’est  le  lendemain  de  ces  memes  actes 
révolutionnaires  et  de  ces  mômes  décrets  arbitraires,  que,  depuis 
dix-huit  mois,  il  a blâmés  si  énergiquement  dans  le  Gaulois  ou  dans 
Paris-Journal!  Selon  M.  AVeiss,  la  dictature  indirecte  et  clandestine 
de  M.  Gambetta  .est  fort  correcte;  elle  est  même  conforme  à la 
Constitution.  ()ue,  pour  faire  admirer  les  artifices  et  les  jeux  de  sa 
dialectif[ue,  M.  Weiss  soutienne  une  pareille  thèse  dans  une  « dis- 
putoison  ))  de  jeunes  avocats,  dans  une  école  de  déclamation,  soit. 
Mais  qu’il  renonce  à persuader  ni  le  Parlement,  ni  le  public,  ni  les 
ambassadeurs  de  l’étranger.  Quoi  de  plus  visible,  en  elfet,  que  le 
dualisme  qui  divise,  avec  tous  ses  inconvénients  et  ses  périls,  cet  Etat 
où  M.  Grévy  a le  premier  rang  et  M.  Gambetta  la  première  place! 
Tout  est  partagé  entre  deux  gouvernements,  l’un  officiel  et  nul, 
l’autre  occulte  et  que  chacun  sait  être  le  gouvernement  réel,  celui 
qui  meut  tous  les  ressorts,  qui  prépare  tous  les  actes  et  qui  règle  tous 
les  faits.  Dans  la  politique  intérieure,  à quoi  les  fonctionnaires  obéis- 
sent-ils? A la  volonté  secrète  de  l’homme  qui,  sans  être  rien,  gou- 
verne tout.  Dans  la  politique  extérieure,  qui  les  diplomates  consul- 
tent-ils? (Jui  interrogent-ils,  même  après  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères  leur  a parlé?  Qui  les  rois  et  les  princes  visitent-ils  comme 
le  personnage  avec  qui  l’on  doit  traiter?  Qui  inspire  les  représentants 
de  la  France  cà  Londres,  à Constantinople,  à Athènes,  à Rome,  à 
Rerne?  M.  Gambetta.  Eh  bien,  ce  dualisme  qui  peut  devenir,  à 
l’intérieur,  l’anarchie,  et,  à l’extérieur,  l’impuissance  ou  le  désordre, 
n’est,  chez  aucun  des  peuples  du  monde  qui  se  gouvernent  eux-mêmes, 
l’exercice  constitutionnel  du  pouvoir  : ni  en  Angleterre,  ni  aux  Etats- 
Unis,  le  pouvoir  n’appartient  à qui  refusela  fonction  et  la  responsabi- 
lité. Ou  M.  Gambetta  doit  prendre  soit  la  présidence  de  la  république, 
soit  celle  du  ministère  ; ou  il  doit  établir  une  dictature  légale,  sous 
son  propre  nom  et  avec  cette  responsabilité  personnelle  qui  tempère 
seule  la  dictature  : en  dehors  de  ces  trois  genres  de  pouvoir,  tout 
est  faux,  anormal,  irrégulier;  et  vouloir  caractériser  du  mot 
((  d’extra-constitutionnel  » ce  régime  d’usurpation  et  de  tromperie, 
c’est  ne  rien  pallier,  rien  justifier.  « Le  parti  républicain  règne; 
M.  Gambetta,  s’écrie  M.  Weiss,  gouverne  par  lui  et  avec  lui  «. 
Nous  aurions  cru  que  la  vérité  constitutionnelle  devait  consister  à 
dire  : « Le  parti  républicain  gouverne  ; il  règne  avec  M.  Gam- 
betta et  par  lui.  » Est-ce  que  le  principe  fondamental  de  la  répu- 
blique, ce  n’est  pas  la  responsabilité  du  pouvoir?  Et  le  chef  d’un 
parti  a-t-il  le  droit  de  manier  le  pouvoir,  sans  en  assumer  la  charge 
avec  le  titre?  Est-ce  que  M.  Gladstone  ou  lord  Beaconsfield  se  fait 
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((  speaker  »,  pour  gouverner  le  ministère  latéralement  et  secrètement? 
M.  Weiss  ne  le  nie  pas;  seulement,  il  l’oublie;  et,  pour  prouver 
que  M.  Gambetta  régit  « très  légalement  )>  cette  république  qu’il 
n’administre  pas  lui-même,  il  se  hasarde  à déclarer  que  a sa  pré- 
pondérance ne  deviendrait  factieuse  et  tyrannique  que  s’il  préten- 
dait composer  des  cabinets  ministériels  et  par  se  s cabinets  faire 
prévaloir  sa  volonté  contre  le  gré  du  Président  de  la  république  et 
des  deux  Ghambins  ».  M.  Weiss  ne  se  rappelle  donc  plus  le  sort  de 
M.  Waddington  et  de  M.  de  Freycinet.  Est-ce  M.  Grévy  et  le  Parle- 
ment qui  ont  forcé  ces  deux  ministres  à disparaître,  on  ne  sait  par 
quelle  chausse- trappe  ? Est-ce  M.  Grévy,  M.  de  Freycinet  et  le  Par- 
lement, qui  ont  voulu  l’amnistie?  Est-ce  M.  Grévy  et  le  Parlement 
qui  ont  encouragé  l’ambition  belliqueuse  de  la  Grèce?  Ou  bien  est-ce 
M.  Gambetta,  malgré  le  Président  de  la  république,  ses  ministres 
et  le  Parlement?  M.  Weiss  appelle  cette  espèce  de  despotisme  « une 
puissance  de  persuasion  )>.  Quels  sont  les  moyens  pratiqués  par 
cette  puissance?  Quelle  est  la  tribune  où  cette  persuasion  s’exerce? 
ou  plutôt,  qu’est-ce,  sous  un  gouvernement  parlementaire,  que  cette 
((  puissance  de  persuasion  » qui  agit  dans  le  silence,  qui  n’a  pas  de 
contradicteurs,  qui  ne  se  risque  même  pas  dans  une  discussion 
publique  et  qu  on  ne  peut  provoquer,  interpeller,  blâmer  nulle  part? 
Nous  ne  connaissons  que  la  république  athénienne  qui  ait  subi 
une  dictature  purement  oratoire,  celle  de  Périclès;  mais  si  Périclès 
n’avait  d’autre  magistrature  que  celle  de  son  éloquence,  du  moins 
paraissait-il  dans  l’Agora,  ne  fut-ce  que  pour  affronter  ce  Cléon  à 
qui  M.  Gambetta  ressemblait  tant  naguère.  Si  M.  Weiss  veut, 
comme  il  l’affirme,  un  pouvoir  fort  qui  a s’incarne  dans  un  homme  » , 
encore  faut-il  que  cette  personnification  du  pouvoir  soit  ostensible 
et  non  latente.  Au  surplus,  un  pouToir  a qui  s’incarne  dans  un 
homme  »,  c’est  aussi  bien  le  pouvoir  impérial  que  le  pouvoir  répu- 
blicain ; et  nous  ne  sommes  pas  sûr  que  M.  Weiss,  en  proposant  à 
la  républic|ue  cet  idéal  presque  césarien,  n’ait  voulu  se  moquer  un 
peu  d’elle.  Quant  à la  confiance  cju’il  nous  prie  d’avoir  en  M.  Gam- 
betta qu’il  nous  dépeint  comme  le  dernier  champion  de  la  société 
contre  le  radicalisme  et  de  la  république  contre  la  Commune, 
M.  Weiss  se  moquerait  bien  de  nous,  si  nous  en  avions  la  naïveté. 
Qu’il  nous  permette  au  moins  d’attendre  que  l’orateur  de  Romans, 
l’artisan  de  l’article  7 et  des  décrets  du  29  mars,  le  maître  de 
M.  Gonstans  et  de  M.  Gazot,  l’inspirateur  de  leurs  lois  et  le  guide  de 
leurs  essais,  le  politique  cpii  a ramené  dans  Paris  les  Pmchefort  et  les 
Louise  Michel,  le  généralissime  civil  qui  commande  à M.  Farre  et 
qui  désorganise  l’armée,  ait  commencé  à faire  quelc|ue  chose  de 
conservateur 
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M.  Weiss  n'a,  ce  semble,  donné  à la  république  d’autre  gage  que 
les  louanges  sophistiques  qu’il  accorde  à M.  Gambetta.  M.  Dugué  de 
la  Fauconnerie  s’est  donné,  lui,  corps  et  âme  à la  république.  « Tant 
que  l’empereur  et  son  fils  ont  vécu,  écrit-il  aux  électeurs  de  Mor- 
tagne,  j’ai  défendu  l’empire  avec  ardeur,  parce  que  je  croyais  l’em- 
pire possible.  ))  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  est  donc  de  ceux  qui, 
en  face  même  du  prince  Napoléon,  proclament  l’impossibilité  de 
l’empire;  c'est  qu’il  ne  croit  à la  légitimité  impériale  ni  du  prince 
Napoléon  ni  du  prince  Victor,  a Je  viens  à la  république  »,  annonce 
M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  avec  un  courage  bien  généreux  chez  un 
homme  à qui  les  républicains  ont  si  peu  ménagé  la  dérision  et 
l’insulte  depuis  dix  ans  ; et,  voulant  être  honoré  de  la  république,  il 
riionore  de  ses  compliments  les  plus  respectueux,  comme  si,  éclairé 
par  une  lumière  soudaine,  il  ne  voyait  plus  en  elle  que  des  vertus  et 
des  bienfaits.  La  république  n’est  pas  capable  d’assurer  la  prospérité 
nationale,  osent  dire  ses  détracteurs.  Eh  bien!  M.  Dugué  de  la 
Fauconnerie  répond  que  « la  rente  est  à L20  francs!...  » On  pré- 
tend que  « la  république  ne  peut  pas  être  un  gouvernement  honnête 
et  conservateur  ».  Eli  bien!  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  sait  un 
moyen  infaillible  pour  la  réduire  à être  un  gouvernement'doué  de 
ces  deux  qualités  : c’est  que  quiconque  est  honnête  et  conservateur 
devienne  républicain,  comme  lui.  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
on  le  voit,  a l’enthousiasme  nécessaire  et  il  ne  manque  pas  de  bonnes 
raisons.  Il  a voulu  que  les  électeurs  de  Mortagne,  pour  consacrer  le 
mérite  de  sa  métamorphose  et  fixer  la  forme  qu’il  revêt,  renouve- 
lassent son  mandat  : il  s'en  est  démis  et  il  brigue  leurs  votes.  Tout 
laisse  croire  qu’il  a d’abord  le  suffrage  de  M.  Gambetta;  mais  pour- 
quoi n’aurait-il  pas  également  celui  du  prince  Napoléon?  Son  cri 
électoral  doit  plaire  autant  au  César  corse  qu’au  César  génois,  et 
même  davantage  : « Depuis  la  mort  de  l’empereur,  il  n’y  a plus  que 
deux  partis  en  France  : les  Blancs  et  les  Bleus! Moi,  je  suis  avec  les 
Bleus!  Serez- vous  avec  les  Blancs?  » Voilà  les  derniers  mots  delà 
nouvelle  profession  de  foi  électorale  deM.  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
et  ces  mots,  qu’il  croit  habile  de  faire  sonner  à l’oreille  du  paysan 
normand,  le  prince  Napoléon  aurait  pu  les  lui  souffler  : ce  sont  les 
siens,  on  ne  l’ignore  pas.  Par  malheur,  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie 
prend  une  devise  inexacte  et  incomplète;  car  ces  mots  n’ont  plus  de 
sens  aujourd’hui,  et  le  paysan  normand  sait  fort  bien  qu’il  y a des 
((  rouges  » et  que  ces  « rouges  » ne  sont  pas  des  fantômes.  M.  Dugué 
de  la  Fauconnerie,  qui  vient  de  se  ranger  dans  le  parti  des  Clémen- 
ceau  et  des  Félix  Pyat  comme  dans  celui  des  Gambetta  et  des 
Banc,  risque  donc  de  s’entendre  demander  s’il  est,  lui,  avec  les 
« rouges  » . D’un  autre  côté,  voyez  la  prompte  ingratitude  et  l’irritable 
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défiance  de  ce  parti  républicain  auquel  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
avec  une  désinvolture  si  chevaleresque,  apporte  en  sacrifice  tout  son 
passé  : on  suscite  contre  la  candidature  de  M.  Dugué  de  la  Faucon- 
nerie une  candidature  républicaine,  que  certains  journaux  de  Paris, 
dociles  d’ordinaire  aux  ordres  de  M.  Gambetta,  se  sont  hâtés  de 
patronner.  Si  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  pressé  entre  cette  rivalité 
et  la  concurrence  d’un  conservateur,  succombait  dans  cette  lutte, 
quelle  récompense  ! Certes,  il  resterait  républicain,  tout  en  n’étant 
plus  député  : sa  galanterie  en  est  un  sûr  garant,  d’autant  plus  que, 
comme  « l’empereur  et  son  fils  )>,  M.  Gambetta  n’est  pas  mort.  Mais 
un  tel  accident  serait-il  propre  à encourager  les  conservateurs  qui 
auraient  la  velléité  d’imiter  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie?  Et  le  béné- 
fice d’un  si  grand  exemple  ne  serait-il  pas  ainsi  perdu  pour  la 
république  ? 

On  a mené,  autour  de  M.  Weiss  et  de  M,  Dugué  de  la  Faucon- 
nerie, un  tel  bruit,  qu’à  peine  le  pays  a-t-il  entendu  ce  qui  se  disait 
au  Sénat  et  à la  Chambre,  pendant  ce  temps-là.  Car  il  semble  qu’il 
n^y  ait  plus  maintenant  en  France  qu’un  intérêt,  qu’un  honneur, 
celui  d’être  ou  de  devenir  républicain  : le  républicanisme  résume 
tout,  suffit  à tout.  Qu’un  monarchiste  défaillant  sollicite  de  la  répu- 
blique un  certificat  de  civisme,  qu’un  homme  des  « anciens  partis  » 
passe  sous  la  bannière  de  M.  Gambetta  et  salue  le  dictateur,  il 
semble  que  cet  événement  soit  une  affaire  capitale  et  qu’aucune 
autre  ejuestion  ne  soit  digne  de  l’attention  publique.  11  est  vrai  que 
la  Chambre,  qui  faisait  ou  feignait  de  faire  une  loi  sur  la  presse, 
n’a  guère  mérité  qu’on  écoutât  ses  orateurs  ou  qu’on  se  passionnât 
pour  ou  contre  son  œuvre.  Quelle  pauvreté  d’éloquence  ! Comme  la 
tribune  de  cette  Chambre  ressemble  peu  à celle  où  retentirent, 
en  1819,  en  1828,  en  1835,  en  18à9,  les  grandes  voix  qui  plaidè- 
rent alors  pour  la  liberté  de  la  presse  ou  qui  en  dénoncèrent  les 
abus  ! El  puis,  quel  désordre  d’idées  ! Quel  travail  confus  ! Entre 
M.  Lisbonne  et  M.  Agniel,  M.  Floquet  et  M.  Léon  Renault,  M.  Ribot 
et  ces  ministres  balbutiants,  qui  ne  savent  ni  se  taire  ni  parler, 
quels  colloques  inintelligibles  ! Combien  de  fois  cette  loi,  mal  pré- 
parée, mal  soutenue,  est  mise  en  morceaux,  re forgée  et  rapiécée  ! 
Avec  quelle  précipitation  M.  Gambetta  accélère  le  vote  ! Et  comme 
au  dédain,  au  dégoût,  qui  se  manifestent  dans  le  désaccord  de  ces 
libéraux  jadis  unanimes  à réclamer  la  liberté  presque  absolue  du 
journalisme,  on  devine  leur  secret  désir  de  ne  pas  achever  l’éla- 
boration de  cette  loi,  leur  envie  de  l’ajourner  aux  calendes  d^une 
autre  Chambre  !.  M.  Floquet  a failli  obtenir  pour  la  presse  la 
juridiction  du  droit  commun;  M.  Madier  de  Montjau  a supplié 
la  Chambre  de  supprimer  un  article  qui  établissait,  en  faveur  du 
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président  de  la  république,  une  sorte  de  loi  de  lèse-majeslé,  et 
la  majorité  Fa  exaucé.  Mais  de  tous  ces  efforts  et  de  tous  ces  con- 
flits de  la  logique  républicaine,  il  ne  reste  qu’une  loi  mal  rédigée, 
mal  coordonnée,  qu’il  faudra  refaire  encore.  Il  est  douteux  qu’elle 
soit  jamais  acceptée  du  Sénat;  il  est  même  douteux  qu’elle  ait  la 
sanction  définitive  de  la  Cdiambre  : car  il  n’est  pas  certain  que 
M.  Gambetta  daigne,  parmi  tant  d’affaires  et  de  combinaisons, 
assurer  à une  loi  dont  il  a si  peu  besoin  le  loisir  de  la  troisième 
lecture;  M.  Constans  et  M.  Cazot  se  contenteraient  si  volontiers  de 
la  loi  actuelle,  cette  excellente  loi  qui  leur  a permis  d’intenter  plus 
de  quatre-vingts  procès,  en  un  mois,  aux  journaux  du  parti  conser- 
vateur ! Le  Sénat,  au  contraire,  n’a  pas  seulement  attesté  une  fois 
de  plus  la  supériorité  de  ses  talents,  dans  les  deux  séances  où 
M.  Baragnon,  avec  une  parole  si  mordante  et  si  énergique,  M.  de 
Larcy,  avec  tant  de  bon  sens  et  de  justesse,  M.  deParieu,  avec  une 
autorité  si  haute,  ont  demandé  qu’une  loi  retirât  au  garde  des  sceaux 
la  présidence  du  tribunal  des  conflits  : tout  a été  net  et  clair  dans 
ce  débat  ; ce  ne  sera  pas  la  faute  de  MM.  Baragnon,  de  Larcy  et  de 
Parieu,  si  la  France  ne  se  sent  pas  suffisamment  avertie  du  sort  qui 
menace  ses  dernières  libertés,  sous  ce  régime  de  plus  en  plus  ja- 
cobin. Quand  ils  ont  rappelé  le  scandale  de  ces  sentences  prononcées 
par  un  président  qui  est  à la  fois  juge  et  partie;  quand  ils  ont  dé- 
montré qu’un  ministre,  autorisé  à condamner  lui-même  les  plaignants 
qu’il  a frappés  et  qui  protestent  contre  la  légalité  de  ses  actes, 
tient  à sa  discrétion  les  droits  individuels  et  publics  de  tous  les 
citoyens  ; quand  ils  ont  prouvé  qu’un  gouvernement  qui  peut  sup- 
primer la  justice  des  tribunaux  ordinaires,  en  évoquant  toutes  les 
causes  de  ses  agents  à la  barre  d’un  tribunal  exceptionnel  dont  il 
est  le  maître  redoutable  et  l’arbitre  partial,  peut  ainsi  garantir  à son 
despotisme  le  plus  capricieux  et  le  plus  hardi  une  impunité  sou- 
veraine, qu’ont  répondu  M.  Ribière  et  M.  Cazot?  L’un,  qu’il  faut 
garder  intacte  « la  liberté  du  gouvernement  » ; l’autre,  que,  dans 
tous  ces  litiges  du  droit  privé  et  du  pouvoir  administratif,  « le  der- 
niei*  mot  doit  toujours  appartenir  au  gouvernement  » ; et  143  séna- 
teurs de  gauche  contre  126  de  droite  ont  confirmé  par  leur  vote  ces 
doctrines  si  contraires  à celles  que  le  parti  républicain  professait, 
dans  le  temps  qu’il  était  libéral  par  goiit  ou  par  nécessité.  Oui,  la 
France  en  est  avertie  : on  pourra  bien  accorder  à ses  politiciens  le 
droit  de  multiplier  sans  cautionnement  leurs  journaux  ; mais  le  droit 
de  se  défendre  devant  la  justice  du  pays  contre  les  attentats  d’un 
gouvernement  oppressif,  la  faculté  du  recours  judiciaire,  ce  que  les 
peuples  virils  et  libres  appellent  fièrement  forum  et  jus  ^ les  citoyens 
de  cette  république  ne  l’auront  plus;  dès  le  premier  pas  qu’ils  feront 
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pour  leur  défense  vers  l’asile  de  cette  justice  indépendante,  ils  se 
heurteront  au  seuil  du  tribunal  des  conflits  et  ils  y trouveront  comme 
magistrat  suprême  le  ministre,  leur  ennemi  politique  et  l’auteur 
même  des  torts  qu’ils  voulaient  redresser  ! 

Des  raisons  de  politique,  plutôt  que  de  morale  et  de  religion,  ont 
décidé  la  Chambre  à repousser  la  proposition  de  rétablir  le  divorce, 
quelque  pressants  qu’aient  étéM.  Alfred  Naquet,  ce  vieil  apôtre  des 
amours  « libres  »,  et  M.  Léon  Renault,  cet  avocat  disert  de  tant  de 
causes  hétérogènes.  Sensible  aux  discours  de  MM.  Legrand,  Brisson 
et  Gazot,  la  majorité  l’a  surtout  crue  inopportune  : à la  veille  de  ses 
élections,  elle  a pensé  qu’il  ne  fallait  pas  blesser  trop  profondément, 
dans  ses  croyances  et  dans  ses  mœurs,  une  société  qu’en  définitive 
elle  sait  si  catholique  encore.  Est-ce  également  son  intérêt  électoral 
ou  bien  une  intelligente  sollicitude  de  l’intérêt  national  qui  l’a  rendue 
si  justement  sévère  h l’interpellation  de  M.  Antonin  Proust?  Peu  im- 
porte. Il  n’en  est  pas  moins  sûr  que,  le  3 février,  nous  avons  eu,  pour 
notre  politique  extérieure,  un  vrai  sujet  de  satisfaction  : c’est  que 
Lopinion  publique  a remporté,  à la  Chambre,  une  victoire  qui 
dégage  la  France  des  complications  périlleuses  où  la  témérité  brouil- 
lonne de  M.  Gambetta  la  compromettait,  en  Orient.  Cette  opinion 
public[ue,  que,  dans  nos  affaires  intérieures,  on  a pu  si  aisément 
troubler,  corrompre,  tromper,  intimider,  violenter,  est  restée  fidèle, 
dans  nos  affaires  étrangères,  non  seulement  à la  tradition  de 
M.  Tliiers,  mais  aux  sages  sentiments  du  parti  conservateur.  Elle  s’est 
alarmée  des  obscurs  desseins  de  M.  Gambetta  ; elle  a vivement 
marqué  son  inquiétude,  elle  a exprimé  son  mécontentement  ; elle  a 
commimîC|ué  à la  Chambre  sa  patriotique  émotion,  elle  lui  a imposé 
sa  volonté  ; et  voilà  pourquoi  la  Chambre,  enfin  sourde  à M.  Gam- 
betta, a si  mal  accueilli  l’interpellation  de  M.  Antonin  Proust; 
voilà  pourquoi  elle  a donné  aux  circulaires,  écrites  avec  peu  de 
dextérité  assurément,  mais  très  sincèrement  pacifiques,  de  M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire,  une  approbation  unanime.  Le  génie  de 
M,  Gambetta  a ses  mystères;  n’aurait-il  pas  ses  erreurs?  Que 
voulait-il  donc,  par  cette  interpellation  d’un  confident  qui  lui  sert 
d’interprète  diplomatique  ? Adresser  à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
une  mercuriale  c|ui  lui  apprendrait  qu’il  n’a  pas  la  littérature  du 
métier  et  qu’il  abuse  trop,  dans  son  style,  du  genre  pathétique 
et  des  citations  latines?  C’était  pédantesque,  puéril  même  et  sur- 
tout inutile.  Blâmer  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  d’avoir  lait 
entendre  à la  Grèce  un  langage  si  franc  et  si  sévère,  selon  le  conseil 
même  de  M.  le  duc  de  Broglie  et  de  M.  de  Gontaut- Biron?  Repro- 
cher à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  d’avoir  ainsi  affranchi  d’un 
grave  embarras  la  responsabilité  de  la  France?  C’était  témoigner 
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qu’on  ne  voulait  énergiquement  ni  sauvegarder  la  neutralité  de  la 
France  ni  maintenir  la  paix  européenne.  Quelle  était  donc  la  visée 
de  M.  Gambetta  et  de  l’interpellât eur  qu’il  amenait  à la  tribune? 
Vraisemblablement,  menacer  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  sans 
l’abattre  encore,  dans  une  circonstance  si  difficile,  et  inspirer  par 
cette  menace  un  peu  de  crainte  personneHe  à ce  ministre  indocile 
qui  osait  se  soustraire  à la  domination  du  maître.  Quelle  qu’ait 
été  l’intention  de  M.  Gambetta,  la  Chambre  lui  a plus  que  résisté  ; 
elle  lui  a infligé  un  échec.  D’abord  elle  refuse  à M.  Antonin  Proust 
son  attention.  En  vain  M.  Gambetta  agite  sa  sonnette,  roule  son  œil 
furieux,  admoneste,  adjure.  La  Chambre  (6  sacrilège  impertinence!) 
continue  à ne  pas  prêter  l’oreille  au  porte-parole  de  M.  Gambetta. 
M.  Antonin  Proust  dépité  descend  de  la  tribune.  D’un  mot,  d’un 
signe  pareil  à un  coup  de  férule,  M.  Gambetta  le  rappelle  : il  faut 
qu’il  finisse  ce  discours  malheureux,  et  sa  péroraison  expire  au 
milieu  du  même  bruit  et  du  même  dédain.  M.  Lamy,  que  M.  Gam- 
betta n’attendait  point  dans  cette  discussion,  se  présente  ; il  parle, 
et  la  Chambre  écoute  ; il  raconte  comment,  au  Congrès  et  à la  Con- 
férence de  Berlin,  puis  à Dulcigno,  M.  Waddington  et  M.  de  Freyci- 
net ont  surexcité,  favorisé,  secondé  fambition  de  la  Grèce;  il  retrace 
leurs  négociations,  leurs  tentatives,  et,  les  mettant  en  parallèle  avec 
les  efforts  tout  différents  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  il  demande 
éloquemment  à la  Chambre  qui  a pu,  contrairement  aux  vœux  cer- 
tains du  Parlement  et  du  pays,  dicter  au  gouvernement  la  poli- 
tique imprudente  et  presque  provocatrice  qui  a encouragé  la  Grèce 
et  induit  la  France  à cette  aventure.  M.  Lamy  ne  nomme  per- 
sonne; la  Chambre  regarde;  M,  Gambetta  est  là,  impatient,  rouge 
de  colère,  haussant  les  épaules,  grondant  et  forcé  de  se  contenir.  A 
son  tour,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a la  parole;  il  justifie  sa 
diplomatie  en  expliquant  ses  circulaires;  il  affirme  qu’il  a voulu 
réserver  à la  France  sa  liberté  d’action  et  employer  son  influence 
au  maintien  de  la  paix  générale;  et  la  Chambre  applaudit,  sans 
prendre  garde  à l’insuffisance  de  l’orateur,  à son  emphase  naïve,  à 
la  gaucherie  de  son  élocution.  Puis,  par  un  ordre  du  jour  motivé, 
qui  redoublait  la  défaite  de  M.  Gambetta  et  de  son  satellite,  la 
majorité  a témoigné  la  confiance  quelle  avait  dans  la  politique  pra- 
tiquée par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Quelque  vengeance  que 
puisse  méditer  M.  Gambetta  contre  lui,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
est  raffermi  dans  son  ministère  pour  un  peu  de  temps;  la  France  voit 
sa  diplomatie  rentrée  dans  le  cercle  où  ses  nécessités  nationales  lui 
commandaient  de  rester  avec  tant  de  réserve  ; F Europe  connaît 
nettement,  après  cette  manifestation  parlementaire,  les  dispositions 
pacifiques  de  la  France  : tels  sont  les  effets  dê  f interpellation  de 
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M.  Antonin  Proust,  et  ce  sont  des  avantages  sérieux  dont  nous 
nous  félicitons  pour  le  pays. 

Il  suffit  de  considérer,  ne  fût-ce  que  d’un  regard  rapide,  1 état  de 
l’Europe,  pour  reconnaître  combien  la  politique  de  la  France  doit 
être  circonspecte.  L’Angleterre,  que  M.  Gambetta  se  flatte  d’avoir 
unie  à la  France  par  une  alliance  aussi  intime  que  l'est  sa  cordiale 
amitié  avec  le  prince  de  Galles,  a des  embarras  qui  laissent  peu 
de  liberté  à ses  forces,  forces  si  médiocres,  on  ne  l’ignore  pas, 
pour  quiconque  y compterait  dans  une  grande  lutte  de  l’Europe  ; 
ici,  c"est  la  pauvre  Irlande,  aigrie  par  tant  de  souffrances  et 
ulcérée  par  ses  misères,  qui  s’agite  dans  une  sorte  de  révolution 
sociale,  et  le  Parlement  en  est  si  troublé  lui-même,  qu’il  n’a  pu 
qu’ après  une  séance  de  quarante-deux  heures,  après  un  coup 
d’autorité  du  « speaker  » et  l’expulsion  violente  de  trente-cinq 
députés  irlandais,  voter  le  bill  rigoureux  qui  lui  a été  présenté  par 
M.  Gladstone  et  par  M.  Bright,  pour  la  préservation  de  l’ordre  en 
Irlande;  là,  c’est  son  empire  de  l’Inde  qu’elle  a non  seulement  à 
protéger  dans  l’Afghanistan,  mais  à surveiller  et  à garder  dans  les 
vastes  royaumes  de  ses  tributaires;  ailleurs,  dans  sa  colonie  du  Gap 
et  aux  alentours,  ce  sont  les  Basutos  qu’elle  doit  pacifier  et  les  Boers 
qui  la  combattent  avec  un  courage  déjà  plus  d’une  fois  heureux.  La 
Russie,  qui  a sa  puissance  militaire  à réorganiser,  observe  en  Europe 
les  événements  ; elle  tente  en  Asie,  dans  la  direction  de  Merv,  une 
nouvelle  conquête  ; on  assure  que  les  rapports  un  peu  détexidus  de 
sa  cour  impériale  avec  celle  de  l’empire  allemand  ne  tarderont  pas 
à se  resserrer,  et  même  on  annonce  un  rapprochement  des  trois 
empereurs  : que  cette  entente  se  rétablisse  ou  non,  nos  diplomates 
doivent  bien  savoir  qu’espérer  une  séparation  radicale  du  tzar  et  de 
l’empereur  Guillaume,  spéculer  sur  une  guerre  prochaine  de  l’Alle- 
magne et  de  la  Russie,  calculer  qu’on  pourra  lier  invinciblement  les 
intérêts  delà  Russie  et  de  la  France  sous  le  règne  des  choses  actuelles 
et  des  hommes  présents,  ce  serait  une  illusion.  L’Italie,  dont  l’ambi- 
tion menace  aujourd’hui  Trieste,  ne  dissimulait  pas,  hier,  sa  con- 
voitise à Tunis,  et  ses  patriotes,  môme  dans  le  ministère  de  M.  De- 
pretis  et  de  M.  Gairoîi,  revendiquent  de  temps  en  temps  Nice  et 
la  Savoie  ; il  faut  que  la  France  soit  vigilante  et  prudente,  du  côté 
de  cette  Italie  dont  elle  a créé  elle-même  l’unité  au  prix  si  coûteux 
de  son  sang  et  de  son  argent,  surtout  au  prix  du  terrible  exemple  et 
de  la  facilité  fatale  qu’elle  a fournis  à M.  de  Bismarck  sur  le  champ  de 
bataille  de  Sadowa.  L’Allemagne,  sûre  du  concours  de  l’Autriche,  a 
plus  que  jamais  r(  les  mains  libres  )> , selon  le  souhait  et  selon  le  mot  de 
son  omnipotent  chancelier.  M.  de  Bismarck  saisit,  avec  une  vigueur 
qui  semble  rajeunir,  les  nombreuses  rênes  de  son  pouvoir  ; il  vient 


QUINZAINE  POLITIQUE 


577 


déclarer  au  Parlement  qu’il  est  résolu  à demeurer  dans  sa  chancel- 
lerie, au  service  de  son  roi  et  de  la  patrie  allemande,  jusqu’à  son 
dernier  souffle.  Pour  sa  part,  M.  de  Moltke,  toujours  belliqueux 
par  passion  comme  par  profession,  écrit  à M.  Bluntschli,  profes- 
seur de  droit  à Berlin,  une  lettre  où  il  célèbre  Futilité  morale  de 
la  guerre,  qui,  selon  lui,  « est  un  élément  de  l’ordre  du  monde 
établi  par  Dieu,  » parce  que,  « sans  la  guerre,  le  monde  croupirait  et 
se  perdrait  dans  le  matérialisme.  » Que  nos  hommes  d’État,  devant 
cette  situation  de  l’Europe,  devant  ces  symptômes  et  les  difficultés 
dangereuses  que  le  traité  de  Berlin  a laissé  subsister  en  Orient, 
veuillent  bien  réfléchir  : la  France,  nous  le  répétons,  a plus  que 
jamais  besoin  de  prudence  et  de  sagesse,  au  lointain  comme  sur 
ses  frontières;  car,  plus  que  jamais,  un  accident  peut  suffire  à 
mettre  en  péril  sa  vie,  en  rompant  la  paix  de  l’Europe  et  la  sienne. 


Auguste  Boucher, 


10  FÉVRIER  1881. 
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LA 


LAÏCISATION  DE  L’ENSEIGNEMENT 

DISCOURS 

PRONONCE  DANS  L’ÉGLISE  DE  SAINTE-CLOTILDE 

LE  DIMANCHE  30  JANVIER  1881 

Par  Monseigneur  PERRAUD,  évêque  d’Autun. 


Millier^  qukl  plorœs  ? Quia  iulerunt  Doniinum  meum  et 
nescio  uài  posuerunt  eum. 

Femme,  pourquoi  pleurez-vous  ? Je  pleure  parce  qu’ils  m’ont 
pris  mon  Dieu,  et  que  je  ne  sais  où  ils  l’ont  mis. 

{Évangile  de  S.  Jean,  xx,  13.) 

Le  cri  de  Madeleine,  cherchant  vainement  dans  un  sépulcre  vide 
le  corps  de  ce  Jésus  auquel  elle  était  redevable  de  la  seconde  vie  de 
son  âme,  régénérée  par  la  pénitence  et  par  l’amour,  je  l’entends 
s’échapper  du  cœur  de  la  France. 

O ma  patrie  bien-aimée,  pourquoi  pleures-tu? 

La  France  me  répond  : Je  pleure,  parce  que,  au  nom  d’un  pré- 
tendu progrès,  d’une  liberté  menteuse  et  meurtrière,  on  veut  arra- 
cher de  l’âme  de  vos  enfants,  qui  sont  les  miens,  le  Dieu  de  leurs 
pères  I 

Oui,  ce  Dieu  de  Clotilde  (j’aime  à saluer  ici  son  nom  et  son  sou- 
venir) , ce  Dieu  dont  la  miséricordieuse  puissance,  enfin  connue  et 
invoquée,  avait  empêché  Tolbiac  de  détruire  dans  leurs  germes 
quinze  siècles  de  civilisation  chrétienne  et  française; 

Ce  Dieu,  qui  avait  baptisé,  confirmé,  transfiguré,  fait  sienne  et  ho- 
noré d’une  si  glorieuse  mission,  pour  f accomplissement  de  ses  des- 
seins dans  ]e  monde,  cette  nation  formée  du  sang  des  vieux  Celtes, 
des  Romains  et  des  Francs  ; 
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Ce  Dieu,  qui,  tant  de  fois  parmi  nous,  avait  consacré  les  plus  icelles 
inspirations  du  génie,  tout  en  demeurant  la  récompense  cachée  et 
certaine  de  ceux  qui  passent  sur  la  terre  sans  faire  de  bruit,  mais 
non  sans  y faire  de  bien,  parce  qu’ils  savent  prier,  travailler  et 
souffrir  : 

On  veut  le  bannir  de  la  première  éducation  de  l’enfance. 

Il  ne  s’agit  plus  d’un  projet  vague,  d’une  utopie  aventureuse,  mais 
lointaine.  Déjà,  on  a mis  la  main  à l’œuvre  pour  rompre  l’antique 
alliance  que  le  bon  sens,  non  moins  que  le  sens  chrétien,  avait  faite 
entre  l’éducation  et  la  religion  : Quod  Deus  conjunxit,  homo  non 
separet  b 

Désormais,  la  religion,  ses  doctrines,  ses  pratiques,  ses  livres,  ses 
ministres  seront  sévèrement  consignés  à la  porte  de  l’école  ; et,  à 
l’heure  où  je  parle,  tout  un  code  de  lois  s’élabore  pour  organiser  ce 
qu’on  appelle  dans  un  langage  barbare,  qui  sied  bien  à cette  barbare 
entreprise,  la  laïcisation  de  l’enseignement. 

Je  viens  vous  parler  de  cette  entreprise. 

Je  me  propose  de  vous  montrer  comment  son  apparente  et  caute- 
leuse neutralité  se  résout  en  une  hostilité  positive,  flagrante,  systé- 
matique contre  toute  religion. 

Et  puisque  cette  entreprise  est  conduite  par  des  hommes  qui  se 
disent  avec  afiectation,  bruyamment,  les  amis,  les  seuls  amis  du 
peuple,  j’essaierai  de  vous  faire  voir  avec  quelle  amère  ironie,  avec 
quelle  impitoyable  sans  façon  ce  système  sacrifie  à des  haines  sec- 
taires les  intérêts  les  plus  évidents  des  classes  populaires. 

Pardonnez-nous,  Seigneur,  si,  en  présence  d’un  tel  péril,  nous 
répétons  comme  malgré  nous  la  parole  que  nous  lisions  dans  l’évan- 
gile de  ce  jour  2,  et  si,  comme  les  apôtres  effrayés  par  la  tempête, 
nous  vous  disons  : « Sauvez-nous,  mon  Dieu!  nous  périssons. 
Domine,  salea  7ios,  perimus!  » Ah  I nous  osons  l’assurer,  ce  n’est  pas 
faute  de  foi  que  nous  jetons  cette  clameur  vers  vous;  au  contraire, 
c’est  parce  que  nous  tenons  par  le  fond  de  nos  entrailles  à cette  foi 
sainte  qui  a élevé,  consolé,  fortifié  notre  vie  ; c’est  parce  que  nous 
aimons  notre  chère  France;  c’est  parce  que  nous  aimons  les  âmes; 
c’est  parce  que  nous  aimons  ceux  mêmes  qui  nous  font  cette  guerre 
déloyale  et  cruelle  ! 

Et  c’est  aussi  parce  que  Madeleine  vous  aimait  et  craignait  d’être 
séparée  de  vous  qu’elle  versait  des  larmes  et  poussait  ce  cri  si  ému 
et  si  émouvant  dans  lequel  j’ai  pris  toute  l’inspiration  de  ce  discours  : 
Tulerunt  Dominum  ineum  et  iiescio  iibi  posiierimt  eiiml 

^ Matth.,  XIX,  6. 

^ lYe  dimanche  après  FÉpiplianie,  S.  Matthieu,  ch.  vin. 
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Puisque  je  viens  aujourd’hui  solliciter  votre  charité  en  faveur 
d’une  école  libre  et  chrétienne,  établie  au  lieu  et  place  d’une  école 
laïcisée;  puisque  je  veux  vous  exhorter  à lutter  avec  toute  l’énergie 
de  votre  patriotisme  et  tout  le  courage  de  votre  foi  contre  cette  en- 
treprise de  laïcisation^  je  dois  avant  tout  vous  expliquer  par  quelle 
])erversion  ce  mot,  en  lui-même  très  in  offensif,  est  devenu  parmi 
nous,  depuis  deux  ans,  un  véritable  cri  de  guerre  et  une  provocation 
à des  luttes  fratricides. 

Mais  ce  sens  nouveau  et  perverti  ne  se  peut  lui-même  comprendre 
qu’en  opposition  et  par  contraste  avec  un  autre  mot  qu’on  répète 
aujourd’hui  à satiété,  à tout  propos  et  hors  de  tout  propos;  de  telle 
sorte  qu’à  cette  heure  toute  science  politique  et  administrative, 
toute  philosophie  et  économie  sociale,  tout  l’art  de  parler  et  d’écrire 
quand  on  veut  remuer  les  masses,  semble  s’être  résumé  dans  l’anta- 
gonisme de  deux  formules  : antagonisme  d’où,  bien  entendu,  l’on 
conclut  que  laïcisme  et  cléricalisme  sont  opposés  l’un  à l’autre, 
comme  la  vérité  est  opposée  à l’erreur,  la  lumière  aux  ténèbres,  la 
civilisation  à la  barbarie,  la  liberté  à la  servitude,  le  bien  absolu 
au  mal  absolu. 

On  dit,  il  est  vrai,  pour  expliquer  cet  antagonisme  et  justifier 
cette  guerre,  que  le  laïcisme  est  dans  l’exei'cice  du  droit  de  légitime 
défense  contre  les  envahissements,  les  usurpations,  l’intolérance 
oppressive  du  cléricalisme. 

Je  me  laisserais  entraîner  trop  loin  si  je  voulais  répondre  à des 
accusations  moins  odieuses  qu’invraisemblables  dans  un  état  de 
société  qui,  depuis  quatre-vingt-dix  ans,  a si  énergiquement  reven- 
diqué et  constitué  son  indépendance  politique,  religieuse,  sociale;  et 
où  il  faudrait  un  regard  singulièrement  clairvoyant  pour  apercevoir 
le  moindre  symptôme  de  résurrection  d’un  gouvernement  théocra- 
tique. 

î.a  vérité  est  que  les  mots  de  laïcisme  et  de  cléricalisme^  si  on  les 
replace  dans  leur  véritable  sens  historique,  n’emportent  avec  eux 
aucune  des  significations  agressives  ou  odieuses  qu’on  leur  donne 
en  ce  moment.  Ils  ne  sont  synonymes  ni  de  progrès  ni  de  déca- 
dence, et,  pour  parler  avec  le  poète,  ils  ne  méritent 

Ni  cet  excès  d’honneur  ni  cette  indignité 

de  résumer  nécessairement  tout  ce  qu'il  y a de  plus  grand  ou  tout 
ce  qu’il  y a de  plus  vil  au  sein  de  nos  sociétés  contemporaines. 

Dans  l’Ancien  Testament,  sur  les  douze  tribus,  onze  étaient 
laïques  ; une  seule,  la  tribu  de  Lévi,  avait  été  mise  à part  pour  servir 
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aux  cérémonies  du  Temple  et  aux  fonctions  sacrées  : c’était  la  tribu 
cléricale. 

Dans  l’Église  catholique,  tous  ceux  que  Dieu  appelle,  sépare, 
consacre  pour  la  prédication  de  l’Évangile,  l’administration  des 
sacrements,  l’exercice  des  fonctions  du  sacerdoce,  sont  appelés 
clercs,  d’un  mot  grec  y.lripoq,  qui,  signifiant  part  ou  partage,  exprime 
que  ceux-là  ont  renoncé  à leur  part  des  biens  terrestres  et  que  Dieu 
est  leur  unique  héritage,  Domimis  pars  hærcditatis  mcæ  b 

Cela  étant,  comment  imaginer  ([ue  ces  deux  fractions  de  la  société 
chrétienne,  toutes  deux  essentielles  à son  intégrité,  soient  nécessai- 
rement en  opposition  et  en  conllit  l’une  avec  l’autre? 

Les  laïques!  mais  ne  sont-ils  pas  pour  une  part  considérable  la 
raison  d’être  de  notre  apostolat?  « Tout  prêtre,  dit  saint  Paul,  est 
établi  pour  servir  d’intermédiaire  entre  Dieu  et  les  hommes;  et, 
pris  parmi  ceux-ci,  il  traite  pour  eux,  en  leur  nom,  à leur  place,  de 
tout  ce  qui  a rapport  au  service  de  Dieu  » 

Oui,  mes  chers  frères,  c’est  pour  vous,  laïques,  que  nous  avons 
renoncé  volontairement  aux  joies  légitimes  de  ce  monde;  pour  vous 
que  nous  avons  embrassé  une  vie  de  travail,  de  privations,  de 
sacrifices;  pour  vous  que  nous  avons  offert  notre  vie  et  que  nous 
la  dépensons  tous  les  jours  dans  des  labeurs  où  bien  souvent  nos 
fatigues  surpassent  nos  forces  : Gravati  supra  modum,  supra  vir- 
tiitem’^.  Comment  pourrions-nous  voir  en  vous  des  adversaires? 
Comment  pourriez-vous  voir  en  nous  des  ennemis? 

: Les  laïques  ! mais  à toutes  les  époques,  depuis  les  premiers  com- 

i mencements  de  l’Église  chrétienne  jusqu’à  nos  jours,  la  tribu  sacer- 
1 dotale  (cléricale,  si  vous  le  voulez)  a trouvé  toujours  en  eux  des 
; amis  et  des  auxiliaires  presque  indispensables, 
j Voyez,  dans  l’Évangile,  ces  saintes  femmes  qui  pourvoyaient  aux 
j besoins  du  Sauveur;  c’étaient  des  laïques.  Saint  Luc  les  nomme  : 

! Marie-Madeleine  ; Jeanne,  femme  de  Chusa,  majordome  du  palais 
d’Hérode;  Suzanne  et  aliæ  miiltæ  qnæ  ministrahant  ei  de  faciilta- 
tibiis  suis 

Parcourez  les  Épîtres  de  saint  Paul.  Sans  doute,  il  y mentionne 
i les  coopérateurs  de  son  apostolat,  Tite,  Timothée,  Barnabé,  Épa- 
phrodite,  etc. 

Mais  le  juif  Aqiiila  et  sa  femme  Prisca,  dont  il  est  question  dans 
les  Actes  des  apôtres  et  dans  l’Épître  aux  Pmmains;  mais  Gaïus,  qui 

^ Psaume  xv,  5. 

“ « Omnis  pontifex  ex  hominibus  assumptus,  pro  hominibus  consti- 
tuitur  iii  iis  quæ  suut  ad  Deum.  » (Heb.,  v,  1.) 

3 II  Cor.,  I,  8. 

Luc,  Yiii,  3. 
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donna  l’hospitalité  à l’Apôtre;  Erastus,  trésorier  de  la  ville  de 
Corinthe,  et  Qiiartns,  son  frère  ; Stéphanas  et  sa  famille;  Fortmiatus 
et  Achaïcus,  qui  se  mettaient  tout  entiers  au  service  des  prédica- 
teurs de  l’Évangile  pour  leur  faciliter  leur  mission,  in  ministerium 
sanctoriim  ordinaverimt  seipsos  ^ ; 

Mais  le  jurisconsulte  Zénas,  mentionné  dans  l’Épître  à Tite  et 
la  vierge  Phœbé,  qui  était  comme  une  sœur  pour  les  missionnaires 
de  la  bonne  nouvelle  ^ ; la  vénérable  matrone  Electa  et  ses  enfants, 
auxquels  saint  Jean  adressait  sa  seconde  épître  : tous  étaient  des 
laïques,  c’est-à-dire  des  chrétiens  vivant  dans  le  monde,  la  plupart 
engagés  dans  les  liens  du  mariage,  exerçant  des  professions  sécu- 
lières, où  ils  se  distinguaient,  non  seulement  par  leur  piété,  mais 
par  leur  zèle  à seconder  les  œuvres  de  l’apostolat  et  méritaient  que 
saint  Paul  fît  d’eux  cet  éloge  magnifique  : « Ils  ont  été  mes  colla- 
borateurs dans  le  Christ  Jésus;  ils  auraient  donné  leur  tête  pour 
moi;  c’est  pourquoi,  je  leur  rends  grâces,  et  avec  moi,  toutes  les 
Églises  les  remercient  ''K  » 

Dans  notre  siècle,  d’où  est  donc  venue  l’initiative  de  quelques- 
unes  des  entreprises  qui  ont  secondé  de  la  manière  la  plus  efficace 
le  double  apostolat  de  l’Église,  l’apostolat  de  la  vérité  et  l’apostolat 
de  la  charité? 

ïi  y a cinquante  et  quelques  années,  d’humbles  filles  créent  à 
Lyon  cette  association  de  la  Propagation  de  la  foi,  dont  le  sou  heb- 
domadaire produit  maintenant  des  millions  et  dont  l’action  se  fait 
sentir  jusqu’aux  extrémités  du  monde  : c’étaient  des  laïques. 

C’étaient  des  laïques  aussi  ces  huit  ou  neuf  étudiants  de  Paris 
qui,  un  peu  après  1830,  cherchant  ensemble  le  moyen  le  plus  sûr 
de  se  préserver  de  la  double  contagion  de  l’impiété  et  des  mauvaises 
mœurs,  le  trouvèrent  dans  la  pratique  de  la  charité  envers  les 
pauvres,  et  fondèrent  à leur  insu  l’œuvre,  aujourd’hui  étendue  à 
tous  les  pays  catholiques,  des  Conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Et  vous-mêmes,  mes  bien-aimés  frères,  qui  êtes-vous  donc,  sinon 
des  laïques,  mais  en  même  temps,  par  votre  foi,  votre  zèle,  votre 
charité,  d’infatigables  et  dévoués  coopérateurs  de  notre  ministère,  et 
des  amis  sur  lesquels  nous  pouvons  toujours  compter?  Toute  une  j 
partie  de  mon  apostolat  s’est  dépensée  au  milieu  de  vous,  pieux  et  ] 
vaillants  fidèles  de  l’Église  de  Paris  ; bien  des  fois  j’ai  cité  votre  i 

^ I Cor.,  XXI,  15.  i 

2 Tit.,  III,  13. 

^ Piom.,  XVI,  1.  I 

* ((  Adjutores  meos  in  Ghristo  Jesu  qui  pro  anima  mea  cervices  suas  sup- 
posuerunt  : quibus  non  solus  ego  gratias  ago,  sed  et  cunctæ  Ecclesiæ  gem 
tium.  ))  (Rom.,  xvi,  3,  4.) 
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charité  et  votre  activité  en  exemple  ; et,  en  ce  jour,  il  m’est  doux  et  il 
n’est  que  juste  de  vous  appliquer  le  témoignage  que  saint  Paul  rendait 
aux  laïques  de  son  temps  : In  ministerium  sanctorum  ordinaverunt 
seipsos;  quitus  ego  non  soins  gratins  ago,  sed  et  cunctæ  Ecclesiæ. 

Ce  n’est  donc  pas  nous,  hommes  d’Église,  qui  avons  détourné  de 
leur  sens  primitif  ces  mots  de  laïque  et  de  laïcisme,  dans  lesquels 
jusqu’à  nos  jours,  la  tradition,  la  grammaire,  le  bon  sens,  n’avaient 
vu  qu’un  état  de  vie,  et  non  une  antithèse  et  une  contradition 
hostile,  une  opposition  agressive  et  haineuse  contre  le  sentiment 
religieux  et  ses  légitimes  manifestations.  Aussi  bien,  ces  mots, 
dont  la  signification  est  fixée  depuis  des  siècles  par  la  consti- 
tution même  de  l’Église  et  de  la  société  chrétienne,  n’auraient  pas 
cessé  d’être  compris  à la  façon  de  nos  pères,  si  l’on  n’était  venu  y 
mêler  le  ferment  des  haines  sociales  et  religieuses,  — ce  ferment 
auquel  j’applique  sans  hésiter  la  parole  du  Sauveur,  lorsqu’il 
disait  : « Défiez-vous  du  ferment  des  pharisiens,  ce  n’est  qu’hypo- 
crisie;  Attendite  a fermento  pharisæorum,  quod  est  hypocrisis  C » 


II 

Oui,  ferment  de  l’esprit  de  parti;  conspiration  sans  loyauté  qui 
cache  sous  les  formules  les  plus  spécieuses,  les  plus  libérales,  des 
desseins  attentatoires  à la  plus  élémentaire,  la  plus  essentielle,  la 
plus  inoffensive,  la  plus  sacrée  des  libertés,  celle  de  grandir  dans  la 
foi  de  ses  pères,  d’en  continuer  les  vivifiantes  et  consolantes  tradi- 
tions. 

J’ai  dit  tout  à l’heure  ce  qu’était  le  laïcisme,  si  on  voulait  l’en- 
tendre dans  son  sens  historique  et  officiel.  Qu’en  a-t-on  fait  dans  la 
question  qui  nous  occupe,  et  en  quoi  consiste  au  juste  la  laïcisation 
de  l’enseignement  ? 

Ah  ! si  l’on  avait  dit  : nous  sommes  des  laïques  ; nous  voulons  que 
nos  enfants  soient  des  laïques  ; nous  ne  voulons  pas  qu’on  les  élève 
comme  des  clercs  : nous  prendrons  nos  mesures  pour  que  les  écoles 
ne  soient  pas  transformées  en  séminaires;  il  sera  défendu,  de  parla  loi, 
de  substituer  à l’étude  de  la  grammaire,  de  l’orthographe,  de  l’arith- 
métique, du  dessin,  l’étude  de  la  théologie,  de  la  liturgie,  du 
droit  canon  : rien  de  plus  raisonnable,  rien  de  plus  légitime. 

Mais  on  ne  pouvait  pas  dire  cela,  par  la  raison  très  simple  que 
nous  n’avons  jamais  eu  l’idée  ni  la  prétention  absurde  d’absorber 
l’école  dans  le  séminaire,  et  de  cléricaliser  malgré  lui,  contre  tout 

^ Luc,  xîi,  1. 
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bon  sens  et  toute  justice,  un  peuple  dont  la  très  grande  majorité 
doit  demeurer  laïque  tout  en  restant  chrétienne. 

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  cela. 

De  quoi  donc  s agit-il  ? 

Je  n’ai  point  ici  à me  mettre  en  frais  d’imagination,  ni  à forger 
arbitrairement  de  vaines  hypothèses,  pour  me  donner  le  facile  avan- 
tage de  les  réfuter  victorieusement.  Les  mesures  sont  déjà  prises,  et 
les  lois,  à demi  votées,  sont  assez  explicites  pour  que  je  n’aie  rien 
à supposer  ni  à inventer. 

Dans  le  dictionnaire  de  la  politique  contemporaine,  Idiciser  l’en- 
seignement, c’est  interdire  absolument  à l’élément  religieux  d’avoir 
la  moindre  place,  soit  dans  les  livres,  soit  dans  les  exercices  de 
l’école,  soit  dans  les  leçons  du  maître. 

Et  sous  quel  prétexte,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  et  pour  parler 
le  langage  même  de  ceux  que  nous  avons  à combattre,  au  nom  de 
quel  principe? 

Au  nom  de  la  liberté  de  conscience.  Mais  de  quelles  consciences 
la  loi  projetée  entend-elle  protéger  la  liberté?  Il  ne  s’agit  évidem- 
ment pas  des  consciences  religieuses,  lesquelles  ne  se  trouvent 
molestées  en  aucune  façon  de  ce  que  la  religion  intervienne  dans 
l’instruction  scolaire.  C’est  donc  la  liberté  des  consciences  non  reli- 
gieuses que  la  loi  veut  prendre  sous  sa  protection.  Or,  veuillez  prêter 
toute  votre  attention  à ces  chiffres  des  statistiques  officielles,  dans 
le  dernier  recensement  général  de  la  population  en  France,  sur 
36  millions  d’habitants,  82  000  seulement  ont  déclaré  ne  professer 
aucun  culte  et  n’appartenir  à aucune  religion.  82  000  sur  36  mil- 
lions, cela  fait  à peu  près  exactement  1 sur  450. 

Voici  donc  une  école  qui  comprend,  je  le  suppose,  450  enfants. 
449  appartiennent  à des  parents  qui  ont  entendu  faire  donner  à 
leurs  enfants  l’éducation  qu’ils  avaient  eux-mêmes  reçue  de  leurs 
pères. 

J’admets  très  bien  que  tous  ne  soient  pas,  ni  à un  degré  émi- 
nent, ni  même  à un  degré  suffisant,  des  chrétiens  parfaits.  Beau- 
coup sans  doute,  et  beaucoup  trop,  vivent  dans  une  regrettable 
indifférence,  ne  remplissent  pas  leurs  devoirs  d’obligation,  ne  fré- 
quentent pas  les  sacrements.  Néanmoins,  ceux  mêmes  qui  laissent 
le  plus  à désirer  sous  ce  rapport,  ont  demandé  le  baptême  pour 
leurs  enfants,  tiennent  à ce  qu’ils  fassent  leur  première  communion, 
et,  pour  leur  propre  compte,  entendent  bien  être  portés  à fÉglise 
après  leur  mort,  et  avoir  le  secours  de  ses  prières  et  de  ses  béné- 
dictions. Vous  les  indigneriez  et  vous  leur  feriez  horreur  en  leur 
proposant  les  pompes  hideuses  des  enfouissements  civils.  Et  non 
seulement  les  parents  n’ont  jamais  protesté  contre  la  part  de  reli- 
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gioii  mêlée  à l’instruction  de  leurs  enfants,  tant  que  ceux-ci  fré- 
quentent l’école  ; mais  peut-être  sont-ce  les  moins  fidèles  aux 
pieuses  pratiques  de  leur  jeunesse,  qui  tiennent  le  plus  à être  sup- 
pléés par  l’instituteur  ou  par  l’institutrice  pour  une  tâche  qu’ils  ne 
se  sentent  pas  très  aptes  à bien  remplir,  et  dont  cependant  ils  appré- 
cient l’importance. 

Cependant,  à côté  de  ces  ââO  enfants  pour  lesquels  les  parents 
désirent,  et  à tout  le  moins  tolèrent  hautement  une  éducation 
religieuse  et  chrétienne,  il  s’en  trouve  un,  un  seul,  entendez  bien^ 
dont  le  père  a le  malheur  de  n’appartenir  à aucune  religion,  de 
1 ne  professer  aucun  culte;  et  la  présence  de  ce  seul  enfant  suffit 
pour  créer  un  système  pédagogique  dans  lequel  non  seulement  les 
intérêts,  mais  les  droits  formels  de  la  grande  majorité,  de  ]a  presque 
unanimité  de  ses  condisciples,  seront  absolument  mis  de  côté  et 
/ comme  non  avenus.  Avoir  pour  la  hideuse  et  désolante  infirmité  de 
: ceux  qui  se  séparent  de  l’humanité,  en  abjurant  tout  sentiment  reli- 
] gieux,  une  pitié  profonde,  je  ne  serais  pas  un  vrai  prêtre  de  Jésus- 
) Christ  ni  un  vrai  ministre  de  l’Évangile,  si  je  n’éprouvais  pas  une 
i telle  compassion.  Mais  s’il  faut  plaindre  ces  pauvres  esprits  aveugles 
I et  mutilés,  est-il  raisonnable,  est-il  juste  de  leur  sacrifier  les  con- 
victions sacrées,  légitimes,  et  la  foi  traditionnelle  de  toute  une 
grande  nation? 

Une  comparaison  se  présente  à mon  esprit  ; elle  va  m’aider  à vous 
faire  comprendre  toute  ma  pensée.  Je  ne  sais  pas  quelle  est  au  juste, 
en  France,  la  proportion  des  aveugles  sur  ceux  qui  jouissent  du 
bienfait  de  la  vue;  mais  j’ose  soutenir  que  le  principe  de  la  laïcisa- 
tion de  l’enseignement  est  aussi  fondé  en  justice  et  en  raison  qu’une 
i mesure  qui  prescrirait  de  crever  les  yeux  à tous  les  clairvoyants, 
pour  ne  pas  contrister  les  aveugles,  en  les  réduisant  à une  situa- 
tion exceptionnellement  douloureuse  et  humiliante. 

: Voilà  le  système  et  voilà  son  principe.  Il  en  faut  voir  maintenant 

l’application  logique  et 'les  conséquences  inévitables. 

[ En  ce  moment,  un  scrupule  m’arrête,  je  me  demande  si  je  ne 
I me  laisse  pas  entraîner  à de  regrettables  exagérations.  Eh  quoi! 

I détruira-t-on  dans  Fâme  de  nos  jeunes  enfants  l’idée  de  Dieu,  la 
grande  lumière  du  monde  moral,  parce  qu’il  sera  interdit  à leurs 
instituteurs  de  jamais  leur  en  parler  dans  les  leçons  delà  classe? 
Ne  reste-t-il  pas  l’enseignement  du  catéchisme  à l’église,  et,  au 
sein  de  la  famille,  les  leçons  et  les  exemples  des  parents  qui  tien- 
dront à ce  que  leurs  enfants  aient  de  la  religion? 

On  l’a  dit  dans  d’excellents  discours  auxquels  j’ai  applaudi  de 
loin,  et  dont  je  salue  les  auteurs  comme  ayant  bien  mérité  de  la 
France,  non  pas  seulement  de  la  France  religieuse,  chrétienne,  catho- 
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lique,  mais  de  la  France  du  J3on  sens,  de  la  justice  et  de  la  liberté; 
en  pareille  matière,  la  neutralité  est  impossible.  En  fait  de  morale 
on  s’affranchit  de  tous  les  devoirs  qu’on  ne  s’impose  pas;  il  y a des 
omissions  qui  équivalent  à des  négations  formelles,  c'est  le  cas  ou 
jamais  d’appliquer  au  système  que  nous  combattons,  le  mot  du  Sau- 
veur : ((  Celui  qui  n’est  pas  pour  moi  est  contre  moi.  Qui  non  est 
mecum  contra  me  est  h » 

Vous  allez  voir,  en  effet,  mes  chers  frères,  comment  la  laïcisation 
de  l’enseignement,  telle  qu’elle  est  entendue  dans  les  récents  projets 
de  loi,  n’est  autre  chose  que  l’introduction  subreptice  de  l’irréligion 
dans  l’éducation  de  notre  jeunesse. 

Sans  doute,  on  ne  dira  pas  à ces  enfants  ; « Dieu  est  un  bon 
vieux  mot  trop  lourd;  une  hypothèse  surannée,  condamnée  par  les 
progrès  de  la  science.  » 

On  ne  leur  dira  pas  cela,  d’abord,  parce  que  ces  pauvres  enfants 
ne  comprendraient  rien  à ces  formules  empruntées  à l’athéisme 
académique;  et  on  ne  le  leur  dira  pas,  puisque  sur  ces  questions  on 
se  propose  de  ne  leur  dire  jamais  rien. 

Mais  je  prétends  que  ce  silence  systématique,  continuel,  absolu, 
porte  avec  lui  l’équivalent  de  ces  négations  meurtrières  et  déi- 
cides. 

Voici,  en  effet,  le  raisonnement  qui  se  fera  de  lui-même  dans 
l’intelligence  de  ces  jeunes  enfants,  aussitôt  qu’ils  seront  en  état  de 
comprendre,  de  comparer,  déjuger. 

((  Si  ce  que  M.  le  curé  nous  enseigne  à l’église  était  aussi  vrai 
qu’il  le  dit,  il  serait  impossible  que  notre  maître  ne  nous  en  parlât 
jamais.  On  nous  dit  à l’église  que  la  religion  est  le  tout  de  l’homme, 
qu’elle  est  son  plus  grand  intérêt,  son  affaire  la  plus  importante, 
celle  qui  doit  décider  de  son  bonheur  ou  de  son  malheur  éternel  ; si 
tout  cela  était  vrai,  on  ne  nous  apprendrait  pas  seulement  l’histoire 
des  Grecs  et  des  Piomains,  on  nous  apprendrait  aussi  l’histoire 
sainte  ; si  la  religion  doit  tenir  une  très  grande  place  dans  la  vie,  ne 
devrait-t-elle  pas  au  moins  en  avoir  une  toute  petite  à Fécole?  S’il 
y a un  Dieu  et  si  la  prière  est  un  devoir,  pourquoi  notre  instituteur 
ne  nous  rappelle- t-il  jamais  ce  devoir,  et  ne  nous  en  donne-t-il  pas 
l’exemple? 

« Mais  puisque  jamais  on  ne  nous  parle  ni  de  Dieu  ni  de  la  religion, 
il  est  évident  qu’il  y a deux  parts  à faire.  Il  y a les  choses  vraies 
qu’il  faut  apprendre  et  savoir,  parce  qu’ elles  sont  la  science  à laquelle 
s’appliquent  tous  les  hommes  sérieux;  et  il  y a les  légendes,  qu’on 
nous  raconte  à la  maison  ou  au  catécMsme  pour  nous  faire  tenir 


^ Matth.,  xii;  30. 
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sages,  mais  auxquelles  personne  n’attache  d’importance,  et  qui  sont 
certainement  moins  importantes  que  l’orthographe,  la  grammaire  et 
le  calcul. 

((  En  outre  (je  continue  toujours  le  raisonnement  de  cet  enfant, 

* non  pas  raisonneur  mais  raisonnable),  puisque,  de  par  la  loi  de  mon 

Il  pays,  on  peut  se  passer  de  Dieu  et  de  la  religion  quand  on  est 

i écolier  et  qu’on  étudie  en  classe  pour  devenir  un  homme  instruit, 
pourquoi  ne  s’en  passerait-on  pas  plus  tard,  quand  on  est  arrivé  à 
l’âge  viril  et  qu’on  exerce  une  profession  ou  un  métier? 

J « Ou  bien  la  religion  est  vraie,  et  dans  ce  cas  elle  est  nécessaire, 
obligatoire,  toujours,  partout,  à tous  les  moments  de  la  vie  : pourquoi 
; alors  lui  interdire  l’entrée  de  l’école?  Ou  bien  elle  est  une  superfé- 
i;  tation  sans  conséquence,  dont  on  se  passera  tout  aussi  bien  à cin- 
quante et  à soixante  qu’à  huit  et  à dix  ans.  )) 

, Ainsi,  laïcisation  de  l’enseignement  et  élimination  de  la  religion, 
c’est  une  seule  et  même  chose,  et  l’on  n’a  dit  que  la  stricte  vérité  en 
comparant  ce  nouveau  système  pédagogique  à une  affiche  d’athéisme 
' mise  sur  toutes  les  écoles  publiques  de  notre  pays  h 

C’est  donc  bien  une  France  sans  Christ,  sans  religion,  sans  Dieu, 
qu’on  se  prépare  à nous  faire  par  cette  fameuse  laïcisation  de 
l’enseignement.  Il  suffit  à cet  égard  de  s’en  tenir  aux  aveux  des 
auteurs  du  projet.  Ils  n’osent  peut-être  pas  dire  encore  le  mot  cyni- 
i quement  brutal  et  impie  que  j’ai  lu  de  mes  yeux  à Paris,  en 

I avril  1871,  et  qui  a été  tout  à la  fois  le  prélude  et  le  signal  des  plus 

horribles  et  sacrilèges  massacres!  Il  faut  biffer  Dieu,  Mais  en 
employant  des  formules  moins  violentes,  des  expressions  plus  adou- 
cies et  plus  parlementaires,  c’est  bien  le  même  résultat  qu’on  veut 
atteindre,  et  nous  sommes  en  droit  de  répéter  avec  Madeleine  pleu- 
rant au  sépulcre  : « Ils  nous  prennent  notre  Dieu  et  nous  ne  savons 
ce  qu’ils  en  vont  faire  : Tulerunt  Dominum  meum  et  nescio  uhi 
Ijosuerunt  eum.  » 


III 

Le  mot  d'ordre,  vous  le  savez,  était  de  mener  cette  campagne 
contre  la  religion  avec  une  prudence  infinie  et  une  feinte  modération. 
Il  importait  de  ne  pas  effaroucher  la  conscience  publique  ; il  fallait 
faire  croire  que  c’était  pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion  saine- 
ment entendue  que  l’école  était  ainsi  laïcisée,  c’est-à-dire  établie 
comme  un  terrain  neutre  où  pourraient  se  rencontrer  dans  une  édu- 
cation commune  et  dans  une  même  formation  pédagogique  ceux  qui 
croient  en  Dieu  et  ceux  qui  le  nient  ; ceux  qui  tiennent  à la  vieille 

^ Discours  de  M.  le  duc  de  Broglie  au  Sénat. 
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religion  de  la  France  et  ceux  qui  ont  juré  de  nous  en  débarrasser 
malgré  nous.  Sapienter  opprimamus  ^ 

La  Providence  a permis  qu’une  démarche  trop  hâtive  obligeât 
l’hypocrite  oppression  à jeter  le  masque  et  à se  montrer  au  grand 
jour  sous  sa  physionomie  authentique. 

La  France  chrétienne  et  religieuse,  la  France  honnête,  juste  et 
libre,  frémissait  encore  des  indescriptibles  violences  commises,  au 
nom  de  la  loi,  contre  les  domiciles  et  contre  les  personnes  de 
citoyens  paisibles,  uniquement  coupables  d’avoir  voulu  pratiquer 
avec  plus  de  perfection  les  conseils  évangéliques  en  s’associant  pour 
la  prière,  pour  l’étude,  pour  la  pratique  des  œuvres  de  zèle  et  de 
charité. 

Tout  d’un  coup  elle  apprit  l’audacieux  attentat  commis  dans  les 
écoles  de  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  au  Tong-King  ou  en  Corée, 
dans  ces  pays  idolâtres  et  barbares  où  vénérer  le  crucifix  est  un 
crime  qu’on  paye  de  sa  vie  : nous  sommes  sur  les  bords  de  la  Seine  et 
dans  un  pays  chrétien.  Cependant,  l’ordre  avait  été  donné  de  faire 
disparaître  des  écoles  ce  crucifix  qui  jusqu’alors  avait  présidé  aux 
prières  et  aux  études  de  nos  enfants  ; et  cet  ordre  avait  reçu  son 
exécution.  Ce  fut  un  cri  de  douleur  et  d’indignation  ; et  l’un  de  ces 
petits  traduisant  a son  insu  l’exclamation  de  la  Madeleine,  dit  une 
parole  naïve  et  sublime,  devenue  quelques  jours  après  l’inspiration 
d’une  des  plus  magnifiques  explosions  d’éloquence  chrétienne  qu’ait 
jamais  entendues  la  tribune  française  - : 

((  Ils  ont  ôté  le  bon  Dieu  : que  vont-ils  mettre  à la  place?  » 

Pour  moi,  l’oserai-je  dire?  Je  leur  sais  gré  de  cette  exécution  et 
des  commentaires  dont  ils  l’ont  accompagnée. 

Je  me  félicite  qu’ils  aient  un  instant  sacrifié  la  prudence  à la 
haine.  Grâce  à cet  empressement  maladroit  et  à cette  violence 
intempestive,  on  ne  pourra  plus  se  méprendre  sur  Tintention  fonda- 
mentale qui  préside  à toute  cette  entreprise.  L’enlèvement  des 
crucifix  arrachés  aux  murailles  des  écoles  en  dit  plus  que  tous  les 
discours  pour  révéler  aux  naïfs  le  dernier  mot  du  système  de  la 
laïcisation. 

Oui,  nous  savons  à quoi  nous  en  tenir,  et  il  ne  nous  reste  plus 
qu’à  demander,  avec  le  cher  enfant,  la  tristesse  dans  l’âme  et 
l’angoisse  dans  le  cœur,  affligés  comme  chrétiens,  humiliés  et  effrayés 
comme  Français,  a Vous  allez  ôter  le  bon  Dieu  : que  mettrez-vous  à 
la  place?  » 

Ces  enfants  vont  grandir.  L’inexorable  travail  de  la  vie  va  bientôt 


‘ Exode,  I,  10. 

^ L’interpellation  de  M.  Buffet  au  Sénat. 
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les  pousser  de  la  jeunesse  à l’adolescence,  et  de  l’adolescence  à l’âge 
viril.  Demain,  ils  seront  hommes,  c’est-à-dire  appelés  à travailler,  à 
combattre,  à soulTrir. 

(Comment  les  y aurez-vous  préparés  ? 

En  employant  des  méthodes  plus  expéditives  et  plus  complètes 
([ue  celles  de  nos  pères,  vous  leur  aurez  appris  plus  de  grammaire, 
de  littérature,  d’histoire,  de  sciences  exactes. 

Vous  faites  bien.  Nous  applaudissons  à ces  développements  de 
l’instruction.  Vous  dites  souvent  que  nous  en  avons  peur.  Ce 
reproche  est  une  injure  et  une  calomnie  ; nous  ne  les  méritons  pas. 
Nous  avions  mis  la  main,  longtemps  avant  vous,  à la  grande  œuvre 
de  l’éducation  populaire.  Ce  n’est  pas  la  libre-pensée,  c’est  l’Eglise 
qui  a appris  ses  lettres  à l’Europe  civilisée,  et  qui  a fait,  la  première, 
l’œuvre  la  plus  intelligemment  et  la  plus  sincèrement  démocratique, 
en  appelant  souvent  à ses  plus  hautes  dignités  de  pauvres  enfants 
du  peuple  enlevés  à la  garde  de  leurs  troupeaux  pour  recevoir  à 
l’ombre  de  nos  vieilles  cathédrales  ou  dans  nos  monastères  les  pre- 
miers rudiments  des  sciences.  Laissez-moi  vous  citer  ici  un  témoi- 
gnage dont  j^ai  quelque  droit  d’être  fier.  Voici  ce  qu’un  chroniqueur 
du  onzième  siècle  a dit  des  écoles  établies  à Cluny,  dont  je  possède 
les  ruines  dans  mon  diocèse  : <(  Il  est  diflicile  qu’un  fils  de  roi  soit 
élevé  avec  plus  de  soin  dans  le  palais  de  son  père  que  le  plus 
humble  enfant  ne  l’est  par  les  moines  de  Cluny.  Bif ficile  fieri  'potest 
lit  iillus  filins  regis  majore  diligentia  nutriatur  in  paloiio  qiiam 
puer  quilibet  minimus  in  Cliiniaco  E 

Ce  n’est  donc  pas  contre  les  améliorations  pédagogiques  de  toute 
sorte  introduites  dans  l’enseignement  de  la  jeunesse  que  nous  ve- 
nons protester,  et  que  nous  dénonçons  à l’attention  et  à l’indignation 
delà  France  chrétienne  l’entreprise  impie  de  la  laïcisation  des  écoles 
publiques.  Dans  la  voie  des  progrès  destinés  à combattre  plus  effica- 
cement l’ignorance  et  ses  suites  fatales,  nous  voulons  n’être  dis- 
tancés par  personne. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  ne  suffit  pas  d’apprendre  à des 
enfants  beaucoup  de  grammaire,  d’histoire,  de  mathématiques,  de 
chimie,  d’histoire  naturelle,  voire  même  d’économie  politique  et 
sociale,  pour  les  préparer  suffisamment  aux  labeurs,  aux  duretés, 
aux  combats,  aux  blessures  de  la  vie. 

Les  voilà  entrés  dans  le  grand  atelier  de  travail,  engagés  à leur 
tour  dans  la  rude  et  continuelle  bataille. 

Nous  les  y préparons,  nous,  en  leur  transmettant  intégralement, 

^ S.  Udalric,  moine  de  Cluny,  contemporain  de  saint  Grégoire  VIL 
(D’Achery.  Spidleg.,  I,  690.) 
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dès  leurs  plus  jeunes  années,  la  foi  qui,  depuis  dix-Iiuit  siècles,  a 
soutenu,  fortifié,  transfiguré,  consolé  tant  d’âmes. 

Mais  cette  foi,  vous  l’avez  tuée  par  votre  silence  qui  a créé  le 
doute  d’où  sont  bientôt  sorties  les  mornes  et  radicales  négations. 
Pour  eux,  plus  d’Évangile,  plus  de  Christ,  plus  de  prières,  plus  de 
sacrements  ! Grâce  à vous.  Dieu  ne  sera  plus  seulement  pour  eux  un 
inconnu  ni  un  étranger;  il  sera  un  suspect  et  un  ennemi. 

Il  n’en  faudra  pas  moins  travailler,  lutter,  recevoir  des  coups, 
éprouver  des  mécomptes  ! Devenus  hommes,  ces  enfants  formés  dans 
nos  écoles  auront,  comme  nous  tous,  de  difficiles  problèmes  à ré- 
soudre, de  grands  devoirs  à remplir,  de  redoutables  passions  à 
vaincre,  des  épreuves  multipliées  et  cruelles  à supporter. 

Entendez,  je  vous  prie,  la  plainte  d’un  de  ces  infortunés,  si  indi- 
gnement trompés  et  spoliés  par  vous  : 

((  Pauvre  ouvrier!  je  me  suis  épuisé  pour  gagner  ma  vie  et  celle 
de  mes  enfants!  Je  succombe  à la  peine.  J’ai  connu  les  trahisons 
des  choses,  le  mauvais  vouloir  et  l’injustice  des  hommes.  Je  suis  un 
vaincu;  je  tombe  et  je  vais  disparaître.  Moi,  je  n’ai  pas  gagné  des 
millions  dans  les  combinaisons  plus  ou  moins  avouables  de  la  poli- 
tique et  de  la  finance.  Né  pauvre,  j’ai  vécu  pauvre,  je  meurs  pauvre. 
Je  n’ai  pu  assurer  l’avenir  de  ceux  que  je  laisse  après  moi.  Que 
vais-je  devenir  dans  le  monde  inconnu  où  la  mort  va  me  jeter?  Que 
deviendront-ils,  ceux  que  j’aime,  dans  le  monde  où  je  les  laisse? 
Nous  retrouverons-nous?  Les  reverrai -je?  Je  n’ai  devant  moi  que 
ténèbres  épaisses,  horribles.  Je  ne  sais  rien,  je  ne  crois  à rien,  je 
n’espère  et  n’attends  rien!  Mes  maîtres  m’ont  tout  pris!  Quand  ils 
m’ont  parlé  de  la  mort,  ils  Font  appelée  « le  coup  de  foudre  de  la 
nature  ))  ; s’ils  m’ont  dit  la  vérité,  je  vais  rentrer  « dans  le  sein  de 
la  matière  éternelle  »,  dans  cet  immense  laboratoire  où  une  force 
inconsciente  et  impitoyable  va  s’emparer  des  éléments  d’azote, 
d’hydrogène,  de  carbonate  de  chaux,  dont  je  suis  composé,  et  s’en 
servir  pour  faire  d’autres  hommes,  dMutres  malheureux,  qui  vien- 
dront, à leur  tour,  se  heurter  aux  mêmes  difficultés,  recevoir  les 
mêmes  blessures,  périr  dans  les  mêmes  désastres. 

((  Autrefois,  ma  mère  qui  me  faisait  prier,  tout  petit,  sur  ses 
genoux,  relevait  mon  jeune  courage  et  faisait  passer  dans  mon  âme 
des  émotions  bienfaisantes,  quand  elle  me  parlait  d’un  Dieu  qui 
aimait  les  pauvres  mortels,  d’un  Dieu  qui  avait  voulu  être  ouvrier 
comme  mon  père  et  comme  moi;  qui  avait  travaillé  et  souffert  pour 
nous  alléger  le  fardeau  de  nos  labeurs  et  de  nos  souffrances  ! Mais  ce 
ne  sont  pour  moi  que  de  lointains  et  vagues  souvenirs!  Ce  Dieu!  les 
législateurs  de  mon  temps  et  de  mon  pays  me  F ont  pris  ! Ils  ne  m’ont 
laissé  à la  place  que  de  vaines  et  orgueilleuses  théories,  que  des 
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rêves  stériles,  que  des  utopies  creuses  et  vides,  qui  n’ont  jamais 
séché  une  seule  de  mes  larmes,  et  ne  m’ont  jamais  aidé  à être  meil- 
leur ni  pour  mes  vieux  parents,  ni  pour  la  courageuse  compagne  de 
ma  triste  destinée,  ni  pour  mes  pauvres  petits  enfants! 

((  Tyrans  cruels  et  hypocrites,  en  me  prenant  mon  Dieu,  vous 
m’avez  tout  pris  ! Vous  avez  été  pour  moi  des  maîtres  plus  impi- 
toyables que  ces  patriciens  de  la  vieille  Piome,  qui  faisaient  jeter 
leurs  esclaves  en  proie  aux  murènes  de  leurs  viviers,  mais  qui  ne 
leur  interdisaient  pas  d’avoir  une  âme,  de  croire  en  une  autre  vie,  et 
d’être,  avec  saint  Paul,  les  adorateurs  d’un  Dieu  plein  de  commisé- 
ration et  de  sollicitude  pour  les  opprimés  de  ce  monde!  Vous  m’avez 
trompé!  Vous  m’avez  sacrifié  à vos  besoins  de  sectaires!  Vous  avez 
abusé  de  ma  crédulité  pour  me  prendre  ma  foi  ! Vous  m’avez  ravi 
l’espérance  et  ne  m’avez  laissé  que  la  douleur,  dans  le  plus  sombre 
et  le  plus  inconsolable  des  désespoirs  ! » 

Aussi  bien,  mes  chers  frères,  ce  n’est  pas  seulement  au  nom  des 
droits  de  Dieu  et  de  la  religion  que  je  suis  venu  protester  devant 
vous,  contre  ce  système  immoral  et  cruel;  c’est  au  nom  de  Tamour 
des  hommes,  au  nom  de  la  vraie  et  vivante  fraternité,  de  celle  qui 
n’est  pas  inscrite  en  lettres  muettes  sur  des  murailles  inertes  et 
insensibles,  mais  qui  vit  et  qui  opère  dans  les  cœurs  régénérés  par 
la  grâce  et  la  charité  du  Dieu  de  l’Évangile  : Hæc  est  vera  frater- 
nitas  ' . 

Quant  à vous,  mes  bien-aimés  frères,  je  sais  combien  vous  com- 
prenez ces  grandes  questions,  avec  quel  zèle  vous  luttez  contre  cette 
tentative  antireligieuse  et  antipatriotique  : avec  quelle  générosité 
vous  avez  déjà  su  vous  imposer  d’immenses  sacrifices,  pour  assurer 
aux  enfants  des  classes  ouvrières  le  bienfait  d’une  éducation  chré- 
tienne. Je  puis  dire  de  vous  ce  que  saint  Paul  disait  de  ses  chers 
Corinthiens  : « Vous  n'avez  pas  su  seulement  vous  attrister,  vous 
avez  su  vous  indigner,  vous  défendre,  vous  venger  ~!  » 

Oui,  vous  venger,  mais  comme  il  sied  à des  chrétiens,  en  oppo- 
sant toutes  les  inspirations  de  la  charité  et  du  dévouement  à toutes 
les  inspirations  du  mal 

A l’œuvre  donc,  et  plus  que  jamais.  Ne  vous  laissez  pas  décou- 
rager par  l’audace  des  adversaires  de  la  religion.  Au  fond,  leur 
audace  n’est  que  de  la  peur. 

^ Répons  du  bréviaire  romain,  dans  l’office  des  Martyrs. 

2 « Hoc  ipsum  secundum  Deum  contristari  vos,  quantam  in  vobis  operatur 
sollicitudinem,  sed  defensionem,  sed  indignationem...,  sed  æmulationem, 
sed  vindictam.  » (IT  Cor.,  vri,  11.) 

3 « Si  esurierit  inimicus  tuus,  ciba  ilium.  Noli  vinci  a malo,  sed  vince 
in  bono  malum.  » (Rom.,  xii,  20,  21). 
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Oui,  dirai-je  en  terminant,  avec  un  des  plus  intrépides  et  des 
plus  éloquents  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  de  ce  siècle,  cet 
illustre  Montalembert,  qu’il  sied  bien  de  nommer  en  cette  église  où 
nous  apportions,  il  y a onze  ans,  ses  dépouilles  mortelles. 

((  Ils  ont  peur  de  Dieu,  ils  ont  peur  de  nous,  peur  de  notre  foi  et 
de  notre  vie,  peur  de  notre  habit  religieux,  peur  de  nos  prêtres, 
peur  de  nos  écoles,  peur  de  nos  prières,  peur  de  notre  ^liberté,  peur 
de  tout.  Ne  leur  faites  pas  le  même  honneur  ; n’ayez  pas  peur 
d’eux,  marchez  hardiment  contre  la  tyrannie,  contre  les  monopoles, 
contre  l’ignorance,  contre  les  préjugé^:,  contre  le  doute  et  le  men- 
songe, contre  la  haine  et  la  peur. 

((  Vivez,  espérez,  combattez,  vous  ne  vaincrez  pas  toujours,  même 
souvent,  mais  vous  serez  invincibles.  » 


V un  des  gérants  : JULES  GERVAÎS. 


Paris,  — E.  »a  Sors  9t  Fil/S,  ünfrimeuTB.  place  4u  panthéon,  5, 


LE 


CONSEIL  MUNICIPAL  DE  PARIS 

DE  1 3 56  A 1880 


I 


ÉTlEX?sE  MARCEL 


Il  y a clans  notre  histoire  deux  dates  bien  éloignées  Tune  de 
l’autre,  mais  dont  l’une  me  fait  volontiers  penser  à l’autre.  C’est 
1356  et  1789.  A ces  deux  époc[ues,  les  états  généraux  se  sont  réunis  : 
ceux  de  1356  ont  été  convorpiés  par  suite  de  la  funeste  bataille  de 
Poitiers,  où  le  roi  Jean  venait  d’être  fait  prisonnier  ; ceux  de  1789 
l’ont  été,  comment  dirai -je?  par  suite  de  la  folie  régnante,  de  cet 
égarement  soi-disant  philosophique  et  sentimental  des  esprits  c{ui 
valut  bien  pour  le  malheur  de  la  France  dix  batailles  de  Crécy  ou 
dix  batailles  de  Poitiers.  Dans  les  deux  circonstances,  le  pouvoir 
royal  s’est  trouvé  faible  : en  1789,  représenté  par  la  bonté  trop 
naïve,  trop  sentimentale,  trop  confiante  de  Louis  XVI,  en  1356, 
placé  dans  les  mains  d’un  prince  de  dix-neuf  ans,  doué,  il  est  vrai, 
d’esprit  politique  bien  autrement  que  Louis  XVI,  (on  a pu  le  voir 
plus  tard),  mais  c{ui,  à cette  heure,  sous  l’influence  clés  désastres 
publics,  de  la  pauvreté  des  finances,  du  besoin  qu’il  avait  d’une 
armée,  ne  luttait  qu’avec  peine  contre  l’omnipotence  des  états 
généraux.  En  1356  comme  en  1789,  le  tiers  étal,  augmenté  de 
nombre,  se  trouve  former  une  moitié  de  la  grande  assemblée  : huit 
cents  députés  sont  alors  réunis  à Paris,  comme  il  y en  eut  douze 
cents  au  manège  de  Versailles.  (Dieu  nous  garde  à l’avenir  des  assem- 
blées nombreuses  ! Nous  savons  assez,  par  l’expérience  des  trois  der- 
nières générations,  que,  même  avec  les  meilleures  intentions,  elles 
ne  font  guère  que  du  mal,  et  l’on  a pu  dire  de  la  plupart  d’entre  elles 

N.  SÉR.  T.  LXXXVI  (CXX!!®  DE  LA  COLLECT.)  4®  LIY.  25  FÉVRIER  1881.  38 
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ce  qu  un  clironiqueur  dit  des  états  de  1356  : a Bon  commencement 
eurent,  mais  mal  finirent  ^ »).  Les  états  généraux  de  1356,  plus 
directement  encore  que  ceux  de  1789,  se  constituent  souverains; 
ils  établissent  un  conseil  de  trente-six  membres,  douze  clercs,  douze 
nobles,  douze  bourgeois  pour  « parler  et  ordonner  des  besognes  du 
royaume  )>  ; ils  décident  qu’aux  trois  états  doit  obéir  tout  autre  pré- 
lat, tout  autre  seigneur  et  tout  autre  communauté  de  cité  et  de 
bonne  ville  Ils  décident  que  le  chancelier  du  roi  Jean,  ses  maîtres 
des  comptes  et  conseillers  « rendront  bon  compte  de  ce  qu’on  a levé 
et  pris  en  son  royaume  par  leurs  conseils  » ; ils  ordonnent  « rece- 
veurs pour,  par  eux  et  en  leur  nom,  lever  et  recevoir  toutes  male- 
tôtes,  dîmes,  subsides  et  autres  droits  appartenant  au  roi  et  au 
royaume^  )).  L’assemblée  de  1789,  elle,  n’eut  pas  besoin  d’en  faire 
autant.  Elle  fit  et  défit  des  ministres  ; cela  suffisait. 

A ces  exigences,  Louis  XYI  se  rendait  par  faiblesse;  celui  qui  fut 
depuis  Charles  Y,  par  nécessité.  Il  lui  fallait  de  l’argent  et  des 
soldats  contre  les  vainqueurs  de  Poitiers,  et  les  états  seuls  pouvaient 
lui  en  donner,  a Les  trois  estats,  lui  dit-on,  ont  délibéré  que  tous 
les  officiers  du  roi  votre  père  rendent  compte  de  ce  qu’ils  ont  reçu 
et  gouverné,  et  si  aucun  a mal  fait,  cfu’il  en  soit  puni.  » A ce  prix 
ils  lui  promettaient  trente  mille  hommes 

Les  états  mettaient  encore  à leur  concours  une  autre  condition. 
En  1356  comme  en  1789,  il  y avait  un  prince  révolutionnaire. 
Charles  de  Valois,  dit  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  beau-frère  et 
cousin  du  roi,  au  moment  de  la  bataille  de  Poitiers,  était  en  prison, 
accusé  de  meurtre,  de  complot,  de  trame  avec  les  Anglais.  Les  états 
prirent  naturellement  fait  et  cause  pour  lui  et  exigèrent  sa  mise  en 
liberté.  A cette  exigence,  le  Dauphin  osa  résister  (on  devait  voir 
plus  tard  ce  c|ue  la  France  pouvait  avoir  à gagner  à la  délivrance  de 
ce  captif).  Il  y a plus,  et  comptant  à ce  moment  sur  des  ressources 
financières  venues  d’ailleurs,  plus  hardi  que  Louis  XYI,  le  Dauphin 
osa  inviter  les  députés  à <(  retourner  chacun  en  son  lieu  pour 
prendre  l’avis  des  leurs  ». 

Les  députés  ou  la  plupart  d’entre  eux  obéirent.  Mais,  malheureu- 
sement, les  choses  ne  pouvaient  longtemps  marcher  ainsi.  C’est  ici 
le  lieu  de  dire  quel  rôle  jouait  dans  tout  ceci  la  municipalité 
parisienne.  Paris  était  déjà  une  grande  cité,  une  ville  industrieuse, 
commerçante,  opulente,  orgueilleuse;  Paris  avait  dans  son  sein  le 
Parlement,  l’ Université,  la  Chambre  des  comptes,  et  ces  trois  corps 

^ Chronique  des  quatre  premiers  Valois. 

2 Froissart,  1.  § 400. 

^ kl,  im. 

, * Chronique  des  quatre  premiers  Valois,  p.  59. 
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îl’étaient  pas,  comme  on  le  supposerait  aujourd’hui,  de  simples 
réunions  de  fonctionnaires,  mais  des  corporations  puissantes,  ayant 
f autour  d’elles  une  multitude  d’auxiliaires,  de  clients,  de  serviteurs. 

I Et  il  y avait  en  outre  la  bourgeoisie  commerçante  et  industrielle, 
j!  accoutumée,  dans  son  parloir  (l’Hôtel  de  Ville)  ou  devant  la  Table 
^ de  marbre  du  palais,  à traiter  avec  le  monarque  lui-même;  il  y avait 
f ces  nombreuses  et  riches  corporations  d’artisans,  accoutumées  à se 
compter  lorsqu’elles  déblaient  en  armes  devant  le  roi,  et  à leur  tête, 
l le  bureau  des  écbevins,  et  au  premier  rang  de  ce  bureau,  le  prévôt 
! .des  marchands  (on  dirait  aujourd’hui  le  Conseil  municipal  et  le 
maire  de  Paris).  Le  prévôt  des  marchands  était  alors  Étienne  Marcel 
I'  que,  par  suite,  l’assemblée  des  états  avait  choisi  comme  président 

I du  tiers.  Homme  d’une  haute  intelligence,  actif,  courageux,  irré- 

|,  préhensible  jusqu’au  jour  où  le  tourbilion  révolutionnaire  devait 

l’étourdir.  Marcel  était,  avec  l’évêque  de  Laon,  Piobert  Lecoq,  prélat 
ambitieux,  le  maître  de  l’assemblée  : c’étaient  le  Mirabeau  et  le 
! Talleyrand  de  cet  autre  89. 

Sous  leur  influence , Paris , en  l’absence  des  états , refusant 
j d’accepter  la  monnaie,  monnaie  que  le  Dauphin  avait  fait  frapper 

' (triste  ressource  financière,  trop  souvent  employée  sous  les  règnes 

! précédents),  le  Dauphin  mande  auprès  de  lui  le  prévôt  et  les  éche- 

vins,  et  leur  enjoint  de  faire  cesser  cet  état  de  choses.  « P\ien  n’en 
ferons  »,  répond  Marcel,  et  il  donne  l’ordre  aux  compagnies  bour- 
I geoises  de  descendre  en  armes  dans  les  rues.  Le  prince  désarmé 

i cède  devant  cette  révolte  de  la  grande  ville,  révoque  ses  édits  sur 

j les  monnaies,  écarte  ceux  de  ses  conseillers  que  Marcel  lui  dénonçait, 

I et  enfin  rappelle  les  états.  Marcel  devient  pour  le  moment  roi  de 

I France.  Cependant  les  vicissitudes  étaient  continuelles.  Un  instant, 

I le  pouvoir  royal  semble  se  relever;  le  vrai  roi,  celui  qui  était  prison- 

I nier  des  Anglais,  a signé  une  trêve  avec  eux;  plus  n’est  besoin  de 

[ guerroyer,  plus  n’est  besoin  des  aides  votés  par  les  états  généraux, 

plus  n’est  besoin  des  états  généraux.  Le  roi  Jean,  du  fond  de  sa  capti- 
vité, leur  ordonne  de  se  dissoudre,  et  la  plupart  de  leurs  membres 
quittent  Paris.  Mais  Marcel  y reste  toujours  maître,  et  le  pauvre  Dau- 
phin n’a  que  la  France  pour  lui  ; or  la  France,  nous  le  savons  assez, 
est  bien  faible  contre  Paris.  11  y a plus;  Marcel  veut  faire  un  roi,  il 
fait  sortir  de  sa  prison  le  roi  de  Navarre;  il  l’appelle  à Paris.  Le  roi 
de  Navarre  harangue  le  peuple  et  le  séduit  par  sa  bruyante  élo- 
quence; c’est  le  propre  de  tous  les  rois  patriotes.  Les  prisons  sont 
ouvertes;  les  criminels  en  sortent  pour  grossir  l’armée  révolution- 
naire; l’insigne  de  la  révolution,  le  chaperon  bleu  et  rouge,  est 
porté  partout;  le  mot  d’ordre  de  la  cité  armée  est  : Vivre  et  mourir 
avec  le  prévôt.  Subjugués  par  Marcel,  l’Université  et  même  le 
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clergé  vont  en  corps  supplier  le  Dauphin  de  rendre  à Charles  le 
Mauvais  les  places  de  guerre  que  le  roi  lui  a enlevées.  Le  Dauphin 
ne  cède  pourtant  pas;  préparant  la  résistance,  il  a réuni  deux 
mille  hommes  dans  sa  forteresse  du  Louvre.  Mais  le  tout-puissant 
prévôt  va  y mettre  ordre.  Par  son  commandement,  le  tocsin  sonne, 
les  métiers  (la  garde  nationale)  se  réunissent  en  armes.  L’hôtel 
Saint-Paul  où  habite  le  Dauphin  est  envahi;  on  pénètre  jusque  dans 
sa  chambre,  a Faites,  dit  Marcel  à ses  gens,  ce  que  pourquoi  vous 
êtes  venus.  » Et  trois  des  fidèles  conseillers  du  Dauphin,  le  maréchal 
de  Champagne,  le  maréchal  de  Normandie,  l’avocat  maître  Piégnault 
d’ Acy,  sont  assassinés  sous  ses  yeux  ; sa  robe  est  tachée  de  leur  sang. 
Le  Dauphin  épouvanté  s’écrie:  «Prévost,  mais  ces  hommes- là  sont 
mes  ennemis  ! » Et  Marcel,  avec  cette  hypocrisie  des  révolutionnaires 
à leur  début,  lui  répond  : « Sire,  ils  sont  vos  bienveillants,  car  ils  ne 
sont  venus  ici  que  pour  votre  profit  »,  et  il  lui  jette  sur  les  épaules, 
à la  place  du  chaperon  blanc  que  portait  le  Dauphin,  son  chaperon 
bleu  et  rouge.  Tout  cela,  disait  ce  précurseur  de  nos  jacobins,  tout 
cela  se  faisait  « par  la  volonté  du  peuple  ». 

Dès  lors  Paris  n’était  plus  tenable  pour  le  Dauphin.  Il  en  sortit 
secrètement,  prit  le  titre  de  régent  qui  ne  lui  avait  pas  été  donné 
encore,  et  chercha  à appeler  à lui  la  France.  L’état  du  pays  était 
déplorable.  Malgré  la  trêve,  et  grâce  à l’organisation  des  armées  à 
cette  époque,  le  pays  était  couvert  de  grandes  coynpagnies^  autre- 
ment appelées  brigands^  nom  qui  alors  n’avait  rien  d’injurieux;  en 
d’autres  termes  de  soldats  anglais,  français  ou  autres,  à qui  leurs 
rois  avaient  bien  pu  donner  l’ordre  de  déposer  les  armes,  mais  qui 
n’avaient  pas  renoncé  aux  joies  du  pillage.  D’un  autre  côté,  les 
paysans  du  Beauvoisis,  las  d’être  pillés  et  massacrés,  s’étaient  mis  à 
piller  et  à massacrer  à leur  tour  ; la  révolte  des  jacques  avait  com- 
mencé, et  les  seigneurs,  déjà  bien  déchus  de  leur  puissance  féodale, 
responsables  des  maux  qu’ils  n'avaient  pas  causés,  étaient  pillés, 
honnis,  mis  à mort;  leurs  femmes  outragées.  Cette  tuerie  de  1358 
eut  sa  répétition  en  1789  et  1791  (M.  Taine  nous  l’a  très  bien 
montré),  en  attendant  la  grande  tuerie  organisée  de  1792  à 1793. 
Près  de  cinq  cent  mille  hommes  s’étaient  ainsi  soulevés,  et  « quand 
on  leur  demandait  pourquoi  ils  faisaient  cela,  ils  répondaient 
qu’ils  ne  le  savaient  pas  ».  (Hélas!  à peu  près  tous  les  gens  qui 
s’insurgent  en  sont  là),  a mais  ils  voyaient  les  autres  le  faire,  et 
pensaient  qu’ils  dussent  ainsi  détrôner  tous  les  gentils  et  nobles 
hommes  du  monde  * » . 

Au  milieu  de  ces  désastres,  Marcel  devint  de  plus  l’ennemi  de 
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la  Fi'aiice.  11  fortifia  Paris;  trois  mille  ouvriers  travaiHèrent  nuit 
et  jour  pendant  une  année  entière  à construire  cette  enceinte, 
qui  nous  paraît  bien  petite,  auprès  du  Paris  actuel.  Mais  était-ce 
contre  les  Jacques?  était-ce  contre  les  grandes  compagnies?  était-ce 
contre  le  régent  qu’il  se  fortifiait  ainsi?  Ce  n’était  pas  contre  les 
Jacques,  avec  lesquels  il  était  heureux  de  s’entendre,  et  auxquels, 
pendant  qu’ils  assiégeaient  le  marché  de  Meaux,  où  les  princesses  de 
la  famille  royale  étaient  réfugiées,  il  envoyait  un  renfort  sous  le 
command  'inent  de  Pierre  Gilles,  épicier  de  la  rue  Saint-Denis.  11  est 
clair  qu’un  meme  sentiment  démocratique  animait  et  les  bourgeois 
de  Paris  et  les  paysans  révoltés;  ils  marchèrent  ensemble  et  contre 
le  marché  de  Meaux  et  contre  le  château  d’Ermenonville  à la  prise 
duquel,  plus  généreux  qu’ailleurs,  au  lieu  d’égorger  les  gentils- 
hommes, ils  se  contentèrent  de  leur  faire  c renier  gentillesse  ».  Ce 
n’était  meme  pas  contre  le  roi  de  Navarre  que  Marcel  se  fortifiait; 
le  roi  de  Navarre  avait  été  longtemps  sou  ami,  il  l’avait  fait  élire 
((  capitaine  de  Paris;  mais,  s’étant  sans  doute  compromis  en  faisant 
la  guerre  contre  les  Jacques,  le  roi  de  Navarre  avait  été  obligé  de 
quitter  Paris  ».  Ce  n’était  pas  non  plus  contrôles  grandes  compa- 
gnies ou,  comme  on  disait,  les  Anglais  (quoiqu’il  y en  eût  bien, 
parmi  ces  soldats  guerroyant  pendant  la  ti’ôve,  autant  de  Français 
que  d’Anglais)  ; loin  de  les  combattre,  Marcel  les  avait  d’abord  appelés 
dans  Paris,  et  il  en  eut  longtemps  qui  formèrent  sa  garde  fidèle. 
11  est  vrai,  la  colère  des  Parisiens,  furieux  des  excès  de  ces 
Anglais,  le  força  bientôt  à les  expulser  et  à les  renvoyer  au  roi  de 
Navarre;  mais  lorsque,  plus  tard,  le  peuple  voulut  le  forcer  à pren- 
dre part  à un  mouvement  contre  les  grandes  compagnies  campées 
à Saint-Cloud,  ce  fut  pour  lui  l’occasion  d’une  trahison  ; et  les  pau- 
vres Parisiens  du  parti  de  l’ordre,  pour  nous  servir  de  l’expression 
moderne,  abandonnés  de  leur  maire,  qui,  sorti  par  la  porte  Saint- 
Honoré,  s’était  hâté  de  rentrer  par  la  porte  Saint-Martin,  1 atten- 
dirent en  vain  Jusqu’au  soir,  puis  furent  soudain  attaqués  par  les 
Anglais  et  poursuivis  Jusque  dans  l’enceinte  de  Paris. 

Cependant  la  situation  de  Marcel  était  critique.  Le  parti  de  l’ordre, 
qui,  ainsi  qu’il  arrive  toujours  chez  nous,  commençait  à se  former 
quand  le  désordre  était  à son  comble,  le  parti  de  l’ordre  se  soulevait 
de  plus  en  plus  contre  Marcel  et  lui  enjoignait,  au  nom  de  la  ville, 
de  se  rapprocher  du  Dauphin  ; mais  le  Dauphin  disait  qu’il  ne  rentre- 
rait pas  dans  Paris,  tant  que  Paris  serait  sous  la  domination  de  ceux 
qui  avaient  assassiné  sous  ses  yeux  ses  deux  maréchaux.  D’un  autre 
côté,  le  roi  de  Navarre,  campé  à Saint-Denis,  usant  de  sa  fausseté 
ordinaire,  avait  d’un  côté  avec  le  Dauphin  une  entrevue  secrète,  prê- 
tait tous  les  serments  possibles,  reniait  tous  les  crimes  du  passé,  tout 
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cela,  afin  de  se  faire  donner  de  Targent  ; et,  de  l’autre  côté,  il  jouait 
le  même  rôle  avec  Marcel  et  se  faisait  envoyer  par  lui,  deux  fois  par 
semaine,  deux  mulets  chargés  de  florins  « qu’il  recevait  liement  » 
(joyeusement),  dit  Froissart.  Mais  enfin  l’armée  du  Dauphin  était  à 
Charenton,  interceptant  la  navigation  de  la  Seine  et  affamant  Paris  ; 
il  fallait  se  décider.  Marcel  sentit  qu’il  n’avait  rien  à espérer  du 
Dauphin;  comme  le  dit  spirituellement  Froissart,  « lui  et  ceux  de  sa 
secte  regardèrent  fmablement  qu’il  valait  mieux  qu’ils  demeurassent 
en  vie  et  en  bonne  prospérité  pour  eux  et  pour  leurs  amis  que  s’ils 
étaient  détruits,  car  mieux  leur  valait,  il  leur  semblait,  occire  que 
d’être  occis  ».  (C’est  assez  le  calcul  de  tous  les  révolutionnaires  aux 
abois.)  Marcel  se  décida  donc,  au  mépris  du  vœu  des  Parisiens,  pour 
le  roi  de  Navarre;  une  négociation  secrète  amena  cette  conclusion 
que,  le  31  juillet,  à minuit,  la  porte  Saint-Honoré  et  la  porte  Saint- 
Antoine  seraient  ouvertes  à Charles  de  Navarre,  accompagné  de 
ses  Anglais,  Navarrois,  ou  tout  simplement  brigands,  selon  le  mot 
d’alors;  que  Paris  lui  obéirait  et  que  les  bourgeois  partisans  du 
Dauphin  seraient  massacrés.  Un  certain  signe  placé  au-dessus  de 
chaque  porte  devait  faire  reconnaître  les  amis  du  Navarrois,  le  reste 
serait  livré  aux  brigands.  Étienne  Marcel,  exact  au  rendez-vous,  était 
dès  minuit  à la  bastide  Saint-Antoine,  ayant  les  clefs  en  main  pour 
ouvrir  les  portes.  Mais  les  frères  Maillard,  « par  inspiration,  ainsi 
qu’on  doit  le  supposer  »,  c’est  le  mot  de  l’historien,  avaient  en  vent 
du  complot.  Jean  Maillard,  Denys  des  Essarts,  Jean  de  Charny, 
tous  les  chefs  du  parti  du  Dauphin,  arrivèrent  des  halles  où  ils 
avaient  déployé  la  bannière  royale  au  cri  national  de  Montjo^Je 
Samt-Denis^  et  une  foule  de  peuple  venait  avec  eux.  On  sait  le 
dialogue  que  Froissart  nous  répète  : « Étienne,  Étienne,  que  faites- 
vous  ici  à cette  heure?  — Jehan,  qu’avez-vous  besoin  de  le  savoir? 
Je  suis  ici  pour  garder  la  porte  de  la  ville  dont  j’ai  le  gouverne- 
ment. — Non,  il  n’en  est  pas  ainsi;  vous  n’êtes  ici  à cette  heure 
pour  aucun  bien,  et  je  vous  le  montre,  dit-il  à ceux  qui  étaient 
avec  lui,  comment  il  tient  les  clefs  des  portes  qui  sont  en  ses  mains 
pour  trahir  la  ville.  » Le  prévôt  des  marchands  s’avança  et  dit  : 
« Vous  mentez.  — Non,  mais  vous,  vous  traître,  vous  mentez.  » 
Et  il  le  frappa  et  dit  à ses  gens  : « A la  mort,  à la  mort,  tous  les 
hommes  de  son  côté  ; ils  sont  traîtres.  » On  combattit  ; le  prévôt  des 
marchands  voulut  fuir,  iPxais  il  ne  put,  Jean  Maillard  le  frappa  de 
sa  hache  sur  la  tête,  il  tomba,  et  six  de  ses  partisans  avec  lui  ; et, 
le  surlendemain,  le  Dauphin,  duc  de  Normandie,  depuis  Charles  le 
Sage,  entrait  dans  Paris  et  venait  habiter  le  Louvre  au  milieu  des 
acclamations  populaires.  Ainsi  finit  le  Mirabeau  du  quatorzième 
siècle,  éloqueiit  comme  celui  de  1789,  plus  habile,  je  crois,  dans 
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la  conduite  des  affaires,  plus  honorable  dans  sa  vie  privée,  mais, 
comme  lui,  entraîné  par  le  vertige  des  temps  de  révolution,  et 
qui  n’eut  pas,  comme  lui,  le  mérite  de  se  repentir. 

Cette  victoire,  du  moins,  ne  fut  pas  suivie  de  pillage,  comme 
Paris  pouvait  le  craindre.  « Nostre  Seigneur  Jliesus-Crist  et  sa  be- 
noicte  doulce  Mère  garantirent  la  noble  cité  de  Paris  d’estre  désolée 
par  les  sainctes  prières  et  oraisons  qui  en  icelle  leur  sont  données. 
Car,  selon  tout  humain  regard,  considéré  Testât  en  quoy  ils  estoient 
et  la  très  grant  puissance  des  gens  d’armes  cpsi  entour  eulx  avoient 
esté,  et  la  voulonté  des  princes  et  de  leurs  gens,  tant  de  Tune  partie 
que  d’autre,  ils  ne  pouvoient,  se  ne  fust  par  inspiracicn  divine  et 
la  miséricorde  de  Dieu,  que  la  dicte  cité  ne  fust  ou  eust  esté  pillée, 
destruite  et  degastée,  et  les  gens  occis,  que  Dieu  ne  voult,  la  syenne 
grâce  et  mercy.  » Ainsi  parle  le  dironiqueur  des  quatre  Valois, 
moins  défavoi’able  pourtant  que  Froissant  à la  cause  d’Étienne 
Marcel.  La  victoire  des  lionnètes  gens  ne  laisse  pas  que  d’être  sou- 
vent accompagnée  de  cruelles  et  déploral^les  représailles;  mais  la 
victoire  des  autres  Test  bien  davantage.  Entre  la  terreur  blanche 
de  1815  et  la  terreur  rouge  de  1793,  quelle  différence  ! 

Telle  est  Tliistoire  de  Marcel,  chef  de  la  municipalité  parisienne 
du  quatorzième  siècle,  à qui  la  municipalité  parisienne  de  nos  jours 
a cru  devoir  voter  un  ])oulevard  d’honneur. 

ÎI 

LES  SEIZE 

Quoi  qu’on  en  dise,  ce  fut  un  noble  mouvement  que  celui  de  la 
Ligue.  L’insipide  épopée  de  M.  de  Voltaire,  que  personne  ne  lit 
plus  maintenant,  n’en  représente  pas  moins  le  préjugé  qui  existait 
de  son  temps  et  qui  existe  encore  contre  ce  mouvement  national 
qui  imposa  à Henri  IV  le  devoir  de  l’abjuration.  Mais  ce  préjugé  est 
inique  au  plus  haut  degré.  Ce  ne  furent  pas  les  princes  lorrains,  ce 
ne  furent  pas  un  certain  nombre  de  grands  seigneurs,  ce  fut  la 
bourgeoisie,  ce  fut  le  peuple,  ce  fut  la  France,  en  grande  majorité 
catholique  et  ardente  catholique,  qui  ne  voulut  pas  accepter  la 
pensée  d’un  hérétique  montant  sur  le  trône  et  s’arma  de  ce  qu’elle 
appelait  le  droit  éternel  des  nations,  pour  sauvegarder  contre  l’am- 
bition du  Navarrois  la  complaisante  et  honteuse  faiblesse  d’Henri  IIL 
L’esprit  moderne,  s’il  prenait  la  peine  d’y  regarder,  ne  laisserait 
pas  que  de  retrouver  dans  les  sentiments  de  la  Ligue,  ce  parti  essen- 
tiellement démocratique  et  populaire,  quelques  traces  de  ses  propres 
idées.  Souveraineté  du  peuple,  puissance  de  la  démocratie,  élec- 
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tion  du  souverain  par  les  états,  la  révolution  se  reconnaîtrait  là  en 
quelque  chose,  si  la  révolution  pouvait  se  reconnaître  dans  rien  de 
ce  qui  est  franc,  loyal  et  chrétien.  Sans  doute,  et  nous  allons  le  dire 
tout  à l’heure,  la  Ligue  a eu  ses  excès  et  ses  violences,  comme  tous 
les  partis.  Elle  a eu  ses  exaltés,  ses  ultra,  que  la  postérité  condamne, 
qu’elle-même,  par  la  main  de  ses  chefs  les  plus  dignes,  a combattus. 
Mais,  somme  toute,  la  Ligue  a été  un  noble  et  généreux  mouvement 
national,  le  mouvement  d’un  peuple  sincèrement  et  ardemment  ca- 
tholique et  qui  veut  rester  catholique;  qui,  sans  doute,  ne  veut 
anéantir  ni  le  principe  traditionnel  de  l’hérédité  royale  ni  le  prin- 
cipe traditionnel  de  la  loi  salique,  mais  qui  les  subordonne  à cet 
autre  principe  également  national  et  traditionnel  que  c’est  le  sacre  de 
Reims  qui  fait  les  rois  et  que,  par  conséquent,  un  roi  de  France  doit 
être  catholique  comme  la  France. 

Dans  ce  mouvement  national,  Paris  a joué  un  grand  rôle,  je  puis 
dire  le  premier  rôle.  La  ligue  de  Péronne,  comme  on  l’appela  au 
commencement  (1584),  du  nom  du  lieu  où  elle  était  née,  n’était 
encore  qu’une  association  entre  un  certain  nombre  de  grands  sei- 
gneurs qui  s’étaient  mis  d’accord  pour  porter  comme  héritier  pré- 
somptif de  Henri  III  le  cardinal  de  Bourbon , oncle  de  Henri  IV  ; 
lorsqu’un  bon  bourgeois  de  Paris,  Hotoman,  dit  la  Pioche-Bond,  et 
après  lui  trois  ecclésiastiques,  puis  dix-sept  autres,  avocats,  maîtres 
des  comptes,  procureurs,  puis  enfin  une  multitude  d’hommes  du 
peuple,  marchands,  gens  de  métier,  s’unirent  dans  une  pensée  com- 
mune et  députèrent  au  duc  de  Guise,  comme  chef  de  la  Ligue,  et  au 
cardinal  de  Bourbon,  comme  héritier  du  trône,  puisque  son  neveu, 
le  roi  de  Navarre,  en  était  exclu.  Cet  exemple  donné  par  Paris  fut  suivi 
par  presque  toute  la  France,  et  surtout,  lorsque  en  décembre  1588, 
Henri  IH  eut  fait  assassiner  le  duc  et  son  frère,  le  cardinal  de  Guise; 
lorsque  le  pape  Sixte-Quint,  qui  d’abord  avait  blâmé  la  Ligue  ou 
du  moins  la  pensée  d’une  ligue  entrant  en  guerre  contre  le  roi, 
lorsque  Sixte-Quint,  dis-je,  ému  par  l’indignité  de  cet  attentat, 
eut  prononcé  l’excommunication  de  Henri  IH  (1589);  lorsque  la 
Sorbonne  l’eut  déclaré  déchu  du  trône,  et,  à plus  forte  raison,  lorsque, 
année  suivante,  Henri  HI,  à son  tour,  eut  été  assassiné,  et  que  la 
question  de  succession  fut  ouverte;  alors  la  France,  en  grande  majo- 
rité, se  prononça  du  côté  de  la  Ligue,  la  plupart  des  villes  proclamè- 
rent roi  le  cardinal  de  Bourbon,  concurrent  volontaire  ou  involontaire 
du  roi  de  Navarre,  dont  il  était  le  prisonnier.  Des  monnaies  furent 
frappées  en  son  nom  de  Charles  X.  La  bourgeoisie,  sinon  la  noblesse, 
suivit  presque  partout  le  mouvement  donné  par  Paris,  et  c’est  ce 
mouvement  qui  a sauvé  notre  nationalité  et  notre  religion. 

Et  un  hommage  qu’il  faut  rendre  au  peuple  de  Paris,  c’est 
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que,  pendant  les  dix  années  qui  s’écoulèrent  jusqu’au  jour  de  la 
réconciliation  de  la  France  avec  la  royauté,  elle-même  réconciliée 
avec  Dieu,  la  fermeté  et  le  courage  du  peuple  parisien  ne  se  démen- 
1 tirent  pas.  Il  supporta  les  souffrances  d’un  double  siège,  et  surtout 
d’un  siège  de  six  mois,  pendant  lequel  on  compte,  les  uns,  treize 
mille,  les  autres,  trente  mille  personnes  mortes  de  faim,  en  trois 
mois  seulement.  On  vit  les  habitants  réduits  à la  nourriture  la  plus 
répugnante  ; on  les  vit  plusieurs  fois,  hommes  et  femmes,  franchir  les 
barrières  derrière  les  soldats  qui  exécutaient  une  sortie,  pour  aller, 

I au  milieu  des  arquebusades  et  des  charges  de  cavalerie,  couper 
quelques  épis  de  blé  dans  les  champs. 

Ce  peuple  de  trois  cent  mille  hommes,  qui  avait  à peine  une  gar- 
nison, lutta  ainsi  pendant  six  mois  (d’avril  à septembre  1590)  contre 
, un  ennemi  qui  les  serrait  de  près,  puisqu’il  occupait  tous  les 
' faubourgs.  Ils  luttèrent,  soutenus  par  la  prière,  se  pressant  au  pied 
des  autels  et  de  la  chaire,  multipliant  les  processions  à la  châsse  de 
sainte  Geneviève,  ayant  jour  et  nuit  le  saint  sacrement  exposé  dans 
chaque  paroisse,  et  promettant,  par  l’organe  de  la  municipalité,  un 
don  magnifique  à Notre-Dame  de  Lorette.  Notre-Dame  de  Lorette 
les  entendit  ; elle  obtint  de  Dieu  la  récompense  de  leur  piété  et  de 
leur  courage,  et  le  jour  vint  où,  l’armée  de  la  Ligue  approchant  de 
Paris,  Henri  de  Navarre  fut  forcé  de  lever  le  siège.  Ce  siège  de  Paris, 
celui-là  du  moins,  se  termina  par  un  triomphe. 

Quel  rôle  joua  dans  tout  ceci  la  municipalité  parisienne?  Elle  se 
composait  du  prévôt  des  marchands,  des  quatre  échevins,  de  vingt- 
six  conseillers  qui,  avec  quelques  officiers  inférieurs,  formaient  ce 
qu’on  appelait  le  bureau  de  la  ville  ; au-dessous  d’eux,  seize  quar- 
teniers,  pour  les  seize  quartiers  de  Paris,  puis  des  cinquanteniers, 
des  dizainiers,  etc.  Dans  cette  hiérarchie,  les  seize  quarteniers, 
peut-être  parce  qu’ils  touchaient  de  plus  près  aux  différentes  classes 
de  la  population,  aux  corporations,  aux  métiers,  comme  on  disait 
alors,  devinrent  dominants.  Il  se  forma  autour  d’eux  comme  une 
assemblée  non  officielle,  mais  toute-puissante.  C’est  cette  assemblée, 
dite  des  Seize,  qui,  après  l’assassinat  du  duc  de  Guise,  en  1588, 
s’était  mise  à la  tête  de  l’insurrection  parisienne,  avait  armé  les 
métiers,  avait  fait  prêter  un  serment  de  vengeance  contre  Henri  IH, 
avait  même  mené  à la  Bastille  les  principaux  membres  du  Parlement 
(parce  que  le  Parlement  inclinait  toujours  dans  le  sens  royaliste), 
avait  constitué,  d’accord  avec  le  duc  de  Mayenne,  chef  de  la  Ligue, 
un  conseil  général  de  l’union.  Les  Seize  servaient  ainsi,  non  sans 
quelque  excès  déjà,  la  cause  de  Paris,  de  la  Ligue  et  de  la  France. 

Par  malheur,  dans  notre  pays  du  moins,  les  pouvoirs  populaires 
portent  tout  jusqu’à  l’excès.  Un  roi  peut  être  modéré,  libéral,  cens- 
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titiitionneî,  mais  une  assemblée  populaire  ne  se  refuse  guère  le 
despotisme.  En  tout,  vous  trouverez  plus  facilement  la  sagesse  et  le 
bon  sens  dans  un  individu  isolé  que  dans  cinquante  ou  cent  individus 
réunis.  Il  fallait  veiller  sur  la  conservation  de  la  foi  catholique; 
mais  il  fallait  veiller  aussi  sur  rintégrité  du  royaume  et  Findépen- 
dance  de  la  nation  française.  Le  roi  d’Espagne,  Philippe  îî,  était 
pour  la  Sainte-Union  un  utile  et  nécessaire  allié;  mais  il  ne  fallait 
pas  en  faire  un  maître.  C’est  ce  que  sentait  le  duc  de  Mayenne,  le 
chef  officiel  de  la  Sainte-Union,  qui,  ferme  et  prudent  à la  fois,  sut 
toujours  ne  sacrifier  ni  la  religion  du  pays  à l’hérétique  roi  de 
Navarre,  ni  l’indépendance  du  pays  à l’ambition  du  roi  d’Espagne. 
Mais  c’est  ce  que  le  conseil  des  Seize  ne  sentait  pas  assez,  et  il  fallut 
plus  d’une  fois  que  le  chef  de  la  Ligue  combattît  contre  ces  ultra 
de  la  Ligue. 

Or  ce  fut  surtout  après  ces  six  mois  de  siège,  héroïquement 
soutenus  par  la  population  de  Paris,  qu’éclata  cette  tendance  au 
despotisme  municipal.  îi  est  certain  que  les  politiques^  comme  on 
appelait  les  partisans  du  roi  de  Navarre,  ne  laissaient  pas  que  de 
s’agiter  dans  Paris.  Même  pendant  le  siège,  ils  avaient  fait  une  ten- 
tative cPinsurrection  ; leurs  pamphlets  (car  la  Ligue  admettait  la 
liberté  de  la  presse),  leurs  pamphlets  ne  cessaient  de  dénoncer  les 
chefs  de  la  Ligue  et  de  railler  même  le  courage  et  la  patience  du 
peuple  assiégé.  Le  siège  levé,  Paris  délivré,  les  villes  voisines  re- 
prises sur  l’ennemi,  le  duc  de  Mayenne  entré  dans  Paris,  aux  accla- 
mations de  tout  le  peuple,  on  aurait  dû  être  plus  rassuré  contre  les 
manœuvres  des  politiques.  Ce  fut  tout  le  contraire.  Gomme  tous 
les  pouvoirs  populaires,  que  le  péril  parfois  éclaire  et  ennoblit, 
mais  que  le  triomphe  égare  parce  qu’il  les  enorgueillit,  la  démocratie 
parisienne,  représentée  par  les  Seize,  rompit  ouvertement,  je  ne 
dirai  pas  seulement  avec  les  politiques.,  mais  aussi  avec  toute  la 
partie  saine,  sensée,  modérée  de  la  Ligue,  à la  tête  de  laquelle  était  le 
duc  de  Mayenne.  Mayenne,  plus  jaloux  de  l’indépendance  nationale, 
acceptait  bien  l’aide  de  l’Espagne,  mais  ne  voulait  pas  de  sa  suze- 
raineté ; lui  et  les  modérés  de  la  Ligue  étaient  prêts  à reconnaître  i 
Henri  lY,  lorsque  Henri  IV  aurait  abjuré;  ils  voulaient  un  roi  catho-  | 
lique,  mais  un  roi  français.  Les  Seize,  au  contraire,  ne  voulaient  j 
d’Henri  de  Navarre  à aucun  prix,  même  au  prix  d’une  abjuration;  I 
ils  négociaient  directement  avec  les  ambassadeurs  espagnols  ; ils  se  ' 
jetaient  dans  les  bras  de  Philippe  II  ; ils  auraient  voulu  mettre  à la  j 
tête  de  la  Ligue  le  jeune  doc  de  Guise,  neveu  de  Mayenne;  ils  écri- 
vaient à Philippe  II,  lui  assurant  que  tous  leurs  vœux  étaient  u de 
le  voir  tenir  le  sceptre  de  cette  couronne  de  France  w,  espérant,  j 
disaient-ils,  que  « ce  que  jadis  nous  avons  reçu  de  cette  grande  et 
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chrétienne  princesse  Blanche  de  Castille.. nous  le  recevrons,  voire 
au  double,  de  la  grande  et  vertueuse  fille  de  Votre  Majesté  ». 
C’est  en  vertu  de  son  droit  personnel,  comme  petite-fille  d’un  roi  de 
France  et  au  mépris  de  la  loi  salique,  que  cette  princesse  espagnole 
eût  régné,  conférant  la  couronne  au  jeune  duc  de  Guise,  devenu 
son  époux. 

Or,  Mayenne  ayant  bientôt  quitté  Paris  pour  aller  guerroyer 
ailleurs,  les  Seize  étaient  devenus  maîtres  absolus  de  la  grande 
cité.  Bussy-Leclerc,  qu’on  peut  appeler  leur  chef,  commandant  la 
Bastille,  ennemi  non  seulement  du  Parlement,  des  politiques  et  du 
conseil  qui  voulait  traiter  avec  les  Navarrois,  mais  du  tiers  parti, 
comme  on  l’appelait,  c’est-à-dire  des  ligueurs  modérés,  ennemi,  en 
un  mot,  de  la  bourgeoisie,  appuyé,  au  contraire,  sur  les  halles,  comme 
on  disait,  c’est-à-dire  sur  le  bas  peuple,  sur  cette  partie  de  la  popu- 
lation qui  sait  soufïrir  avec  énergie,  mais  qui  se  venge  aveuglément 
de  ses  souffrances;  conseillé  enfin  et  soutenu  par  l’ambassadeur 
d’Espagne,  duc  de  Feria,  Bussy-Leclerc  et  les  siens  ne  trouvèrent 
pas  le  conseil  de  la  Ligue  assez  énergique.  Ils  le  remplacèrent  par 
un  conseil  des  Dix,  élu  par  eux.  Ils  préparèrent  non  pas  une 
formule  de  serment,  mais  un  serment  en  blanc,  une  page  non  écrite, 
(faute  de  temps  pour  la  rédiger,  disait-on),  au  bas  de  laquelle  il 
fallait  signer  son  nom,  sous  peine  d’être  tenu  pour  suspect.  Ils 
allaient  dans  les  maisons  des  absents,  devenus  suspects  par  le  seul 
fait  de  leur  a.bsence,  fouillant  leurs  caves,  saisissant  leurs  meubles  et 
leurs  deniers,  épouvantant  leurs  femmes.  Ils  fondèrent  une  chambre 
de  justice^  vraie  image  du  tribunal  révolutionnaire;  ils  dressèrent, 
comme  la  Convention,  une  liste  de  suspects,  écrite  sur  papier 
rouge,  avec  une  de  ces  trois  lettres,  à la  suite  de  chaque  nom 
P {pendu),  D [dragué],  G [chassé.)  Enfin,  le  Parlement  s’étant 
permis  d’acquitter  un  homme  accusé  de  royalisme,  trois  magis- 
trats, le  président  Brisson,  le  conseiller  au  Parlement,  Larcher,  le 
conseiller  au  Châtelet,  Tardif,  furent  arrêtés  et  mis  à mort,  non 
sans  résistance  du  bourreau  lui-même,  qui  ne  voulait  pas  procéder 
à cette  exécution  sans  jugement,  mais  qu’on  menaça  d’être  lui -même 
exécuté. 

Cependant  cette  terreur  de  1590  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Appelé  par  toute  la  bourgeoisie,  par  tous  les  gens  de  bien 
et  les  gens  de  bon  sens,  Mayenne  approchait  avec  son  armée.  Les 
Seize  ou  plutôt  les  Dix,  si  fiers  jusque-là  dans  Paris,  où  la  force 
armée  était  entre  leurs  mains,  n’osèrent  pas  fermer  les  portes 
de  Paris  au  véritable  chef  et  chef  militaire  de  la  Ligue.  Ils  essayèreut 
de  parlementer  avec  lui,  mais  Mayenne  ne  voulut  pas  prêter 
l’creiiie  à ce  tardif  repentir.  Il  entra  droit  dans  Paris,  où  nul  n’osa 
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lui  résister.  Bussy-Leclerc  évacua  devant  lui  la  Bastille  et  lui  en 
remit  les  clefs,  en  stipulant  seulement  qu’il  aurait  la  vie  sauve. 
L’assemblée  des  Seize  fut  dissoute  avec  défense  de  se  réunir.  Les 
coupables  de  l’assassinat  des  trois  magistrats  furent  punis  de  mort, 
tous  les  autres  coupables  furent  amnistiés.  Paris  respira  après  le 
28  novembre  1591,  comme  plus  tard  après  le  9 thermidor  an  IL 

Du  reste,  la  fin  de  la  guerre  civile  approchait.  Le  grand  obstacle 
qui  séparait  Henri  IV  de  la  Ligue  ou  pour  mieux  dire  de  la  France 
finit  par  être  levé.  Celui  qui  était  né  catholique,  qui  l’était  redevenu 
sous  la  menace  de  Charles  IX  au  jour  de  la  Saint-Barthélemy,  cette 
fois-ci  redevenait  catholique  et  pour  toujours,  il  y eut  cependant 
encore  une  hésitation  dans  le  parti  de  la  Ligue.  La  guerre  cessa,  il 
est  vrai,  il  y eut  des  négociations  avec  le  roi  de  Navarre  avant  qu’on 
ne  se  décidât  à le  déclarer  roi  de  France;  Mayenne,  au  nom  de  la 
Ligue,  consentait  bien  à la  trêve,  mais  pas  encore  à la  paix.  Il  fal- 
lait, et  cela  était  juste,  que  l’hérétique  converti  eût  été  béni  par 
le  Pape  et  que  l’excommunication  de  Sixte-Quint  eût  été  levée  par 
Clément  VIÎL  En  attendant,  sans  doute,  beaucoup  de  ligueurs,  las 
de  combattre,  avaient  fait  leur  soumission.  Le  jeune  duc  de  Guise, 
qui  avait  été  le  chef  des  ligueurs  exaltés  et  dont  les  Seize  avaient 
voulu  faire  leur  roi,  s’était  déjà  rallié  à Henri  IV,  que  son  oncle, 
plus  modéré  mais  aussi  plus  persévérant,  attendait  encore. 

Alors  seulement  que  l’absolution  de  Clément  VIII  eut  achevé 
d’effacer  du  front  du  monarque  le  stigmate  de  l’hérésie,  le  chef  de 
la  Ligue  députa  vers  le  roi,  posa  ses  conditions,  et  une  réconciliation 
solennelle  couronna,  on  peut  le  dire,  l’œuvre  de  la  Ligue.  Henri  IV, 
déclarant  « prendre  en  bonne  part  le  zèle  que  Mayenne  avait  eu  en 
la  cause  de  la  religion,  loua  et  estima  l’affection  qu’il  avait  montrée 
à conserver  le  royaume  en  son  entier  dont  il  n’avait  pas  fait  ni 
souffert  le  démembrement  ».  Henri  IV  révoqua  tous  les  jugements, 
arrêts,  sentences  rendues,  soit  contre  le  duc  de  Mayenne,  soit  contre 
les  seigneurs,  villes  et  communautés  ou  tout  autres,  de  quelque  état 
et  condition  qu’ils  fussent.  A ce  prix,  le  chef  de  la  Ligue  devint 
dès  lors  le  loyal  et  fidèle  sujet  de  Henri  IV.  Ainsi  triompha,  je  ne 
dirai  pas  Mayenne,  je  ne  dirai  pas  la  Ligue,  mais  plutôt  la  France, 
heureuse  d’avoir  reconquis  son  roi  en  le  rendant  à l’Église  et  d’avoir 
maintenu  en  même  temps  et  son  indépendance  nationale  et  sa  foi 
catholique.  Ainsi  commença  et  le  règne  de  Henri  IV  et  cette  grande 
époque  de  l’Église  de  France,  l’époque  des  François  de  Sales,  des  j 
Vincent  de  Paul,  des  François  Piégis  et  de  tant  d’autres  qui  allaient 
guérir  les  plaies  de  la  patrie  et  de  l’Église  par  la  mise  à exécution 
du  concile  de  Trente,  par  ces  milliers  de  fondations  et  de  saintes 
œuvres  qui  devaient  plus  que  jamais  unir  la  France  à Rome,  plus  que 
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*'  jamais  rapprocher  ce  que  l’hérésie  avait  voulu  séparer.  La  Ligue, 
on  peut  le  dire,  avait  été  la  première  ouvrière  de  cette  grande  oeuvre. 

ni 

LA  FRONDE 

I 

Cette  fois  ici,  il  faut  le  dire,  la  municipalité  parisienne,  le  corps  de 
la  ville  ne  va  jouer  qu’un  rôle  secondaire.  Pden  ne  se  ressemlile  moins 
'I  que  la  Ligue  et  la  Fronde.  Dans  la  Ligue,  nous  voyons  de  grandes 
L passions,  souvent  violentes  jusqu’à  l’excès,  mais  nobles,  généreuses, 
chrétiennes  dans  leur  principe  ; les  ambitions  privées,  les  intérêts 
I personnels,  s’y  mêlent  sans  doute,  mais  à quoi  ne  se  mêlent-ils  pas  en 

I ce  monde?  Dans  la  Fronde,  au  contraire,  dans  cette  série  de  luttes 

entre  la  cour,  le  Parlement,  les  princes,  la  bourgeoisie,  où  la  paix 
; se  fait  aujourd’hui  avec  l’un,  pour  que  demain  la  guerre  recom- 
mence avec  un  autre,  où  chacun  a été  à son  tour  courtisan  et 
j ennemi  de  la  cour,  frondeur  et  mazarin,  il  est  difficile  de  décou- 

I vrir  une  pensée  quelque  peu  désintéressée,  fjuelque  peu  religieuse 

ou  nationale  : la  cour,  c’est-à-dire  Anne  d’Autriche  et  Mazarin, 
combat  pour  l’intégrité  du  pouvoir  royal;  le  Parlement,  pour  sa 
propre  importance,  qu’il  poussei'ait  volontiers  jusqu’à  la  souverai- 
neté ; la  bourgeoisie,  pour  voir  diminuer  les  péages.  Mais  les  prin- 
ces, pour  qui  combattent-ils,  si  ce  n’est  pour  les  titres,  les  pré- 
séances, les  marques  d’honneur,  la  richesse  : armés  tantôt  pour  le 
roi,  tantôt  pour  le  Parlement,  tantôt  pour  la  noblesse  ou  la  bourgeoisie, 
toujours  pour  eux-mêmes  ? 

Entre  ces  puissants  qui  se  heurtent  et  le  bas  peuple  qui  souffre  et 
qui  se  révolte,  sans  trop  savoir  pour  qui  ou  contre  qui;  le  bas  peuple 
qui  tantôt  acclame  la  reine  et  tantôt  la  menace,  qui  se  soulève  avec 
i le  Parlement,  puis  injurie  le  Parlement;  entre  ces  éléments  divers,  la 
bourgeoisie,  le  corps  de  ville,  ne  jouent  qu’un  rôle  effacé.  La  garde 
bourgeoise,  tantôt  auxiliaire  de  la  révolte,  tantôt  protectrice  de 
l’ordre,  obéit  parfois  au  Parlement  ou  aux  princes  plus  qu’au  corps 
de  la  ville.. . Ce  n’est  qu’à  la  fin  de  la  Fronde  (1652)  que  le  corps  de  la 
ville  se  montre  sur  la  scène,  dans  une  pensée  louable,  mais  qu’il  ne 
sait  soutenir  que  faiblement.  4 ce  moment  on  commence  à être  las 
de  ces  luttes  éternelles  ; le  Parlement  même  a en  partie  cédé  à l’ordre 
d’Anne  d’Autriche  qui  le  transférait  à Pontoise;  Turenne,  un  instant 
frondeur,  est  maintenant  à la  tête  de  l’armée  royale  ; les  bourgeois 
parisiens  commencent  à se  repentir  et  demanderaient  volentiers  le 
retour  du  roi  et  de  la  régente,  fùt-ce  même  avec  Mazarin.  Mais  les 
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princes,  c’est-à-dire  Gaston  duc  d’Orléans,  le  duc  de  Beaufort  et  celui 
qu’on  appela  depuis  le  grand  Gondé  et  qui,  au  temps  de  la  Fronde, 
ne  mérita  guère  ce  nom,  ceux-là  résistent  encore.  Ils  ont  avec  eux 
ce  qiFen  temps  de  révolution  on  appelle  le  peuple,  c’est-à-dire  les 
mille  ou  douze  cents  braillards  et  pillards  qui  se  chargent,  au  besoin, 
d’imposer  une  révolution  à trois  cent  mille  bons  bourgeois.  Ceux-là, 
les  princes  les  excitent,  leur  payent  le  vin,  leur  jettent  une  multitude 
d’abominables  libelles.  On  lit  dans  les  pamphlets  d’alors  à peu  près 
comme  dans  les  harangues  des  clubs  aujourd’hui  : « Lâchez  hardi- 
ment la  bride,  faisons  carnage  sans  respecter  ni  les  grands  ni  les 
petits,  ni  les  jeunes  ni  les  vieux,  ni  les  mâles  ni  les  femelles.  Sortons 
de  nos  gîtes,  de  nos  tannières...  Renouvelons  les  barricades,  mettons 
nos  épées  au  vent  L » Le  duc  d’Orléans  ne  sort  pas  dans  Paris  sans 
être  accompagné  de  quelques  centaines  de  ces  bandits,  vociférant 
contre  Mazarin.  Il  faut  rendre  justice  aux  magistrats  de  la  ville; 
d’accord  en  cela  avec  « les  bons  bourgeois  »,  Lefèvre,  prévôt  des 
marchands,  les  échevins  Levieux  et  Giliois,  à leur  tour,  parcourent 
les  rues,'  gourmandent  la  canaille.  Aussi  les  accuse-t-on  de  vouloir 
aflâmer  Paris  et  d’arrêter  les  bateaux  qui  apportent  du  grain  (cela 
est  classique  en  temps  de  révolution)  ; on  se  contente  cependant  de 
briser  leurs  voitures  et  de  les  blesser  eux-mêmes  à coups  de  pierre. 
Le  prévôt  clés  marchands  et  les  échevins  viennent  un  jour  au  palais  du 
Luxembourg,  où  le  duc  d’Orléans  les  a mandés  ; ils  sont  assaillis  par 
cette  canaille  qui  encombre  les  abords  et  cpii  pénètre  même  dans 
l’intérieur  du  palais.  Le  prévôt  ne  se  sauve  qu’à  grand’peine  dans  le 
cabinet  même  du  prince.  Un  peu  plus  loin,  il  est  blessé  à la  tête,  et 
c’est  un  cabaret  c[ui  lui  sert  de  refuge. 

Cependant  la  position  des  frondeurs  s’aggravait,  et  la  c{uestion  sem- 
blait plus;^^c|ue  jamais  près  d’être  décidée  contre  eux  par  la  farce  des 
armées  régulières.  Le  duc  de  Lorraine,  un  prince  étranger,  s’était,  il 
est  vrai, "avancé  avec  son  armée  sur  le  territoire  français  pour  porter 
secours  aux  princes  révoltés;  il  était  venu  de  sa  personne  souper 
et  jouer  au  Luxembourg.  Mais,  bizarre,  libertin,  égoïste,  il  n’avait 
pas  su  s’entendre  avec  les  princes;  il  s’était  retiré  avec  son  armée, 
tandis  cjue  Turenne,  avec  l’armée  royale,  approchait  de  plus  en  plus 
de  Paris.  Dans  f intérieur  de  la  ville,  les  princes  et  la  canaille  d’un 
côté,  la  bourgeoisie  et  le  Parlement  de  l’autre,  luttaient  ensemble, 
ceux-là  à coups  de  pierres,  ceux-ci  à coups  de  délibérations  et 
d’ arrêts,  le  peuple  criant  : Mo7't  au  Mazarin!  Union  avec  les  princes! 
le  prévôt  des  marchands,  au  contraire,  armant  la  garde  bourgeoise 

* Le  Poème  de  l’Oracle,  par  du  Bois  Moutandré,  cité  par  M.  de  Saiiit- 
Aulaire,  Histoire  de  la  Fronde. 
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et  rétablissant  l’ordre,  quand  il  pouvait.  A tout  prendre,  Paris  eût 
bien  voulu  à ce  moment  se  soumettre  à la  reine  et  au  roi,  mais  pas 
encore  au  Mazarin. 

La  fin  approchait.  Le  2 juillet  1652,  l’armée  royale  pénètre  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine,  ou  elle  se  rencontre  avec  l’armée  des 
princes;  là  ces  deux  illustres  soldats,  Turenne  et  Gondé,  se  trouvent 
en  face  fun  de  l’autre,  à portée  de  pistolet,  prenant  et  reprenant  les 
barricades.  Pour  cette  fois  cependant  une  femme  sauva  les  princes. 
La  grande  Mademoiselle,  de  Montpensier,  arracha  au  duc 
d’Orléans  son  père,  très  refroidi  à ce  moment  à l’égard  de  Gondé, 
une  lettre  pour  Messieurs  de  la  ville,  et,  à ces  Messieurs,  terrifiés 
par  la  canaille  dont  elle  s’était  fait  accompagner,  terrifiés  aussi  par 
la  vigueur  de  cette  main  féminine  qui  prit  à la  barbe  le  gouverneur 
de  Paris,  menaçant  de  le  tuer,  la  princesse  arracha  un  ordre  qui 
mettait  la  garde  bourgeoise  k sa  disposition.  Elle  alla  donc,  se  fit 
ouvrir  les  portes  de  la  Bastille,  occupée  par  les  officiers  de  la  ville, 
fit  tourner  contre  le  faubourg  les  canons  qui  étalent  tournés  contre 
la  ville,  fit  ouvrir  les  portes  de  la  ville  aux  troupes  de  Gondé,  et  pour 
un  jour  la  Fronde  (ut  sauvée. 

Mais,  après  ce  coup  de  canon  delà  Bastille,  célèbre  dans  fliistoire 
de  la  chevaleiie  féminine,  les  princes  se  sentaient  toujours  bien  en 
danger.  Ils  leur  eût  fallu,  pour  appuyer  leur  armée  peu  nombreuse, 
l’aide  directe  de  la  milice  bourgeoise,  du  corps  de  ville,  du 
Parlement.  G’ est  alors  que  le  gouverneur  de  Paris,  le  prévôt  des 
marchands,  les  échevins,  et  douze  députés  de  chacun  des  seize 
quartiers,  par  l’ordre  du  Parlement,  se  réunirent  à l’Hôtel  de  Ville. 
Les  princes  les  attendaient  là  pour  leur  forcer  la  main  ; derrière  les 
princes,  leur  obéissante  populace  était  là,  encombrant  la  place  de 
Grève  et  les  maisons  voisines,  mêlée  de  soldats  déguisés  en  artisans, 
prête  à enfoncer  les  portes,  à incendier,  à égorger,  s’il  le  fallait.  Le 
corps  de  la  ville  délibéra  cependant,  et  là,  quoiqu’en  présence  des 
princes,  sur  l’avis  du  courageux  procureur  du  roi  de  la  ville,  la  majo- 
rité allait  se  décider  à députer  vers  le  roi  pour  obtenir  son  retour 
sans  Mazarin.  Mais  le  prince  de  Gondé  sortit  alors,  et  du  haut  du 
perron  donna  à son  peuple  l’ordre  d’agir;  puis,  pour  ne  pas  être 
témoin  de  l’action,  partit  dans  son  carrosse  avec  le  duc  d’Orléans. 
Alors  la  mousqueterie  se  fit  entendre,  les  soldats  qui  étaient  là  sans 
uniforme,  mais  non  sans  armes,  envoyèrent  des  balles  contre  les 
fenêtres  de  l’Hôtel  de  Ville  ; on  alluma  devant  les  portes  des  amas 
de  bois  frotté  d’huile  et  de  résine.  Les  notables  réunis  voulurent  pour- 
tant résister,  et  plus  de  deux  cents  des  séditieux  périreni.  Mais  ce  fut 
en  vain;  l’assemblée  fut  dispersée,  plusieurs  de  ses  membres  purent 
s’enfuir  ou  se  cacher,  un  grand  nombre  furent  assassinés.  C’est  cette 
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journée  de  révolte,  d’incendie  et  de  massacre  qu’on  a appelée  le  Feu 
de  l'Hôtel  de  Ville. 

Mais,  même  après  cette  action,  comme  disait  l’avocat  général 
Talon,  « plus  farouche,  plus  brutale,  plus  sauvage  qui  n’eût  jamais 
été  commise  en  France  » (nous  sommes  forcés,  nous,  d’ajouter  : 
avant  1789),  les  princes  n’avaient  pas  encore  ce  qu’ils  voulaient  avoir, 
l’adtiésion  de  la  municipalité  à leur  cause  et  la  milice  bourgeoise 
mise  sous  leurs  ordres.  Ils  convoquèrent  une  nouvelle  assemblée,  et 
celle-là,  dominée  par  eux,  nomma,  non  sans  hésitation  pourtant,  un 
prévôt  des  marchands  et  un  gouverneur  de  Paris  à leur  guise, 
proclama  l’union  de  la  ville  avec  les  princes,  s’engagea  à « travailler 
pour  remettre  l’État  dans  sa  première  forme,  pour  établir  auprès  du 
roi  le  conseil  légitime  des  princes  du  sang  et  des  anciennes 
familles  ))  (c’était  un  1789  aristocratique!).  Le  Parlement  lui- 
même,  au  bout  de  quelques  jours,  après  une  résistance  qui  semblait 
courageuse,  céda  à la  terreur,  déclara  le  duc  d’Orléans  régent  du 
royaume,  le  prince  de  Condé  commandant  de  toutes  les  armées.  Une 
nouvelle  assemblée  bourgeoise  ordonna  dans  Paris  des  levées  de 
soldats  et  redevint  la  cause  des  princes.  Il  semblait  que  Paris  leur 
appartînt. 

Mais  non,  Paris  ne  leur  appartenait  pas.  La  lassitude  et  l’indi- 
gnation étaient  trop  grandes  ; on  ne  résistait  pas  aux  princes,  mais 
on  ne  les  secondait  pas.  Les  hommes  notables  quittaient  la  ville  ; les 
bourgeois  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  maisons;  les  soldats 
pillaient  et  faisaient  manger  les  blés  encore  verts  à leurs  chevaux; 
les  artisans  sans  ouvrage,  attroupés  sur  les  places,  demandaient  à 
grands  cris  du  pain  et  le  retour  du  roi.  De  sorte  que,  sans  nouveau 
combat,  sans  un  coup  de  canon  de  plus,  après  une  série  de  délibé- 
rations du  Parlement  et  de  la  ville,  après  des  députations  au  roi,  des 
supplications  de  la  part  des  ci-devant  rebelles,  des  réponses  fières, 
mais  clémentes,  en  définitive,  et  compatissantes  du  roi  et  de  sa  mère, 
des  mesures  de  sévérité  envers  les  princes,  le  roi  revint  (22  octobre), 
convoqua  un  lit  de  justice  où  il  fit  connaître  au  Parlement  ses 
volontés,  trouva  dans  le  Parlement,  dans  la  cour  des  aides,  dans  la 
Chambre  des  comptes  et  enfin  à l’Hôtel  de  Ville  une  complète  et 
silencieuse  obéissance.  Ce  jour-là,  la  Fronde,  ou  au  moins  la  Fronde 
de  Paris,  fut  terminée,  et  on  peut  dire  qu’à  partir  de  ce  jour,  le  roi 
Louis  XIV  fut  plus  roi  que  nul  roi  ne  l’avait  été. 

Dans  cette  lutte  de  la  Fronde,  quel  fut  le  rôle  de  la  municipalité 
parisienne?  Entre  le  Parlement,  la  royauté  et  les  princes,  il  fut  rela- 
tivement honnête,  mais  il  fut  faible.  Paris  ne  lui  obéissait  pas  et 
Paris,  il  faut  le  dire,  n’obéit  guère  à sa  municipalité  que  quand  elle 
lui  fait  peur,  c’est-à-dire  quand  elle  veut  le  mal.  Si  vous  faites  le 
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Conseil  municipal  souverain  de  Paris,  il  sera,  aux  jours  de  malheur,  '^ 
mais  aux  jours  de  malheur  seulement,  souverain  de  la  France. 


lY 


LA  RÉVOLUTION 


Ici,  nous  n’avons  pas  à raconter  longuement;  les  fait  sont  connus. 
Ce  qu’a  été  la  municipalité  parisienne  pendant  les  jours  de  la  Ter- 
reur, on  le  sait. 

L’Assemblée  constituante,  avec  sa  merveilleuse  imprévoyance  et 
sa  profonde  absence  d’esprit  pratique,  avait,  sans  le  vouloir,  tout 
préparé  pour  faire  de  la  municipalité  parisienne  un  instrument  de 
révolution.  Outre  le  directoire  (conseil  général  du  département), 
elle  avait  institué  un  conseil  général  de  la  commune  de  Paris,  et  au- 
dessous  de  lui  quarante-huit  sections  représentant  chacune  l’un  des 
quartiers  : tous  ces  corps,  nommés  par  les  électeurs,  et  presque  tou- 
jours par  une  minoi’ité  infime  d’électeurs  (la  loi  n’exigeant  aucun  mi- 
nimum de  voix  pour  être  nommé) , tous  ces  corps  délibérant  et  déli- 
bérant sans  fin,  délibérant  en  public,  aux  applaudissements  ou  aux 
sifflets  des  tribunes,  c’est-à-dire  d’une  cinquantaine  ou  d’une  cen- 
taine de  gens  payés  pour  faire  du  bruit.  Puis  l’Assemblée  consti- 
tuante, avec  sa  manie  de  tout  compliquer,  parmi  les  140  membres 
du  conseil  général,  en  prenait  48  qui,  à leur  tour,  en  choisissaient 
16,  formant  cinq  bureaux  d’administration,  chacun  souverain  dans 
sa  partie.  Et  enfin,  au-dessous  de  tout  cela,  elle  mettait  un  maire  de 
Paris  « libre  de  sanctionner  le  mal  par  sa  présence,  mais  presque 
toujours  impuissant  à f arrêter,  idole  semblable  aux  dieux  de  l’Inde, 
que  l’on  fait  mouvoir  et  parler  à volonté,  que  l’on  porte,  aux  jours 
de  fête,  en  grande  pompe,  pour  les  enfermer  ensuite  dans  leurs 
temples,  en  les  environnant  d’un  nuage  d’encens».  Telles  étaient 
((  les  institutions  spéciales  à la  ville  de  Paris,  dans  lesquelles  l’As- 
semblée constituante,  il  faut  bien  le  reconnaître,  s’était  surpassée  en 
imprévoyance  ^ ». 

Maintenant,  il  s’agit  devoir  ces  institutions  à l’œuvre.  Le  pauvre 
Bailly,  maire  de  Paris  pour  son  malheur  et  pour  le  nôtre,  Bailly,  qui, 
en  octobre  1789,  avait  si  ingénument  félicité  Louis  XVI  et  Marie- 
Antoinette  sur  leur  retour  à Paris  (avec  accompagnement  de  têtes 
coupées);  Bailly  qui,  pour  son  malheur  aussi,  avait  fait  son  devoir 
en  face  de  l’insurrection  du  Champ  de  Mars,  en  juillet  1791  ; Bailly 


^ Mortirner-Ternaux,  Histoire  de  la  Terreur,  Introduction,  p.  25-26. 
25  FÉVRIER  1881.  39 
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donné  sa  démission  en  novembre.  On  vote  pour  lui  donner  un 
^successeur  ; sur  80  000  électeurs,  10  000  seulement  viennent  voter 
(cela  se  passait  toujours  ainsi);  3000  nomment  la  Fa^mtte,  déjà 
dépopularisé  ; 6000  nomment  Pétion  maire,  puis  Manuel  procureur- 
syndic  et  Danton  substitut  du  procureur-syndic  (car  les  places  et  les 
places  rétribuées  ne  manquaient  pas).  G’étaient  là,  certes,  trois  noms 
bien  respectables. 

Cette  municipalité  renouvelée  ne  tarde  pas  à faire  la  besogne 
révolutionnaire.  C’est  elle  qui,  malgré  le  conseil  du  département, 
malgré  l’Assemblée  législative,  ou  plutôt  grâce  à Tinertie  et  à l’in- 
décision de  F un  et  de  l’autre,  fait  célébrer  (15  avril  1792)  la 
fête  des  Suisses  de  Châteauvieux  revenus  du  bagne , décore  de 
fleurs,  de  chants,  de  harangues  et  de  danses  (car  alors  on  dan- 
sait toujours),  le  principe  de  l’indiscipline  militaire.  C’est  elle  qui, 
deux  mois  plus  tard,  sous  la  présidence  de  son  chef  Pétion,  non  sans 
hésitation  et  sans  bien  des  craintes  (car  le  peureux  Pétion  craignait 
tout,  même  la  loij,  organisait  contre  la  loi,  contre  le  pauvre  direc- 
toire du  département  (lequel,  ainsi  que  toutes  les  autorités  supé- 
rieures d’alors,  n’avait  à sa  disposition  que  des  proclamations  et  des 
décrets,  mais  pas  un  gendarme),  organisait  ou  au  moins  laissait 
s’organiser  cette  insurrection  du  20  juin  qui  vint  insulter  Louis  XVI 
jusque  dans  sa  chambre  et  flétrir  son  front  du  bonnet  rouge  ; cette 
insurrection  qui,  en  un  mot,  brisa  la  royauté,  la  constitution  et  la 
loi.  Cette  fois  encore,  le  directoire  du  département,  l’Assemblée 
législative  elle-même,  eussent  peut-être  voulu  résister,  mais  la  force 
armée  était  aux  mains  de  la  municipalité,  qui,  elle,  ne  voulait  pas 
s’en  servir  contre  l’émeute.  « Donnez-moi  quelques  pièces  de  canon 
et  je  balayerai  toute  cette  canaille  »,  c’est  ce  que  disait,  à cette 
heure-là,  en  se  promenant  dans  le  jardin  des  Tuileries,  le  jeune 
capitaine  d’artillerie  qui  s’appela  depuis  l’empereur  Napoléon.  Il 
n’eût  pas  fallu  tant  que  cela,  il  n’eût  fallu  qu’un  homme. 

En  face  de  ces  événements,  qui  révoltaient  l’opinion  sans  que 
l’opinion  sût  rien  faire  pour  y porter  remède,  le  député  Lanneau 
donnait  à la  ville  et  à la  municipalité  parisienne  une  grande  leçon  : 
((  Le  roi  a été  forcé  hier,  disait-il,  par  un  attroupement  de  la  capi- 
tale; le  pouvoir  exécutif  n’appartient-il  donc  pas  à tout  le  royaume? 
Le  royaume  ne  l’a-t-il  pas  confié  à la  ville  de  Paris,  à la  surveillance 
de  la  garde  nationale?  On  a violé  le  dépôt  donné  par  les  départements, 
on  a attaqué  leurs  droits,  la  dignité  nationale  et  la  loi...  Que  Paris 
sache  donc  s’arrêter  sûr  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  la  liberté 
de  la  licence,  qu’il  laisse  ses  clubs  et  ses  émeutes,  qu’il  reprenne 
ses  arts  et  son  industrie. . . Nos  départements  sont  malheureux  par 
les  agitations  de  Paris,  ses  mouvements  influent  sur  eux.  Ils  ne  peu- 
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vent  être  heureux  que  par  son  bonheur;  qu’il  s’applique  donc  à faire  le4 
sien  et  le  nôtre,  parce  qu’ils  sont  inséparables  ! » (Lanneau,  dans  le 
Journal  des  Débats  et  des  décrets^  268.)  Hélas!  en  1830,  en  1848, 
en  1870,  en  1871,  Paris  s’est  montré  bien  peu  soucieux  de  ce  bon- 
heur-là î 

En  attendant,  Pétion  qui,  par  peur  plus  que  par  conviction,  en 
se  cachant  plus  qu’en  se  montrant,  a coopéré  aux  scènes  du  20  juin, 
Pétion  est  le  roi  de  Paris.  L’Assemblée  législative,  il  est  vrai,  le 
blâme  un  certain  moment,  mais  elle  ne  sait  rien  faire  par  suite  de 
ce  blâme  ; nul  pouvoir  ne  fut  plus  instable  et  plus  timide  que  cette 
Assemblée.  Le  directoire  du  département,  lui  aussi,  s’essayant  à la 
justice,  proclame  suspendus  de  leurs  fonctions  Pétion  et  son  pro- 
cureur (on  peut  dire  son  meneur)  Manuel  ; mais  peu  importe , Pétion 
et  Manuel  se  font  bientôt  réintégrer  par  l’Assemblée  et  même  par  le 
roi  ; et  le  directoire  du  département,  le  seul  pouvoir  qui  ait  montré 
un  peu  d’énergie,  est  obligé  à se  démettre  (juillet  1792). 

Mais  avoir  fait  le  20  juin  n’était  pas  assez;  il  fallait  faire  le 
10  août.  Ce  fut  encore  Pétion  qui  le  fit  ou  aida  à le  faire,  jamais  par 
conviction,  toujours  par  peur.  « Je  désirais  l’insurrection,  écrit-il 
peu  après,  mais  je  tremblais  qu’elle  ne  réussît  pas.  Ma  position  était 
critique  : il  fallait  faire  mon  devoir  de  citoyen  sans  manquer  à celui 
de  magistrat.  Il  fallait  conserver  tous  les  dehors  et  ne  point  m’é- 
carter des  formes.  » Et  il  ajoute  naïvement  : « Quoiqu’on  eût  projeté 
de  me  consigner  chez  moi,  on  oubliait,  on  tardait  à le  faire.  Qui 
croyez-vous  qui  envoya  plusieurs  fois  presser  l’exécution  de  cette 
mesure?  C’est  moi,  oui,  c^est  moi.  » C’est  ainsi  que  le  maire  de 
Paris  sait  s’y  prendre  pour  détrôner  le  roi  de  France,  et  le  fait  soi- 
disant  malgré  lui. 

Du  reste,  les  chefs  de  la  révolution  se  montraient  moins  braves 
encore  que  Pétion.  A l’heure  où  se  fit  le  10  août,  Marat  était  dans  sa 
cave,  sa  cachette  habituelle  ; Danton,  appelé  à l’Hôtel  de  Ville,  comme 
substitut  du  procureur  de  la  Commune,  ne  s’y  montre  qu’un  instant, 
i de  même  que  son  fidèle  Camille  Desmoulins  ; Piobespierre,  Fabre 
I d’Églantine,  Billaud-Varennes,  attendent,  pour  figurer  dans  la  Com- 
, mime  insurrectionnelle,  que  son  triomphe  soit  assuré.  C’est  l’histoire 
' habituelle  des  insurrections  : elles  sont  exécutées  par  des  fous  et 
; dirigées  de  loin  par  des  lâches. 

Il  y a plus,  et  ce  jour-là  la  Commune  légale  que  commandait  Pétion, 

I fut  heureuse  de  s’effacer  devant  une  Commune  insurrectionnelle  qui 
' vint  faire  la  révolution  à côté  d’elle.  Les  sections,  ou  quelques-unes 
des  sections  (car,  en  définitive,  c’étaient  toujours  des  minorités  qui 
I agissaient),  envoyèrent  des  délégués  à l’Hôtel  de  Ville,  et,  pendant 
plus  de  quatre  heures , cette  Commune  insurrectionnelle  siégea 
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J^^auprès  de  la  Commune  légale,  Cune  dans  une  salle,  l’autre  dans  la 
^ salle  voisine;  la  première  commandant  l’insurrection  et  le  massacre, 
l’autre,  ayant  en  main  le  pouvoir  légal,  c’est-à-dire  rien  du  tout, 
épouvantée  par  les  menaces  de  ses  tribunes,  désertant  un  à un  le 
lieu  des  séances  et  finissant  par  céder  en  tout  à la  révolte. 

Et  devant  cette  Commune  illégale,  l’Assemblée  législative  fléchit, 
elle  aussi,  comme  la  Commune  légale.  L’Assemblée  des  sections 
envoie  ses  délégués  à l’Assemblée  législative,  c’est-à-dire  qu’elle 
lui  intime  ses  ordres.  Elle  lui  déclare  qu’elle  « ne  peut  reconnaître 
pour  juge  des  mesures  extraordinaires  auxquelles  la  nécessité  et  la 
résistance  à l’oppression  Font  portée,  si  ce  n’est  le  peuple  français, 
vott^e  souverain  et  le  nôtre^  dit-elle,  réuni  dans  les  assemblées  pri- 
maires )).  Et  l’Assemblée,  par  l’organe  de  son  président,  applaudit 
au  zèle  de  ces  délégués  de  Finsurrection,  les  engage  à retourner  à 
leur  poste,  et  confirme  provisoirement  l’organisation  actuelle  de  la 
municipalité  de  Paris. 

Et  tout  ce  qu’elle  ose  faire,  c’est  d’envoyer  à l’émeute  souveraine 
des  adresses  suppliantes  que  l’émeute  ne  prendra  pas  la  peine  de 
lire  L 

C’est  ainsi  que  se  sera  fait  le  10  août,  cette  journée  mortelle  à la 
France;  c’est  ainsi  que  l’Assemblée  législative  aura  sacrifié  à la 
toute-puissance  de  l’insurrection  la  royauté,  la  constitution,  et 
elle-meme.  Et  tout  cela,  grâce  à la  sentimentale  niaiserie  de  la 
Constituante,  qui  a mis  toute  la  force  gouvernementale  et  mili- 
taire aux  mains  non  du  roi,  ni  de  l’Assemblée  dite  souveraine,  mais 
de  la  municipalité,  ou  plutôt  de  ceux  qui  obsédaient  et  opprimaient 
la  municipalité,  en  un  mot,  de  quelques  centaines  de  gamins  d’un 
des  faubourgs  de  Paris. 

Maintenant,  la  scène  du  10  août  accomplie,  le  roi  prisonnier,  l’As- 
semblée législative  ayant  donné  sa  démission  par  l’appel  qu’elle  a 
fait  de  la  Convention  dite  nationale,  maintenant  plus  que  jamais, 
c’est  la  Commune  qui  règne.  Elle  a,  à l’Hôtel  de  Ville  et  dans  chacune 
des  48  sections,  ses  comités  de  surveillance,  qui  espionnent,  pillent, 
saisissent  et  ouvrent  les  lettres,  comblent  les  prisons,  en  attendant 
que  le  massacre  vienne  les  vider  ; quand  le  mari  ou  le  père  leur 
échappe,  ils  prennent  la  femme  ou  les  enfants  à titre  d’otages.  La 
Commune  déclare  déchus  de  leurs  droits  électoraux  les  signataires 
des  pétitions  hostiles;  elle  supprime  les  journaux  qui  lui  déplaisent  ; 

^ « Si.  la  première  des  autorités  constituées  est  encore  respectée,  si  les 
représentants  du  peuple,  amis  de  son  bonheur,  ont  encore  sur  lui  l’ascen- 
dant de  la  confiance  et  de  la  raison,  ils  prient  les  citoyens  et,  au  nom  de  la 
loi,  leur  ordonnent  de  lever  la  consigne  établie  à la  mairie.  » (Proclamation 
du  10  août,  à onze  heures  du  matin.) 


LE  CONSEIL  MUNICIPAL  DE  PARIS  DE  1356  A 1880 


613 


elle  ferme  la  bouche  aux  avocats,  destitue  les  magistrats,  appelle  à 
sa  barre,  ministres,  juges,  administrateurs,  déclare  nuis  les  décrets 
de  l’Assemblée  législative,  et  enfin,  sous  la  dictée  de  Robespierre  et 
de  Danton,  ordonne  les  abominables  massacres  de  Septembre.  En 
vain,  Vergniaud  et  les  girondins,  un  peu  revenus  à la  fin  de  leur 
exaltation  révolutionnaire,  s’élèvent-ils  à la  tribune  contre  ce  sys- 
tème de  terreur  et  de  pillage,  qui  a aristocratisait  la  vertu  et  démo- 
cratisait le  vice,  pour  perdre  fiine  et  déifier  fautre  ».  En  vain 
demandent-ils  qu’une  loi  décrète,  « si  la  nation  française  est  sou- 
vei’aine  ou  si  c’est  la  Commune  de  Paris  ».  Ils  ont  beau  faire  décret 
sur  décret,  ils  n’obtiennent  rien.  Le  ministre  de  l’intérieur  com- 
paraît devant  f Assemblée  et  déclare  qu’il  ne  peut  rien  empêcher. 
Le  maire  de  Paris,  Pétion,  à la  fois  fourbe  et  niais,  avoue  qu’il  est 
toujours  instruit  le  dernier  de  tout  ce  c|ui  se  passe.  « Tout  ce  que 
je  désire,  dit-il,  c’est  d’être  averti  avant  que  les  forfaits  ne  com- 
mencent ))  ; c’est-à-dire  que  le  malfaiteur  est  prié  d’avertir  les  gen- 
darmes avant  de  faire  son  coup.  Aussi,  malgré  ces  c|uek[ues  velléités 
de  réaction,  c’est  toujours  la  Commune  de  Paris  qui  est  souveraine 
et  non  la  nation  française. 

Remarcpions  ici  que  plus  on  avance  dans  la  carrière  révolution- 
naire, plus  ce  sont  les  minorités  qui  gouvernent.  Quand,  au  mois 
d’octobre  1792,  Pétion  est  nommé  maire  pour  la  seconde  fois  (et 
l’ex-capucin  Chabot  ajoute  qu’il  est  nommé  parce  « qu’il  fallait  le 
maire  le  plus  nul  qu’il  fût  possible,  un  homme  qui,  n’ayant  ni 
ambition  dans  le  cœur  ni  grande  force  d’esprit,  pût  facilement  se 
laisser  entraîner  par  la  municipalité  vigoureuse  dont  il  fallait  l’en- 
tourer»), quand,  disons-nous,  Pétion  est  renommé  maire,  sur  160  000 
électeurs  ayant  droit  de  vote,  14  137  seulement  viennent  voter,  et 
13  746  seulement  votent  pour  Pétion.  Il  a ainsi  pour  lui  à peu  près 
1 électeur  sur  12,  et  un  habitant  de  Paris  sur  100.  — Au  mois  de 
décembre,  c’est  pis  encore.  Au  lieu  d’un  sur  10,  c’est  un  sur  20, 
bien  des  membres  de  la  Commune  sont  nommés  par  15  ou 
16  voix.  Dans  les  sections,  il  en  était  de  même  ; composées  de  2 ou 
3000  électeurs,  elles  n’en  réunissaient  guère  que  50  ou  60;  dans 
les  circonstances  les  plus  importantes,  150  ou  200.  Hélas  I c’est 
toujours  ainsi  que  cela  se  passe,  surtout  dans  les  temps  de  révolu- 
tion; le  propre  des  honnêtes  gens  est  le  plus  souvent  de  ne  pas 
voter,  parfois  même  de  se  faire  une  gloire  de  ne  pas  voter.  Ln 
millier  de  criards  dans  Paris  mènent  10  000  électeurs,  et  ces  10  000 
électeurs  fabriquent  une  municipalité  ; et  cette  municipalité,  elle- 
même  très  peu  libre,  gouverne  Paris,  et  Paris  gouverne  la  France. 
Liberté  électorale,  suffrage  universel,  souveraineté  du  peuple,  tout 
cela  bien  souvent  n’est  que  mensonge. 
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Cependant  l’heure  delà  Convention  arrive.  La  toute-puissance  pari- 
sienne lui  a préparé  les  voies.  Bien  décidée  à rester  maîtresse, 
en  face  d’une  velléité  qu’a  eue  la  Législative  de  transférer  hors 
de  Paris  le  siège  du  Corps  législatif,  la  révolution  parisienne  a dit 
bien  haut  qu’il  « fallait  que  la  Convention  nationale  demeurât  sous 
les  yeux  du  peuple,  afin  qu’il  puisse  la  reprendre  si  elle  oublie  son 
devoir  ^ ».  Avant  d’élire  la  Convention,  la  municipalité,  par  l’organe 
de  ses.  sections,  chacune  souveraine  et  brisant  à son  gré  la  loi  de 
l’Assemblée^,  la  municipalité  s’est  fait  une  loi  électorale;  elle  a 
décidé  qu’on  forcera  les  électeurs  à voter  à haute  voix,  que  les  élec- 
teurs du  second  degré  seront  installés  dans  une  salle  surveillée, 
bien  gardée,  dont  les  tribunes  seront  garnies  de  spectateurs  dévoués  ; 
et  enfin  qu’un  système  de  visites  domiciliaires,  d’arrestations,  de 
meurtres,  s’il  le  faut,  sera  organisé  pour  que  les  élections  se  fassent 
au  premier  et  au  second  degré.  Ce  programme  arrêté  en  comité 
secret,  Robespierre  l’a  fait  adopter  par  la  section  dite  des  Piques, 
puis  par  le  conseil  général  de  la  Commune,  et  enfin  afficher  dans 
tout  Paris.  Les  sections  les  moins  révolutionnaires  n’ont  point  osé 
s’y  soustraire.  Robespierre,  seulement,  pour  pouvoir,  au  besoin, 
le  désavouer  plus  tard,  avec  la  lâcheté  habituelle  des  jacobins, 
s’est  dispensé  de  le  signer. 

La  Convention  arrive  donc;  mais  elle  ne  saura  pas  être  plus  forte 
contre  la  tyrannie  parisienne  que  sa  triste  devancière.  Elle  est  pour- 
tant appuyée  par  le  sentiment  de  révolte  qui  s’est  élevé  dans  toutes 
les  provinces  contre  les  violences  des  délégués  du  comité  jacobin  ; 
elle  est  appuyée  par  l’indignation  cpie  les  massacres  de  Septembre 
ont  inspirée  à tout  ce  qu’il  y a d’âmes  honnêtes  dans  Paris;  la  section 
des  Quinze-Vingts  (faubourg  Saint-Antoine)  dénonce  avec  une  cou- 
rageuse franchise  la  Commune  de  Paris  et  « la  tyrannie  des  muni- 
cipaux patrioticides  »,  qui  laissent  sans  exécution  le  décret  par  lequel 
l’Assemblée  législative  avait  décidé  le  renouvellement  de  la  muni- 
cipalité parisienne  : ((  Parlez,  législateurs,  dit-elle  avec  l’emphase 
du  temps,  et  bientôt  les  nouveaux  tyrans  ne  souilleront  plus  le  sol 
de  la  liberté.  La  section  des  Quinze-Vingts  vous  offre  à cet  effet  son 
courage  et  ses  forces.  » D’un  autre  côté,  les  orateurs  de  la  Gironde, 
Buzot,  Vergniaud,  Gensonné,  proposent  à la  Convention  de  s’entourer 
d’une  garde  départementale  qui  la  garantirait  contre  les  soulèvements 
de  la  canaille  parisienne  ; Marat,  Robespierre,  Danton  lui-même 

’ U Ami  du  peuple,  journal  de  Alarat,  15  septembre  17’92. 

- « Chaque  assemblée  primaire  doit  ayoff  la  faculté  d’exercer  la  part  de 
souyeraineté  qui  lui  appartient,  de  la  manière  qui  lui  paraît  la  plus  sage 
et  la  plus  expéditiye.  )v  (Arrêté  de  la  s'ection  de  la  Fontaine  de  Grenelle  du 
n août  1792.) 
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s’opposent  en  vain  à cette  motion;  au  milieu  des  injures,  des 
accusations,  des  menaces  ha])ituelles  dans  cette  illustre  assemblée, 
la  motion  est  adoptée  : mais  on  ne  l’exécute  pas. 

En  un  mot,  rien  n’y  fait;  la  Convention  voudrait,  mais  son  temps  se 
passe  en  clameurs,  en  inv  ectives,  en  menaces  de  guillotine  ou  de  pis- 
tolet. Le  conseil  général  de  la  Commune,  quoiqu’il  ait  été  cassé  par 
la  Législative  et  par  la  Convention,  se  contente  d’exclure  de, 3011  sein 
quelques-uns  de  ses  membres  qui  ne  se  soumettent  même  pas  à 
l’exclusion.  Cette  garde  départementale  que  la  Convention  aurait 
voulu  avoir  autour  d’elle,  les  départements  se  montrent  empressés  à 
la  fournir;  plusieurs  sections  de  Paris  en  ont  accueilli  la  pensée  avec 
enthousiasme  : mais  la  Commune,  mais  le  Paris  anarcliiste,  le  Paris 
commandé  par  Marat  et  Robespierre  n’en  veut  pas  ; et  la  Gironde, 
l’impuissante  Gironde,  si  coupable  envers  la  France  à laquelle  elle  a 
enlevé  son  roi,  la  Gironde,  qui  voudrait  maintenant  défendre  quelque 
peu  la  cause  de  la  France,  la  Gironde  finit  par  succomber;  elle  va 
périr  sur  l’échafaud  où  elle  a fait  périr  Louis  XVi  et  où  ses  ennemis 
périront  à leur  tour. 

Ajoutons  (ce  qui  se  verra  toujours,  je  le  crains)  que  les  représen- 
tants oliiciels  de  la  municipalité  parisienne  n’en  seront  pas  les 
représentants  véritables.  Les  élections,  surtout  dans  les  temps  de 
trouble,  les  élections  sont  l’œuvre  de  la  minorité  criarde  et  vio- 
lente, non  de  la  majorité  pacifique  et  timide.  Cette  Commune, 
ainsi  nommée,  achève  de  subjuguer  la  Convention  et  de  perdre  la 
France.  Ne  comptant  bien  souvent  sur  l/|0  membres  nommés  que 
15  ou  iO  membres  présents,  on  ne  la  voit  pas  moins  « afficher  plus 
résolument  chaque  jour  son  antagonisme  avec  la  représentation 
nationale,  ses  prétentions  de  plus  en  plus  exorbitantes  sur  la  ques- 
tion des  subsistances,  réclamer  du  Trésor  public  des  subven- 
tions de  plus  en  plus  considérables,  et  exercer  avec  une  rigueur 
croissante  les  pouvoirs  dictatoriaux  que  la  Convention  a eu 
l’imprudence  de  remettre  entre  ses  mains  ; la  violation  du  domicile 
devient  un  fait  normal  et  quotidien,  la  délivrance  arbitraire  du 
passe-port,  des  certificats  de  résidence,  des  cartes  de  sûreté,  l’affi- 
chage des  noms  des  locataires  aux  portes  des  maisons,  rendent  de 
plus  en  plus  irrésistible  faction  de  la  police,  sans  cesse  surexcitée 
par  la  dénonciation  érigée  en  vertu  civique  ^ >) . 

Aussi  de  plus  en  plus,  c’est  la  Commune  ou,  pour  mieux  dire,  le 
jacobinisme  parisien,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  qui  subjugue 

' Mortimer-Temaux,  Histoire  de  la  Terreur.  C’est  à ce  livre,  malheureu- 
sement inachevé,  mais  qui  est,  sans  aucun  cloute,  l’iiistoire  la  plus  sérieuse 
de  cette  triste  époque,  c[ue  i’emprunte  la  plupart  des  faits  et  des  citations 
qui_  précèdent. 
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la  Convention  et  domine  la  France.  La  Convention,  qui  se  sent 
appuyée  par  les  départements  et,  à bien  dire,  par  la  vraie  majorité 
du  peuple  de  Paris,  pense  encore  à se  donner  une  garde;  mais  avec 
cette  éternelle  indécision,  cette  éternelle  faiblesse  des  assemblées, 
elle  ne  sait  pas  prendre  son  parti.  La  Commune,  au  contraire,  ou  ce 
qu’on  appelle  ai  nsi,  nommée  par  trois  ou  quatre  hommes  comme  Ma- 
rat et  Robespien  e,  s"est  fait  une  armée  ; tout  ce  qui  porte  un  fusil  lui 
obéit,  au  prix  de  40  sous  par  jour;  tous  les  canons  lui  appartien- 
nent. Lorsqu’il  s’agit  d’en  finir  avec  la  Gironde,  au  31  mai  et  au 
2 juin,  la  Convention  assiégée  depuis  trois  jours  dans  les  Tuileries, 
donne  le  plus  risible  spectacle.  Elle  veut  sortir  solennellement,  son 
président  en  tête;  mais  à la  porte  qui  donne  sur  la  cour  du  Carrousel, 
le  commandant  Henriot  lui  ferme  le  passage.  Elle  s’éloigne  effrayée 
et  essaye  de  traverser  le  jardin  dont  les  issues  sont  gardées  de  toute 
parts  : elle  arrive  au  pont  tournant  ; mais  le  pont  est  fermé  et  on 
lui  déclare  avoir  des  ordres  pour  ne  pas  l’ouvrir.  De  guerre  lasse, 
elle  rentre  dans  son  enceinte  ; et  là  que  fait-elle  ? Elle  obéit  à tous 
les  ordres  donnés  par  l’insurrection,  elle  sacrifie  les  girondins,  elle 
livre  au  peuple  (à  ce  qu’on  appelle  le  peuple)  les  vingt-deux  députés 
que  le  peuple  réclame  pour  la  prison  et  bientôt  pour  la  guillotine. 
Elle  se  met  plus  que  jamais  sous  le  joug  de  la  Commune,  de  Marat, 
de  Robespierre  et  de  Couthon.  Elle  entre  en  plein  dans  le  régime 
de  la  Terreur,  et  elle  y jette  avec  elle  Paris  et  la  France,  qui  n’en 
veulent  ni  fim  ni  l’autre. 

Et  alors  commence  cette  abominable  époque,  la  plus  hideuse 
peut-être  qui  se  présente  dans  les  annales  du  genre  humain.  Sans 
cesser  de  faire  la  guerre  aux  honnêtes  gens,  les  scélérats  se  font  la 
guerre  les  uns  aux  autres.  C’est  Hébert,  c’est  Danton  ; ce  sera  bientôt 
le  tyran  suprême,  Robespierre,  avec  Couthon  et  Saint-Just.  Et  re- 
marquez que  c’est  toujours  de  la  Commune  que  part  le  mouvement 
révolutionnaire.  Lorsque  Robespierre  se  sent  perdu  en  face  de  la 
Convention  enfin  révoltée  contre  lui,  c’est  la  Commune,  c’est  le  maire 
de  Paris,  Fleuriot,  c’est  le  commandant  de  la  force  municipale,  Hen- 
riot, qui  vient  à son  secours.  Comme  au  20  juin,  comme  au  10  août, 
comme  au  31  mai,  c’est  fHôtel  de  Ville  qui  marche  contre  les  Tui- 
leries. Mais  cette  fois,  du  moins,  l’Hôtel  de  Ville  est  vaincu,  et  le 
9 thermidor  est  le  premier  pas  fait  pour  remonter  la  pente  révolu- 
tionnaire. 

Oh  ! si  du  moins  cette  défaite  de  fHôtel  de  Ville  eût  été  durable  î 
Si  Paris  ou  ceux  qui  parlent  au  nom  de  Paris  eussent  renoncé  à 
imposer  leur  joug  à la  France;  si  Paris  n’eût  fait  ni  sa  révolution 
de  1830,  ni  sa  révolution  de  1848,  ni  sa  révolution  de  1870^  ni 
son  insurrection  de  1871  ; si  le  jacobinisme,  en  brûlant  cet  Hôtel  de 
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Ville  où  il  s’installe  à chaque  crise  pour  proclamer  ses  volontés, 
avait  aussi  réduit  en  cendres  le  principe  de  l’insurrection  parisienne, 
est-ce  que  notre  pays  n’eùt  pas  été  mille  fois  plus  heureux,  notre 
vie  plus  douce?  est-ce  que  l’avenir  de  nos  familles  n’eût  pas  été 
plus  assuré?  Même  un  Robespierre  ou  un  Danton,  demeuré  au  fond 
de  sa  province,  n’eût  été  qu’un  malfaiteur  ordinaire  ; il  eût  peut- 
être  volé  quelques  mouchoirs,  noué  quelques  sottes  intrigues,  es- 
croqué quelques  centaines  de  francs,  subi  quelques  années  d’em- 
prisonnement correctionnel,  mais  voilà  tout.  Il  se  serait  épargné 
le  métier  de  conspirateur  et  le  métier  de  tyran,  la  peur,  le  remords, 
le  suicide  ou  l’échafaud. 


V 

CONCLUSION 

De  tout  ceci  que  faut-il  conclure?  Et  n’y  a-t-il  pas,  pour  le  jour 
où  les  pouvoirs  publics  voudront  y réfléchir,  une  conséquence  à 
tirer  du  rôle  qu’a  joué  tant  de  fois  dans  l’iiistoire  de  notre  pays  la 
municipalité  parisienne  ? 

On  a beau  dire  ; Paris  ne  se  résignera  pas  facilement  à n’être 
qu’une  ville;  le  pouvoir  qu’on  fera  maître  de  Paris  ne  se  résignera 
pas  facilement  à n'être  qu’une  simple  municipalité.  Le  jour  venu, 
il  se  fera  roi  de  France. 

Nous  l’avons  assez  vu.  Nos  innombrables  révolutions,  est- ce  la 
France  qui  les  a faites?  ou  est-ce  Paris?  Est-ce  la  France  ou  Paris 
qui,  en  octobre  1789,  est  allé  chercher  Louis  XVI  à Versailles,  et 
l’a,  bon  gré  mal  gré,  amené  dans  ce  fatal  palais  des  Tuileries,  où  tant 
de  princes  sont  entrés  après  lui  (dont  un  seul  y a vécu  jusqu’à  son 
dernier  jour),  et  l’y  a amené  avec  un  cortège  d’assassins  portant  au 
bout  de  leurs  piques  des  têtes  sanglantes?  Est-ce  la  France  ou  Paris 
qui,  au  10  août,  a chassé  Louis  XVI  de  ces  mêmes  Tuileries  pour  le 
conduire  au  Manège,  et  du  Manège  au  Temple,  et  du  Temple  à 
l’échafaud?  Est-ce  la  France  ou  Paris  qui,  au  31  mai,  trouvant  la 
Convention  trop  peu  révolutionnaire,  est  venu  la  décimer  et  a mis 
les  girondins,  non  pas  seulement  à la  porte,  mais  au  cachot,  et  du 
cachot,  comme  toujours,  les  a menés  à la  guillotine  ? Est-ce  la  France 
ou  Paris  qui  a fait  la  révolution  de  1830?  Est-ce  la  France  ou  Paris 
qui  a fait  la  révolution  de  1848,  contre  laquelle  la  France  n’a  pas 
tardé  à protester?  Est-ce  la  France  ou  Paris  qui  a fait  la  révo- 
lution du  4 Septembre,  de  toutes,  j’ose  le  dire,  la  plus  funeste  et  la 
plus  injustifiable,  parce  qu’elle  s’accomplissait  en  face  de  l’invasion 
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étrangère,  livrant  la  France  au  bon  plaisir  de  l’ennemi,  la  rendant 
incapable  et  de  faire  la  guerre  et  de  faire  la  paix  ? 

C’est  Paris,  allais-je  répondre.  Mais  non,  ce  n’est  pas  même  Paris. 
Chacune  de  ces  révolutions  a été  faite  par  un  petit  nombre  d’hommes, 
au  milieu  de  l’inertie,  de  l’étonnement,  de  la  terreur,  de  l’indécision 
de  la  grande  majorité  des  Parisiens.  Au  31  mai  1793,  lorsque 
l’armée  municipale,  poussée  par  Marat  et  Robespierre  (jq  dis  poussée, 
je  ne  dis  pas  conduite,  car  ces  messieurs  en  ces  cas-là  ne  se  met- 
taient pas  en  avant),  expulsait  les  girondins  du  sein  de  la  Conven- 
tion, que  faisait  Paris?  Ce  jour-là  était  le  jour  de  la  Fête-Dieu; 
toutes  les  paroisses  de  ce  Paris  révolutionnaire,  mais  chrétien  en- 
core, suivaient  pieusement  les  processions  du  Saint-Sacrement; 
voilà  comment  Paris  coopérait  à la  chute  des  girondins.  Au  h sep- 
tembre 1870,  qui  a fait  la  république  que  Paris  n’attendait  pas  et 
que  Paris  ne  demandait  pas?  Ce  sont,  dirai-je  mille  ou  dix  mille, 
ou  vingt  mille  si  vous  voulez,  citoyens  porteurs  de  fusils,  qui 
n’étaient  certes  pas  l’élite  de  la  population  ni  de  l’armée  parisienne, 
et  qui  marchaient  d’autant  plus  bravement  à l’émeute  qu’ils  comp- 
taient bien  ne  pas  trouver  de  baïonnettes  en  face  d’eux,  et,  en  effet, 
ils  ii’en  ont  pas  trouvé.  Dans  toutes  ces  journées-là  (et  de  pareilles 
journées  ne  sont  que  trop  fréquentes  dans  Fliistoire  de  ce  siècle),  ce 
n’est  pas  la  France,  ce  n’est  pas  même  Paris,  c’est  un  ou  deux 
faubourgs  de  Paris,  c’est  le  Paris  des  cabarets  et  des  clubs  qui  dis- 
pose du  sort  de  la  France. 

Mais,  par  cela  même  que  Paris  ou  les  quelques  mutins  qui  do- 
minent Paris,  dominent  aussi  la  France,  n’est-il  pas  juste  que  Paris, 
plus  que  les  autres  villes,  soit  clans  la  main  de  celui  à qui  il  appar- 
tient cl  e gouverner  la  France?  Certes,  je  ne  suis  pas  autoritaire  à 
l’excès  ni  épris  de  la  centralisation  ; mais  enfin  il  est  juste  que 
celui  qui  doit  maintenir  l’ordre  ait  la  main  plus  forte,  là  où  le  dé- 
sordre est  plus  à craindre  et,  quand  il  se  produit,  plus  funeste.  Il  est  . 
juste  que  l’on  ne  constitue  pas  par  avance  à l’Hôtel  de  Ville  la  future  ij 
royauté  de  la  révolution,  que  l’on  ne  place  pas  par  avance  à l’Hôtel  j 
de  Ville  le  trône  d’Étienne  Marcel,  de  Bussy-Leclerc  ou  de  Pétion.  j 
L’Assemblée  constituante,  clans  sa  niaiserie  d’enfant,  je  ne  puis  j 
employer  un  autre  mot,  n’avait  pas  cru  qu’il  dût  j avoir  au  monde  ] 
un  autre  pouvoir  c{Lie  le  pouvoir  municipal;  elle  avait  constitué  le  j 
maire  roi,  l’assemblée  municipale  assemblée  souveraine,  dans  cha-  ' 
cune  de  ces  trente-cinq  mille  petites  républiques  entre  lesquelles  j 
elle  divisait  la  France.  Droit  illimité  de  règlement,  droit  de  police, 
force  militaire,  tout  appartenait  aux  municipalités  (les  pouvoirs  i 
supérieurs,  conseils  départementaux,  directoires,  n’ayant  pas  la  force 
en  main,  étaient  complètement  annulés) , et  on  a vu  comment  les  mu- 
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nicipalités  ont  usé  de  ce  pouvoir.  Mais  l’Assemblée  constituante  aurait 
dûau  moins  comprendre  qu’en  établissant  dans  Paris  ce  système  de 
municipalité  toute-puissante,  ce  n’était  pas  seulement  Paris,  c’était 
toute  la  France  qu’elle  mettait  aux  mains  d’un  Pétion  ou  d’un  Fvobes- 
pierre  (car  Piobespierre,  sans  être  maire  de  Paris,  a trouvé  son  appui 
et  sa  force  dans  la  Commune  de  Paris),  ou,  si  vous  voulez,  aux 
mains  des  quinze  mille  (peut-être  même  moins  de  quinze  mille)  fau- 
bouriens qui  ont  imposé  aux  onze  cent  mille  habitants  de  Paris  la 
royauté  d’un  Pétion. 

C’est  ce  que  les  nations  étrangères  ont  compris,  ou  ce  que  leur 
heureuse  fortune  peut-être  a su  maintenir  chez  elles,  tandis  que 
chez  nous  l’absolutisme  révolutionnaire  suivait  une  toute  autre  voie. 
Il  y a à Londres  un  lord-maire,  il  y a une  cour  des  aldermen,  je  le 
sais  bien.  Mais  par  qui  est  élu  ce  corps  des  aldermen?  Lt  quelle 
population  représente-t-il?  Non  pas  la  ville  de  Londres,  prenez-y 
garde  ; mais  la  cité  de  Londres,  c’est-à-dire  à peu  près  la  sixième 
partie  de  la  ville.  Le  reste  a des  petites  municipalités,  paroisse  par 
paroisse,  composées  des  vestrymen  (nous  dirions  des  marguil- 
liers),  c’est-à-dire  de  ceux  qui  sont  soumis  à la  taxe  paroissiale.  Aux 
États-Lnis,  c’est  mieux  encore,  et  avec  un  grand  bon  sens,  les  fon- 
dateurs de  la  république  américaine,  qui  n’étaient  pas  des  enthou- 
siastes ni  des  disciples  du  sentimental  ïlousseau,  comme  nos  pauvres 
constituants  de  1789,  ont  su  se  mettre  en  garde  contre  la  toute- 
puissance  de  la  capitale.  Iis  se  sont  bâti  une  ville  tout  exprès,  une 
ville  toute  neuve,  une  ville  fort  simple  et  qui  n’a  d’autres  magnifi- 
cences que  le  palais  de  marbre  blanc  de  son  Congrès,  une  ville  qui, 
bien  que  capitale  depuis  quatre-vingts  ans,  n’a  encore  qu’une  popu- 
lation de  trente-cinq  mille  âmes,  une  vüle  qui  n’est  pas  même  chef- 
lieu  d’un  État,  et  n’a  sous  sa  juridiction  immédiate  qu’un  petit  terri- 
toire très  borné.  Et,  au  contraire,  la  grande  ville  des  États-Unis,  la 
ville  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée,  New-York,  elle,  n’est  pas 
même  chef-lieu  d’un  État,  et  elle  est  la  sujette  de  la  petite  cité  d’Al- 
bany.  Vous  voyez  comme  en  ce  pays-là  on  se  défie  des  grandes 
cités. 

Quant  aux  autres  États,,  voici  ce  que  je  iis  dans  un  livre  écrit  par 
un  homme  d’expérience  et  de  savoir  : <(  D’une  extrémité  à l’autre 
de  l’Europe,  la  capitale  a un  régime  propre  dans  lequel  la  défense 
du  pouvoir  central  occupe  une  large  place.  Les  principaux  procédés 
employés  pour  cette  défense  sont  F inadmission  à l’électorat  et  à l’éligi- 
bilité de  tous  ceux  qui  ne  concourent  pas  aux  charges  ; la  division 
de  la  cité  en  quartiers  distincts  formant  autour  d'elle  des  centres 
électoraux  et  administratifs  que  relie  entre  eux  une  autorité  supé- 
rieure commune  ; la  participation  en  plus  grand  nombre  possible 
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des  particuliers  de  bonne  volonté  à la  gestion  ou  à la  surveillance 
des  services,  rattribution  au  gouvernement  seul  de  tout  ce  qui  se 
rapporte  à la  police  proprement  dite...  Londres,  Berlin,  Vienne, 
Saint-Pétersbourg,  présentent  à peu  prés  le  même  type  d’organisa- 
tion que  nous  avons  résumé.  L’uniformité  de  législation  communale 
ne  se  rencontre  guère  en  deliors  de  nos  frontières  qu’en  Italie,  en 
Belgique  et  en  Hollande;  mais  le  premier  de  ces  royaumes  paraît  à 
la  veille  d’y  renoncer  L » Chez  nous,  en  France,  diminuer  en 
quelque  chose  la  liberté  municipale  de  la  cité  sainte  est  chose  qui 
blesserait  trop  le  cœur  de  nos  gouvernants. 

Et  cette  tendresse  de  nos  gouvernants  pour  la  cité  dominante  se 
révèle  encore  par  la  disposition  excessive  à l’agrandir  et  soi-disant 
à l’embellir.  Il  leur  semble  au’ils  ne  verront  jamais  autour  d’eux 
trop  de  Parisiens,  trop  d’hommes  vivant,  travaillant  ou  mendiant  à 
la  porte  de  leur  palais,  trop  d’ouvriers  occupés  aujourd’hui,  inoc- 
cupés demain,  trop  d’hommes  sans  domicile  et  sans  famille.  Car 
Paris,  c’est  volontiers  le  rendez-vous  de  ceux  qui  ne  sont  pas  ou  ne 
veulent  pas  être  domiciliés.  Ailleurs,  ces  hommes-là  seraient  trop 
évidemment  reconnus  pour  vagabonds,  escrocs  ou  malfaiteurs;  à 
Paris,  ils  se  perdent  dans  la  foule;  là  ils  peuvent  être  vagabonds, 
émeutiers,  malfaiteurs,  mais  en  même  temps  citoyens,  comme  tant 
de  miniers  d’autres. 

Et,  en  ehét,  les  maîtres  de  la  France  n’ont  cessé  d’agrandir,  aux 
frais  de  la  France,  le  domaine  de  la  municipalité  parisienne.  Sans 
remonter  jusqu’à  Julien  l’Apostat,  qui  a été,  on  peut  le  dire,  un  des 
premiers  apôtres  de  la  religion  parisienne,  nous  avons  dans  nos  vieux 
boulevards  le  tracé  de  l’enceinte  qui  était  encore,  il  y a cent  et 
quelques  années,  celle  de  Paris.  Vers  la  tin  du  dix-huitième  siècle, 
les  fermiers  généraux  établissent  à grands  frais  une  nouvelle  enceinte 
qui  ajoute  à Paris  de  nombreux  faubourgs  : faubourg  Saint-Honoré 
et  faubourg  du  Roule,  Saint-Denis,  Saint-Martin,  Montmartre, 
Chaillot,  Gros-Caillou...  Et  enfin,  de  notre  temps,  quand  on  a voulu 


' Ferrand,  les  Institutions  administratives  en  France  et  à l’étranger,  1879. 
L’organisation  municipale  de  la  ville  de  Vienne  a été  réglée  par  une  loi  du 
20  mars  1850.  La  disposition  principale  est  la  division  des  électeurs  viennois 
en  trois  groupes,  lesquels  nomment  chacun  un  tiers  du  Conseil  municipal. 
Le  premier  groupe,  composé  de  ceux  qui  payent  un  impôt  plus  élevé;  le 
second,  de  ceux  qui  payent  un  impôt  moindre,  mais  encore  assez  élevé; 
puis  les  fonctionnaires  publics,  curés  catholiques,  ministres  des  cultes  dissi- 
dents, docteurs  des  facultés.  Le  troisième,  de  ceux  qui  payent  seulement  un 
impôt  au-dessous  de  20  llorins.  La  nomination  du  bourgmestre  par  le 
Conseil  est  soumise  à l’empereur,  et  il  a le  droit  de  dissoudre  le  Conseil. 
Telle  qu’elle  est,  cette  loi  est-elle  suffisante  pour  combattre  les  tendances 
révolutionnaires  de  la  municipalité?  On  paraît  en  douter. 


î 
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faire  de  Paris  une  place  forte,  il  a fallu  y comprendre  Belleville, 
Charonne,  Ménilmontant,  la  Viüette,  Montmartre,  les  Batignolles, 
Passy,  Auteuil,  Grenelle,  Vaugirard,  autant  de  communes,  on  pour- 
rait dire  autant  de  villes.  Ce  que  la  plupart  de  ces  villes  ou  com- 
munes, agrégées  à la  capitale  de  la  France,  lui  ont  valu  et  ont  valu 
à la  France,  soit  par  leurs  votes,  soit  par  leurs  fusils,  leurs  révol- 
vers  ou  leurs  bonJ3onnes  de  pétrole,  nous  le  savons  assez. 

En  tout,  on  se  hâte  toujours  trop  d’agrandir  les  grandes  villes  et 
de  leur  donner  par  l’extension  de  leur  enceinte  des  éléments  nou- 
veaux qui  ne  sont  des  éléments  ni  de  sagesse,  ni  de  paix,  ni  même 
de  fortune.  On  a ajouté  à Lyon,  Vaise,  la  Croix-Rousse  et  la  Guil- 
lotière  : et  tant  s’en  faut  que  Lyon  en  soit  devenu  meilleur,  ou 
du  moins  plus  ami  de  l’ordre  et  plus  ami  de  la  France.  Marseille 
s’est  aussi  annexé  ses  faubourgs  et  ne  s’en  est  pas  trouvé  mieux. 

Mais  revenons  à Paris.  On  ne  s’est  pas  borné  à l’agrandir,  on  l’a, 
dit-on,  embelli.  Le  fait  est  qu’on  y a dépensé  bien  des  millions. 
Cette  beauté  d’une  ville,  traversée  par  de  grandes  rues  bien  larges, 
bien  droites,  bien  uniformes,  bien  exposées  au  vent  en  hiver  et  au 
soleil  en  été,  bordées  de  balcons  semblables  les  uns  aux  autres; 
cette  beauté  qui  fait  disparaître  le  charme  pittoresque  des  vieilles 
cités,  leurs  monuments,  leurs  souvenirs  ; cette  beauté  qui  nivelle 
et  uniformise  tout,  fait  de  tout  un  ensemble  bien  régulier  et  bien 
ennuyeux;  cette  beauté,  il  y a des  artistes,  des  antiquaires,  en 
un  mot,  des  esprits  capricieux  qui  ne  l’aiment  pas.  Mais  c’est  là 
allaire  de  goût.  Ce  qui  est  important,  c’est  le  résultat  moral  de  ces 
travaux  que  l’on  croit  si  populaires.  On  démolit  des  quartiers  où  le 
pauvre  habitait  auprès  du  riche,  où  le  petit  logis  mansardé  se  voyait 
resserré  entre  deux  belles  maisons,  où  ces  grands  hôtels  de  l’ancien 
régime,  auxquels  on  fait  aujourd’hui  la  guerre,  avec  leurs  cours  et 
leurs  jardins,  ces  hôtels  qu’admirait  si  fort  Arthur  Young,  parce  qu’ils 
hébergeaient  toutes  les  branches  d’une  même  famille,  ces  hôtels  sou- 
vent aussi  dans  leurs  mansardes,  dans  leurs  greniers,  dans  leurs 
places  perdues,  hébergeaient  de  pauvres  gens,  d’humbles  familles 
qui  ne  se  trouvaient  pas  trop  mal  du  voisinage  de  l’opulente  famille 
qui  les  logeait.  On  détruit  tout  cela,  on  fait  à la  place  des  maisons 
splendides  en  apparence,  où  habiteront  de  nombreux  locataires,  gens 
aisés,  mais  qui  n’auront  ni  une  mansarde  de  trop  ni  un  recoin  à 
donner  à personne.  Et  la  population  indigente  de  ces  quartiers-là  est 
forcément  rejetée  au  loin,  elle  va  s’entasser  dans  les  faubourgs  où, 
séparée  de  la  bourgeoisie,  elle  recueillera  de  la  bourgeoisie  moins  de 
bénéfices  et  la  haïra  davantage.  Ce  sont  les  embellissements  de  Paris 
qui  ont  fait  Belleville. 

Mais  un  autre  danger,  et  un  danger  plus  grand  encore  de  ces 
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travaux  multipliés,  réservés  aux  capitales  et  aux  grandes  villes, 
c’est  cette  concentration  du  labeur  industriel  que  le  gouvernement 
a provoquée  et  dont  il  est  forcément  responsable.  On  a attiré  par 
milliers  les  ouvriers  dans  Paris;  ils  n’en  sortiront  plus;  et,  s’ils  n’y 
restent  plus  pour  gagner  leur  pain,  ils  y resteront  pour  faire  des  révo- 
lutions, ce  qui  est  un  gagne-pain  comme  un  autre.  — Mais  on  n’a 
plus  d’ouvrage  à leur  donner  ! — N’importe  ; il  faut  qu’on  en  invente. 

On  les  a fait  venir  pour  faire  des  boulevards,  des  promenades,  des 
palais  d’exposition,  toutes  choses  qui  n’étaient  pas  de  nécessité 
absolue;  eh  bien,  qu’on  leur  en  trouve  d’autres  à faire!  Et  le  pauvre 
gouvernement,  effrayé  de  ces  hôtes  qu’il  a appelés  autour  de  lui, 
épuise  son  génie  et  sa  bourse  pour  les  satisfaire  ; et,  le  jour  venu  où 
l’argent  lui  manquera,  où  d’autres  besoins,  ne  serait-ce  que  la 
guerre,  réclameront  ses  millions,  ce  gouvernement  tombera.  On  a 
prononcé,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un  mot  malheureux  : 
demandant  à la  Chambre  un  vote  de  quelques  millions  pour  des 
travaux  à faire  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  on  a dit  que 
c’était  ((  la  liste  civile  des  ouvriers  ».  Qu’est-il  arrivé?  C’est  qu’à  un^ 
jour  venu,  ce  souverain  ainsi  doté,  le  fusil  à la  main  et  debout  sur 
les  barricades,  a réclamé  sa  liste  civile  par  l’injustifiable  révolution 
de  18à8.  — Et  puis,  l’empire  venu,  le  chef  de  l’État  demande  encore 
des  millions  pour  les  travaux  de  Paris  : « Mais,  lui  disent  quelques 
députés,  quand  les  travaux  seront  finis,  que  ferez-vous  de  -ces  mil- 
liers d’ouvriers  que  vous  aurez  appelés  dans  la  grande  ville?  — Les 
travaux  ne  finiront  pas.  » — Terrible  engagement!  Les  travaux 
devaient  finir,  ne  fùt-ce  que  par  la  guerre  ; et,  la  guerre  venue,  les 
ouvriers  entassés  dans  Paris  ont  fait  la  besogne  essentiellement 
parisienne,  ils  ont  fait  leur  fatal  et  antipatriotique  h Septembre.  1 

Je  le  disais  dès  avant  cette  époque  (pardonnez-moi  de  citer  mes  j 
liumbles  paroles)  : « Peu  avant  la  révolte  des  Juifs  au  premier  siècle 
de  notre  ère,  on  venait  d’achever  la  restauration  du  temple  de 
Jérusalem.  Et  cette  circonstance  laissait  au  roi  Agrippa  un  embarras 
secondaire  en  apparence,  mais  qui  cependant  est  un  des  avant- 
coureurs  les  plus  fidèles  des  révolutions.  Il  restait  dix-huit  mille 
ouvriers  inoccupés.  Agrippa,  qui  n’osait  pas  les  renvoyer,  les 
employa  pendant  quelque  temps  à paver  la  ville  de  pierres  blanches,  j 
Qu’en  fit-il  ensuite?  nous  ne  le  savons  pas  ; mais  le  moment  où  ils  : 
furent  libres  dut  toucher  à celui  qui  commença  la  guerre,  et  la  | 
révolte  put  s’emparer  d’eux  en  les  armant  L Je  ne  remarquerais  pas 
cette  circonstance,  si  l’expérience  de  notre  siècle  ne  nous  en  eût  ! 
appris  la  valeur.  Les  travaux  développés  avec  excès  et  suspendus  [ 

•*  "Voyez  mon  ouvrage,  Rome  et  la  Judée,  partie,  c.  v. 
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i|  tout  à coup  par  les  craintes  politiques  (à  plus  forte  raison  par  la 
gueii’e)  ont  donné,  en  1789,  en  1830,  en  18/|8  » (et  j’ajoute  aujour- 
d’hui, en  1870),  « des  millions  de  bras  à nos  émeutes  n . 

Je  ne  suis  qu’un  pauvre  solitaire  ; mais  si  j’avais  la  parole  auprès 
I des  gouvernants,  j’oserais  leur  dire  : Oui,  sans  doute,  faites  tra- 
I vailler,  mais  faites  travailler  surtout  aux  œuvres  utiles,  matérielle- 
ment ou  moralement  utiles,  qui  vous  rendent  par  cela  même,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  une  partie  de  ce  que  vous  payez  pour 
' elles;  faites  travailler,  non  pas  exclusivement  dans  votre  capitale  et 
I dans  les  grandes  villes,  mais  un  peu  partout;  car  les  choses  utiles 
I partout  ont  leur  place  ; un  pont,  une  route,  un  canal,  une  église, 
un  monument  historique  même,  peut  être  le  lot  des  campagnes 
aussi  bien  que  celui  de  Paris.  Ne  gâtez  pas  trop  les  capitales. 
Elles  vous  hébergent,  et  votre  séjour  au  milieu  d’elles  fait  leur  for- 
tune et  leur  gloire.  Faut-il  que  vous  ajoutiez  à cette  faveur  d’autres 
faveurs  encore,  une  part  plus  grande  de  votre  budget,  une  part 
excessive  de  liberté  municipale,  qui  devient  facilement,  vous  devez 
vous  en  souvenir,  révolution  et  tyrannie?  Louis  XîV  n’a  pas  été  si 
mal  inspiré,  lorsque,  instruit  par  l’expérience  de  la  Fronde,  et  se 
rappelant  peut-être  le  jour  où,  roi  enfant,  il  avait  fallu  l’enlever  de 
son  lit  à la  hâte  et  le  faire  partir  en  secret  pour  Saint-Germain,  il  se 
décida,  pour  éviter  de  pareilles  crises,  tout  en  laissant  Paris  le  chef- 
lieu  de  son  gouvernement,  à faire  de  Versailles  la  résidence  de  sa 
cour.  11  nota  rien  à la  splendeur  ni  à la  gloire  du  Paris  de  sainte 
Geneviève  et  de  saint  Louis,  mais  il  sauvegarda  la  paix  intérieure  de 
la  France  contre  le  Paris  d’Étienne  Marcel,  de  Bussy-Leclerc  et  de 
Pétion . 


Comte  F.  de  Ghampagry, 

de  l’Académie  française. 


LES 
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NOTES  STATISTIQUES  1877- 18S0 


I 

Depuis  trois  ans  nous  assistons  en  France  à ce  qu’il  plaît  aux 
républicains  d’appeler  V épuration  de  l’administration  ; depuis  trois 
ans,  sans  respect  des  droits  acquis,  sans  autre  guide  bien  souvent 
que  des  dénonciations  intéressées,  du  haut  en  bas  de  l’échelle  admi- 
nistrative, les  déplacements,  les  retraites,  les  révocations,  se  succè- 
dent. Il  n’est  personne  qui  n’ait  eu  ce  spectacle  sous  les  yeux  ; il  n’est 
pas  un  arrondissement  en  France  où  les  plus  ridicules  calomnies 
ne  se  produisent  et  ne  soient  écoutées,  il  n’en  est  pas  un  où  la  raison 
politique,  c’est-à-dire  le  bon  plaisir  du  député  ou  du  candidat  répu- 
blicain, n’ait  fait  écarter  brutalement  de  vieux  et  fidèles  serviteurs 
de  l’État. 

Ce  mal  que  chacun  de  nous  connaît,  il  nous  a paru  important 
d’en  mesurer  avec  précision  l’étendue  ; cette  administration  qu’on 
décime  sous  prétexte  de  politique,  mais  en  réalité  pour  satisfaire  de 
bruyantes  convoitises,  qu’est-elle  devenue  aujourd’hui?  dans  quelle 
proportion  fa-t-on  modifiée?  combien  de  sang  nouveau  lui  a-t-on 
infusé?  Nous  avons  trouvé  à la  question  un  sérieux  intérêt  et  nous 
nous  sommes  mis  en  tête  de  le  déterminer  d^une  façon  précise  et 
indiscutable. 

Il  y aurait  une  façon  piquante  de  faire  cette  étude,  ce  serait  de 
recueillir  et  de  raconter  les  tristes  histoires  de  tant  de  révocations, 
de  mettre  en  regard  les  anecdotes  grotesques  dont  plusieurs  des 
fonctionnaires  nouveaux  ont  égayé  leurs  arrondissements.  Nous 
n’aurions  aucun  plaisir  à le  faire,  et  le  rôle  d’accusateur  public  ne 
nous  convient  pas;  nous  ne  voyons  pas  à quoi  pourrait  servir  de 
livrer  quelques  centaines  de  représentants  de  f autorité  à la  risée 
publique.  Une  anecdote  d'ailleurs  peut  se  contester,  et  il  est  difficile 
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\ de  faire  une  enquête  sur  chacune  ; nous  avons  la  prétention  d’entre- 
^ prendre  un  travail  sérieux,  de  n’apporter  ici  que  des  affirmations 
f qui  ne  puissent  être  contredites,  et  nous  ne  voulons  accepter  que  les 
faits  qui  auront  été  officiellement  portés  à notre  connaissance  par 
( nos  adversaires  eux-mêmes.  Laissant  donc  à d’autres  le  soin  de 
raconter  les  aventures  de  l’administration  nouvelle,  nous  ne  nous 
occuperons  que  du  •lournal  offici(‘l;  nous  ne  voulons  savoir  que  ce 
qu’il  nous  aura  appris,  et  si  le  Journal  officiel  ne  nous  donne  que 
ji  des  chilfres,  nous  nous  contenterons  dans  ces  pages  de  les  reproduire 
il  dans  toute  leur  aridité  : nous  imaginant  qu’aujourcriiui  une  simple 
L et  sincère  statistique  aura  plus  d’éloquence  que  toutes  les  person- 
! nalités  que  nous  pourrions  laire. 

Nous  nous  sommes  donc  plongé  dans  ces  gros  volumes,  nous 

I,  avons  relevé  toutes  les  mutations,  les  nominations,  les  révocations 
qui  y sont  consignées,  et,  ("{uelque  ingrate  que  puisse  paraître  une 

Il  semblable  tâche,  nous  avouons  y avoir  pris  un  puissant  intérêt.  Ces 
I fonctionnaires,  à nous  inconnus,  révoqués  sans  une  explication,  ces 
1 carrières,  brillantes  peut-être,  brisées  en  une  ligne,  nous  faisaient 
éprouver  une  impression  analogue  à celle  que  nous  avions  déjà 
ressentie  dans  ces  cimetières  abandonnés,  où  une  croix  demi-brisée 
I reste  seule  pour  témoigner  qu’une  existence  humaine  s’est  abîmée 
là,  pour  rappeler  les  douleurs  ignorées  que  l’imagination  peut  se 
! figurer  sur  une  tombe. 

Une  difficulté  nous  a un  instant  arrêté  : les  chiffres  ne  valent  cfue 
! par  comparaison  et  si,  par  hasard,  la  statistique  que  nous  commen- 
I çons  donnait  des  résultats  capables  d’effrayer  les  plus  robustes  admi- 
rateurs du  régime  actuel,  ceux-ci  ne  manqueraient  pas  de  répondre 
I qu’il  a été  fait  bien  pis  sous  d’autres  gouvernements.  C’est  en  effet 
l’argument  à la  mode.  Toutes  les  fautes  des  temps  passés  sont  invo- 
quées aujourd’hui  comme  justification  du  temps  présent.  Il  y a eu 
en  France  bien  des  précédents  de  justice,  de  liberté,  d’honneur 
national  ; ce  ne  sont  pas  ceux-là  qu’on  rappelle  ; mais,  sous  les 
régimes  qui  ont  le  plus  contribué  à la  grandeur  et  à la  prospérité 
du  pays,  les  hommes  qui  étaient  au  pouvoir  ont  eu  leur  part  des 
erreurs  et  des  faiblesses  humaines,  et  ces  erreurs,  ces  faiblesses, 
parfois  ces  crimes,  on  fouille  complaisamment  l’histoire  pour  les 
exhumer.  Étrange  méthode  de  justification  que  le  système  des  pré- 
I cédents!  étrange  moyen  de  défendre  un  régime  que  d’invoquer 
; successivement  à l’appui  de  ses  fautes  toutes  les  fautes  des  régimes 
passés! 

Les  prodigalités  auxquelles  nous  assistons  n’ont-elles  pas  eu  un 
< précédent  sous  l’empire?  n’en  ont-elles  pas  eu  un  autre  sous  le 
fi  Directoire?  A qui  se  plaindra  de  voir  des  noms  trop  connus  mêlés  à 
25  FÉVRIER  1881.  40 
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de  fâcheuses  affaires  financières,  ne  répondra-t-on  pas  qu’  un  ministre 
de  Louis-Philippe  s’est  trouvé  impliqué  dans  de  tristes  affaires  de 
concussion  ? et  l’on  omettra,  sans  doute,  d’ajouter  qu’il  fut,  du 
moins,  poursuivi  et  condamné.  Sans  parler  du  décret  de  messidor, 
ne  trouverait-on  pas,  sous  nos  rois,  un  exemple  d’expulsion  des  jésui- 
tes? Un  préfet  de  la  république  n’a-t-il  pas  cru  ingénieux  de  justi- 
fier la  persécution  religieuse  par  l’exemple  de  la  Saint-Barthélemy? 
Et  quand  demain  on  voudra  révoquer  la  garantie  de  notre  liberté 
de  conscience,  cette  loi  de  1850,  l’édit  de  Nantes  des  temps  moder- 
nes, ne  sommes-nous  pas  assurés  d’entendre  invoquer  l’autorité  du 
grand  roi  et  Pédit  de  1685? 

Nous  ne  ferons  pas  à un  semblable  système  l’honoeur  de  le 
discuter;  poussé  à l’extrême,  ne  tendrait-il  pas  à prouver  qu’un 
régime  ainsi  défendu  est  composé  de  tout  ce  qu’il  y a eu  de  mauvais 
sous  tous  les  autres  régimes?  Absurde  ou  non,  nous  voulons  pour- 
tant accepter  l’argument;  il  nous  plaît  de  suivre  nos  adversaires  sur 
le  terrain  qu’ils  ont  choisi;  et  puisqu’un  terme  de  comparaisou 
nous  est  nécessaire,  cherchons  quel  précédent  les  républicains 
invoquent  le  plus  volontiers  quand  on  leur  parle  de  leurs  excès 
administratifs. 

La  recherche  ne  sera  pas  longue,  et  le  lecteur  a déjà  sur  les  lèvres 
l’interruption  favorite  qui  part  de  tous  les  bancs  de  la  gauche  à la 
moindre  interpellation  de  la  droite  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Le 
20  avril  1880,  on  demandait  à la  Chambre  de  plus  sérieuses  garan- 
ties contre  l’exercice  arbitraire  du  droit  de  révocation  : « Et  le 
16  mai!  w s’écrie  M.  Alphonse  Gent.  Le  8 juin  1880,  le  gouver- 
nement était  interpellé  sur  les  larges  épurations  qu’il  pratiquait  ; 
((  Et  le  16  mai!  » répond  M.  Latrade;  les  ministres  étaient  accusés 
de  préparer  de  longue  main  des  fiefs  électoraux  réservés  aux  candîl^ 
dats  agréables,  et  M.  Gatineau  reprend  : ((  C’est  l’histoire  du  16  mai 
que  vous  faites  là.  » Le  18  juin  1880,  il  s’agissait  des  nouveaux 
ambassadeurs,  et  M.  Bamberger  lance  cette  triomphante  réplique  : 
« Parlez-nous  des  ambassadeurs  du  16  mai  ! » observation  d’autant 
mieux  placée  que,  pendant  toute  la  durée  du  16  mai,  il  n’a  pas  été 
nommé  d’ambassadeur.  Nous  pourrions  continuer  ces  citations; 
elles  suffisent  à montrer  qu’au  dire  des  puissants  du  jour,  les 
actes  du  16  mai  doivent  justifier  tous  leurs  propres  actes. 

Il  ne  rentre  en  aucune  façon  dans  notre  plan  de  défendre  ou  de 
discuter  ici  une  entreprise  que  jugera  l’histoire  et  que  ses  adver- 
saires se  chargent  de  justifier  tous  les  jours;  les  temps  sont  proches 
où  le  pays  tout  entier  comprendra  à quelle  pesante  tyrannie  il  s’agis- 
sait de  le  soustraire.  Sans  rien  admettre,  donc,  de  tant  de  griefs 
prétendus,  il  nous  a semblé  piquant  d’accepter  tel  qu’il  est  un  argu- 
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ment  qui  revient  à la  bouche  de  nos  adversaires  avec  tant  de  persis- 
tance, et  de  prendre  de  leur  main  cette  période  si  attaquée  comme 
terme  de  comparaison  dans  la  statistique  que  nous  allons  faire. 
Nous  y apporterons  une  entière  bonne  foi  ; les  chiffres  qui  iraient 
contre  notre  thèse,  nous  les  citerons  comme  les  autres;  mais  si,  par 
hasard,  Y Officiel  nous  démontrait  que,  dans  la  plupart  des  cas,  les 
ministres  républicains  ont  fait  cinq  ou  six  fois  pis  que  les  prédé- 
cesseurs qu’on  décrie  si  fort,  peut-être  aurons-nous  le  droit  de  dire 
que  les  conservateurs,  que  tous  les  honnêtes  gens  n’auraient  pas  tort 
de  demander  compte  au  pouvoir  actuel  de  ce  qu’il  a fait  de  l’admi- 
nistration française. 


11 

Nous  avions  en  commençant  l’intention  de  rendre  cette  étude  aussi 
complète  que  possible,  et  dans  des  tableaux  successifs  de  passer  en 
revue  tous  les  ministères  et  toutes  les  catégories  de  fonctionnaires 
qui  dépendent  de  chacun  d’eux.  Nous  n’avons  pas  été  longtemps  à 
nous  apercevoir  que  le  plan  était  impraticable  et  que,  décidé  comme 
nous  l’étions  à ne  pas  sortir  de  Y Officiel^  il  fallait  d’abord  écarter 
les  ministères  qui  ne  font  paraître  dans  ses  colonnes  que  les  noms 
de  leurs  fonctionnaires  les  plus  élevés.  Le  ministère  de  l’instruction 
publique,  celui  des  postes  et  télégraphes,  celui  des  affaires  étran- 
gères, celui  de  l’agriculture  et  du  commerce,  ne  sauraient  ainsi 
rentrer  dans  notre  cadre  et  donner  matière  sulïisante  à une  statis- 
tique. 

Il  en  est  de  même  du  ministère  de.  travaux  publics;  les  nomina- 
tions d’ingénieurs  paraissent  presque  seules  à Y Officiel,  et  ces  nomi- 
nations sont  peu  nombreuses  ; il  s’agit  d’ailleurs  d’un  corps  hiérar- 
chisé, et  les  règles  d’avancement  y sont  assez  certaines  pour  laisser 
peu  de  place  à l’arbitraire  ministériel.  Quand  une  puissante  influence 
impose  au  ministre  de  faire  une  situation  (on  nous  dit  que  c’est  le 
terme  consacré)  à quelque  jeune  journaliste  ayant  bien  mérité  du 
parti,  il  est  forcé  de  trouver,  de  créer  parfois  des  places  en  dehors 
de  la  hiérarchie  constituée.  C’est  ainsi  que  les  habitants  de  Ram- 
bouillet ont  appris  un  matin  avec  stupeur  que  le  château,  loué  à un 
particulier,  en  vertu  d’un  bail  régulier  passé  par  l’administration 
des  domaines,  venait  d’être  doté  d’un  gouverneur  civil.  Jusque-là 
l’architecte  départemental,  moyennant  quelques  centaines  de  francs, 
entretenait  la  couverture  d’ardoises.  Bientôt  on  vit  débarquer  le 
nouveau  gouverneur.  Fier  de  ses  pouvoirs,  il  sonne  à la  grille  du 
château  et  les  exhibe;  mais,  de  son  côté,  le  locataire  exhibe  un  bail 
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en  bonne  et  dne  forme  et  refuse  l’entrée  d’un  local  dont  la  jouissance 
lui  appartient.  On  en  référa  au  ministre;  celui-ci  dut  céder  devant 
un  droit  authentique.  Le  gouverneur  ne  put  entrer  en  son  château, 
mais  il  se  logea  en  ville,  et  il  continue  sans  doute  à émarger  hors  de 
son  gouvernement  le  nombre  de  billets  de  mille  francs  promis  à son 
protecteur. 

On  conçoit  que  ce  genre  de  nominations  ne  paraisse  pas  à V Offi- 
ciel. Nous  nous  demandons  en  ce  moment  comment  l’anecdote  a pu 
échapper  à noire  plume;  c’est  mal  tenir  notre  résolution  de  tout 
ignorer  en  dehors  du  Journal  officie f mais  nous  serons  plus  maîtres 
de  nous  à l’avenir,  et  nous  ne  parlerons  plus  du  ministère  des 
travaux  publics. 

Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
L’avancement  au  choix  est  donné  suivant  des  tableaux  régulièrement 
dressés  et  que  nous  n’entendons  pas  discuter  ici.  S’il  est  arrivé  au 
ministre  de  ne  pas  toujours  suivre  Tordre  des  tableaux,  ces  irrégu- 
larités ont  été  assez  peu  nombreuses  pour  qu’il  ne  vaille  pas  la 
peine  d’en  dresser  une  statistique;  il  faudrait  d’ailleurs  en  puiser  les 
éléments  en  dehors  du  Journal  officiel. 

Que  nous  reste-t-il  donc?  et  que  pourrons-nous  trouver  dans 
ï Officiel?  \q  ministère  de  l’intérieur  avec  ses  préfets,  sous-préfets, 
secrétaires  généraux  et  conseillers  de  prélecture;  le  ministère  de  la 
justice  avec  ses  procureurs  généraux,  procureurs  de  la  république, 
avocats  généraux  et  substituts,  juges  de  paix  et  suppléants  déjugés 
de  paix;  le  ministère  des  finances  avec  ses  trésoriers  - payeurs 
généraux,  receveurs  particuliers  et  percepteurs. 

Nous  nous  demandons  même  si  le  ministère  de  l'intérieur,  quel- 
que officiellement  que  soient  nommés  tous  les  fonctionnaires  que 
nous  venons  de  citer,  rentre  bien  dans  le  cadre  de  cette  étude.  Nous 
nous  sommes  proposé  de  rechercher  ce  que  depuis  trois  ans  la 
politique  avait  fait  de  V administration  ; nous  n’avons  jamais 
songé  à reprocher  à un  gouvernement  républicain  de  faire  de  la 
politique  républicaine.  Les  ministres  ont  le  droit  d’avoir  dans  chac{ue 
département  un  représentant  de  leur  politique  ; dans  une  certaine 
mesure,  c’est  leur  devoir.  Sans  doute  il  est  regrettable  de  voir  le  rôle 
administratif  des  préfets,  sous-préfets,  voire  même  des  conseillers 
•le  préfecture,  ainsi  sacrifié  à leur  rôle  politique,  et  trop  souvent  la 
bonne  expédition  des  afiaires  en  souffre  ; mais  tant  que  notre  orga- 
nisation actuelle  subsistera,  un  ministre  de  l’intérieur  ne  pourra 
conserver  à la  tête  d’un  département  un  préfet  hostile  ou  même 
indifférent  aux  idées  politiques  qu’il  est  chargé  de  soutenir.  Tout 
changement  sérieux  dans  la  politique  doit  être  suivi  d’un  change- 
ment dans  le  personnel  des  préfectures,  et  nous  ne  ferons  pas  un 
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reproche  aux  ministres  républicains  de  n’avoir  conservé  aucun  des 
préfets  qui  étaient  en  fonctions  en  décembre  1877  b 

Pour  mesurer  d’une  façon  juste  et  certaine  le  mal  qui  a pu  être 
fait  à l’administration,  nous  ne  nous  occuperons  donc  que  de  ces 
fonctionnaires  d’ordre  purement  administratif  ou  judiciaire,  dont 
l’honneur  est  de  se  tenir  en  dehors  de  la  politique,  dont  le  dévoue- 
ment et  l’expérience  ont  assuré  pendant  si  longtemps,  sous  tant 
de  régimes  divers,  à travers  tant  de  révolutions  et  de  secousses,  le 
fonctionnement  régulier  de  la  machine  administrative. 

Les  circulaires  officielles  de  1877,  nous  restons,  on  le  voit,  dans  la 
comparaison  à laquelle  tiennent  tant  nos  adversaires,  disaient  à ces 
fonctionnaires  : Nous  vous  interdisons  la  politique  sous  peine  de 
changement  ou  de  révocation  ; descendus  dans  l’arène  de  la  lutte 
électorale,  vous  y perdriez  l’autorité,  l’impartialité  qui  vous  sont 
nécessaires.  Et  ce  langage  n’était  pas  un  langage  officiel  et  convenu; 
la  réalité  des  faits  y a toujours  été  conforme.  Les  scrupuleux  peu- 
vent se  reporter  aux  dépêches  échangées  pendant  la  période  du 
16  mai  entre  les  préfets  et  les  différents  ministres.  Ces  dépêches  ont 
été  publiées  par  la  commission  d’enquête  parlementaire  et  soigneu- 
sement triées  par  elle;  elles  sont  annexées  au  rapport  de  M.  Bernard 
Lavergne  et  se  trouvent  dans  les  numéros  de  \ Officiel  des  ih  et 
21  juillet  1879.  Elles  peuvent  toutes  se  résumer  ainsi:  Tel  percep- 
teur, tel  juge  de  paix  fait  de  la  politique,  il  faut  le  déplacer. 

Les  circulaires  officielles  de  1880  tiennent  un  autre  langage;  et, 
sans  sortir  encore  de  V Officiel,  nous  pouvons  rappeler  le  discours  de 
M.  Magnin  au  personnel  des  finances,  quand  il  prit,  en  janvier  1880, 
possession  de  son  ministère  : u 11  faut  non  seulement  qu’il  accepte 
le  gouvernement  qui  l’emploie,  mais  encore  qu’il  le  soutienne, 
qu’il  le  défende.  » 

Heureux  encore  les  fonctionnaires  s’ils  n’avaient  à défendre  que 
la  personne  et  la  politique  de  leurs  ministres  î mais  défendre  le 
gouvernement  veut  dire  aujourd’hui  défendre  tous  les  candidats 
agréables  au  gouvernement.  Ce  serait  un  travail  intéressant  de 
raconter  les  exigences,  les  vexations  de  nos  tyranneaux  de  pro- 
vince ; nous  ne  sommes  pas  sûr  que  nos  ministres  ne  remercieraient 
pas  le  conservateur  qui  aurait  su  faire  cette  étude  ; car  le  joug  à eux 
aussi  doit  paraître  lourd  à porter.  C’est  peu  d’être  en  proie  à des 
obsessions  sans  cesse  renouvelées.  Ils  ne  sont  pas  toujours  sûrs, 
quand  ils  ont  dû  se  laisser  arracher  une  nomination  par  un  député 

* Pour  être  rigoureusement  exact,  un  des  préfets  du  16  mai  est  encore 
préfet  de  la  république;  mais  aussi  l’énergie  de  ses  actes  en  faveur  de  ses 
nouveaux  ministres  n’a  d’égale  que  la  vivacité  de  son  dévouement  aux 
régimes  précédents. 
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influent,  que  ce  même  député,  après  avoir  exigé  un  acte,  les  aidera 
à le  défendre.  N’avons-nous  pas  vu  M.  Floquet,  sommé  en  plein 
parlement  de  défendre  un  fonctionnaire  qui  n’avait  été  nommé  que 
sur  sa  recommandation,  répondre  hardiment  que  son  affaire  à lui 
était  de  recommander  et  que  c’était  celle  du  ministre  de  vérifier  ce 
que  pouvaient  valoir  les  candidats  qu’on  lui  signalait  ? Pauvres 
ministres  ! Mais  ce  serait  sortir  absolument  de  notre  cadre  de  nous 
appesantir  plus  longtemps  sur  leurs  malheurs.  Passons  aux  chiffres 
de  notre  statistique  et  bornons-nous  aux  deux  ministères  de  la 
Justice  et  des  finances. 


in 

((  J’affirme  que  la  mesure  prise  contre  M.  Glappier  n’a  été 
déterminée  que  par  des  motifs  d' ordre  ^jurement  politique  » ; 
telles  sont  les  paroles  textuelles  que  prononçait,  à la  séance  du 
1/i  février  1880,  M.  le  garde  des  sceaux  Gazot,  répondant  à finter- 
pellation  de  M.  Godelle,  au  sujet  de  l’affaire  Seignobos.  Ges  paroles, 
sorties  de  la  bouche  du  représentant  le  plus  élevé  de  la  magistrature 
française,  de  l’homme  chargé  de  veiller  à son  honneur  et  à son 
intégrité,  pourraient  nous  dispenser  d’aller  plus  loin,  de  rechercher 
dans  quel  esprit  ont  été  faites  depuis  deux  ans  les  nominations 
nouvelles,  et  quel  genre  de  services  se  croit  en  droit  d’exiger  de  nos 
magistrats  celui  que  les  hasards  de  la  politique  ont  assis  dans  le 
lauteuil  des  d’Aguesseau  et  des  de  Serre.  Gette  politique,  dont  il 
faut  inspirer  le  goût  à nos  magistrats,  s’est  même  étrangement  loca- 
lisée dès  les  premiers  jours  dans  l’esprit  de  M.  Gazot,  et  il  est 
permis  d’admii’er  comment,  des  hauteurs  du  ministère  de  la  jus- 
tice, son  regard  sait  encore  se  fixer  sur  la  ville  de  Nîmes,  sa  patrie. 
Le  premier  mouvement  judiciaire  signé  par  lui  date  du  13  jan- 
vier 1880,  il  n’atteint  que  deux  procureurs  généraux  : celui  de 
Nîmes^  nommé  président  de  chambre  à Riom;  celui  d’Orléans,  mis  à 
la  retraite  pour  faire  place  à un  avocat  général  de  Nîmes;  et  un 
avocat  général  de  Bordeaux  est  nommé  procureur  général  à Nîmes. 
En  outre,  un  substitut  du  procureur  général  de  Nîmes  est  révoqué  et 
le  procureur  du  Vigan  est  nommé  à Nîmes.  Ge  n’était  qu’un  com- 
mencement : le  7 février,  trois  semaines  tout  juste  plus  tard,  le 
substitut  du  procureur  général  de  Douai  est  nommé  avocat  général 
à Nîmes;  M.  Glappier,  avocat  général  à Nîmes ^ est  révoqué;  un 
simple  avocat,  un  ami,  sans  doute,  est  nommé  avocat  général  à 
Nîmes;  et  bientôt,  dans  les  mouvements  du  29  juin,. du  l"""  juillet,  du 
8 juillet,  du  29  juillet,  le  nom  de  la  ville  de  Nîmes  ne  cessera  encore 
de  frapper  nos  oreilles.  Nous  nous  sentons  en  vérité  presque  tenté 
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de  prendre  la  défense  de  cet  infortuné  M.  Seignobos  ; la  Chambre 
nous  pai  ait  avoii  été  bien  dure  pour  lui,  et  nous  ne  le  rendrons 
certes  pas  responsable  de  tout  ce  qui  s’est  passé  à Nîmes.  Sa 
naïveté  eût  dû  lui  faire  beaucoup  pardonner.  M.  le  garde  des  sceaux 
a eu  raison  de  dire  que  M.  Seignobos  s’était  vanté  d’une  mauvaise 
action  qu  il  n avait  pas  commise;  il  eût  pu  ajouter  que  d’autres 
l’avaient  commise  à sa  place. 

Mais  ce  décret  du  13  janvier  1880  nous  a entraîné  à la  suite ide 
M..  le  gaule  des  sceaux  dans  des  questions  toutes  locales,  nous 
voici  bien  en  dehors  de  notre  plan  ; rentrons  non  pas  dans  V Officiel, 
car  nous  n en  sommes  pas  sorti,  mais  dans  l’ordre  chronologique 
que  nous  avons  adopté  pour,  notre  statistique. 

Commençons  par  rappeler  que,  pendant  le  ministère  du  16  mai 
1877,  les  sceaux  étaient  confiés  a M.  le  duc  de  Broglie,  et  qu’après 
lui,  sous  les  trois  cabinets,  les  seuls  dont  nous  nous  occupions, 
dont  la  durée  s’étend  jusqu’au  20  septembre  1880,  M.  Dufaure, 
M.  Le  Boyer,  M.  Cazot,  ont  successivement  occupé  le  ministère  de 
la  justice,  tandis  f{ue  M.  Dufaure,  M.  Waddington  et  M.  de  Frey- 
cinet étaient  présidents  du  conseil  des  ministres. 

En  1877,  nous  trouvons  que  J sièges  de  procureurs  généraux 
sont  devenus  vacants  : 2 par  révocation,  1 par  démission,  1 par 
letiaite,  3 par  nomination  des  titulaires  dans  des  postes  de  la 
magistiatuie  assise  ; ces  7 postes  furent  donnés  à 6 avocats  géné- 
raux ou  procureurs  de  la  république  et  à 1 conseiller  de  cour 
d’appel. 

M.  Dufaure  eut  9 places  à sa  disposition;  il  révoqua  en  effet 
3 procureurs  généraux,  en  mit  2 à la  retraite,  en  fit  passer  h dans 
la  magistiature  assise  ; il  combla  ces  9 vacances  par  6 avocats  géné- 
i^ux  ou  procureurs  de  la  république,  S anciens  magistrats  et 
1 ancien  député. 

M.  Le  Royer  sut  s y prendre  de  telle  sorte,  qu’il  eut  18  procureurs 
généraux  à nommer,  et  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  n’y  a dans  toute 
la  France  que  26  cours  d appel.  Il  révoqua  6 procureurs  généraux, 
en  appela  2 à d autres  fonctions  (nous  connaissons  cet  euphé- 
misme administratif  de  la  révocation),  en  mit  5 à la  retraite,  en  fit 
asseoii  û,  en  nomma  1 à un  ]3oste  qu’il  n’accepta  pas;  et  dans  les 
18  procureurs  généraux  qu’il  choisit  nous  trouvons  5 avocats  .et 
1 professeur  de  droit. 

^ La  place  ainsi  déblayée,  M.  Cazot  ne  parvint  pas  à trouver  plus  de 
7 sièges  à donner  ; avec  les  18  de  son  prédécesseur,  cela  faisait  25; 
avec  les  9 de  M.  Dufaure,  et  quand  il  n’y  a que  26  sièges  dans  toute  la 
fiance,  nous  arrivons  au  chiffre  de  34  nouveaux  procureurs  géné- 
raux nommés  depuis  trois  ans.  11  est  permis  de  supposer  que 
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ceux-là  auront  le  respect  de  toutes  les  volontés  d’un  gouvernement 
si  prompt  à changer  les  chefs  de  ses  parquets. 

Pour  les  procureurs  de  la  république,  le  chiffre  des  révocations 
est  de  8 sous  le  ministère  de  M.  le  duc  de  Broglie,  de  7 sous  celui 
de  M.  Dufaure,  il  monte  à 43  sous  celui  de  M.  Le  Royer, 
à 47  sous  celui  de  M.  Gazot. 

Mais  un  point  intéressant  de  notre  statistique,  celui  qui  nous 
permettra  le  mieux  de  déterminer  Tesprit  qui  a animé  vis-à-vis  de 
la  magistrature  les  quatre  gardes  des  sceaux  qui,  depuis  quatre  ans, 
se  sont  succédé  en  France,  c’est  de  savoir  comment  ils  ont  rempli 
les  places  qu’ils  ont  eues  à leur  disposition,  quels  hommes  ils  ont 
mis  à la  tête  de  nos  parquets.  Les  noms  ici  encore  se  pressent  sous 
notre  plume;  nous  n’en  prononcerons  pas;  mais  nous  pouvons  du 
moins  demander  à X Officiel  quels  titres  recommandaient  à chaque 
garde  des  sceaux  les  candidats  qu’il  a choisis,  et  dans  quelle  caté- 
gorie il  a puisé.  11  semble  que,  sur  ce  point,  M.  le  duc  de  Broglie 
et  M.  Dufaure  aient  été  animés  du  même  esprit,  que  tous  deux  aient 
été  pénétrés  de  la  nécessité  de  ne  confier  la  direction  d’un  parquet 
qu’à  des  hommes  ayant  déjà  rendu  des  services  dans  la  magistrature; 
tous  deux  avaient  l’esprit  assez  large  pour  demander  au  barreau  son 
concours,  pour  y puiser,  comme  à une  source  vive,  les  hommes  de 
talent  qui  jamais  n’y  ont  fait  défaut,  mais  ils  leur  imposaient,  car  le 
talent  n’en  dispense  pas,  un  apprentissage  sérieux  des  devoirs  du 
magistrat;  ils  en  ont  appelé  plusieurs  aux  fonctions  de  substitut; 
aucun  n’a  été  nommé  directement  aux  fonctions  de  procureur  de  la 
république  : comme  dans  l’armée,  le  stage  était  obligatoire.  Quels 
inconvénients  devait  entraîner  l’abandon  de  cette  règle,  l’avenir  ne 
l’a  que  trop  montré  ; la  façon  dont  se  sont  fait  bafouer  plus  tard  les 
parquets  de  Blois  et  de  Versailles  a fait  rougir  tout  honnête  homme 
soucieux  de  la  dignité  de  la  justice  dans  son  pays  et  du  respect 
quelle  doit  inspirer.  M.  Le  Royer  a nommé  directement  9 avocats 
procureurs  de  la  républiciue;  M.  Cazot  en  a nommé  14,  plus  1 avoué 
et  1 juge  de  paix. 

Après  les  chefs  de  parquet,  voici  les  avocats  généraux  et  les 
substituts  : 7 seulement  ont  été  révoqués  en  1877  ; 2 sous  le  minis- 
tère de  M.  Dufaure;  mais  M.  Le  Royer  en  a exécuté  32,  et  M.  Gazot, 
159.  Soyons  juste  pourtant,  les  chiffres  que  nous  venons  de  citer 
sont  ceux  de  X Officiel,  mais  ce  n’est  pas  tout  à fait  volontairement 
que  M.  Gazot  a prononcé  les  159  révocations  que  la  statistique  met 
à son  passif. 

Le  magnifique  mouvement  qui  restera  dans  fhistoire  le  titre 
d^’honneur  de  la  magistrature  française  outragée  dans  sa  dignité 
s’est  traduit,  on  le  sait,  par  un  nombre  de  démissions  si  considérable, 
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que  le  cabinet  effrayé  a révoqué  officiellement  la  meilleure  part  des 
démissionnaires;  nos  ministres  n’espéraient  pas  sans  doute  donner 
ainsi  le  change  à l’opinion  publique’,  mais  peut-être  pensaient-ils 
sauvegarder  leur  dignité.  Le  livre  d’or  de  la  magistrature  a été  fait, 
et  il  ne  nous  appartient  pas  de  le  recommencer  ici;  nous  laisserons 
donc  de  côté  les  révocations  de  M.  Cazot  et  nous  nous  contenterons 
de  constater  que  M.  Le  Royer,  son  prédécesseur,  a révoqué  environ 
quatre  fois  et  demie  plus  de  substituts  que  les  ministres  du  16  mai. 

Les  juges  suppléants  et  les  attachés  de  parquet  forment  le  recru- 
tement hiérarchique  des  substituts;  il  faut  y ajouter  les  avocats.  De 
ces  derniers,  il  a été  nommé  16  de  mai  à décembre  1877,  8 sous 
le  ministère  de  M.  Dufaure,  /|8  sous  celui  de  M.  Le  Royer.  Quant  à 
M.  Cazot,  il  en  a nommé  117;  il  y a même  ajouté,  fait  unique, 

I avoué;  il  est  vrai  de  dire  que  cet  avoué  était  de  Nîmes. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  magistrature  assise  ; dans  une  certaine 
mesure,  l’inamovibilité  l’a  protégée  jusqu’à  ce  jour;  devant  cette 
infranchissable  barrière,  les  passions,  les  appétits  ont  dû  reculer. 
Dans  les  clameurs  que  cette  barrière  a soulevées,  les  appétits  ont  été 
pour  le  moins  autant  que  les  passions  ; la  récente  discussion  de  la 
Chambre  en  a donné  une  preuve  assez  amusante.  Le  triomphe  des 
républicains  ne  les  a pas  si  fort  aveuglés  qu’ils  ne  songent  parfois  à 
l'avenir,  et  cet  avenir  ne  leur  paraît  pas  toujours  aussi  sûr  qu’ils 
voudraient  nous  le  persuader.  La  façon  brutale  dont  ils  s’emparent 
de  toutes  les  positions  leur  fait  craindre  un  jour  quelque  retour  de 
fortune;  il  serait  sage  de  se  réserver  des  places  dont  on  ne  pût  être 
dépouillé.  La  commission  de  la  Chambre  s’est  donc  gardée  de  sup- 
primer l’inamovibilité;  elle  se  contente  de  supprimer  les  inamovibles, 
et  elle  entend  que  ses  nouveaux  juges  conservent  leurs  fonctions 
sous  tous  les  régimes  qui  pourront  se  succéder.  Aussi,  ces  places 
qu’on  va  tâcher  de  faire  si  sûres,  après  y avoir  si  légèrement  touché, 
on  prétend  qu’elles  soient  douces  et  confortables,  qu’on  s’y  puisse 
retirer  loin  du  tracas  et  y jouir  d’une  douce  aisance  avec  des  traite- 
ments triplés  dans  certains  cas.  Quel  dommage  que  cette  ingénieuse 
combinaison  n’ait  pu  supporter  le  grand  jour  de  la  tribune  et  qu’il  ait 
fallu  réduire  les  rentes  perpétuelles  sur  lesquelles  on  comptait  déjàl 

II  appartiendra  au  Sénat  de  juger  tout  cela  en  dernier  ressort;  tant 
que  la  loi  nouvelle  n’aura  pas  été  votée,  tant  que  les  cadres  de 
l’institution  ennemie,  comme  ose  l’écrire  un  journal  à peu  près 
officiel,  n’auront  pas  été  brisés  ^ la  statistique  des  nominations  dans 
la  magistrature  assise  offrira  peu  d’intérêt. 


* République  française  du  23  juillet  1880.  Remarquez  dans  la  polémique 
de  ce  journal  que,  vis-à-vis  de  ses  adversaires  politiques,  il  emploie  volontiers 
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Ce  qui  en  offre  davantage  aujourd’hui,  c’est  la  position  faite  à une 
classe  de  magistrats  que  l’inamovibilité  ne  couvre  pas,  que  leurs 
fonctions  mettent  en  rapport  constant  avec  les  populations,  qui  ne 
devraient  jamais  faire  de  politique,  mais  que  la  politique  atteint  trop 
souvent  : nous  voulons  parler  des  juges  de  paix  et  de  leurs  sup- 
pléants. Nous  sommes  de  ceux  qui  se  font  une  haute  idée  du  rôle 
qu^ont  à jouer  les  juges  de  paix  et  qui  voudraient  les  voir  à l’abri  des 
coups  de  la  politique.  Malheureusement  ce  magistrat  de  famille, 
chargé  de  concilier  plus  souvent  encore  que  de  juger,  connaissant 
ses  justiciables,  les  aidant  de  ses  conseils,  exerçant  souvent  sur  eux 
une  puissante  influence,  est  un  agent  politique  d’un  trop  grand 
poids  pour  que,  sous  tous  les  régimes,  le  gouvernement  ne  se  soit 
pas  préoccupé  de  son  attitude.  Beaucoup,  pendant  le  16  mai,  ont  été 
révoqués  pour  avoir  agi  contre  le  gouvernement  ; beaucoup  davan- 
tage l’ont  été  depuis  trois  ans  pour  n’avoir  pas  montré  un  zèle  suffi- 
sant la  politique  actuelle. 

Le  chiffre  des  juges  de  paix  révoqués  par  le  cabinet  du  16  mai  1877 
s’élève  à 115;  M.  Dufaure  en  a révoqué  127  ; M.  Le  Royer,  212; 
après  cette  triple  hécatombe,  le  personnel  s’est  trouvé  si  bien  épurée 
que  Fardent  M.  Gazot  n’a  pas  pu  prononcer  plus  de  88  révocations. 

Ces  chiffres  sont  exacts,  mais,  pour  se  faire  une  idée  complète  de 
la  façon  dont  le  personnel  a été  traité  sous  chaque  ministère,  il  est 
nécessaire  de  les  combiner  avec  d’autres.  Comment,  en  effet,  ne  pas 
considérer  comme  l’équivalent  d’une  révocation  le  changement  qui 
a amené  la  non-acceptation  ou  la  démission  du  fonctionnaire,  ou 
bien  encore  la  mise  à la  retraite  imposée  par  décret?  Additionnant 
donc  les  juges  de  paix  révoqués,  ceux  qui  n’ont  pas  accepté  leur 
changement,  ou  ont  été  appelés  à d’autres  fonctions,  les  démission- 
naires et  les  retraités,  nous  arriverons  au  chiffre  de  216  pour  M.  le 
duc  de  Broglie,  de  318  pour  M.  Dufaure,  de  472  pour  M.  Le  Royer 
et  de  250  pour  M.  Gazot  : ce  sont  1040  juges  de  paix  mis  à la  porte 
sous  les  trois  ministères  républicains.  Ajoutant  encore  à ces  chiffres 
le  nombre  des  juges  de  paix  décédés  ou  nommés  magistrats,  nous 
arrivons  au  total  des  places  vacantes  dont  a eu  à disposer  chaque 
ministère  et  qui  a été  de  252  en  1877,  de  421  sous  le  cabinet  Dufaure, 
de  547  sous  le  cabinet  Waddington,  de  339  sous  le  cabinet  Freycinet, 
et  nous  voyons  que  les  trois  ministres  républicains  ont  eu  à pourvoir 
à 1307  vacances,  c’est-à-dire  que  plus  de  la  moitié  du  personnel  a 
été  renouvelée  par  eux  en  trois  ans. 

11  faut  aller  plus  loin  encore;  à côté  des  juges  de  paix  mis  hors  de 

l’expression  ennemi;  jusqu’ici,  dans  les  plus  violentes  luttes  politiques,  on 
n’avait  pas  admis  que  des  Français  fussent  ennemis  les  uns  des  autres-. 
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la  carrière  il  y en, a d’autres  envoyés  en  disgrâce,  soit  dans  un  poste 
moins  important,  soit  simplement  loin  du  canton  où  ils  avaient 
arrangé  leur  existence  et  où,  par  lâ  meme,  ils  rendaient  le  plus  de 
services.  U Officiel  ue  donne  pas  de  renseignements  qui  permettent 
de  distinguer  facilement  si  tel  changement  de  résidence  est  ou  non 
une  disgrâce,  mais  nous  pouvons  prendre  pour  chaque  ministère  le 
total  des  mutations,  c’est-à-dire  le  chilfre  qui  comprend  à la  fois, 
d’une  part,  les  révocations,  démissions,  décès,  etc.,  d’autre  part,  les 
nominations  nouvelles,  et  enfin,  en  troisième  lieu,  tous  les  change- 
ments de  résidence,  qu’ils  soient  un  avancement  ou  une  disgrâce,  et 
il  sera  facile  de  voir  dans  quelle  proportion  chaque  ministère  a usé 
ou  abusé  des  déplacements. 

Le  chiffre  total  des  mutations  pour  les  juges  de  paix  s’élève  à 8/45 
sous  le  ministère  de  M.  le  duc  de  Broglie,  à L2/i5  sous  celui  de 
M.  Dufaure,  à 15^7  avec  M.  Le  Boyer,  et  il  redescend  à 898  avec 
M.  ( lazot,  qui  a évidemment  trouvé  la  besogne  à peu  près  faite. 

Après  les  juges  de  paix,  leurs  suppléants;  ceux-ci,  un  ministre  ne 
peut  les  déplacer.  Le  caractère  pour  ainsi  dire  intermittent  de  leurs 
fonctions  oblige  à les  prendre  surplace;  il  faut  donc  les  garder  ou 
les  ré\  oquer.  (le  titre  devrait  être  la  récompense  et  comme  le  cou- 
ronnement de  ces  modestes  et  utiles  carrières  commencées  dans  un 
canton  sans  ambition  d’en  sortir.  La  considération  dont  jouit  le  can- 
didat proposé  au  choix  du  ministre  devrait  être  ici,  avec  le  peu 
d’expérience  professionnelle  qui  est  nécessaire  à ces  modestes  fonc- 
tions, le  seul  motif  déterminant  ; mais  ce  serait  compter  sans  nos 
députés,  sans  les  besoins  de  la  lutte  électorale  devenue  l’unique 
objectif  de  toute  l’administration.  Nous  nous  permettons  d’indiquer 
ici,  pour  les  gens  curieux  de  recherches  de  ce  genre,  combien  il  serait 
intéressant  d’étudier  les  personnes  des  suppléants  exigés  par  nos 
nouveaux  députés.  Nous  pourrions  citer  tel  d’entre  eux,  cordonnier 
de  son  état,  fier  de  son  nouveau  titre,  promenant  dans  son  village 
l’importance  d’un  suppléant  de  la  justice  de  paix,  jusqu’au  jour  trop 
prochain,  hélas!  où  il  dut  suppléer  en  réalité.  Le  juge  de  paix  était 
changé,  son  successeur  n’était  pas  venu  et,  bon  gré  mal  gré,  notre 
homme  dut  présider  l’audience.  Pour  ne  pas  se  compromettre,  il 
commença  par  remettre  toutes  les  affaires  à huitaine;  d’ici  là  le 
nouveau  juge  de  paix  sera  arrivé,  sans  doute  ; mais  non,  nouvelle 
audience  et  nouvelle  remise  ; cela  se  répéta  trois  fois  et,  devenu  la 
risée  des  populations  du  canton,  notre  pauvre  suppléant  promène 
honteusement  le  titre  dont  il  voudrait  bien  se  débarrasser  aujourd’hui, 
mais  que  ses  amis  politiques  lui  ordonnent  de  conserver.  xMalheu- 
reusement,  de  telles  histoires,  quelque  véridiques  qu’elles  soient,  ne 
se  trouvent  pas  à X Officiel,  nous  ne  pouvons  que  deviner  rabonclance 
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de  faits  de  ce  genre  derrière  l’abondance  des  révocations  et  des 
nominations  qui  rendent  plus  laborieux  sur  ce  point  que  sur  tout 
autre  le  dépouillement  de  X Officiel.  Pendant  le  16  mai,  il  avait  été 
révoqué  102  suppléants  déjugés  de  paix;  M.  Dufaure  en  a révoqué 
162  ; M.  Le  Pioyer,  616  ; M.  Cazot,  323.  Si  en  1877  il  a été  nommé  A30 
nouveaux  suppléants,  nous  en  trouvons  607  sous  le  cabinet  Dufaure, 
1180  sous  le  cabinet  Waddington,  7/j3  sous  le  cabinet  Freycinet; 
et  enfin  si  nous  prenons  ici,  comme  pour  les  juges  de  paix,  le  chiffre 
total  des  mutations,  nous  arrivons  aux  chiffres  respectifs  de  832, 
1217,  2356  et  1511. 

Nous  avons  relevé,  mais  il  serait  trop  long  de  la  donner  ici,  la  liste 
des  qualités  accolées  dans  l’ Officiel  aux  noms  de  tous  les  nouveaux 
suppléants;  nous  nous  contenterons  de  constater  que,  sous  le  seul 
ministère  de  M.  Le  Royer,  169  maires,  49  adjoints,  48  conseillers 
municipaux  et  246  personnes  sans  aucun  titre  ont  été  nommés 
suppléants  de  juges  de  paix  ; cela  suffit,  à notre  sens,  pour  indiquer 
la  part  qu’a  dû  avoir  la  politique  dans  de  semblables  nomina- 
tions. Un  autre  fait  le  montrera  mieux  encore  : on  sait  que  dans  la 
plupart  des  justices  de  paix  il  y a deux  suppléants.  On  peut  sup- 
poser que  si  l’un  d’eux  a démérité  et  s’est  justement  exposé  à la 
peine  de  la  révocation,  l’autre  ne  se  sera  pas  au  même  moment 
rendu  coupable  de  quelque  faute  aussi  grave;  si  nous  les  trouvons 
tous  deux  révoqués  par  le  même  décret,  nous  serons  fondés  à croire 
que  les  motifs  de  la  mesure  ne  sont  pas  dans  la  conduite  de  ces 
deux  fonctionnaires,  mais  dans  le  besoin  de  les  remplacer  par 
deux  hommes  dévoués  à la  politique  du  jour.  Nous  donnons  cette 
supposition  pour  ce  qu’elle  vaut,  mais  nous  constatons  que  M.  Le 
Royer  a révoqué  à la  fois  les  deux  suppléants  de  la  justice  de  paix 
dans  143  cantons. 

La  France  n’aura  pas  la  liberté,  disait  M.  Jules  Ferry,  dans  sa 
circulaire  de  1869,  tant  quelle  ne  possédera  pas  une  justice  sérieu- 
sement indépendante  du  pouvoir.  Les  chiffres  que  nous  venons  de 
citer  ne  paraissent  pas  indiquer  que  les  vœux  du  candidat  libéral 
de  1869  soient  près  de  se  réaliser.  La  raison  d’État,  répondrait  sans 
doute  le  ministre  de  1880,  exige  que  nous  ayons  une  magistrature 
à nous.  La  raison  d’État  ne  se  discute  pas.  Nous  n’aurons  pas  le 
mauvais  goût  d’accumuler  les  précédents  pour  montrer  que  c’est  la 
raison  toujours  mise  en  avant  quand  il  s’agit  de  violer  les  lois  ou 
d’opprimer  la  liberté.  On  veut  aujourd’hui  que  les  magistrats  soient 
des  hommes  politiques,  passons  et  ne  disons  mot;  mais  soutiendra- 
t-on  qu’il  doit  en  être  de  même  des  agents  des  finances?  nous  allons 
voir  pourtant  ce  qui  a été  fait  de  ces  derniers. 
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IV 

7Vu  ministère  des  finances,  l’œuvre  de  poüticisation  a été  con- 
duite d’abord  avec  une  certaine  habileté  ; les  fautes  se  seraient  ici 
immédiatement  traduites  par  des  résultats  matériels;  un  ministre 
habile  a compris  qu’il  était  certains  agents  du  concours  desquels  il 
ne  pouvait  se  passer.  Quand,  dans  un  pays  de  montagnes,  l’admi- 
nistration forestière  veut  procéder  au  reboisement  complet  d’un 
canton,  elle  se  garde  de  couper  à blanc.  Elle  sait  bien  que  le  sol  se 
ravinerait,  que  les  sources  se  tariraient,  que  le  nouveau  bois  ne 
pourrait  plus  pousser;  les  belles  forêts  détruites  en  Savoie  par  nos 
armées,  au  commencement  de  ce  siècle,  ne  présentent  plus  aujour- 
d’hui qu’un  sol  nu  et  desséché,  que  tout  l’art  de  nos  ingénieurs  ne 
peut  plus  rendre  productif.  11  faut,  quand  on  replante,  ménager 
quelques  grands  arbres  poui’  conserver  au  sol  l’ombre  et  l’humidité 
nécessaires  à la  végétation  des  jeunes  plantes,  pour  retenir  près  de 
leurs  racines  l’humus  tout  prêt  à glisser  sur  les  pentes,  et  quand 
ces  vétérans  ont  rendu  le  dernier  service  qu’on  attendait  d’eux,  la 
hache  du  bûcheron  est  toute  prête  pour  les  envoyer  rejoindre  leurs 
anciens  collègues;  les  jeunes  qu’ils  ont  élevés  sont  là  pour  les  rem- 
placer. 

On  a conservé  longtemps  dans  les  administrations  spéciales  du 
ministère  des  finances  les  directeurs  de  l’expérience  desquels  on  ne 
pouvait  se  passer,  mais  au-dessous  d’eux,  quelles  hécatombes! 

Commençons  par  les  percepteurs.  Notre  attention  s’est  d’abord 
naturellement  portée  sur  le  nombre  des  révocations;  mais  on  est 
prudent  au  ministère  des  finances,  et  elles  ne  paraissent  pas  à Y Of/i- 
ciel.  Au  lieu  de  mettre,  comme  pour  les  juges  de  paix  : iV.,  nommé 
percepteur  en  remplacement  de  éS . réooqué,  on  met  simplement  : 
A^.  nommé  ci  telle  perception.  11  ne  faudra  pourtant  pas  beaucoup 
d’efforts  pour  arriver  à déterminer  d’une  façon  suffisamment  cer- 
taine le  chilfre  que  nous  cherchons. 

Les  règlements  obligent  le  ministre  à indiquer,  à côté  du  nom,  le 
titre  du  candidat  qu’il  a choisi  ; il  est  donc  facile  de  s’assurer  si 
cet  heureux  candidat  exerçait  déjà  les  fonctions  de  peixepteur  dans 
un  autre  poste,  ou  s’il  entre  nouvellement  dans  la  carrière.  Or,  le 
nombre  des  perceptions  étant  rigoureusement  limité  à 5565  par  la 
loi  du  25  juillet  1879,  toute  entrée  dans  la  carrière  correspond 
nécessairement  à une  vacance;  et  il  n’y  a de  vacances  que  par 
décès,  retraite,  révocation  ou  démission.  Comme  il  n’appartient  pas 
encore  à un  ministre  de  tuer  les  gens,  ni  même  de  les  vieillir,  que 
les  démissions  sont  rares  parmi  les  percepteurs,  nous  pouvons  Inir- 
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diment  mettre  sur  le  compte  des  révocations,  ou  des  retraites 
anticipées  qui  en  sont  l’équivalent,  tout  ce  qui  dépassera  une  cer- 
taine moyenne  de  vacances  dans  le  personnel. 

Cette  moyenne,  nous  serons  large  pour  l’établir,  nous  prendrons 
ici  encore  pour  base  ce  qui  a été  fait  pendant  le  16  mai.  Nous  trou- 
vons pour  toute  la  période  79  nominations  de  nouveaux  percep- 
teurs. Sans  connaître  le  nombre  des  révocations,  on  peut  affirmer 
qu’il  ne  saurait  être  considérable,  car,  pendant  la  même  période, 
pour  les  juges  de  paix,  qui  sont  moitié  moins  nombreux  (il  y a en 
France  2865  cantons),  le  Journal  officiel  nous  a donné  des  détails 
certains  et  nous  axons  trouvé  32  décès  et  25  retraites.  Si  nous 
faisions  la  proportion,  nous  arriverions  à dire  qull  n’y  a eu  aucun 
percepteur  révoqué  ; mais  nous  connaissons  trop  les  hasards  de  la 
statistique  pour  nous  permettre  de  semblables  affirmations.  Sous  le 
cabinet  présidé  par  M.  Dufaure  S M.  Léon  Say  a signé  111  admis- 
sions nouvelles  dans  la  carrière,  et  nous  n’avons  rien  à y redire,  car 
ce  chiffre  correspond  à peine  à la  durée  plus  longue  de  son  ministère. 

Avec  M.  Waddington,  les  choses  changent  de  face  : M.  Léon  Say 
a bien  conservé  le  ministère  qu’il  dirigeait  sous  le  précédent  cabinet  ; 
mais,  si  la  personne  est  restée,  le  ministre  n’est  plus  le  même;  on 
lui  a signifié  qu’il  eut  à déployer  plus  d’énergie,  et  il  s’est  exécuté  : 
Mk  entrées  nouvelles  viennent  témoigner  de  son  zèle  républicain. 
Nous  ne  connaissons  pas  de  circonstance  particulière  qui  ait  dû 
sensiblement  accroître,  pendant  Tannée  1879,  le  nombre  des  décès 
parmi  les  percepteurs;  il  est  donc  certain  que  plus  de  300  de  ces 
nominations  ont  été  amenées  par  des  révocations  ou  des  retraites 
anticipées;  et  quand  nous  verrons  M.  Wilson,  le  ministre  de  fait 
des  finances,  donner,  dans  la  courte  période  de  janvier  à septembre 
1880,  456  perceptions  à des  agents  nouveaux,  il  nous  faudra  bien 
convenir  que  le  chiffre  des  décès  a dû  diminuer  avec  celui  des  mois, 
et  qu’en  estima^nt  à 350  les  révocations,  nous  devons  rester  au- 
dessous  de  la  réalité  des  faits. 

Quand  on  étudie  la  manière  dont  un  chef  de  personnel  conduit 
son  administration,  le  nombre  des  révocations  plus  ou  moins  arbi- 
traires qu’il  prononce  est  assurément  intéressant  ; mais  il  l’est 
peut-être  davantage  de  voir  comment  ont  été  remplies  ces  places 

^ Rappelons-nous  toujours  qu’au  cabinet  du  16  mai,  présidé  par  M.  le 
duc  de  Brog’lie,  et  pendant  lequel  M.  Gaillaux  était  ministère  des  finances,  a 
succédé  le  cabinet  Dufaure,  sous  lequel  M.  Léon  Say  fut  ministre;  vint 
ensuite  le  cabinet  AVaddington,  et  M.  Léon  Say  y conserva  le  ministère  des 
finances.  Le  troisième  cabinet  républicain  fut  présidé  par  M.  de  Freycinet; 
M.  Magnin  y eut  le  titre  de  ministre  des  finances,  et  M.  Wilson  fut  sous- 
secrétaire  d’État. 
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si  facilement  créées  cVun  trait  de  plume,  qui  ont  été  de  79  pendant 
le  16  mal,  et  que  M.  Wilson  a portées  à ^56  pendant  les  premiers 
mois  de  1880;  car  nous  arrêtons  nos  calculs  à la  chute  du  cabinet 
Freycinet. 

Ici  une  règle  est  posée  par  l’instruction  générale  : nul  ne  peut 
être  nommé  percepteur  s’il  n’a  exercé  pendant  deux  ans  comme 
percepteur  surnuméraire,  ou  s’il  n’a  sept  ans  de  services  adminis- 
tratifs, directement  rétribués  par  l’État,  ou  de  services  militaires, 
ou  s’il  n’a  reçu  dans  un  service  commandé  des  blessures  qui  l’au- 
raient mis  hors  d’état  de  continuer  sa  carrière;  les  services  des 
maires  et  des  employés  de  préfecture,  sous-préfecture  ou  recette 
des  finances,  quoique  non  rétribués  par  l’État,  comptent  également 
pour  être  nommé  percepteur.  Bon  gré  mal  gré,  les  ministres  ont 
toujours  dû  se  conformer  à cette  règle.  De  plus  curieux  que  nous 
prendraient  peut-être  plaisir  à rechercher  dans  quelles  catégories 
parfaitement  légales,  nous  le  reconnaissons,  chaque  ministre  s’est 
plu  à puiser  ses  nouveaux  percepteurs  ; ils  auraient  peut-être  l’indis- 
crétion de  demander  si,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  est  astreint 
au  service  militaire  ',  c’est  un  titre  bien  sérieux  à accoler  au  nom 
d’un  nouveau  percepteur  que  celui  d’ancien  militaire,  surtout 
quand  cet  ancien  militaire  n’est  pas  blessé;  si  nommer  directement 
percepteurs  de  simples  brigadiers  forestiers  est  bien  observer  la 
règle  de  l’équivalence  des  fonctions  et  d’un  avancement  qui  ne  lèse 
personne;  si  l’on  n’a  pas  abusé  des  perceptions  à l’égard  d’employés 
de  sous-préfecture,  méritants,  mais  gênants;  si  des  observateurs 
malveillants  ne  pourraient  voir  la  récompense  de  services  politiques 
dans  cette  fournée  de  15  maires  nommés  percepteurs  parM.  Wilson, 
là  où  M.  Caillaux  n’avait  jugé  utile  d’en  nommer  que  2,  et  M.  Léon 
Say  que  3,  en  deux  ans;  si  les  titres  d’ancien  professeur,  et  même 
une  fois  d’ancien  répétiteur,  sont  bien  ceux  qui  annoncent  la  meil- 
leure préparation  à la  vie  active  et  aux  capacités  spéciales  du  comp- 
table chargé  de  courir  les  communes  pour  faire  rentrer  les  impôts  ; 
mais  nous  haïssons  les  indiscrets.  Seulement  nous  ne  voulons  pas 
quitter  les  percepteurs,  sans  avoir  répondu  à une  objection  qui  s’est 
présentée  à notre  esprit  et  dont  nous  avons  cherché  la  solution 
avec  soin. 

Sans  doute  le  chiffre  de  79  places  nouvelles,  données  en  1877, 
est  tout  à fait  disproportionné  avec  les  456  nominations  nouvelles 
faites  par  M.  Wilson,  pendant  une  période  à peu  près  équivalente. 
Mais  ne  pourrait-il  se  faire  que,  ne  voulant  pas  se  donner  l’odieux 

^ Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  l’instruction  générale,  dont  nous 
venons  de  citer  quelques  dispositions,  date  de  1859  et  est  par  conséquent 
fort  antérieure  au  service  obligatoire. 
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des  révocations,  les  ministres  du  16  mai  se  soient  contentés  de 
faire  voyager  des  agents  du  sud  au  nord  de  la  France  et,  par  ces 
mutations  toutes  politiques,  aient  causé  autant  de  trouble  au  ser- 
vice que  par  les  révocations  plus  hardies,  sans  doute,  mais  plus 
franches  de  leurs  successeurs? 

L’objection  a été  faite  et  nous  ne  cherchons  pas  à diminuer  sa 
valeur  ; il  faudrait  savoir  si  elle  est  fondée.  Or  nous  avons  compté, 
et  tout  le  monde  peut  compter  après  nous,  et  nous  avons  trouvé  que 
le  chilfre  total  des  mouvements,  comprenant  les  entrées  dans  la 
carrière,  les  avancements  et  les  simples  mutations,  s’élève  à lili9 
pour  la  période  comprise  entre  le  16  mai  et  le  23  novembre  d877; 
il  est  de  1309  pour  les  premiers  mois  de  1880  et  du  règne  de 
M.  Wilson. 

Montons  un  échelon,  nous  voici  aux  receveurs  particuliers.  L’Of- 
ftciel  va  nous  permettre  d’être  plus  précis,  car  les  motifs  qui  ont 
rendu  chaque  place  vacante  y sont  enregistrés;  d’ailleurs  la  France 
ne  compte  que  362  arrondissements  ; et  comme,  dans  l’arrondisse- 
ment chef-lieu  du  département,  les  fonctions  du  receveur  particulier 
sont  remplies  par  le  trésorier-payeur  général,  il  n’y  a guère  que 
276  recettes  particulières;  il  est  donc  relativement  facile  de  savoir 
ce  qui  s’y  est  passé. 

En  1877,  il  y eut  2 receveurs  particuliers  révoqués;  en  1880, 
pendant  les  quelques  mois  qui  s’étendent  jusqu’à  la  chute  du 
cabinet  Freycinet,  M.  Wilson  en  révoqua  46.  Serait-ce  l’avène- 
ment de  la  vraie  république  qui  a rendu  une  épuration  nécessaire? 
Mais  M.  Léon  Say,  l’ennemi  des  violences,  avait  trouvé  moyen, 
sans  employer  le  terme  brutal  de  révocation,  de  se  débarrasser,  par 
la  disponibilité,  la  retraite  forcée,  l’appel  à d’autres  fonctions,  de 
51  receveurs,  ayant  le  malheur  d’être  plus  ou  moins  sympathiques 
à leur  ministre.  Si  nous  prenons,  comme  pour  les  percepteurs,  le 
chiffre  total  des  mouvements,  nous  en  trouvons  231  pour  le  seul 
cabinet  Freycinet,  quand  il  n’existe  que  276  recettes  ; ce  chiffre 
peut  se  passer  de  commentaire. 

Officiel  nous  a permis  de  constater  que  les  ministres  du  16  mai 
ont  eu  25  places  de  receveur  particulier  à donner;  que,  pendant 
son  second  ministère,  M.  Waddington  étant  président  du  Conseil, 
M.  Léon  Say  en  a eu  45,  et  que  sous  le  cabinet  Freycinet,  dans  un 
temps  bien  plus  court  que  celui  de  son  prédécesseur,  M.  Whlson  a 
pris  des  mesures  pour  en  avoir  82  à sa  disposition;  comment  ces 
places  ont-elles  été  données? 

En  1877,  nous  étions  encore  sous  l’empire  du  règlement  de  1872  ; 
un  tiers  des  vacances  était  réservé  aux  percepteurs  remplissant  la 
condition  de  dix  années  de  services  publics,  dont  cinq  au  moins 
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dans  un  service  placé  sous  les  ordres  du  ministre  des  finances  ; un 
autre  tiers  aux  autres  candidats  remplissant  la  même  condition;  et, 
quant  au  dernier  tiers  des  places  vacantes,  il  y était  pourvu  par  le 
libre  choix  du  gouvernement,  sans  aucune  condition  de  capacité. 

Les  ministres  étaient  loin  d’abuser  de  la  faculté  qui  leur  était  ainsi 
laissée;  nous  voyons  qu’en  1877,  sur  les  25  nouveaux  receveurs, 
un  seul  fut  directement  nommé,  sans  avoir  encore  rendu  des  services 
militaires  ou  civils,  et  que  les  2/i  autres  comprenaient  9 percep- 
teurs, 2 inspecteurs  des  finances,  (5  employés  des  finances,  2 en- 
treposeurs de  tabacs,  2 sous-préfets,  1 ancien  employé  de  minis- 
tère, 1 ancien  commandant  de  mobiles,  1 ancien  président  du 
Conseil  municipal  de  Shang-Haï;  le  gouvernement  qui  aurait  pu 
prendre  8 receveurs  non  fonctionnaires  n’en  a nommé  qu’un  seul 
dans  ces  conditions.  Voyons  si  les  ministères  suivants  seront  aussi 
réservés  dans  l’exercice  des  droits  que  la  loi  leur  attribue. 

Mais  voici  d’abord  un  changement  de  législation  : le  Sénat,  ému 
des  cris  d’alfamés  poussés  par  toute  la  bande  des  électeurs  de  nos 
députés,  imagina  une  loi  qui  n’était  que  la  consécration  de  f état  non 
pas  légal,  mais  existant  à peu  près  en  fait  comme  on  vient  de  le  voir; 
il  demanda  par  une  loi,  dont  M.  Paul  Dupont  avait  pris  Pinitiative, 
que  le  choix  du  gouvernement  fut  soumis  à des  règles  plus  sévères. 
JJ’après  ce  nouveau  projet,  les  deux  tiers  des  places  étaient  réservés 
aux  percepteurs  et  le  dernier  tiers  ne  pouvait  être  attribué  qu’à  des 
candidats  ayant  dix  ans  de  services  publics,  dont  cinq  au  moins 
dans  un  service  ressortissant  au  ministère  des  finances. 

il  est  instructif  de  voir  comment  cette  disposition  fut  accueillie 
par  la  Chambre;  il  n’y  eut  pas  assez  d’indignation,  parmi  tous  les 
anciens  défenseurs  des  droits  de  nos  fonctionnaires,  contre  une  loi 
qui  prétendait  restreindre  l’arbitraire  ministériel.  L’article  fut  for- 
mellement repoussé. 

Peut-être  cette  discussion  même  avait-elle  confirmé  le  Sénat  dans 
la  pensée  que  ses  précautions  pourraient  avoir  une  utilité  pratique 
et  prochaine,  toujours  est-il  qu’il  rétablit  dans  son  projet  l’article 
supprimé  par  la  Chambre  ; il  en  atténua  seulement  la  portée,  en  rédui- 
sant à la  moitié  le  nombre  des  places  réservées  aux  percepteurs  et  en 
n’exigeant  plus  des  autres  candidats  que  cinq  ans  de  services  publics, 
dont  trois  au  moins  dans  un  service  ressortissant  au  ministère  des 
finances. 

La  Chambre  tint  bon  ; elle  ne  voulait  pas  laisser  poser  des  condi- 
tions de  capacité  aux  candidats  autres  que  les  percepteurs.  Il  était 
trop  dur  de  voir  échapper  ces  belles  places  si  grassement  rétribuées. 
Si  la  loi  proposée  n’avait  concerné  que  les  receveurs  particuliers, 
il  est  certain  qu’elle  eût  été  purement  et  simplement  repoussée; 

25  FÉVRIER  1881.  41 
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mais  elle  avait  trait  en  même  temps  au  rétablissement 'impatiemment 
attendu  des  perceptions  des  villes,  et  le  Sénat  se  refusait  à voter  l’une 
des  dispositions  sans  l’autre.  Nos  députés  essayèrent  donc  de  fléchir 
le  Sénat  par  une  tentative  de  conciliation.  Eh!  quoi!  ne  pourrait-on 
laisser  un  quart  des  places  à la  libre  disposition  du  gouvernement? 
N’élait-ce  pas  déjà  un  pénible  sacrifice  de  laisser  ainsi  réduire  un 
butin  déjà  considéré  comme  conquis? 

Hélas!  le  Sénat  fut  inflexible;  il  consentit  à ne  plus  exiger  des 
candidats  que,  sur  leurs  cinq  ans  de  services,  trois  eussent  été 
rendus  à l’administration  des  finances,  et  nous  verrons  combien  on 
abusa  de  cette  concession  ; mais  il  refusa  absolument  de  laisser  un 
quart  des  places  à la  libre  disposition  des  ministres;  la  Chambre, 
saisie  une  troisième  fois  du  projet,  dut  se  soumettre. 

Ayant  vu  dans  quel  esprit  la  loi  fut  faite,  il  sera  plus  intéressant 
de  constater  comment  elle  fut  appliquée  ; et,  pour  ne  pas  multiplier 
les  exemples,  nous  prendrons  le  plus  court  des  ministères  républi- 
cains, celui  de  M.  Wilson,  de  M.  Magnin,  voulons-nous  dire  C Sans 
doute,  nous  ne  retrouverons  plus  cet  unique  receveur  nommé  sans 
titre,  quand  la  loi  permettait  d’en  nommer  8,  mais  nous  allons  voir 
ce  que  vaudront  ces  titres  exigés  par  la  loi  et  quelles  qualités  on  va 
joindre  sans  scrupule  aux  noms  publiés  à Y Officie L 

Nous  ne  dirons  rien  des  neuf  sous-préfets  ou  anciens  sous-préfets, 
mais  nous  remarquerons  bien  des  conseillers  généraux,  des  maires, 
des  anciens  maires,  des  adjoints,  gens  parfaitement  honorables  pro- 
bablement, mais  peu  préparés,  peut-être,  au  poste  qu’on  leur  con- 
fiait ; et  il  est  permis  de  se  demander  si  ces  fonctions  électives  et 
gratuites  constituaient  bien  les  services  publics  que  voulaient  récom- 
penser les  auteurs  de  la  loi  ; qui  n’a  pas  été  un  peu  maire  ou  con- 
seiller municipal  par  le  temps  qui  court?  Le  ministre,  parfois,  paraît 
en  avoir  eu  conscience  ; quand  le  titre  lui  paraissait  un  peu  maigre 
et  sujet  à contestation,  il  en  cherchait  un  second  d’égale  importance 
et  croyait  doubler  leur  valeur  en  les  unissant.  Que  pourront  dire  les 
plus  difficiles,  quand  ils  auront  vu,  au  Journal  officief  le  prédé- 
cesseur de  M.  Magnin  nommer  un  receveur  particulier  parce  qu’au 
titre  de  sous-officier  il  joint  celui  de  conseiller  municipal?  Mais 
nous  avons  tort  d’insister  : tourner  la  loi,  c’est  la  respecter  encore. 
Et  qu’importent  les  personnes,  si  les  nouveaux  receveurs  adminis- 
trent les  finances  de  fÉtat  d’une  façon  intelligente  et  fidèle?  A défaut 
d’instruction  spéciale,  ils  auront  sans  doute  le  zèle.  L’expérience 
commence,  attendons  quelle  soit  faite. 


^ On  voit  qu’il  s’agit  ici  du  cabinet  présidé  par  M.  de  Freycinet,  et  qui  a 
duré  du  28  décembre  1879  au  20  septembre  1880,  soit  8 mois  et  22  jours. 
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Nous  ne  voulons  pas  discuter  l’esprit  dans  lequel  a ôté  appliquée 
la  loi;  mais  de  pauvres  citoyens  qui  voient  invoquer  contre  eux  tant 
de  textes  oubliés  et  mutilés  à plaisir  ont  sans  doute  le  droit  d’exiger, 
même  du  plus  puissant  des  sous-secrétaires  d’Etat,  qu’il  respecte 
les  règles  imposées  par  le  législateur.  Pour  être  observées,  il  n’est 
pas  nécessaire  que  les  lois  aient  vieilli;  l’existence  de  la  loi  du 
25  juillet  1879  est  certaine,  son  article  Zi  est  formel  ; il  exige  que  la 
moitié  des  places  de  receveurs  soit  donnée  à des  percepteurs  b Or, 
sur  quatre-vingt-deux  places  données  par  M.  Wilson,  pendant  la 
durée  du  cabinet  Freycinet,  nous  n’avons  pu  trouver  que  trente-trois 
percepteurs  nommés  ; nous  en  avons  attentivement  relevé  la  liste. 
Malgré  tout,  le  fait  est  si  grave,  la  violation  de  cette  loi,  dont  le 
ministre  est  le  gardien,  serait  si  audacieuse,  que  nous  ne  pouvons 
qu’engager  ceux  que  le  cas  intéresserait  à vérifier  après  nous  au 
Journal  officiel;  nous  serions  heureux  d’apprendre  qu’ils  ne  sont 
I pas  arrivés  au  meme  résultat. 

1 Après  les  receveurs  particuliers,  il  ne  nous  reste  plus  à étudier 
j que  les  trésoriers-payeurs  généraux.  L’importance  des  fonctions  de 
j ces  derniers  et  leur  petit  nombre  vont  nous  permettre  de  distinguer 
i plus  facilement  encore  quel  intérêt  a eu  en  vue  le  ministre  en 
\ désignant  chacun  d’eux.  Quoi  que  paraissent  croire  les  membres 
du  parlement  actuel,  les  recettes  générales  ne  sont  pas  de  grasses 
sinécures  destinées  à offrir  aux  déshérités  de  la  politique  de  plantu- 
reuses compensations;  dans  une  fonction  aussi  importante,  on  ne 
substitue  pas  impunément  la  médiocre  autorité  d’un  fondé  de  pou- 
voirs à la  direction  d’un  chef  responsable.  Admettre  cette  théorie 
serait  causer  à l’administration  de  nos  linances  un  mai  irrémédiable  ; 
nous  allons  prendre  en  main  le  Journal  officiel  et  déterminer  d’une 
façon  certaine  dans  quelle  mesure  ce  mal  existe  en  fait. 

Ici  encore  prenons  un  point  de  comparaison,  et  que  ce  point  soit 
toujours  celui  qu’ont  choisi  nos  adversaires.  Ces  ministres  du  16  mai, 
dont  les  actes  servent  à défendre  toutes  les  fautes  de  leurs  succes- 
seurs, ont  disposé  de  5 places  de  trésoriers-payeurs  généraux, 
toutes  vacantes  par  retraite  ; toutes  les  5 ont  été  données  à l’avan- 
cement hiérarchique,  c’est-à-dire  à des  receveurs  particuliers  en 
exercice.  Par  les  retraites  anticipées,  la  disponibilité,  etc.,  sans 
! cependant  révoquer  formellement  personne,  le  cabinet  Dufaure  a eu 
21  places  à sa  disposition  ; il  en  a donné  7 à des  receveurs  parti- 
j culiers,  3 à des  receveurs-percepteurs  de  Paris,  1 à un  ancien 
1 directeur  des  finances  en  Algérie  ; soit  en  tout  11  à l’avancement 


^ Il  exige  même  que  ces  percepteurs  aient  cinq  ans  de  services,  mais 
VOffickl  ne  permet  pas  de  vérifier  si  cette  condition  a été  observée. 
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hiérarchique.  Les  autres  places  ont  été  données  : 4 à des  préf^s, 
anciens  préfets,  anciens  secrétaires  généraux  ou  sous-préfets,  li  à 
d’anciens  députés  non  réélus,  1 à un  ancien  conseiller  général  et 
1 enfin  à un  candidat  qui  n’avait  d’autre  titre  administratif  que 
d’être  président  du  conseil  d’administration  d’une  société  de  mines.. 
Si  nous  passons  au  cabinet  Freycinet,  au  lieu  des  5 places  vacantes 
pendant  le  16  mai,  nous  en  trouvons  24.  Il  s’agit  pourtant  d’un 
ministère  d’une  durée  de  près  de  moitié  moins  longue  que  celle  du 
cabinet  Dufaure;  mais  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  d’une  mesure 
rencontrée  pour  la  première  fois  vis-à-vis  de  fonctionnaires  de  cet 
ordre  : la  révocation.  Les  positions  sont  bonnes,  des  impatients  les 
attendent  et  les  trésoriers-payeurs  généraux  vont  être  beaucoup 
plus  que  décimés  : 11  révocations  se  succèdent  à Y Officiel,  3 mises 
en  disponibilité,  9 mises  à la  retraite;  — voici  d’un  trait  de  plume 
plus  du  quart  des  recettes  générales  vacant. 

Comment  ont  été  attribuées  ces  places?  Nous  avons  vu  plus  haut 
que  les  5 recettes  vacantes  pendant  le  16  mai  ont  été  toutes  attri- 
buées à l’avancement  hiérarchique;  5 receveurs  particuliers  ont  été 
nommés  trésoriers-payeurs  généraux.  Nous  avons  vu  c[ue,  sous  le 
cabinet  suivant,  sur  21  places,  11  ont  été  données  à des  fonction- 
naires dépendant  du  ministère  des  finances  et  que  le  reste  a servi 
à des  largesses  politi([ues.  M.  Magnin  n’a  pas  jugé  que  cette  dernière 
proportion  fût  suffisante,  et  sur  les  2/{  places  qu’il  a su  si  arbitraire- 
ment mettre  à sa  propre  disposition,  6 seulement  ont  été  données  à 
des  agents  des  finances;  les  18  autres  ont  servi  à satisfaire  un  cer- 
tain nombre  de  personnes  absolument  étrangères  à fadministration 
des  finances  et  dont  voici,  non  pas  la  liste,  car  nous  nous  sommes 
interdit  de  prononcer  des  noms,  mais  les  qualités  telles  que  nous  les 
trouvons  dans  les  colonnes  de  Y Officiel  : 1 préfet,  h anciens  préfets, 
1 ancien  sous-préfet,  2 conseillers  généraux,  1 conseiller  d’arron- 
dissement, 5 maires,  1 ancien  adjoint,  1 conseiller  municipal,  2 in- 
dividus sans  aucun  titre.  En  vérité,  si  les  hommes  politiques  qui, 
en  1879,  ont  voté  la  loi  du  25  juillet,  avaient  pu  lire  dans  l'avenir, 
nous  nous  plaisons  à croire  qu’à  gauche  comme  à droite,  tous  les 
honnêtes  gens  ne  se  seraient  pas  contentés  de  réglementer  la  nomi- 
nation des  receveurs  particuliei’s,  mais  qu’au  risque  de  voir  le  gou- 
vernement se  formaliser  de  ce  manque  de  confiance,  ils  auraient 
cherché  à restreindre  aussi  par  des  conditions  légales  le  bon  plaisir 
ministériel  pour  la  nomination  des  trésoriers-payeurs  généraux. 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  ; aussi  bien  avons-nous  épuisé  la  liste 
des  fonctionnaires  des  finances  dont  les  nominations  paraissent  à 
Y Officiel.  D’autres  que  nous  pourront  raconter  les  injustices  et  les 
violences  auxquelles  sont  journellement  en  proie  ces  agents  d’un 
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ordre  plus  humble,  mais  non  moins  intéressant,  auxquels  est  confié 
sous  mille  formes  le  soin  de  faire  rentrer  l’impôt.  D’autres  que  nous 
diront  l’espionnage  organisé  autour  d’eux,  la  menace  de  la  révoca- 
tion sans  cesse  suspendue  sur  leurs  têtes  ; ils  nous  monti-eront  ces 
modestes  serviteurs  soustraits  à l’autorité  de  leurs  chefs  adminis- 
tratifs et  mis  par  décret  ^ sous  l’autorité  politique  du  sous-secrétaire 
d’Etat  ; ils  raconteront  la  gendarmerie  employée  à faire  des  rapports 
sur  les  sentiments,  les  relations,  les  démarches  de  chacun,  et,  sur 
toute  la  surface  du  territoire,  f inquisition  et  la  dénonciation  cà l’ordre 
du  jour.  Ils  nous  montreront  les  droits  des  concours  cyniquement 
violés;  des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans,  des  échappés  de  collège, 
empêchés  de  prendre  part  des  concours  publics  de  surnumérariat, 
d cause  des  relatious  de  leurs  pareats^^  et  la  loi  des  suspects  ainsi 
rétablie  au  grand  profit  des  candidats  républicains.  Ils  demanderont 
à l’administration  des  finances  si  la  crainte  de  dénonciations  trop 
écoutées  ne  gêne  pas  ses  agents  ffuand  il  s’agit  de  faire  rentrer  cer- 
tains impôts  et  si,  en  1830,  par  exemple,  le  nombre  des  procès- 
verbaux  dressés  en  matière  de  contributions  indirectes  n’a  pas 
singulièrement  diminué. 

Pour  nous,  nous  avons  résolu  que  l’indignation  qui  doit  saisir 
tout  bon  citoyen,  sans  distinction  de  parti,  à la  vue  de  notre  admi- 
nistration ainsi  décimée  et  avilie,  ne  nous  entraînerait  pas  à faire 
autre  chose  qu’une  statistique  froide,  nette  et  brutale  comme 
X Officiel  lui-même  ; nous  tiendrons  parole;  mais  si  nous  nous  refu- 
sons le  droit  de  rapporter  ici  les  anecdotes  les  plus  certaines,  nous 
croyons  du  moins  pouvoir  relever  dans  X Officiel  deux  faits  qui  nous 
ont  frappé  et  dont  il  sera  tiré  telles  conclusions  que  de  raison. 

Le  premier  de  ces  faits  concerne  un  receveur  particulier  nommé 
vers  le  mois  de  février  18S0.  Commençons  par  dire  que  le  gouver- 
nement n’a  pa^  violé  la  loi  de  1879,  le  candidat  avait  des  titres 
militaires  suffisants  sous  tous  les  régimes,  c’était  un  ancien  capi- 
/ taine  de  frégate.  Pden  de  plus  légitime  en  apparence  que  cette 
) nomination  ; un  homme  parvenu  au  grade  d’officier  supérieur,  ayant 
i certainement  des  campagnes,  peut-être  des  blessures  à son  actif, 


’ Décret  du  29  décembre  1870. 

^ Nous  citons  de  mémoire  ces  expressions  ; elles  se  trouvaient  dans  une 
lettre  préfectorale  adressée  à un  jeune  candidat,  lettre  que  nous  avons  eue 
] entre  les  m.ains  Les  incrédules  pourraient,  d’ailleurs,  se  reporter  au  Journal 
officielàu  il  juillet  1880,  page  7931,  où  est  relatée  une  autre  affaire  du  même 
î genre. 

^ Décret  du  17  septembre  1793.  Sont  réputés  gens  suspects  : D ceux  qui. 
soit  parleur  conduite,  soit  par  leurs  relations,  soit  par  leurs  propos  ou  leurs 
, écrits  se  soni  montrés  partisans...  5'^  les  maris,  femmes,  pères,  mères,  111s 
' ou  lilles,  frères  et  sœurs... 
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devait  mériter  une  récompense,  et  rien  ne  permettait  a priori  de 
supposer  qu’il  put  être  moins  propre  qu’un  autre  aux  importantes 
fonctions  financières  qui  lui  étaient  dévolues.  Malheureusement, 
en  1870,  un  capitaine  de  frégate,  portant  le  même  nom  que  le  ■ 
nouveau  receveur,  avait  eu  la  maladresse,  pendant  la  courte  durée 
de  la  guerre,  de  toucher  en  trop^  sur  son  traitement  personnel,  une 
somme  de  13  000  francs.  Ce  capitaine  de  frégate  était-il  un 
homonyme?  Deux  capitaines  de  frégate  portaient-ils  le  même  nom 
dans  la  marine?  De  plus  curieux  que  nous  pourront  le  rechercher 
sur  V Annuaire  ; jusqu’à  preuve  contraire,  on  nous  permettra  de  ne  1} 
pas  l’admettre.  Condamné  à restituer  cette  somme,  le  capitaine  ne  M: 
s’exécuta  pas;  pendant  près  de  dix  ans  il  resta  débiteur  de  l’État;  i 
il  l’était  encore  quand  il  fut  nommé  receveur.  D’autres  se  seraient 
contentés  de  la  place,  d’autres  auraient  cherché  à faire  oublier  cette 
vieille  dette  contractée  envers  l’État  et  toujours  impayée  ; d’autres, 
en  remboursant  immédiatement,  auraient  cherché  à dissimuler  une  : 
erreur  de  compte  excusable  peut-être  chez  un  officier,  moins  com-  j 
préhensible  chez  un  homme  doué  des  capacités  d’un  receveur  parti-  | 
culier.  De  notre  temps  on  n’a  plus  ces  scrupules;  huit  mois  ne  • 
s’étaient  pas  écoulés  que  le  Journal  officiel  publiait  un  décret 
remettant  à titre  gracieux^  à notre  capitaine  de  frégate,  les  } 
9000  francs  qu’il  devait  encore  sur  la  somme  restée  par  erreur  j 
dans  sa  poche,  malgré  une  condamnation  passée  à F état  de  chose  i 
jugée.  Il  est  certain  que  la  loi  permet  aux  ministres  de  faire  ainsi  1 
des  cadeaux  à leurs  amis;  aussi,  ce  que  nous  admirons  le  plus  en 
cette  affaire,  ce  n’est  pas  la  remise  des  9000  francs,  c’est  la  |[! 
parfaite  désinvolture  d’un  ministre  des  finances  qui  ne  craint  pas  1 
de  dévoiler  ainsi^  à tous  les  lecteurs  de  \ Officiel^  quel  fut,  en  ma-  i 
tière  financière,  le  passé  des  comptables  de  son  choix.  !j| 

En  cette  même  année  1880,  nous  trouvons,  au  Journal  Officiel 
cette  source  unique  où  nous  voulions  puiser,  une  nouvelle  indica-  ji 
don  des  erreurs  que  la  politique  a pu  faire  commettre  à M.  Wilson.  | 
Il  s’agit  ici  d’un  trésorier-payeur  général,  la  chose,  on  le  voit,  est  I 
plus  grave.  V Officiel  du  23  janvier  1880  nous  annonce  la  nomina-  | 
don  d’un  ancien  préfet  à la  recette  générale  d’un  de  nos  départe-  l 
ments  de  l’Est;  à Y Officiel  du  28  mai  1880,  nous  trouvons  inséré 
un  second  décret  donnant  la  même  recette  à un  nouveau  titulaire,  ji 
Le  premier  était  remplacé  sans  avoir  encore  pris  possession  de  son  II 
poste;  nulle  compensation  : c’est  ainsi  que  sont  libellées  les  révoca-  i| 
dons  pures  et  simples.  Gomment  un  fonctionnaire  pouvait-il  avoir 
démérité  avant  même  d’avoir  exercé  ses  fonctions?  Nous  ne  nous  jj 
chargeons  pas  de  l’expliquer,  car  Y Officiel  n’en  dit  rien.  On  nous  a a 
bien  raconté  que  l’ancien  préfet  n’avait  dù  ce  titre  qu’aux  hasards 
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du  h Septembre,  que  c’était  en  même  temps  un  ancien  failli,  que  le 
département  tout  entier  s’était  révolté  à l’idée  de  le  voir  chargé  de 
ses  finances,  que  le  ministre  avait  dù  céder...  mais  ce  racontar,  nous 
le  répétons,  n’est  point  à X Officiel,  par  conséquent  nous  ne  nous  en 
portons  pas  garant  et  nous  laissons  le  lecteur  libre  de  trouver  telle 
; autre  explication  que  bon  lui  semblera  aux  deux  décrets  que  nous 
avons  relevés. 

. Que  nous  importent  d’ailleurs  ces  faits  particuliers?  ils  pourraient 
'être  une  exception,  et  ce  n’est  pas  sur  des  exceptions  que  nous 
prétendons  faire  juger  l’œuvre  administrative  de  nos  ministres. 
iNous  préférons  en  terminant  grouper  une  dernière  fois  tous  les 
• chiffres  épars  dans  ces  pages.  On  a vu  comment  nous  les  avons 
] obtenus,  les  colonnes  de  X Officiel  donnent  un  moyen  simple  et 
.'précis  de  vérification  pour  chacun  d’eux.  Ceux  qui  auront  piis 
I quelque  intérêt  à cette  étude  pourront  chercher  à leur  tour  ; nous 
! doutons  qu’ils  arrivent  à un  résultat  final  différent  de  celui  qui 
, nous  reste  à donner. 

V 

Voici  donc,  pour  nous  résumer,  le  bilan  administratif  de  la 
I période  comprise  entre  le  14  décembre  1877  et  le  20  septembre  1880  : 

Au  ministère  des  finances,  sur  86  trésoriers -payeurs  généraux, 
11  révocations,  52  nominations  nouvelles  ; — au  total,  151  muta- 
i tions  ^ ; 

Sur  environ  276  receveurs  particuliers,  49  révocations,  155  no- 
■ minations  nouvelles  : — 482  mutations; 

Sur  5265  percepteurs,  981  nominations  nouvelles  et  3117  muta- 
: fions 

Au  ministère  de  la  justice,  sur  26  procureurs  généraux,  11  révo- 
cations, 8 mises  à la  retraite,  34  nominations  nouvelles  : — 84  mu- 
tations ; 

Sur  360  procni’eurs  de  la  république,  97  révocations,  271  nomi- 
nations nouvelles  : — 821  mutations; 

Sur  environ  620  avocats  généraux  et  substituts,  193  révocations, 
526  nominations  nouvelles  : — 1546  mutations; 

’ Nous  répétons  ici  que  par  mutations  nous  entendons  parler  du  chiffre 
total  des  révocations,  décès,  etc.,  des  nominations  nouvelles  et  des  simples 
déplacements  avec  ou  sans  avancement. 

- On  remarquera  que  le  chiffre  des  mutations  est  proportionnellement 
beaucoup  moins  élevé  pour  les  percepteurs,  parce  que,  ainsi  qu’il  a été 
expliqué  plus  haut,  les  révocations,  décès,  etc.,  ne  paraissent  pas  à XOfficieL 
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Sur  2865  juges  de  paix\  427  révocations,  1294  nominations' 
nouvelles  : — 3690  mutations;  ( 

Sur  un  nombre  de  suppléants  que  nous  estimons  au  double,  soit  ' ' 
à 5730, 1101  révocations,  2530  nominations  nouvelles  : — 5084  mu-  j 
tâtions.  j 

Les  plus  difficiles  doivent  être  satisfaits,  et  nous  comprenons  que  . f 
les  clameurs  des  impatients  de  la  gauche  se  soient  apaisées. 

Parvenu  au  terme  de  cette  étude,  qui  peut  ainsi  se  résumer  en 
dix  lignes  de  chiffres,  mais  de  chiffres  officiels,  on  ressent  d’abord, 
il  nous  semble,  une  grande  tristesse  à la  vue  de  cette  pauvre  admi-  f 
nistration  française,  respectée  par  tous  les  gouvernements  depuis 
bientôt  un  siècle,  et  aujourd’hui  si  brisée,  si  mutilée,  à la  vue  de 
ces  ruines  accumulées  sur  tant  de  têtes  innocentes.  Nous  ne  sommes  I 
pas  de  ceux  qui  font  un  crime  à un  gouvernement  d’exiger  que  ! 
ses  fonctionnaires  le  respectent  : c’est  son  droit,  c’est  son  devoir, 
x^lais  tout  honnête  homme  saura  distinguer  entre  l’impulsion  à donner  ; 
à une  administration,  impulsion  qui  s’obtient  en  changeant  tout  au  ' 
plus  quelques  chefs,  ou  en  brisant  quelques  indisciplinés,  et  une  ' 
curée  de  places  jetées  sans  vergogne  en  pâture  à la  horde  des  alïamés.  ^ 
A cette  tristesse  vient  se  mêler  une  sorte  de  pitié  dédaigneuse  ' 
pour  ceux  qui  ont  eu  pendant  trois  ans  le  pouvoir,  qui  pouvaient 
être  lin  gouvernement  et  n’ont  su  être  que  les  instruments  d’un  parti  j 
se  saisissant  du  pouvoir  pour  son  compte  personnel.  Le  pouvoir  n’a 
été  qu’une  arme  de  guerre  aux  mains  des  républicains  et  une  arme 
de  guerre  contre  les  personnes  et  non  contre  les  choses.  On  s’atten-  ' 
dait  de  leur  part  à des  essais  téméraires,  sans  doute,  mais  non  sans 
grandeur;  les  déclarations  de  toute  leur  vie,  les  principes  qu’ils 
avaient  sans  cesse  invoqués  semblaient  leur  en  faire  un  devoir.  Ils 
allaient  nous  montrer  sans  doute  si  le  pays  était  mûr  pour  aspirer  à 
pleins  poumons  l’air  de  la  liberté.  Hélas!  chargés  de  gouverner  la 
France,  ils  n’ont  su  que  traiter  d’ennemis  et  en  ennemis  les  Fran- 
çais qui  ne  pensent  pas  comme  eux  ; acceptés  par  le  pays  au  nom 
de  la  liberté,  ils  n’ont  su  employer  que  la  violence  et  la  persécution  ; 
membres  ardents  jadis  de  cette  union  libérale,  où  les  vrais  libéraux 
rougissent  aujourd’hui  d’avoir  pu  combattre  un  instant  à leurs 
côtés,  ils  ont  osé  invoquer  des  traditions  de  violence  abandonnées 
depuis  plus  de  soixante  ans  par  les  gouvernements  les  plus  autori- 
taires. ((  De  tels  gouvernements,  dit  Platorr^  ne  sont  qu’un  assem- 

’ Pour  déterminer  le  nombre  des  juges  de  paix,  nous  avons  pris  le  chiffre 
des  cantons  de  France;  mais,  à cause  de  quelques  grandes  villes,  qui  com-  J 
prennent  plusieurs  justices  de  paix,  ce  chiffre  est  un  peu  au-dessous  de  la  il 
réalité.  | 

- Lois,  liv.  IV  (traduction  de  Victor  Cousin).  j I 
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blage  de  citoyens  dont  une  partie  est  maîtresse  et  Tautre  esclave... 
Quand,  dans  un  pays,  les  vainqueurs  se  sont  tellement  emparés  de 
toutes  les  affaires,  qu’ils  n’ont  laissé  aucune  part  dans  le  gouverne- 
ment aux  vaincus  ni  à leurs  descendants...  nous  n’hésitons  pas  à 
déclarer  ici  que  de  pareils  gouvernements  sont  indignes  de  ce  nom.. . 
ique  les  lois  dont  le  seul  but  est  l’avantage  de  quelques-uns  appar- 
tiennent à des  partis  et  non  pas  à des  gouvernements,  et  que  ce 
qu’on  y appelle  justice  n’est  qu’un  vain  mot...  » 

Des  conquérants  foulaient  jadis  aux  pieds  des  peuples  égorgés 
pour  se  frayer  un  chemin  vers  le  trône,  c’est  par  toutes  les  révoca- 
tions que  nous  avons  comptées  que  nos  maîtres  pensent  s’assurer 
le  pouvoir.  Nous  n’imaginons  pas  qu’un  semblable  calcul  puisse 
réussir  ; ce  n’est  pas  impunément  qu’on  viole  la  justice  et  la  liberté; 
ce  n’est  pas  impunément  que,  pour  satisfaire  de  bruyantes  convoi- 
tises, on  met  à pied  toute  une  armée  de  fonctionnaires  privés,  sans 
démérite,  de  leur  pain  et  de  celui  de  leur  famille  et  qu’on  soulève 
contre  soi  les  clameurs  des  intérêts  lésés  et  des  droits  violés.  On  ne 
gouverne  que  par  l’apaisement;  la  violence  dans  notre  pauvre  pays 
a toujours  appelé  la  violence.  Nous  ne  savons  et  nous  ne  voulons 
pas  chercher  à deviner  ce  que  l’avenir  nous  réserve  ; mais  quand, 
regardant  en  arrière,  on  recherchera  ce  que,  pendant  les  quatre 
années  d’une  législature  où  ils  furent  les  maîtres  incontestés,  les 
républicains  ont  fait  pour  la  France  et  même  pour  leur  parti,  quand 
on  dressera  la  liste  des  réformes  utiles  et  parfois  urgentes  que 
réclame  notre  législation  économique,  financière,  municipale,  rurale 
et  militaire,  on  se  demandera  peut-être  si  le  seul  fait  d’avoir  beau- 
coup révoqué  restera  pour  eux  un  titre  suffisant  devant  l’histoire. 


F.  d’Aillières. 
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Nous  avons  le  devoir  en  France  de  parler  de  Carlyle  avec  d’autant 
plus  de  ménagements  et  de  réserve  que  cette  réserve  et  ces  ména- 
gements, il  ne  les  a point  eus  à notre  égard.  Dans  la  grande  frater- 
nité de  la  mort,  devant  cette  leçon  d’humilité  suprême,  toutes  les 
inimitiés  personnelles  s’effacent.  Nous  pardonnons  d’ailleurs  d’autant 
plus  aisément  à Thomas  Carlyle  ses  injustices  envers  nous,  qu’elles 
sont  nées,  nous  le  savons,  non  d’un  défaut  de  bonté  de  cœur,  mais 
d’une  simple  lacune  dans  sa  puissante  organisation  intellectuelle. 
Carlyle,  dont  la  forte  pensée  traversait  de  mille  éclairs  le  ciel  obscur  ! 
de  la  métaphysique  allemande,  n’avait  pas  l’intelligence  des  qualités 
de  la  race  latine.  Semblable  à ces  oiseaux  de  nuit  pour  qui  le  jour 
n’est  que  ténèbres,  la  clarté  de  l’esprit  français  paraissait  fatiguer 
ses  yeux  ; il  ne  percevait  nos  idées,  dans  cette  lumière,  que  comme 
de  légers  brouillards;  et,  avec  plus  de  superficialité  que  nous  n’en 
avons  nous-mêmes,  il  nous  accusait  de  manquer  de  sérieux  et  de 
profondeur.  L’héritage  direct,  chez  les  nations  sud  européennes,  de 
trente  siècles  de  culture  grecque  et  latine  ne  touchait  pas  ce  fils  de 
montagnards  écossais,  et  la  politesse  de  notre  langue  était  pour  M, 
ce  qu’il  appelait  dans  la  sienne,  « une  imbécillité  à l’eau  de  rose  )). 

Ces  choses-là  sont  affaire  d’origine,  d’hérédité,  d’éducation,  de  | 
tempérament.  Que  Carlyle  nous  ait  aimés  ou  haïs,  qu’il  fût  épris  de 
la  culture  latine,  ou  fanatique  du  germanisme  au  point  de  préférer 
la  prépondérance  politique  allemande  à la  prépondérance  anglaise, 
cela  nous  touche  à peine.  Les  excès  de  ce  genre  portent  avec  eux 
leur  correctif,  et  amènent  toujours  la  réaction  nécessaire.  Quoi  qu’il 
fasse,  un  homme  comme  Carlyle  appartient  au  monde  entier  ; il  lui 
appartient,  parce  qu’il  a remué  les  problèmes  qui  sont  l’apanage 
royal  de  l’humanité.  11  n’en  est  pas  d’un  métaphysicien  comme  d’un 
historien,  comme  d’un  économiste,  comme  d’un  publiciste  même; 
ceux-là  peuvent  ne  traiter  que  des  intérêts  particuliers  d’un  seul  | 
peuple  : le  métaphysicien  (et  Carlyle  est  métaphysicien  jusque  dans  i 
ses  moindres  ouvrages)  est,  malgré  lui,  missionnaire  chez  les  nations 
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les  plus  diverses.  Nous  allons  donc  écouter  sa  voix  dans  le  même 
sentiment,  et  nous  le  dirons  avec  le  même  respect  que  s’il  eût  été 
des  nôtres.  Seulement,  il  faut  s’attendre  à ce  que  dans  la  clarté  de 
cet  esprit  français  qu’il  a eu  le  tort  de  méconnaître,  Thomas  Garlyle 
perde  quelque  chose  de  sa  taille.  Le  disque  du  soleil  lui-même  se 
rapetisse  à nos  yeux  quand  il  émerge  des  brouillards  de  l’horizon. 

I 

Thomas  Garlyle,  qui  vient  de  mourir  dans  sa  quatre-vingt-sixième 
année,  était  né  dans  un  petit  village  d’Écosse.  Son  père,  maçon 
d’abord  et  ensuite  petit  fermier,  était  de  pur  sang  puritain  : homme 
si  juste,  dit-on,  qu’il  était,  parmi  ses  voisins,  l’arbitre  des  querelles 
et  le  conseil  des  familles.  Son  rêve  était  que  son  fils  entrât  dans 
l’Église,  et  il  fit  tous  les  sacrifices  pour  lui  donner  une  instruction 
suffisante.  Mais  Dieu  réservait  celui-ci  à une  prédication  plus 
étendue,  et  un  jour  vint  où  l’on  vit  le  digne  homme  qui  lisait,  tris- 
tement assis  sur  une  pierre  tombale  dans  le  cimetière  du  village, 
une  lettre  par  laquelle  Thomas  lui  annonçait  le  refus  d’entrer  dans 
les  ordres.  G’étaiten  ü8iZi,  le  jeune  homme  avait  donc  dix-neuf  ans. 

Gomme  l’éducation  qu’il  avait  reçue  le  rendait  impropre  au  travail 
manuel,  Thomas  Garlyle  se  fit  d’abord  maître  d’école.  Il  enseigna 
l’arithmétique  et  le  latin  dans  le  bourg  de  Rirkcaldy.  Au  bout  de 
deux  ans  il  retourna  à Édimbourg,  où  il  avait  été  au  collège,  et  gagna 
sa  vie  à écrire  des  articles  pour  V Encyclopédie  de  Brewster.  Le 
pain  matériel  lui  suffisait,  pourvu  qu’il  pùt  compléter  son  instruc- 
tion. Ghez  Brewster,  les  livres  ne  lui  manquaient  pas,  et  dans  une 
fournaise  comme  est,  pour  le  jeune  homme  qui  veut  travailler, 
l’atelier  d’une  EncycRpédie,  Garlyle  se  trempait  tous  les  jours.  Il  lut, 
ainsi  qu’il  conseilla  plus  tard  aux  autres  de  le  faire,  « tous  les  livres 
qu’il  avait  envie  de  lire  » ; car,  dit-il  encore,  « ce  désir  est  un  sûr 
indice  que  l’esprit  a besoin  de  cette  pâture  ».  Il  apprit  l’allemand, 
langue  alors  peu  cultivée  même  chez  les  Anglais,  lut  Schiller  et 
Gœthe,  et  se  prépara  ainsi  à l’œuvre  importante  de  sa  vie,  qui  a été 
de  populariser  en  Angleterre  la  littérature  allemande. 

L’excès  de  travail,  l’excès  de  pauvreté,  chez  un  homme  qui,  bien 
que  grand  et  fort  en  apparence,  avait  une  santé  déplorable,  produi- 
sirent leurs  effets  inévitables.  Thomas  tomba  malade  et  se  sentit 
découragé.  Il  voulut  partir  pour  l’Amérique,  comme  tous  ceux  qui 
soutiennent  avec  les  difficultés  d’un  début  dans  la  vie  une  lutte  en 
apparence  inégale.  Heureusement,  il  trouva  vers  ce  temps  une  place 
de  précepteur  dans  une  famille,  et,  libre  de  préoccupations  maté- 
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rielles,  il  put  continuer  avec  un  redoublement  d’ardeur  ses  vastes 
études. 

En  1823,  Thomas  Carlyle,  qui  n’était  encore  connu  que  des  édi- 
teurs, commença  à l’être  du  public,  le  London  Magazine^  un  très 
brillant  recueil  littéraire,  ayant  publié  sa  Vie  de  Schiller.  Il  traduisit 
ensuite  le  Traité  de  géométrie  de  Legendre,  qu’il  fit  précéder  d’un 
Essai  sur  la  proportion,  singulier  genre  de  préoccupation  chez  un 
homme  de  lettres,  qui  prouve,  par  un  exemple  de  plus,  à quel  point 
les  mathématiques  et  l’aptitude  à la  philosophie  sont  unies  dans  le 
cerveau  humain.  Une  traduction  du  Wilhelm  Meistcr  de  Gœthe  et 
de  quatre  volumes  de  mélanges  de  littérature  allemande  vint  le  con- 
firmer dans  les  voies  dans  lesquelles  il  était  entré  et  avancer  l’œuvre 
entreprise.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu’il  fit  en  Allemagne  ce  voyage 
pendant  lequel  il  tomba  sous  le  charme  de  Gœthe  et  se  plongea  dans 
ce  fleuve  du  germanisme  dont  il  n’est  plus  jamais  sorti. 

A son  retour,  Carlyle  épousa  une  compatriote  — une  payse, 
comme  disent  les  humbles  habitants  de  la  campagne  — qui  possé- 
dait, dans  le  comté  de  Dumfries,  une  petite  ferme  à peu  de  distance 
de  celle  qui  l’avait  vu  naître.  Miss  Jane  Welsh  avait  une  grande 
illustration  à sa  manière,  s’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit,  quelle  fût 
une  descendante  de  John  Knox.  Dans  tous  les  cas,  c’était  une  femme 
douce  et  sympathique,  qui  s’effaça  toujours  devant  son  mari,  et  à 
qui  toutes  les  personnes  qui  l’ont  connue  ont  payé  un  tribut 
d’éloges.  Son  grand  front  bombé,  ses  traits  minces,  son  œil  obser- 
vateur — ainsi,  du  moins,  elle  nous  apparaît  dans  les  portraits  que 
nous  connaissons  d’elle  — annonçaient  une  nature  fine.  Les  jeunes 
époux  se  retirèrent  dans  leur  petite  propriété  qui  portait  le  nom 
bien  écossais  de  Graigenputtock,  et  vécurent  là  six  ans. 

C’est  de  la  ferme  de  Graigenputtock  que  Carlyle  écrivit  à Gœthe, 
en  1828,  une  lettre  que  tout  le  monde  a lue  en  Angleterre,  mais 
qui  n’est  peut-être  pas  aussi  connue  en  France,  et  que  voici,  du 
moins,  en  partie. 

Graigenputtock,  25  septembre  1828. 

...  Vous  vous  enquérez  avec  un  si  chaleureux  intérêt  de  notre  situa- 
tion et  de  notre  manière  de  vivre,  que  je  me  croirais  ingrat  de  ne  pas 
vous  en  parler,  puisqu’il  me  reste  un  peu  de  place.  Dumfries  est  une  ville 
agréable  de  quinze  mille  habitants,  importante  dans  notre  sphère  d’acti- 
vité. Notre  résidence  est  à 15  milles  de  la  ville  située  entre  des  montagnes 
granitiques  et  des  marais  noirs,  qui  s’étendent  dans  le  Galloway  presque 
jusqu’à  la  mer  d’Irlande.  Dans  ce  désert  de  bruyères  et  de  rochers, 
notre  petite  propriété  forme  comme  une  verte  oasis.  C’est  une  pièce  de 
terre  arable,  en  partie  enclose  et  plantée,  où  le  blé  arrive  à maturité. 
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OÙ  les  arbres  donnent  de  l’ombrage,  quoique  nous  soyons  entourés  de 
mouettes  et  de  moutons  h longue  laine  dure.  Là,  nous  avons,  non  sans 
peine,  réussi  à nous  construire  une  maison  propre  et  solide,  et  nous 
■ vivons  pour  la  littérature,  que  nous  cultivons  à notre  manière.  Nous 
1 souhaitons  bonheur  et  prospérité  à nos  rosiers  et  aux  fleurs  de  notre 
j jardin.  Les  rosiers  ne  sont  pas  encore  plantés,  mais  ils  sont  d’avance 
I fleuris  pour  nous.  Deux  poneys  qui  nous  mènent  partout  où  nous  vou- 
i Ions  et  l’air  des  montagnes  sont  le  meilleur  des  remèdes  pour  mes 
i nerfs  malades.  Ici,  Rousseau  eût  été  aussi  heureux  que  dans  son  île 
Saint-Pierre.  Mes  amis  de  la  ville  attribuent  mon  séjour  dans  cette 
solitude  à une  disposition  d’esprit  pareille  à la  sienne,  et  pensent  que 
je  m’en  trouverai  mal.  Mais  si  je  suis  venu  ici,  c’est  pour  simplifier  ma 
vie  et  pour  m’assurer  une  indépendance  qui  me  permette  d’agir  tou- 
jours d’après  mes  convictions.  Ce  petit  morceau  de  terre  est  à nous. 
Ici,  nous  pouvons  vivre,  écrire  et  penser  comme  nous  voulons,  quand 
bien  même  Zoïle  lui-même  serait  couronné  roi  du  monde  littéraire. 
Notre  solitude  n’est  pas  d'ailleurs  si  grande  : nous  avons  une  diligence 
qui  nous  mène,  en  très  peu  d’heures,  à Édimbourg,  ville  que  nous 
regardons  comme  notre  Weimar.  N’ai-je  pas  aussi,  au  moment  où  j’é- 
cris, les  journaux  de  tous  les  pays  du  monde  sur  ma  table  ? 11  y a des 
études  à faire  dans  cette  couchée  pour  un  antiquaire.  En  gravissant  une 
de  nos  montagnes  je  puis  suivre  du  regard  la  route  qu’a  suivie  Agri- 
cola,  et  voir  l’endroit  où  il  a fait  un  camp  retranché.  C’est  près  de  cet 
endroit  que  je  suis  né  ; c’est  là  que  j’ai  encore  un  père  et  une  mère  qui 
m’aiment.  Laissons  faire  le  temps.  Il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais  encore 
où  il  me  mène.  Je  vous  avoue  que  je  suis  incertain  sur  le  cours  que  je 
dois  donner  à mes  travaux  littéraires  et  que  j’aimerais  à être  conseillé 
par  vous.  Ecrivez-moi,  je  vous  prie,  afin  que  je  sente  qu’il  y a un  lien 
entre  vous  et  moi.  Le  seul  morceau  de  quelque  importance  que  j’aie 
écrit  est  un  Essai  sur  Burns.  Peut-être  ne  connaissez-vous  pas  Burns? 
et  pourtant  c’est  un  homme  de  grand  génie.  Né  dans  l’état  le  plus 
humble,  et  malheureux  pour  bien  des  causes,  il  a fini  tristement  ; de 
soide  que  ce  qu’il  a fait  est  relativement  peu  de  chose.  Il  est  mort  au 
milieu  de  sa  carrière,  en  1796.  Nous  autres  Anglais,  et  surtout  nous 
autres  Ecossais,  nous  préférons  Burns  à tous  les  poètes  qui  ont  paru 
depuis  des  siècles.  Il  était  né,  comme  Schiller,  en  1759,  et  j’ai  souvent 
été  frappé  de  ce  fait  qu’ils  n’ont  jamais  entendu  parler  l’un  de  l’autre. 
Ils  ont  brillé  comme  deux  étoiles  dans  les  hémisphères  opposés,  ou,  si 
vous  le  voulez,  l’épais  brouillard  de  la  terre  a intercepté  leur  lumière 
et  empêché  qu’elle  ne  parvînt  d’un  astre  à l’autre. 

Cette  lettre  est  intéressante,  en  ce  qu’elle  nous  montre  un  côté 
du  caractère  de  l’auteur  qui  est  peu  connu  des  étrangers  : la  sim- 
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plicité,  la  modestie  de  l’homme  privée,  et  surtout  son  bon  sens  pra- 
tique. 

Pendant  que  fleurissaient  les  roses,  le  maître  cultivait  la  littéra- 
ture encore  plus  que  son  jardin.  11  écrivait  pour  la  Revue  d’Édim- 
boiirg,  la  Foreign  Quarterly,  X^Fraser  s Magazine^  des  articles  de 
critique  littéraire,  et  surtout  des  biographies,  qui  étaient  comme  le 
prélude  de  ses  futures  vies  de  héros.  Ce  fut  là  qu’il  prépara,  outre 
Essai  sur  Burns^  ceux  sur  Johnson,  sur  Pûchter,  Goethe,  Novalis, 
Schiller  et  d’autres.  Ce  n’était  pourtant  que  des  jeux  pour  cet  esprit 
brûlant,  et  vers  ce  temps,  il  enfantait  secrètement  Sartor  resartus. 

Quand  fut  terminé  ce  singulier  ouvrage,  Carlyle  vint  à Londres 
pour  tâcher  de  trouver  un  éditeur.  On  n’est  pas  surpris  d’apprendre 
que  tous  ses  efforts  furent  vains.  Sartor  resartus  est  un  de  ces 
livres  pleins  de  sens,  mais  hérissés,  que  refusent  les  libraires.  Ce 
fut  encore  le  Fraser  s Magazine  qui  le  publia,  et  cela,  seulement,  à 
la  demande  du  docteur  John  Carlyle,  parent  de  l’auteur  et  médecin 
du  duc  de  Biiccleugh.  Quoiqu’il  aimât  la  campagne,  Carlyle  se 
résolut  vers  cette  époque  à venir  demeurer  à Londres.  Il  sentait  que 
là  seulement  s’accomplirait  sa  destinée,  et  quoiqu’il  eût  choisi, 
pendant  un  temps,  d’habiter  Craigenputtock  par  raison  de  pru- 
dence, il  aimait  les  grands  foyers.  îl  s’établit  dans  Cheyne  Row, 
à.  Chelsea,  un  faubourg  de  Londres  peu  fashionable,  mais  meilleur, 
à tout  prendre,  que  le  centre  de  la  ville.  Là,  il  a demeuré  près  d’un 
demi-siècle  dans  une  petite  maison  simple  et  confortable,  où  les 
pensées  remplaçaient  les  événements,  et  c’est  à Chelsea  que  la  mort 
est  venu  le  prendre. 

Mais  quand  Carlyle  est  mort,  il  avait,  depuis  quatorze  ans,  perdu 
l’enchantement  de  sa  vie.  Pendant  qu’il  était  à Édimbourg,  pour  la 
cérémonie  de  son  installation  comme  recteur  de  l’université,  en  1866, 
et  qui]  touchait  au  faîte  des  honneurs  auxquels  un  homme  de 
lettres  puisse  atteindre,  sonnait  la  dernière  heure  de  sa  félicité  ter- 
restre. Mistress  Carlyle,  restée  à Londres,  se  promenait  en  voiture 
ayant  son  petit  chien  qui  courait  auprès  d’elle.  Il  arriva  que  le 
pauvre  animal  tomba  sous  les  roues  d’une  autre  voiture.  Par  un 
hasard  extraordinaire,  il  ne  fut  point  écrasé,  mais  mistress  Carlyle 
fut  émue.  Elle  le  prit  sur  ses  genoux,  referma  la  portière  et  donna 
l’ordre  au  cocher  de  la  reconduire  de  suite  chez  elle.  Quand  la  voi- 
ture fut  à la  porte,  on  s’aperçut  que  mistress  Carlyle  était  morte. 

Carlyle  a gravé  sur  sa  tombe  ces  mots,  exempts  de  l’emphase 
habituelle  des  inscriptions  tumulaires  : 

Ici  repose  Jane  Welsh  Carlyle,  épouse  de  Thomas  Carlyle,  Chelsea 
Londres.  Elle  était  née  à Haddington,  le  14  juillet  1801.  Pendant  sa  vie 
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pure,  elle  a eu  plus  que  la  mesure  commune  de  chagrins  ; mais  elle 
avait  aussi  une  douceur  invincible,  un  grand  don  de  discernement  et 
une  loyauté  rare  de  caractère.  Elle  a été,  pendant  quarante  ans,  la 
compagne  aimante  et  secourable  de  son  mari.  Par  ses  actes  et  par  ses 
paroles,  elle  l’a  aidé  à accomplir  ou  encouragé  à entreprendre  tout  ce 
qu’il  a fait  de  bien.  Elle  est  morte  subitement  à Londres  le  21  avril  1866, 
et  son  mari  a vu  s’éteindre  en  elle  la  lumière  de  sa  vie. 

Garlyle  qui  était  toujours  sincère  et  qui,  comme  homme,  — nous 
ne  disons  pas  comme  écrivain,  — n’est  jamais  tombé  dans  l’exagé- 
ration des  sentiments,  a dit  ici  la  vérité  pure.  Avec  sa  femme, 
la  lumière  de  sa  vie  paraît  s’être  éteinte.  Depuis  sa  mort,  il  n’a  plus 
rien  produit  que  quelques  articles  de  revues  et  de  journaux.  Les 
Premiers  rois  de  Norivège  ont  paru  en  187/i  ; mais  ils  étaient  écrits 
depuis  longtemps. 

Les  funérailles  de  Thomas  Garlyle  ont  été,  par  son  désir,  aussi 
simples  qu’il  était  simple  lui-même.  Il  a voulu  rester  dans  la  mort  un 
humble  fils  de  paysans  écossais.  Ses  restes  mortels  ont  été  trans- 
portés dans  le  cimetière  du  petit  village  d’Ecclefechan,  où  il  était 
né.  Une  place  avait  été  offerte  pour  lui  à sa  famille  dans  West- 
minster Abbey,  mais  cet  honneur  avait  été  refusé.  Aucune  invita- 
tion n’avait  été  faite,  aucune  députation  admise,  aucun  discours 
autorisé.  On  avait  même  caché  aux  villageois  l’heure  de  l’enterre- 
ment. Pûen,  que  les  larmes  des  parents  dans  le  silence  de  la  nature. 
La  cloche  de  la  petite  église  éleva  pourtant  aussi  sa  voix.  Une 
légère  couche  de  neige  couvrait  la  terre,  c’était  un  de  ces  jours  de 
brouillard,  qui  sont  dans  le  Nord  d’une  tristesse  incomparable.  Au 
ipioment  où  le  cortège  entrait  dans  le  cimetière,  la  neige  recommença 
a tomber  en  abondance.  Les  parents,  — de  vigoureux  fermiers, 
prirent  le  cercueil  et  le  descendirent  eux-mêmes  dans  la  fosse.  Sur 
ce  cercueil  en  chêne  il  n’y  avait  que  cette  simple  inscription  : Tho- 
mas Garlyle,  né  le  k décembre  1795,  mort  le  5 février  1881. 

Ge  religieux  silence  contraste  avec  le  bruit  que  les  Anglais  font 
depuis  près  d’un  demi-siècle  autour  du  nom  de  Garlyle.  Il  n’y  a pas 
d’écrivain  en  Angleterre  qui  ait  été  plus  populaire.  Les  voyageurs 
de  distinction  faisaient  un  pèlerinage  à Ghelsea,  comme  autrefois  à 
Weimar.  Il  était  devenu  de  mode  chez  ses  compatriotes  de  ne  point 
parler  de  lui  sans  emboucher  la  trompette.  C’était  ((  l’Hamlet  des 
temps  modernes  )),  le  « grand  prêtre  de  la  littérature  »,  le  «buisson 
ardent  dans  lequel  Dieu  apparaissait  » ; c’était  un  « Gharlemagne  », 
dans  le  domaine  des  choses  de  l’esprit  ; un  « Templier,  moitié 
prêtre  et  moitié  soldat  » ; un  « Titan  »,  cela  va  sans  dire,  et  quant 
au  titre  de  « prophète  »,  il  était  devenu  inséparable  de  son  nom  % 
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Le  sage,  le  prophète,  le  voyant  de  Ghelsea,  voilà  comment,  pendant 
trente  ans,  on  a désigné,  en  langage  courant,  l’écrivain  Garlyle. 
Depuis  quinze  jours  sa  mort  a soulevé,  comme  le  vent  soulève  les 
vagues,  un  redoublement  d’enthousiasme.  Son  nom  se  répercute  de 
journal  en  journal,  de  revue  en  revue,  de  bouche  en  bouche,  comme 
le  bruit  du  tonnerre  dans  une  tempête.  Vingt  biographies  vont 
paraître,  quelques-unes  par  des  littérateurs  célèbres  ; et  nous  sou- 
haitons, sans  l’espérer,  que  l’exagération  torrentueuse  du  langage, 
mise  en  usage  à propos  des  Liszt  et  des  Wagner  par  les  dilettanti 
de  la  musique,  n’y  soit  pas  employée  à l’égard  d’un  philosophe  dont 
le  génie  était  fait  avant  tout  de  l’amour  du  simple  et  du  vrai. 

II 

Thomas  Garlyle  a rang  dans  la  littérature  anglaise  comme  histo- 
rien, philosophe  et  essayiste.  Si  l’on  s’attache  au  sens  étroit  de  ce 
dernier  mot,  les  Essais  de  Garlyle  ne  sont  pas  la  partie  la  plus  im- 
portante de  son  œuvre.  Dans  cette  œuvre,  qui  comprend  trente 
volumes,  en  édition  ordinaire,  les  Lettres  de  Cromivell,  l’histoire  de 
la  Révolution  française  et  surtout  celle  de  Frédéric  de  Prusse^ 
occupent  matériellement  la  plus  grande  place  ; mais  si  l’on  con- 
sidère le  caractère  de  ses  écrits,  ils  ont  tous,  quelle  qu’en  soit  l’étendue 
ou  la  forme,  les  qualités  et  les  défauts  qui  distinguent  le  genre 
Essai.  Ges  défauts  et  ces  qualités  sont  l’éclat  saisissant  des  images, 
le  mouvement,  la  rapidité  de  la  pensée,  la  hardiesse  brusque  des 
conclusions.  L’Essai  ne  suppose  pas  précisément  un  travail  de 
courte  haleine  ; il  suppose  une  œuvre  peu  mûrie,  dans  laquelle  la 
pensée  est  jetée  brute,  telle  qu’elle  s’échappe  du  cerveau,  avec  la 
fraîcheur  de  la  jeunesse.  Tout  écrivain  ami  du  paradoxe  (à  l’excep- 
tion peut-être  de  Rousseau,  chez  qui  tout  était  faux,  idées,  senti- 
ments et  œuvres)  est  volontiers  un  essayiste  ; et  Garlyle  ne  différait 
d’un  écrivain  paradoxal  qu^en  ce  qu’il  prenait  au  grand  sérieux 
toutes  ses  idées,  et  qu’il  était  toujours  sincère. 

La  première  partie  de  sa  carrière  littéraire  a rendu  de  grands  ser- 
vices à la  langue  et  à la  pensée  anglaises.  En  faisant  mieux  con- 
naître à ses  compatriotes  une  des  sources  de  cette  pensée  et  de  cette 
langue,  en  leur  faisant  aimer  l’Allemagne,  leur  pays  d’origine,  il  a 
augmenté  leurs  richesses,  et  contribué  pour  une  grande  part  à 
débarrasser  la  littérature  anglaise  des  puérilités  qui  s’y  étaient 
introduites  à la  suite  de  Walpole  et  à la  faveur  de  l’engoue- 
ment de  l’Europe  pour  notre  dix-huitième  siècle.  Il  leur  a appris 
à vénérer  la  langue  nationale,  en  écrivant  lui-même  le  pur  anglo- 
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saxon,  et  en  traduisant  les  œuvres  excellentes  de  la  littérature 
allemande.  Mais  ce  n’était-là  que  le  commencement  de  sa  car- 
rière ; peut-être  serait-il  à souhaiter  que  l’influence  littéraire  de 
Carlyle  se  fût  arrêtée  à cela.  En  germanisant  l’esprit  de  l’yVngle- 
terre,  comme  il  l’a  fait  plus  tard  par  des  œuvres  originales,  en  res- 
serrant à l’excès  les  liens  qui  unissent  la  nation  allemande  à la 
nation  anglaise,  le  voyant  de  Clielsea  a-t-il  bien  prévu  les  suites 
que  pourraient  avoir  un  jour,  pour  la  Grande-Bretagne  elle-même, 
les  progrès  de  l’Allemagne  sur  le  continent?  Carlyle,  au  reste,  ne 
s’en  souciait  guère.  Il  était  de  ceux  qui  ne  voient  sur  la  terre  que 
des  races  humaines,  et  qui  dédaignent  le  patriotisme,  comme  une 
vertu  de  convention.  Il  continua  donc  de  penser  en  Allemand,  il 
familiarisa  l’Angleterre  avec  les  habitudes  d’esprit  germaniques, 
et  quand  parut,  en  183/[,  son  Sartor  resartns,  il  trouva  des  intelli- 
gences préparées  à le  comprendre. 

S’il  y a un  ouvrage  de  Carlyle  duquel  on  ait  chance  de  pouvoir 
extraire  la  substance  de  sa  philosophie,  c’est  de  cette  œuvre  singu- 
lière. Le  titre  n’est  qu’une  traduction  fantaisiste  de  cett*e  grande 
parole  de  l’Écriture.  La  forme  de  ce  monde  change  comme  un 
manteau  (ps.  101,  v.  28).  Toutefois,  ce  n’est  pas  ici  de  l’univers 
entier  que  parle  Carlyle  : c’est  de  l’homme  seul.  Le  Sartor  resartus 
— le  tailleur  rhabillé  — s’est  cousu  jadis  un  vêtement,  et  il  va  s’en 
coudre  un  nouveau.  Les  pensées  de  l’auteur  en  seront  l’étoffe.  Pauvre 
Diogène  Teufelsdrôckh,  pauvre  tailleur,  dont  le  nom  signifie  à peu 
près  crotte  du  diable,  et  dont  le  lot  est  de  recoudre  sans  cesse  un 
habit  qui  tombe  toujours  en  lambeaux!  C’est  l’éternelle  histoire  de 
la  philosophie. 

Carlyle  est  tout  entier  dans  ce  petit  volume,  foyer  rayonnant 
de  son  œuvre.  On  peut  dire  qu’aucune  idée  ne  se  trouve  dans  ses 
autres  ouvrages  qui  ne  soit  dans  Sa^^tor  resartus.  C’est  l’histoire 
d’une  âme,  enfermée  dans  la  prison  de  boue  d’un  mortel  sensua- 
lisme, qui,  en  accomplissant  son  évolution  à travers  « la  négation 
éternelle  et  le  centre  d’indifférence  » (autrement  dit,  les  choses 
contingentes),  acquiert  un  manteau  neuf,  le  noble  manteau  d’un 
((  surnaturalisme  naturel  »,  taillé  dans  celui  de  Dieu  même.  Alors 
elle  s’aperçoit  que  la  vie  est  une  affirmation,  non  une  négation  ou 
un  doute.  Né  dans  le  petit  village  de  Entepfuhl  (l’étang  du  canard), 
nom  qui  exprime  l’étroit  théâtre  où  s’accomplit  notre  vie  terrestre, 
Diogène  Teufelsdrockh  finit  par  devenir  l’héritier  de  l’univers. 

Assurément,  une  pareille  thèse  ne  diffère  des  vérités  du  caté- 
chisme, telles  qu’elles  sont  enseignées  aux  petits  enfants,  que  par 
l’éclat  du  style  et  l’originalité  des  images.  Nous  ignorons,  au  mO” 
ment  où  nous  traçons  ces  lignes,  si  Sartor  resartus  a été  traduit 
25  FÉVRIER  1881 
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dans  notre  langue  ; mais  à coup  sûr  le  traducteur  aura  eu  une  rude 
tâche,  car  ces  images  se  pressent  avec  tant  de  véhémence,  le  choc 
des  mots  fait  partir  tant  d’étincelles,  que  quiconque  essayera  de  le 
traduire  sentira  avec  désespoir  le  brasier  devenir  cendres  sous  sa 
main.  En  anglais,  on  ne  peut  lire  une  page  de  ce  livre  sans  tomber 
sous  le  charme,  et  sans  être,  comme  il  arrive  toujours  avec  les 
grands  humouristes,  partagé  entre  le  rire  et  les  larmes.  Cet  étrange 
et  mystique  Teufelsdrockh  qu’un  baiser  rendra  immortel,  fait,  dans 
le  domaine  de  la  philosophie,  ce  que  le  héros  de  le  Sage  fait  dans 
celui  de  la  société  : du  haut  de  son  grenier,  « qui  a vue  sur  les 
quatre  points  cardinaux  de  la  ville  »,  il  regarde,  il  juge,  et  Dieu  sait 
s’il  a matière  de  rire  et  de  pleurer. 

Une  analyse  de  Sartor  resartus  est  faite  en  deux  mots,  ou  bien 
elle  est  interminable  ; car,  si  le  thème  en  est  simple,  la  broderie  en 
est  à la  fois  si  merveilleuse  et  si  compliquée  quelle  ne  saurait  être 
montrée  par  fragments.  Comme  l’a  dit  un  admirateur  éclairé  de  Car- 
lyle,  M.  Paxton  Hood,  la  littérature  anglaise  qui  possède  tant  d’ou- 
vrages humouristiques  n’en  a jamais  produit  un  aussi  extraordinaire. 
((  Il  est  plein  d’incantations  barbares  et  sauvages  ; c’est  une  espèce 
de  mosaïque  formée  de  pierres  arrachées  à la  caverne  d’un  sorcier. 
Des  visions  étranges,  comme  celles  qui  pourraient  peupler  les  songes 
d’un  géant  aveugle,  s’y  succèdent.  Nous  sentons  que  les  notes  toni- 
ques et  fondamentales  de  ce  livre  ont  été  données  à Garlyle  par  Jean- 
Paul  Eichter.  En  le  lisant,  nous  croyons  errer  dans  les  sentiers 
inextricables  d’une  forêt  enchantée^  où  de  noirs  rameaux  font  une 
nuit  éternelle,  où  le  vent  gémit  d’une  voix  souterraine,  où  les  sor- 
cières de  Walpurgis  tiennent  leur  nocturne  sabbat.  » 

Cependant,  tout  en  admirant  une  pareille  fécondité  d’imagination, 
la  richesse  d’idées,  de  connaissances,  la  prodigieuse  puissance  de 
mémoire  qui  se  déploient  dans  cet  ouvrage  (car  l’œil  de  Carlyle 
embrasse  tout  l’horizon  de  la  pensée  humaine,  comme  celui  de 
Teufelsdrockh  les  quatre  points  cardinaux),  nous  avons  le  droit  de 
nous  demander  en  quoi  le  grand  penseur  a reculé  les  bornes  de  cet 
horizon  même.  Quand  il  nous  dit,  par  exemple,  ceci  : 

Si  dans  la  partie  historique-descriptive  de  ce  volume,  Teufelsdrockh, 
qui  n’a  encore  exposé  que  le  Werden  (l’origine  et  le  progrès  du  vête- 
ment), a étonné  plus  d’un  lecteur,  il  les  étonnera  bien  plus  encore 
lorsque,  dans  la  partie  spéciüative-philosophique,  il  traitera  du  Wirken, 
c’est-à-dire  de  l’influence  de  l’hahit.  C’est  ici  que  l’éditeur  sent  tout  le 
poids  de  sa  tâche,  car  c’est  ici  que  commence  la  véritable  philosophie 
du  vêtement.  C’est  une  région  inexplorée,  incompréhensible,  un  véri- 
table chaos.  Combien  il  est  important,  et  en  même  temps  combien  il 


THOMAS  CARLYLE 


659 


est  difficile,  de  savoir  avant  d’y  entrer  quel  est  le  chemin  qu’il  faut 
prendre,  en  quel  endroit  le  terrain  est  solide  et  pourra  nous  porter, 
en  quel  endroit  il  est  creux  et  nous  engloutira  ! Teufelsdrôckh  n’entre- 
prend rien  moins  que  l’exposition  de  l’inlluence  morale,  politique  et 
même  religieuse  du  vêtement.  Il  veut  montrer,  sous  ses  mille  faces 
diverses,  la  vérité  de  cette  grande  proposition,  à savoir  que  les  intérêts 
de  l’homme  sur  la  terre  sont  attachés  et  boutonnés  ensemble,  au  moyen 
de  l’habit.  Il  dit  et  répète  sous  toutes  les  formes  : c La  société  a pour 
fondement  l’habit  qu’elle  porte  ; la  société  traverse  les  espaces  infinis, 
portée  sur  l’étoffe  qui  l’enveloppe,  comme  sur  le  manteau  de  Faust,  ou 
plutôt  sur  le  drap  que  l’apôtre  voyait  en  songe  et  qui  représentait  les 
animaux  purs  et  impurs  de  la  création.  Sans  ce  drap  ou  ce  manteau 
qui  la  soutient,  elle  tomberait  dans  les  abîmes  et  cesserait  d’être. 

Et  plus  loin,  dans  le  chapitre  x,  consacré  à l’étude  de  la  raison 
pure  : 

Le  commencement  de  la  sagesse  est  d’arrêter  ses  yeux  sur  le  vête- 
ment, et,  s’il  est  besoin,  de  prendre  une  lunette  jusqu’à  ce  qu’il 
devienne  transparent.  Le  philosophe,  a dit  l’homme  le  plus  sage  du 
siècle,  doit  se  placer  au  milieu.  Combien  cela  est  vrai!  Le  philosophe 
est  celui  vers  qui  les  plus  hauts  sont  descendus,  celui  vers  qui  les  plus 
bas  sont  montés.  Il  est  l’égal  et  le  frère  tendre  de  tous. 

Tremblerons-nous  devant  un  tissu  léger,  ou  devant  des  toiles  d’arai- 
gnées, soit  que  l’un  ait  été  produit  par  les  métiers  d’Arkwright,  soit 
que  les  autres  aient  été  fllées  par  les  arachnées  silencieuses  qui  tissent 
sans  cesse  dans  notre  cerveau?  Et  d’ailleurs,  est-il  une  chose  en  ce 
monde  que  nous  ne  puissions  aimer,  puisque  tout  est  créé  de  Dieu  ! 

Heureux  celui  qui  peut  voir  à travers  le  vêtement  de  l’homme  (vête- 
ment fait  de  chair  et  de  laine,  de  papiers  de  banque  ou  de  papiers 
d’État)  et  distinguer  dans  tel  potentat  redouté  un  tube  digestif  plus 
ou  moins  parfait  sans  doute,  mais  aussi  le  vénérable  et  insondable 
mystère  caché  dans  l’humble  chaudronnier. 

Aux  yeux  de  la  logique  vulgaire,  qii’est-ce  que  l’homme?  Un 

bipède  omnivore  qui  porte  des  culottes.  Aux  yeux  de  la  raison  pure, 
qu’est-il?  Une  âme,  un  esprit,  une  apparition  divine.  Autour  de  son 
MOI  mystérieux  et  au-dessous  de  ses  haillons  de  laine,  s’étend  une 
enveloppe  de  chair  (l’enveloppe  des  sens),  celle-là  tissée  par  la  main 
divine,  au  moyen  de  laquelle  il  est  fait  visible  pour  ses  semblables,  de 
façon  à ce  qu’il  puisse  vivre  uni  avec  eux  et  distinct  d’eux.  Alors,  il 
voit,  il  se  fait  à lui-même,  un  univers  aux  espaces  azurés  pleins 
d’étoiles;  alors  il  invente  les  milliers  d’années.  Caché  profondément 
sous  cet  étrange  vêtement,  baigné  dans  cet  inextricable  mélange  de 
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sons,  de  couleurs  et  de  formes,  il  semble  quül  y soit  enseveli.  Et  cepen- 
dant ces  mirages  sont  dignes  d’un  dieu.  N’est-il  point  placé,  par  là, 
au  centre  des  immensités,  au  confluent  des  éternités?  Il  sent,  il  a reçu 
le  pouvoir  de  connaître,  de  croire.  L’esprit  d’amour  céleste,  libre  dans 
sa  splendeur  première,  ne  le  visite-t-il  point  par  instants?  ((  Oui,  disait 
saint  Ghrysostome  de  ses  lèvres  d’or,  le  vrai  Sheldnah  est  l’homme  ». 
Où  la  présence  de  Dieu  est-elle  plus  manifeste,  non  seulement  cà  nos 
yeux,  mais  à nos  cœurs,  que  dans  l’homme  notre  frère! 

Lorsque  Carlyle  nous  dit  ces  choses,  que  croit-il  nous  apprendre? 
Assurément,  la  doctrine  contenue  dans  de  pareils  passages  est 
bonne  et  morale.  Mais  qu’a-t-elle  de  nouveau  si  ce  n’est  une  forme 
bizarre  et  une  grande  vigueur  de  style?  L’habit  de  Teufelsdrockli 
fait  de  toutes  pièces  : christianisme,  spinozisme,  idéalisme  de  Ber- 
keley, n’est  pas  moins  transparent  que  celui  des  autres  hommes; 
et  quand  notre  œil  l’a  traversé,  comme  il  dit,  que  voyons-nous  des- 
sous? ((  Un  tube  digestif  et  un  insondable  mystère  »,  autrement  dit, 
un  corps  et  une  âme. 

Sauf  quelques  paradoxes  qui  se  rapportent  à la  théorie  des 
hommes  providentiels,  théorie  qui  fut  toujours  chère  à Garlyle, 
l’histoire  de  TeufelsdrOckh,  tailleur,  professeur,  écrivain,  est  celle 
d\in  esprit  éclairé  des  meilleures  lumières  de  la  métaphysique,  qui 
se  rit  de  la  science  humaine,  avec  ses  prétentions  à la  domination 
de  la  terre.  Les  progrès  de  la  science  « qui  doivent  abolir  le  mer- 
veilleux aux  yeux  de  l’homme  et  y substituer  la  numération  et  la 
nmnsuralion  des  corps  » n’ont  point  sa  faveur,  quoiqu’il  fasse  grand 
cas  de  la  chimie,  de  l’analyse  et  des  mathématiques. 

Est-ce  que  votre  science,  s’écrie-t-il,  avancera  dans  le  petit  sous-sol 
éclairé  par  un  jour  de  soulfrance  ou  par  une  lampe  fumeuse  qu’on 
appelle  la  logique  pure?  Allez-vous  faire  de  l’homme  un  moulin  à 
chiffres,  dont  la  mémoire  sera  la  trémie,  dont  des  tables  de  sinus  et  de 
tangentes,  des  codes  et  des  traités  de  ce  que  vous  appelez  l’économie 
politique  seront  la  farine?  Et  qu’est-ce  que  cette  science  que  la  tête 
seule  doit  découvrir  sans  que  le  cœur  s’en  mêle,  cette  tête  fût-elle 
coupée  et  (comme  la  tête  du  docteur,  dans  le  conte  arabe)  conservée 
dans  un  bassin  pour  la  tenir  en  vie?  une  pareille  science  n’est-elle  pas 
un  métier,  un  art  servile,  pour  lequel  une  tête  qui  contiendrait  une 
âme  serait  en  effet  un  trop  noble  instrument?  La  pensée,  sans  le 
respect,  est  stérile  et  peut  être  funeste.  Le  mieux  qui  puisse  lui  arriver, 
c’est  de  passer  et  d’être  oubliée  comme  le  sont  les  produits  de  l’art 
culinaire,  chose  morte,  qui  ne  ressemble  point  aux  semences  d’où  en 
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sont  nés  les  matériaux,  semences  qui  croissent,  se  multiplient,  et 
apportent  la  nourriture  et  l’abondance  à toutes  les  générations. 


I 


I 

! 

i 

I 


Encore  une  fois,  on  ne  saurait  mieux  penser  et  mieux  dire  ; mais., 
encore  une  fois  aussi,  qu’y  a-t-il  d’original  dans  ces  idées  que 
l’expression?  Et  quand  Carlyle  nous  promène  à travers  Y everlasting 
no  (la  négation  éternelle),  Yeverlasting  yca  (raflirmation  éternelle) 
et  le  centre  d indifférence  (ce  monde),  confluent  du  moi  et  du  non- 
moi^  fait-il  autre  chose  que  battre  d’un  pas  retentissant,  et  en  tâchant 
de  faire  trembler  la  terre,  des  sentiers  bien  connus? 

Car,  si  l’on  serre  de  près  la  doctrine  religieuse  de  Teufelsdrockli 
Carlyle,  on  s’aperçoit  bien  vite  que  ce  déterminé  transcendantaliste 
n’est  chrétien  que  par  un  seul  côté  de  sa  nature  : la  charité  univer- 
selle. Voici,  par  exemple,  en  quels  termes  il  apostrophe  Voltaire. 


((  Assez,  très  respecté,  monsieur  de  Voltaire  ; assez  parlé,  de  votre  voix 
I de  fausset.  Votre  tâche  est  finie.  Vous  nous  avez  suffisamment 
I démontré  votre  proposition  : à savoir  que  le  mythe  du  christianisme 
‘ n’apparaît  plus  aux  hommes  du  dix-huitième  siècle  tel  qu’il  apparais- 
I sait  a ceux  du  huitième.  Fallait-il  donc  vos  trente-six  in-quarto,  et 
! et  les  trente-six  mille  autres  in-quarto  qui  ont  été  écrits  sur  le  même 
sujet  avant  et  après  vous,  pour  vous  convaincre  de  si  peu  de  chose! 
Et  après?  Est- ce  vous  qui  nous  aiderez  à incarner  l’esprit  divin  de 
j cette  religion  dans  un  nouveau  mythe,  à lui  donner  un  nouveau  vête- 
1 ment,  un  nouveau  véhicule,  afin  que  notre  âme  ne  meure  pas?  Non, 

I vous  n’en  êtes  point  capable.  Vous  êtes  une  torche  qui  brûle;  vous 
1 n’êtes  pas  im  marteau  qui  sert  cà  construire.  Recevez  nos  remercie- 
I ments,  et...  allez  au  diable! 

i A côté  d’expressions  qui  révèlent  si  clairement  le  fils  de  l’Alle- 
: magne  moderne,  ou  plutôt  de  l’Allemagne  du  commencement  de  ce 
; siècle  (car  le  transcendantalisme  y est  à son  tour  passé  de  mode), 

I Carlyle  a des  élans  religieux  vers  le  Christ,  vers  le  culte  de  la  souf- 
! france  — the  Worship  of  sorrow  — qui  sont  dignes  des  Élévations 
! de  Bossuet.  Nous  allons  traduire  un  dernier  passage  de  Sartor 
\ resartus^  parce  qu’il  s’y  rencontre  à la  fois  les  traits  du  panthéiste 
I et  les  traits  du  chrétien. 


' Souvent  je  voyais  la  noire  tempête  marcher  furieuse  à l’horizon.  Les 
I vapeurs  mouvantes,  bleues  encore,  s’amassaient  d’abord  autour  du 
: Schreckhorn^  se  balançaient  tumultueusement  ensuite,  puis,  enfin,  se 
I précipitaient,  en  longues  stries,  vers  la  terre,  semblables  à la  cheve- 
j lure  d’une  sorcière  prise  de  folie.  Bientôt,  plus  rien!  Ye,  Schreckhorn 
\ reparaissait  souriant,  vêtu  de  blanc,  car  les  nuages  contenaient  de  la 


662 


THOxMAS  CARLYLE 


neige.  Gomme  tu  travailles,  comme  tu  fermentes  dans  l’atmosplière, 
ton  grand  laboratoire,  ô Nature!  Mais  pourquoi  f appelai-je  Nature? 
qui  es-tu  ? pourquoi  ne  f appellerai- je  pas  Dieul  n’es-tu  pas  le  vêtement 
vivant  de  Dieu?  est-ce  lui  qui  parle  par  ta  voix?  lui,  qui  vit  et  qui 
aime,  en  toi  et  en  moi? 

Des  ombres,  ou  plutôt  des  rayons,  précurseurs  de  cette  vérité, 
aurore  des  vérités  éternelles,  descendirent  mystérieuse  aient  dans  mon 
âme.  Plus  doux  que  les  jours  de  printemps  pour  le  navigateur  échoué 
dans  les  glaces  de  la  Nouvelle-Zemble,  plus  doux  que  la  voix  d’une 
mère  aux  oreilles  du  petit  enfant  qui  cherche  en  pleurant  sa  route  au 
milieu  d’une  foule  tumultueuse,  cet  évangile  coula  dans  mon  cœur 
comme  un  flot  d’harmonie  céleste.  Non  ! runivers  n’est  pas  mort  et 
livré  au  démon!  Non,  ce  n’est  pas  un  charnier  hanté  par  des  spectres  : 
c’est  un  séjour  divin!  c’est  la  maison  de  mon  père! 

C’est  avec  d’autres  yeux  maintenant  que  je  regarde  l’homme,  mon 
frère  : avec  les  yeux  d’un  amour  infini,  d’une  infinie  pitié.  Pauvre 
voyageur  errant,  égaré!  n’es-tu  pas,  comme  moi, battu  de  verges?  Que 
tu  portes  le  manteau  royal  ou  la  besace  du  mendiant,  n’es-tu  pas  las 
et  chargé  comme  je  le  suis  moi-même?  Et  tu  n’as  pas  d’autre  lit  de 
repos  que  la  tombe  ! ô mon  frère,  mon  frère  ! pourquoi  ne  puis-je  pas 
t’abriter  dans  mon  sein,  essuyer  les  larmes  de  tes  yeux?  Et  le  bruit  des 
mille  voix  de  la  terre  qui  résonnait  à l’oreille  de  mon  esprit  ne  formait 
plus  une  cacophonie  désespérante.  Ces  voix  étaient  devenues  attendris- 
santes comme  les  cris  inarticulés,  comme  les  sanglots  des  muets,  qui, 
pour  Dieu,  sont  des  prières.  La  pauvre  terre,  avec  ses  pauvres  joies, 
n’était  plus  pour  moi  une  marâtre  cruelle,  mais  une  mère  dans  l’indi- 
gence ; l’homme  dont  les  besoins  sont  si  immenses,  les  moyens  si 
« faibles,  me  devenait  plus  cher.  C’est  parce  qu’il  souffre  et  qu’il  tombe 
que  je  l’appelle  frère. 

Voilà  ce  que  je  vis  et  ce  que  je  sentis  pendant  les  heures  où  je  me 
tenais  debout  sous  le  porche  du  Sanctuaire  de  la  douleur.  J’y  étais 
arrivé  par  des  sentiers  étranges  et  escarpés.  Mais  bientôt  les  portes 
sacrées  devaient  s’ouvrir  pour  moi  et  me  laisser  pénétrer  dans  les 
profondeurs  divines  de  la  souffrance. 

Un  morceau  de  ce  genre  donnerait  raison  à miss  Harriett  Marti- 
neau, qui,  en  traçant  le  portrait  de  Thomas  Garlyle,  dans  son  Auto- 
biographie, rend  à ses  qualités  de  cœur  un  témoignage  d'autant  plus 
convaincant  qu’elle  est  toujours  exempte  d’exagération.  « Je  suis 
persuadée,  dit-elle,  que  l’excès  de  sa  sensibilité  a fait  le  malheur  de 
Thomas  Carlyle.  Cette  sensibilité  est  si  grande,  qu’il  ne  sait  pour 
ainsi  dire  qu’en  faire.  De  quelque  côté  qu’il  se  tourne  en  ce  monde, 
il  voit  soulïrir,  et  il  ne  peut  supporter  la  vue  de  la  souffrance. 
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L’espèce  de  sauvegarie  qu’on  a imputée  à cet  homme  singulier  pro- 
vient, à mon  sens,  de  ce  qu’il  est  obligé  de  fuir  la  peine  intolérable 
que  lui  cause  la  douleur  des  autres.  » 

Nous  nous  arrêtons.  Sartor  resartiis  est  un  de  ces  livres  qu’on 
ne  peut  ouvrir  sans  être  entraîné  dans  les  citations.  Chaque  page, 
chaque  ligne,  chaque  mot  a une  valeur  littéraire,  les  expressions 
sont  constamment  d’une  originalité  saisissante.  Gaiiyle  était  bien 
l’être  le  plus  vibrant  qui  ait  paru  dans  le  monde,  mais  il  vibrait  en 
vigoureux  montagnard.  Il  soutenait  une  lutte  désespérée  contre  la 
langue  pour  la  forcer  à rendre  les  conceptions  heurtées  de  son 
cerveau.  Jamais  il  ne  daigna  polir  son  style,  mais  il  perfectionnait 
continuellement  son  langage.  Les  imprimeurs  redoutaient  ses  ma- 
nuscrits tant  ils  étaient  chargés  de  ratures,  et  les  protes  regardaient 
comme  un  supplice  d^avoir  à lui  soumettre  des  épreuves.  L’expres- 
sion n’était  jamais  adéquate  à sa  pensée.  On  eut  dit  que  les  langues 
humaines  n’avaient  pas  été  faites  pour  lui,  et,  par  le  fait,  il 
en  a créé  une  autre.  Le  résultat  de  cet  effort  est  que  tout  nous 
frappe  et  nous  arrête  dans  les  écrits  de  Carlyle,  et  que,  parlant  de 
lui,  nous  voudrions  toujours  le  laisser  parler  lui-même.  Mais  si, 
revenus  des  surprises  agréables  de  la  « forêt  enchantée  » , nous 
demandons  à Sarto?^  resartiis  quelque  éclaircie  sur  une  philosophie 
nouvelle,  il  se  contente  de  monter  au  sommet  de  sa  maison  qui 
domine  la  ville,  et  de  nous  montrer  successivement,  de  là,  les  quatre 
points  de  l’horizon. 

Les  autres  ouvrages  de  Carlyle  sont  loin  de  contenir  autant  de 
substance  que  ce  petit  volume  qui  est  une  vue  d’ensemble  sur  l’his- 
toire, sur  la  science,  et  sur  les  diverses  philosophies  qui  ont  paru 
dans  le  monde.  Il  ne  sont  pas  non  plus  aussi  personnels,  quoiqu’une 
nature  aussi  puissante  que  celle  de  Carlyle  se  marque,  plus  que  cela, 
se  coule  elle-même  dans  tous  les  sujets  quelle  touche. 

La  Révolution  française^  parue  en  1837,  et  traduite  dans  notre 
langue  par  M.  Taine,  n’est,  selon  nous,  ni  un  livre  ddiistoire  ni  un 
ouvrage  de  philosophie,  mais  plutôt  une  œuvre  d’art.  Carlyle  est 
tombé  dans  le  travers  commun  à cette  époque,  même  chez  les  esprits 
élevés,  de  traiter  de  la  période  révolutionnaire  dans  le  style  et  à la 
manière  de  l’épopée.  Les  admirateurs  passionnés  de  Carlyle  ont 
appelé  ce  livre  « le  plus  homérique  qui  ait  été  écrit  depuis  Homère  ». 
Si  cet  éloge  hyperbolique  est  seulement  partiellement  vrai,  il  im- 
plique déjà  un  reproche.  L’histoire  de  la  révolution  française  doit 
avant  tout  être  écrite  froidement.  C’est  une  transformation  sociale 
qui  s’est  accomplie  brusquement,  mais  qui  avait  été  lentement  pré- 
parée par  l’histoire,  par  les  rois  eux-mêmes,  par  la  révolution  reli- 
gieuse du  seizième  siècle  surtout,  enfin,  par  l’exemple  de  la  Hollande 
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et  de  l’Angleterre.  Les  principes  quelle  a formulés  étaient  déjà  par- 
tout, avant  elle,  en  dehors  d’elle,  et  la  révolution  française,  pas 
plus  que  Caiiyle  lui-même,  n’a  rien  inventé.  S’associer,  même  dans 
une  langue  ferme  et  substantielle,  au  genre  déclamatoire  qui  a 
caractérisé  cette  période  de  Thistoire  de  France,  et  emprunter  les 
formes  de  la  poésie  « homérique  » pour  raconter  des  crimes,  est  un 
défaut  plutôt  qu’une  qualité  dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  Ce  défaut 
ne  paraît  pourtant  pas  avoir  frappé  les  contemporains.  Chez  les 
Anglais,  chez  les  Américains  surtout,  the  French  Révolution  a 
obtenu  un  immense  succès,  et  aujourd’hui  encore,  cet  ouvrage  qui 
contient  une  série  de  tableaux  saisissants,  sinon  des  jugements  très 
sages,  passe,  même  avant  Sartoi^  resartus^  pour  le  grand  titre  de 
gloire  de  l’auteur. 

En  18à0,  Garlyle  fit  une  suite  de  conférences  et  choisit  le  sujet 
le  plus  fait  pour  parler  à l’imagination  du  public  : le  culte  des 
héros.  Ce  culte  était  celui  du  conférencier  lui-même.  Thomas  Garlyle 
a cru  aux  hommes  providentiels  et  les  a reconnus,  ce  qui  en  est 
la  conséquence,  dans  tous  les  personnages  considérables  de  f his- 
toire. Quoiqu’il  fût  calviniste,  il  avait  une  espèce  d’adoration  pour 
Luther  qu’il  appelle  « un  phare  au  milieu  des  siècles  » . Mahomet  est 
«une  colonne  de  feu  vivant,  sortie  du  sein  de  la  nature  elle-même  »; 
Gromwell  est  « le  grand  » capitaine  dans  la  guerre  de  la  foi  contre 
l’incrédulité;  Robespierre  est  « incorruptible  comme  l’Océan  ». 
Ge  sont  là  des  expressions  brillantes,  mais  des  jugements  d’une 
étrange  fausseté.  G’est  un  des  moindres  inconvénients  du  culte  des 
((  héros  »,  qu’en  dehors  de  l’Église  catholique,  qui  se  charge  de  les 
offrir  elle-même  en  exemple  au  monde  et  qui  les  définit  des  saints, 
il  est  malaisé  de  reconnaître  les  signes  certains  de  l’héroïsme. 
Garlyle  définit  l’héroïsme  : « la  foi  et  \ amour,  accompagnés  de  la 
force  pour  accomplir  les  œuvres  d’amour  et  de  foi.  » La  définition 
est  belle,  mais  d’une  application  incertaine.  Il  y a foi  et  foi  en  ce 
monde,  et  Robespierre  « l’incorruptible  » avait  sa  foi  comme  un 
autre.  S’il  avait  eu  la  force.,  comme  Napoléon  l’a  eue,  pour  accom- 
plir les  œuvres  de  sa  « foi  » , eût-il  été  pour  cela  un  héros?  Napoléon 
qui  l’a  eue,  cette  force,  en  a-t-il  été  un?  La  théorie  des  hommes 
providentiels  est  séduisante,  mais  elle  est  vague  quand  le  critérium 
manque  pour  reconnaître  quelles  sont  dans  l’histoire  les  œuvres 
bonnes  et  les  œuvres  mauvaises.  Tout  au  plus,  peut-elle  servir  de 
texte  à des  biographies  transcendantes,  comme  celles  qu’a  écrites 
Garlyle,  lesquelles  ont  obtenu  dans  ses  conférences  publiques  un  si 
grand  succès  d’enthousiasme.  La  théorie  des  hommes  providentiels 
est  dangereuse  aussi,  en  ce  quelle  tend  à substituer  l’adoration  du 
succès  au  respect  du  droit.  Sans  doute,  telle  n’a  jamais  été  la  pensée 
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de  Carlyle,  homme  éminemment  juste  et  moral.  Mais  la  logique  des 
idées  n’est  pas  arrêtée  par  l’intention  ou  par  le  sentiment  personnel 
du  penseur.  Malgré  lui,  elle  suit  sa  pente  et  va  jusqu’au  terme  de  la 
déduction  naturelle.  Or,  dans  le  conflit  des  opinions  sur  les  faits 
d’histoire,  si  vous  abandonnez  le  principe  que  la  vie  des  peuples  se 
transforme  et  se  développe  d’elle-même,  sous  f empire  de  lois  éta- 
blies par  Dieu,  si  vous  considérez  l’histoire  comme  une  mine  iné- 
puisable de  biographies  » , ainsi  que  Carlyle  l’a  dit  lui-même,  à quoi 
distinguerez-vous  le  héros  du  rêveur,  si  ce  n’est  au  succès? 

Parmi  les  « hommes  providentiels  ))  chers  à Thomas  Carlyle,  le 
plus  cher  était  Cromwell.  H ne  faut  donc  pas  s’étonner  si,  profitant 
d’une  lacune  restée,  parmi  hasard  singulier,  dans  l’œuvre  diligente 
des  éditeurs  anglais,  il  tira,  en  1845,  de  la  poussière  du  British  Mu- 
séum, les  Lettres  et  Discours  du  protecteur.  Il  les  a accompagnés  d’un 
commentaire  continu,  qui,  en  les  rendant  plus  clairs,  en  a fait  une 
lecture  pleine  d’un  sauvage  attrait.  Les  Vies  de  Cromwell  ne  nous 
manquaient  pas.  Mark  Noble  en  compte  six  absolument  originales, 
sans  parlei-  de  toutes  celles  qui  ont  été  composées  d’après  ces  pre- 
miers documents.  Mais  ce  qu’il  nous  fallait,  c’était  Cromwell  peint 
par  lui-même.  Ses  Lettres  et  Discours  satisfont  complètement  notre 
curiosité.  Carlyle  exprime  l’opinion,  dans  la  magnifique,  sinon  indis- 
cutable, introduction  dont  il  a fait  précéder  son  œuvre  d’éditeur, 
que  le  caractère  d’Olivier  u est  exactement  le  contraire  de  cet 
extravagant  assemblage  d’hypocrisie,  qui  passe  aujourd’hui  pour 
son  portrait  » ; mais,  quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  rien  ne 
nous  fait  pénétrer  au  cœur  des  événements  comme  de  vivre  avec 
Cromwell.  L’hypocrisie  elle-même,  s’il  a été  hypocrite,  était  en  ce 
cas  un  élément  de  la  situation.  « Même  fausses,  les  paroles  authenti- 
quement écrites  ou  prononcées  par  le  principal  acteur  sont  ce  qui 
peut  le  mieux  nous  faire  comprendre  le  drame.  Voilà,  pouvons-nous 
dire,  comment  les  événements  journaliers  se  présentaient  à i esprit 
d’Olivier  Cromwell,  à mesure  qu’ils  s’échappaient  du  tourbillon 
formé  par  le  temps  qui  passe  dans  sa  course  rapide.  » 

Les  Discours  ne  sont  pas  cependant  la  partie  la  plus  curieuse  de 
cette  collection  pour  le  lecteur  ordinaire.  Certainement  il  est  intéres- 
sant d’assister  à l’élaboration,  dans  la  fournaise  du  double  fanatisme 
politique  et  religieux  du  temps,  de  l’éloquence  parlementaire  an- 
glaise ; mais  les  lettres  particulières  de  Cromwell  nous  révèlent  bien 
mieux  son  véritable  caractère.  Pendant  tout  le  mois  de  février  1648, 
mois  funeste  pendant  lequel  devait  couler  le  sang  du  roi  d’Angleterre, 
on  voit  Cromwell  signer  d’une  main  des  arrêts  de  mort,  et  de  l’autre 
prendre  soin  de  ses  affaires.  11  y pourvoyait  en  bon  père  de  famille 
et  avec  Fintelligence  d’un  homme  de  loi  : témoin  les  lettres  qu’il 
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adressait  à son  ami  Mayor,  personnage  dont  Richard  Cromwell 
devait  épouser  la  fille.  A cette  occasion,  Olivier  règle  le  douaire  de 
sa  bru,  les  dots  de  ses  filles,  etc.  Après  des  débats,  qui  rappellent 
des  paysans  âpres  à la  curée,  sur  le  chiffre  de  la  dot  qui  serait 
accordée  à la  « pieuse  fille  » des  Mayor,  l’affaire  paraît  arrangée;  et 
Olivier  écrit  à son  « digne  ami  ')  qu’il  a donné  des  instructions  à son 
homme  d’affaires  sur  les  conditions  du  contrat,  qu’il  espère  que  ses 
offres  lui  agréeront  et  que  la  négociation  arrivera  à bonne  fin.  Il 
ajoute  : « Le  soin  que  je  dois  aux  affaires  publiques  ne  Ane  permet 
pas  de  pouvoir  m’entendre  directement  avec  vous.  Je  vous  envoie 
donc  mon  représentant,  et  je  vous  remets,  vous  et  le  projet  dont 
nous  poursuivons  l’accomplissement,  aux  mains  du  Seigneur.  » Con- 
traste sinistre  : ces  « affaires  publiques  » qui  se  mêlent  dans  ses 
préoccupations  aux  négociations  d’un  mariage  de  famille,  c’est  la 
sentence  de  mort  de  Charles  d’Hamilton,  de  Holland  et  de  Capel, 
dont  le  death  warrant  est  signé  le  jour  même  où  il  écrit  cette  lettre 
— 8 mars  16â8  — et  dont  les  têtes  tomberont  demain  dans  la  cour 
du  palais  ! 

Apres  l’énorme  collection  des  Lettres  et  Discours  de  Cromwell^ 
accompagnés  d'éclaircissements^  collection  que  l’on  a beaucoup 
d’obligation  à Garlyle  d’avoir  « débarbouillé  de  ce  qui  les  rendait 
illisibles  ))  — Washed  into  somethmg  of  legihilitij^  comme  il  dit  — 
l’auteur  de  Sartor  resartus  n’a  plus  donné  d’autres  ouvrages  con~ 
sidérables  que  sa  Vie  de  Frédéric  le  Grande  parue  de  1860  à 186!i. 
Les  deux  Frédéric  de  Prusse  — Frédéric  1°"  et  Frédéric  II  — 
étaient  l’objet  de  sa  plus  fervente  admiration.  C’est  Carlyle  qui  a 
appelé  le  second,  « le  dernier  des  rois  » , éloge  qui,  s’il  était  mérité 
renverserait  toutes  les  notions  existantes  sur  le  vrai  caractère  de  la 
royauté.  Son  étude  sur  les  fondateurs  de  la  monarchie  militaire 
prussienne  acheva  de  jeter  Fauteur  dans  le  culte  du  germanisme,  et 
voilà  pourquoi  Sadowa  et  Sedan  furent  les  grandes  fêtes  de  sa  vie. 

III 

Quand  le  temps  aura  fait  pour  lui  le  silence  autour  de  ce  que  les 
Anglais  appelent  le  lionism  littéraire,  que  l’engouement  produit 
par  ses  vertus  personnelles  et  par  le  charme  de  sa  conversation  aura 
cessé,  les  titres  d’honneur  de  Thomas  Carlyle  resteront,  pensons- 
nous,  au  nombre  de  trois.  Le  premier  sera  d’avoir  contribué,  avec 
Burns,  avec  Wordworsth  et  la  brillante  école  du  commencement 
de  ce  siècle,  à ramener  le  goût  du  naturel  et  de  la  sincérité  dans 
la  littérature  anglaise;  le  second,  d’avoir  pour  ainsi  dire  refondu 
la  langue  et,  pendant  la  fusion,  d’y  avoir  ajouté  du  métal  précieux; 
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le  troisième  et  le  plus  grand,  c’est  d’avoir  pris  position  sur  les  hau- 
teurs de  la  métaphysique  non  contre  la^  science  elle-même,  tqui  est 
une  chose  émanée  de  Dieu,  mais  contre  l’orgueilleux  esprit  scienti- 
fique moderne.  A cet  égard,  Carlyle  est  le  représentant  justement 
honoré  de  la  grande  lutte  du  dix-neuvième  siècle,  dont  il  a été  l’im 
des  premiers  soldats.  Nous  appelons  Carlyle  un  métaphysicien, 
parce  que  nous  ne  voyons  pas  qu’avec  ses  idées  sur  le  « mythe  du 
christianisme  )),  avec  sa  teinture  de  panthéisme  allemand  et  autres 
choses  de  ce  genre,  il  puisse  mériter  un  meilleur  titre  ; mais  lui- 
même  se  posait  en  calviniste  convaincu  et  tirait  de  là  sur  la  métaphy- 
sique, qu’il  appelait  une  « maladie  de  l’esprit  humain  »,  sans  s’aper- 
cevoir que  sa  propre  pensée  ne  quittait  presque  jamais  les  régions 
intermédiaires  entre  la  foi  religieuse  et  le  matérialisme  stupide. 

La  métaphysique,  a-t-il  écrit,  part  du  néant  pour  arriver  au  néant, 
circule,  comme  elle  doit  circuler,  dans  des  méandres  infinis,  s’engendre 
et  se  dévore  elle-même  î Quel  est  celui  de  vos  systèmes  philosophiques 
dont  on  puisse  dire  qu’il  soit  autre  chose  qu’un  théorème  dans  un 
songe,  un  quotient  dont  le  dividende  et  le  diviseur  sont  inconnus? 
Que  sont  vos  axiomes,  vos  catégories,  vos  systèmes,  vos  aphorismes? 
Des  mots,  des  mots!  Des  châteaux  aériens  sont  habilement  construits 
avec  des  mots,  bien  et  dûment  cimentés  au  moyen  du  bon  mortier  de 
la  logique.  Ce  n’est  pas  la  sagesse  qui  les  habitera. 

Parlant  de  la  science,  il  dit  : 

Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  mécanisme  céleste  et  système  du 
monde?  Vous  croyez  avoir  fait  quelque  chose  parce  que  vous  avez, 
laissant  de  côté  Sirius  et  les  Pléiades  et  les  quinze  mille  soleils  par 
minute  d’Hersihel,  reconnu  une  misérable  poignée  de  lunes  et  de 
globes  inertes,  que  vous  avez  immatriculés  dans  vos  registres,  après 
leur  avoir  donné  des  sobriquets  de  votre  façon,  ce  qui  vous  permet 
d’en  parler  comme  si  vous  les  connaissiez!  Mais  d’où  ils  viennent, 
pourquoi  et  comment  ils  existent,  voilà  ce  que  vous  ne  savez  pas  plus 
que  le  néant  lui-même.  Des  systèmes  de  la  nature!  Vraiment!  Pour 
l’homme  sage,  tout  ce  qu’il  peut  voir  de  plus,  c’est  que  la  nature  est 
absolument  infinie  en  largeur  et  en  profondeur.  Au  milieu  de  cet  espace 
et  de  ce  temps  sans  fin,  tout  ce  qu’il  peut  compter,  ce  sont  quelques 
siècles  de  durée;  tout  ce  qu’il  peut  connaître,  ce  sont  quelques  lieues 
d’étendue.  Les  phases  de  la  vie  de  la  nature  sur  cette  petite  planète  que 
nous  habitons  nous  sont  à moitié  expliquées  ; mais  qui  dira  à quelles 
influences  plus  profondes  elles  se  rattachent,  dans  quel  cycle  de  causes 
infiniment  plus  vastes  notre  épicycle  roule?  Au  petit  poisson,  les  grains 
de  sable,  les  fragments  d’algue  de  sa  crique  natale  sont  devenus  fami- 
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liers;  mais  comprend-il  le  flux  et  le  reflux  de  l’Océan,  les  courants 
périodiques,  les  vents  alizés,  les  moussons,  les  éclipses  de  lune,  qui 
font  les  conditions  dans  lesquelles  sa  crique  existe,  conditions  qui, 
avec  le  temps  (et  cela  sans  miracle),  peuvent  être  totalement  changées? 
L’homme  est  ce  petit  poisson,  sa  crique  natale  est  la  terre,  son  océan 
est  l’immensité,  ses  moussons  et  ses  courants  périodiques  sont  V action 
mystérieuse  de  la  Providence  à travers  les  siècles  des  siècles. 

Nous  soulignons  cette  dernière  phrase  parce  qu  elle  est,  selon  nous, 
plus  caractéristique  qu’il  ne  l’a  cru  sans  doute  lui-même,  de  la  posi- 
tion prise  par  Garlyle  dans  la  philosophie.  Ce  chrétien  qui,  d’un 
côté,  regarde  la  métaphysique  comme  une  « maladie  )),  et  qui,  de 
l’autre,  compare  Faction  de  la  Providence  à des  « courants  pério- 
diques »,  ne  tombe-t-il  pas  ici  dans  le  travers  des  métaphysiciens? 
La  religion  sépare  nettement  la  cause  première  des  causes  secondes  : 
la  métaphysique  les  confond. 

Mais  si,  en  ces  matières,  le  fils  des  puritains  a été,  malgré  lui, 
et  peut-être  sans  le  savoir  même,  submergé  dans  l’idéologie  con- 
fuse de  l’Allemagne,  il  est  resté  en  éthique  à l’abri  de  tout  reproche. 
Son  excellente  organisation  morale  suffisait  à le  faire  marcher  dans 
les  voies  saines  du  christianisme.  On  pourrait  extraire  et  l’on  fera 
bien  d’extraire  des  œuvres  de  Carlyle  tout  un  code  de  morale. 
Sans  doute,  cette  morale  est  empruntée  à la  source  commune,  à 
laquelle  s’abreuve  et  s’abreuvera  l’humanité  dans  tous  les  temps. 
Mais  il  y a,  dans  la  manière  qu’avait  Thomas  Garlyle  de  commu- 
niquer les  notions,  une  force  salutaire  et  comme  une  transfusion  de 
substance.  A une  époque  où  l’école  philosophique  anglaise,  repré- 
sentée par  un  maître  de  la  déduction  logique  tel  que  M.  Spencer, 
entreprend  de  créer  « la  morale  scientifique  »,  c’est-à-dire  de  lancer 
la  morale  sur  les  vagues  changeantes  de  la  science,  il  n’est  pas 
inutile  d’opposer  à ces  transgresseurs  de  frontières  une  forteresse 
comme  Garlyle,  fût-elle  même  quelque  peu  démantelée.  « Dans 
toutes  les  situations  de  la  vie,  disait-il,  qui  que  tu  sois,  tu  as 
devant  toi  un  objet  d’une  valeur  infinie,  placé  par  Dieu  même  à ta 
portée.  Get  objet,  c’est  le  devoir.  Le  devoir  est  Tévangile  suprême 
qui  sert  de  base  à tous  les  autres...  Accomplis  ta  petite  tâche,  c’est 
l’ordre  de  la  nature  et  la  somme  des  commandements.  Produis! 
Produis  ! ne  fùt-ce  que  la  misérable  fraction  infinitésimale  d’un  pro- 
duit. Produis,  au  nom  de  Dieu  ! Quelle  que  soit  l’œuvre  qui  te  tomsbe 
dans  les  mains,  fais-la  de  toutes  tes  forces.  Laborare  est  orare... 
Obéir  est  la  loi,  la  destinée  universelle.  Celui  qui  ne  pliera  pas  sera 
brisé.  L’obéissance  est  le  premier  devoir  de  l’homme.  L’homme  est 
invinciblement  lié  à la  soumission...  O vérité,  lors  même  que  la 
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voûte  des  deux  devrait  m’écraser  à ta  suite,  je  ne  te  trahirai  pas! 
Non,  quand  bien  même  un  paradis  grossier  devrait  en  être  le  prix  ! » 
De  pareils  principes  ont,  sans  doute,  plus  de  valeur  comme  senti- 
ments que  comme  idées  ; car  il  faudrait,  pour  les  rendre  pratiques, 
que  le  devoir  et  la  vérité  fussent  préalablement  fixés.  Mais  dans  un 
temps  de  a morale  contingente  »,  de  « morale  scientifique  » et  de 
« vérité  évolutionniste  »,  les  affirmations  transcendantes  de  Carlyle 
reposent  le  cœur  et  la  pensée. 

Dieu  qui  avait  donné  à ce  brave  soldat  un  rang  honorable,  à défaut 
du  premier  rang,  dans  la  bataille,  avait  aussi  prêté  la  force  à son 
bras.  Son  arme  était  ce  style  incomparable  que  nous  ne  pouvons  bien 
apprécier  que  si  nous  possédons  à fond  la  langue  anglaise,  et  dont 
l’influence  sur  la  littérature  a été  bien  plus  grande  qu’on  ne  pense. 
Le  ((  maniérisme  » de  Carlyle  est,  sans  doute,  un  produit  de  l’art, 
mais  de  cet  art  sincère  qui  prend  sa  source  dans  la  nature.  Un  de 
ses  meilleurs  panégyristes  a comparé  ses  pages  à des  « murailles 
babyloniennes  » , où  les  briques  sont  massives  et  carrées , à des 
((  pierres  cyclopéennes  » énormes  et  non  travaillées.  Carlyle  a créé, 
dit-il,  « l’ordre  cyclopéen  de  l’architecture  littéraire  » . Nous  aime- 
rions mieux,  pour  notre  part,  appeler  le  style  de  Thomas  Carlyle 
une  grêle  de  traits  enflammés  qui  partent  de  son  cœur  pour  pénétrer 
dans  le  cœur  des  autres.  Son  expression  suit  toujours  la  ligne  droite 
et  courte.  Jamais  de  périodes,  jamais  surtout  de  circonlocutions.  La 
langue  est  son  esclave;  il  la  ploie,  la  torture,  la  foule  aux  pieds, 
mais  il  faut  qu’elle  marche  et  quelle  le  serve  : le  serve  à quoi?  A 
faire  passer  instantanément  chez  ses  frères  — ses  frères  pour  qui 
son  cœur  était  toujours  ému  — le  sentiment  ou  la  pensée  qui  l’agite. 
Carlyle,  qui  corrigeait  et  corrigeait  cent  fois  ses  pages,  ne  cherchait 
qu’à  se  faire  comprendre.  Il  y a réussi  d’une  façon  prodigieuse. 
Celui  qui  le  lit  vit  littéralement  de  sa  vie.  Vie  noble  et  puissante, 
éclairée  d’une  lumière  intérieure,  supérieure,  en  tous  cas,  à la  lu- 
mière des  sciences  humaines. 

Le  caractère  de  l’homme  était  l’étofte  de  l’écrivain.  Tous  ceux  qui 
ont  approché  Thomas  Carlyle  s’accordent  à dire  qu’il  agissait  et 
parlait  comme  il  a écrit.  La  force  et  la  simplicité  ont  été  en  toutes 
choses  ses  principaux  traits,  jointes  à une  sensibilité  intense, 
presque  douloureuse,  à laquelle  sa  constitution  de  montagnard  a 
seule  pu  résister  pendant  quatre-vingt-cinq  ans.  La  prédominance, 
chez  lui,  du  système  nerveux  faisait  qu’il  était  toujours  malade. 
Deux  femmes  qui  l’ont  beaucoup  connu  (la  première  surtout),  miss 
Martineau  et  Marguerite  Fuller,  marquise  d’Ossoli,  ont  laissé  de 
lui,  dans  la  vie  intime,  deux  portraits  qui  nous  montrent  un  homme 
entièi'ement  possédé  par  son  démon,  et  ne  voyant  hors  de  son 
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qu’une  chose,  la  souffrance,  désolante  pour  son  cœur,  des  êtres 
vivants.  Le  reste  n’existait  pas  pour  lui.  En  conversation,  il  parlait 
seul  et  ne  laissait  à personne  le  temps  d’exposer  ses  idées,  u Quand 
on  risquait,  dit  Marguerite  Fuller,  un  mot  de  contradiction,  il  élevait 
la  voix,  de  façon  à vous  écraser  par  les  forces  unies  de  ses  poumons 
et  de  son  esprit.  C’était  un  torrent  qui  coulait  sur  vous,  comme  il  a 
coulé  sur  le  public  lisant  et  pensant  d’Angleterre  : torrent  de  lave 
brûlante,  qui  sortait  d’un  cœur  d’une  richesse  extraordinaire  et  de 
l’imagination  la  plus  étincelante  qui  ait  jamais  existé.  » 

Car  Thomas  Carlyle,  qui  méprisait  la  poésie,  qui  prétendait  que 
Tennyson  ne  faisait  des  vers  que  parce  que  « son  maître  d’école 
lui  avait  sans  doute  dit  que  c’était  là  une  belle  chose  »,  qui,  pour 
sa  part,  abhorrait  la  versification  (quoiqu’il  se  soit  rendu  coupable 
lui-même  de  quelques  strophes  sur  la  Fortune)^  Carlyle,  qui  se 
croyait  peut-être  simple  tailleur  de  pierre,  était  un  poète  et  un 
artiste.  îl  a construit  des  édifices,  non  pas  « aériens  » , comme  il  dit, 
mais  qui  s’élèvent  dans  les  airs.  Tout  ce  qu’il  touche  prend  couleur 
et  figure,  sa  plume  est  toujours  un  pinceau.  C’est  par  là  qu’il  a eu 
tant  de  puissance  sur  ses  contemporains,  et  c’est  par  là  encore  qu’il 
vivra  dans  la  postérité.  Quand  Teufelsdrockh  aura  gagné  la  bataille, 
et  d’autres  penseurs,  des  batailles  plus  grandes  encore,  on  lira 
toujours  Carlyle,  comme  un  écrivain  dont  le  style  ne  peut  vieillir, 
parce  qu’il  est  fait  d’images.  Les  associations  de  noms  que  permet  la 
langue  anglaise  ont  favorisé  fart  qu’il  possédait  de  dire  plusieurs 
choses  en  un  mot.  Il  a fait  aussi,  comme  Jonathan  Swift,  un  heureux 
usage  des  noms  propres  fantaisistes  et  significatifs.  Il  ne  tiendra 
pas  aux  disciples  d’Adam  Smith  qu’ils  ne  reconnaissent  leur  maître 
dans  « l’évangéliste  Mac  Crowdy  »,  ni  aux  abonnés  du  Spextator 
qu’ils  ne  retrouvent  leur  journal  dans  le  « Radiateur  intermittent  ». 
Ainsi  qu’il  arrive  ordinairement  chez  les  peintres  vigoureux,  ainsi 
qu’il  est  arrivé  avec  Rembrandt,  dont  Carlyle  possède  la  couleur  à 
la  fois  sombre  et  lumineuse,  ses  idylles,  quand  il  est  idyllique,  sont 
d’une  fraîcheur  délicieuse.  On  les  a comparées  avec  raison  aux 
paysages  élégiaques  de  Ruysdael.  Nous  l’avons  dit  plusieurs  fois  : 
cet  homme  aux  larges  épaules,  aux  allures  de  Tête  Ronde,  dont  le 
front,  surplombant  une  arcade  sourcilière  profonde,  ressemblait  à 
un  rocher,  était  une  nature  tendre.  Il  n’y  a pas  eu  dans  notre  siècle 
un  plus  grand  poète  que  Thomas  Carlyle,  et  la  poésie,  comme' la 
métaphysique,  — quoi  qu’il  en  ait  pu  dire,  — est,  de  sa  nature, 
immortelle. 


V.  DE  Chevigny, 
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Nommé  par  décret  du  21  août  1793  commissaire  de  la  Conven- 
tion, Gouthon  arriva  le  29  août  à Clermont-Ferrand. 

L’homme  de  93  ne  retrouvait  plus  ses  compagnons  de  89,  déshé- 
rités eux-mêmes  des  illusions  qu’il  leur  avait  laissées.  Les  massacres 
de  Septembre,  le  meurtre  du  21  janvier,  la  proscription  des  giron- 
dins les  avaient  frappés  au  cœur.  Leur  confiant  enthousiasme  avait 
longtemps  lutté  contre  les  plus  afïreux  démentis  ; ils  s’opiniâtraient  à 
chercher,  au  delà  des  premiers  attentats,  cette  régénération  qu’ils 
avaient  rêvée,  et  ils  s’étaient  laissés  aller,  dans  cet  espoir,  à cou- 
vrir d’une  trop  facile  indulgence  des  actes  exécrables.  Mais  leur 
foi  succombait  à la  vue  de  ces  atrocités  qui,  loin  de  s’épuiser,  sem- 
blaient s’enhardir  et  se  perpétuer  par  leur  excès.  Ils  s’indignaient 
du  langage  de  Gouthon,  et  maudissaient,  à la  fois,  la  Convention  et 
son  délégué. 

Gouthon  n’en  reçut  pas  moins,  à son  retour  en  Auvergne,  les 
hommages  et  les  adulations  que  la  servilité,  la  frayeur  et  la  perver- 
sité ne  manquent  jamais  d’offrir  au  crime  victorieux.  Ses  flatteurs 
faisaient  d’autant  plus  de  bruit  que  le  fanatisme  ou  l’intérêt  les 
poussait  en  avant  ; dans  le  silence  des  honnêtes  gens,  fugitifs  ou 
glacés  d’épouvante,  on  n’entendait  que  la  rumeur  sinistre  de  leurs 
cris  de  triomphe  et  de  leurs  joies  menaçantes. 

Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1881. 
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M.  Mège  a peint  avec  une  fidélité  énergique  le  personnel  qui  se 
pressait  autour  du  commissaire  de  la  Convention. 

« Gouthoo  ne  fut  généralement  entouré,  dit-il,  que  de  ces  êtres 
peu  estimables  que  les  temps  de  révolution  font  fatalement  surgir  et 
monter  à la  surface  de  la  société  : les  uns,  braillards  de  bas  étage, 
pour  qui  la  politique,  à laquelle  d’ailleurs  ils  ne  comprennent  rien, 
est  un  moyen  de  se  donner  une  importance,  de  jouer  un  rôle  et  de 
vivre  sans  rien  faire;  les  autres,  intrigants  sans  vergogne,  attirés 
par  le  désir  de  pêcher  en  eau  trouble  ou  par  l’espoir  de  satisfaire 
leurs  petites  vengeances;  d’autres,  moins  affichés,  gens  aux  appa- 
rences honorables,  dont  la  vanité  ou  fintérêt  ont  assoupli  et  étourdi 
la  conscience  et  que  l’appât  des  places  et  des  distinctions  attire 
sous  tous  les  régimes;  d’autres,  enfin,  point  ambitieux,  mais  carac- 
tères faibles  et  timorés  qu’une  crainte  irréfléchie  transforme  en 
flatteurs  et  pousse  inévitablement  dans  le  cortège  des  puissants  du 
jour,  quels  qu’ils  soient.  )) 

Combien,  parmi  ces  flatteurs,  seront  les  premiers  à renier  leur 
idole  au  jour  de  sa  chute,  et  s’empresseront  d’effacer  sous  l’indignité 
de  leurs  outrages  la  honte  de  leur  servilité  ! La  meute,  nous  le  ver- 
rons bientôt,  déchirera  les  restes  du  tyran,  après  s’etre  jetée  sur 
ses  victimes. 

Si  grand  que  fut  son  pouvoir,  il  ne  dépendait  pas  de  Couthon  de 
renouveler  en  Auvergne  les  meurtres  qui  se  commettaient  à Paris. 
Les  mœurs  de  la  province  répugnaient  à ces  horreurs,  et  l’envoyé  du 
Comité  de  salut  public  dut,  jusqu’à  un  certain  point,  subir  leur 
influence.  Mais,  s’il  ne  put  disposer  à son  gré  de  la  vie  des  hommes, 
Couthon  n’en  fut  que  plus  acharné  contre  leurs  droits,  leurs  libertés 
et  leur  sécurité. 

Ce  qu’il  édicta,  dans  le  Puy-de-Dôme,  de  mesures  vexatoires  est 
prodigieux.  Il  n’y  a que  la  secte  révolutionnaire  pour  fouler  ainsi  aux 
pieds,  jusque  dans  les  plus  menus  détails,  les  principes  élémentaires 
du  droit  public  et  privé. 

Les  négociants  de  Clermont,  abandonnés  par  leurs  clients  habi- 
tuels et  justement  effrayés  par  les  menaces  de  pillage,  avaient  fermé 
leurs  magasins.  Couthon  prend  un  arrêté  pour  leur  ordonner  de  les 
tenir  ouverts,  aux  heures  accoutumées,  sous  peine  d’emprisonne- 
ment. Les  bourgeois  veulent  se  retirer  à la  campagne  pour  échapper 
aux  insultes  de  la  populace.  Couthon  leur  enjoint  de  rentrer  en  ville, 
et  de  faire  constater  leur  retour  par  la  municipalité,  s’ils  ne  veulent 
être  incarcérés  comme  suspects.  De  son  autorité  propre,  il  destitue 
tous  les  membres,  moins  un,  du  directoire  du  Puy-de-Dôme,  et  les 
remplace  par  de  « bons  sans-culottes  » , qui  sauront,  comme  il 
l’annonce,  « mener  les  choses  populairement  ». 
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La  Convention  avait  rendu,  le  13  septembre  1793,  un  décret  qui 
' ordonnait  l’arrestation  immédiate  de  tous  les  suspects.  Elle  chargeait 
les  comités  de  surveillance  de  diriger  l’exécution  de  ce  décret,  et 
\i  instituait  les  catégories  dans  lesquelles  ils  devaient  rechercher  les 
L,  suspects,  catégories  dont  la  généralité  vague  menaçait  tout  le 
!!  monde.  Gouthon  établit  sur-le-champ  un  comité  de  surveillance 
|i  dans  chaque  chef-lieu  de  district.  Il  ne  s’en  tient  pas  aux  disposi- 
î:  tions  de  la  Convention  ; il  ne  les  trouve  pas  encore  assez  rigou- 
■ reuses  et  prend  sur  lui  de  les  aggraver. 

;j  La  Convention  avait  commandé  aux  propriétaires  de  faire  dans 
i un  délai  déterminé  la  déclaration  des  graines  et  farines  en  leur  pos- 
I session,  et  elle  prononçait  la  confiscation  contre  ceux  qui  n'auraient 
! pas  fait  ou  qui  auraient  fait  d’une  manière  inexacte  la  déclaration 
prescrite.  Gouthon  estime  que  ce  n’est  point  assez  ; il  décide,  en 
: outre,  ijue  les  coupables  seront  arrêtés  et  envoyés  devant  le  tribunal 
i révolutionnaire  de  Paris,  c'est-à-dire  à l’échafaud.  La  Convention 
I avait  chargé  les  officiers  municipaux  de  faire  le  recensement  des 
' graines  et  iàiines  non  déclarées;  Gouthon  se  méfie  du  zèle  des 
I ofüciers  municipaux  et  leur  adjoint  des  commissaires,  dont  le  choix 
des  sociétés  populaires  aura  garanti  la  violence.  Dans  une  réunion 
tenue  à Riom,  il  décrète,  sans  autre  formalité,  que  la  profession 
d’instituteur  sera  interdite  à tout  individu  qui  ne  justifiera  pas  d’un 
certificat  de  civisme.  On  lui  rapporte  de  libres  propos  qu’auraient 
tenus  dans  des  cafés  quelques  jeunes  gens  employés  dans  des 
administrations  publiques.  Aussitôt  il  prononce  la  destitution  dans 
les  trois  jours,  de  « tous  les  secrétaires,  chefs  de  bureaux,  commis, 
greffiers,  préposés,  concierges  et  employés  des  administrations  et 
établissements  publics  du  département  )> , qui  ne  seront  pas  munis 
d’un  certificat  de  civisme. 

Qu’était-il  besoin  d’ailleurs  de  prendre  des  mesures  spéciales?  La 
loi  des  suspects  et  les  comités  de  surveillance  ne  suffisaient-ils  pas 
pour  fournir  des  prétextes  et  assurer  des  agents  aux  plus  effroyables 
caprices  de  la  tyrannie  ? Ce  qui  se  passait  à Paris  se  reproduisait 
dans  les  provinces  ; les  autorités  locales  étaient  soumises  aux  mêmes 
terreurs  et  vouées  aux  mêmes  crimes  que  les  membres  de  la  Conven- 
tion. Il  y avait  dans  chaque  chef-lieu  de  département  un  conseil  gé- 
néral et  un  directoire,  dans  chaque  commune  une  municipalité,  qui 
étaient,  comme  la  Convention,  appelés  à trembler  et  à faire  trembler. 
Les  conseils  administratifs,  frémissant  sous  le  regard  des  sociétés 
populaires,  comme  la  Convention  sous  le  regard  du  Comité  de  salut 
public,  recevaient  leurs  dénonciations,  exécutaient  leurs  décisions, 
et  se  faisaient  les  instruments  de  leurs  vengeances  pour  n’en  pas 
devenir  les  victimes.  Souvent  leur  docilité  n’était  pas  encore  assez 
25  FÉVRIER  1881. 
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prompte,  au  gré  des  persécuteurs;  des  coups  d’État,  subitement 
opérés  par  les  commissaires  de  la  Convention,  envoyaient  les  mem- 
bres suspects  à la  prison  ou  à l’échafaud,  et  les  remplaçaient  par 
de  nouveaux  élus  jugés  plus  capables  de  se  prêter  à tous  les  forfaits. 

Ainsi  se  renouvelait  dans  les  pouvoirs  locaux  l’épuration  intro- 
duite, le  31  mai,  dans  la  Convention  : « Je  dois  vous  informer, 
citoyens  collègues,  que  j’ai  cru  devoir  destituer  tous  les  membres  du 
directoire  et  le  procureur  général  syndic  de  mon  département,  écri- 
vait Couthon  à la  Convention,...  on  verra,  dans  ce  département,  ce 
qu’on  a vu  à la  Convention  depuis  quelle  s’est  purgée,  qu’il  fera 
de  la  bonne  besogne.  » 

Dès  lors  il  se  fait  entre  ces  divers  conseils,  directoires  ou  muni- 
cipalités comités  de  surveillance,  sociétés  populaires,  une  lâche  et 
féroce  émulation  d’arbitraire.  Ils  s’épient  les  uns  les  autres,  et 
s’animent  à trouver  partout  des  suspects,  pour  n’être  pas  déclarés 
tels.  Partout  les  listes  sont  dressées,  les  poursuites  ordonnées,  les 
arrestations  opérées,  et,  comme  le  fait  remarquer  M.  Mège,  ce  n’est 
pas  sur  une  seule  catégorie  de  citoyens  que  se  déchaîne  la  persécu- 
tion, elle  frappe  toutes  les  professions  et  tous  les  rangs  : « Des 
magistrats,  des  notaires,  des  bourgeois,  des  artisans,  des  paysans, 
des  domestiques,  furent  atteints,  les  uns,  comme  fanatiques,  c’est-à- 
dire  comme  soupçonnés  de  pratiques  religieuses;  d’autres,  pour 
avoir  mal  parlé  de  Couthon  ou  de  la  Convention,  ou  pour  avoir  tenu 
des  propos  inciviques.  A certains  on  reprochait  tout  simplement  de 
s’être  montrés  les  ennemis  de  la  révolution  et  de  la  constitution, 
sans  articuler  aucuns  faits  précis.  » 


II 

La  religion  ne  pouvait  échapper  à ces  fureurs  ; c’est  son  honneur 
d’être  toujours  la  première  en  butte  aux  haines  des  contempteurs  du 
droit  et  de  l’humanité.  Ils  la  supportent  d’autant  moins  chez  les 
peuples  qu’ils  en  veulent  davantage  à leur  liberté. 

Ici  encore  nous  allons  reconnaître  la  marche  progressive  de 
Couthon  vers  les  derniers  excès;  il  sera  d’autant  plus  violent 
contre  l’Église,  qu’il  aura  donné  plus  de  gages  à la  démagogie. 

Il  avait  d’abord,  on  se  le  rappelle,  protesté  de  son  respect  pour 
les  dogmes  catholiques.  L’auteur  de  V Aristocrate  converti  glorifiait 
la  Constituante  de  n’avoir  pas  porté  atteinte  aux  vérités  de  l’Évan- 
gile, et  il  ne  cessait  pas  de  les  proclamer  tout  en  dénonçant  les  prê- 
tres qui  avaient  refusé  le  serment.  Même,  à la  fin  de  1791,  Couthon 
tenait  à établir  que  le  culte  des  prêtres  réfractaires  était  conforme 
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à celui  des  prêtres  assermentés  : « Il  n’est  pas  différent  du  nôtre  », 
disait-il,  en  s’appropriant  les  croyances  du  clergé  constitutionnel.  Il 
approuvait  le  décret  qui  permettait  aux  citoyens  d’affermer  les 
locaux  et  oratoires  dont  la  nation  ne  se  servait  pas,  pour  y exercer 
leur  culte,  à la  charge  de  prêter  le  serment  civique.  Il  ne  préten- 
dait qu’une  chose,  renfermer  le  prêtre  dans  l’exercice  de  ses  fonc- 
tions : « Qu’ils  célèhrentldi  jirê  client,  confessent  et  adminis- 

trent, voilà  leurs  fonctions,  écrivait-il  ; tout  ce  qui  s’écarte  de  cet 
ordre  spirituel  doit  leur  être  étranger.  » 

C’est  un  langage  que  nous  connaissons  pour  l’entendre  souvent 
répéter  par  nos  modernes  sectaires  : l’application  qu’en  ont  faite 
les  devanciers  peut  nous  aider  à prévoir  celle  qu’en  feraient  les 
successeurs.  Si  les  prêtres  constitutionnels  s’étaient  flattés  de 
trouver  la  sécurité  dans  leur  défaillance,  leur  illusion  fut  courte. 
Dès  le  mois  d’avril  1792,  l’Assemblée  législative  interdisait,  aux 
applaudissements  de  Couthon,  le  costume  des  religieux  et  des 
prêtres.  « Ce  décret  fera  crier  les  sots,  éciivait  Couthon;  mais  les 
bons  esprits  demeureront  convaincus  que  la  raison,  la  philosophie 
et  même  la  constitution,  qui  a aboli  toute  espèce  de  distinctions, 
sollicitaient  depuis  longtemps  cette  loi.  » 

Le  costume  était  une  distinction;  les  titres  ecclésiastiques  en 
étaient  une  autre.  Le  costume  interdit,  on  les  proscrivit  à leur  tour; 
il  ne  resta  plus  qu’à  fermer  les  églises.  On  n’y  manqua  point. 
Couthon  se  chargea  d’applictuer  dans  son  département  cette  logique 
de  la  révolution.  Le  24  brumaire  an  II,  il  prend,  à Clermont-Fer- 
rand, un  arrêté,  dont  le  premier  article  était  ainsi  conçu  : 

((  Les  titres  d’évêque,  de  curé,  de  vicaire  et  tous  autres  titres  de 
ministres  publics  dans  un  culte  quelconque  sont  supprimés.  Ceux 
qui  désormais  s’attribueront  ces  titres,  seront  regardés  comme  sus- 
pects et  mis  en  état  d’arrestation.  » 

En  même  temps  qu’on  enleveîiit  leurs  titres  aux  prêtres,  on 
dépouillait  les  églises  de  leurs  ornements.  Tous  les  effets  précieux, 
toutes  les  matières  en  cuivre,  fer,  plomb,  or,  devaient,  aux  termes 
de  l’article  3 de  l’arrêté  du  24  brumaire,  être  envoyés,  par  les  soins 
des  administrateurs  du  département,  à la  Convention. 

L’article  4 décidait  ensuite  : « Les  étoffes  des  églises,  après 
qu’elles  auront  été  dépouillées  des  galons  d’or  et  d’argent  qui  les 
couvrent,  seront  réparties,  avec  autant  d’égalité  que  faire  se  pourra, 
entre  les  divers  cantons  du  département  et  distribuées  ensuite,  par 
les  sociétés  populaires  de  chaque  chef-lieu  de  canton  ou  par  les 
sociétés  les  plus  voisines  des  cantons  où  il  n’y  en  aurait  pas  encore 
d’établies,  à celles  des  jeunes  personnes  du  sexe  qui  se  seront  le 
mieux  distinguées  dans  le  cours  de  la  révolution  par  leur  vertu  et 
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leur  attachement  constant  à la  cause  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  » > 

Les  églises  devaient  être  fermées,  les  clochers  abattus,  les  cloches 
transformées  en  canons,  les  vases  sacrés  remis  aux  administrations 
publiques,  les  statues  des  saints  et  tous  les  signes  extérieurs  d’un  , 
culte  quelconque  détruits.  Couthon  autorisa  même,  dans  une  réu-  i 
nion  de  la  société  populaire  de  Clermont,  les  patriotes  non  fortunés 
à démolir  les  églises  qui  seraient  reconnues  inutiles  et  à s’en  appro- 
prier les  matériaux.  « J’ai  livré  un  combat  à mort  aux  prêtres,  aux 
saints,  aux  cloches  et  à toutes  les  reliques  possibles  » , écrivait-il  à 
ses  collègues  du  Comité  de  salut  public,  dans  la  même  lettre  où  il 
émettait  le  vœu  que  Toulon  fût  réduit  en  cendres  dans  un  mois  au 
plus  tard,  et  que  les  généraux  répondissent  sur  leur  tête  de  l’anéau' 
tissement  de  la  ville  révoltée. 

Bien  entendu,  c’était  au  nom  de  la  liberté  des  cultes  que  les 
prêtres  étaient  dépouillés  de  leurs  titres,  les  statues  des  saints 
brisées  et  les  églises  fermées»  La  liberté  était  dans  tous  les  décrets  ; 
elle  régnait  sur  les  murs  des  prisons;  on  l’eût  inscrite  jusque  sur 
l’échafaud.  La  liberté  des  cultes,  en  particulier,  était  formellement 
proclamée  par  la  constitution.  Un  décret  du  15  frimaire  défendait 
toutes  les  menaces  ou  violences  contraires  à cette  liberté  et  enga- 
geait, dans  le  dessein  apparent  de  la  protéger,  tous  les  bons  citoyens 
à s’abstenir  de  disputes  théologiques. 

Il  semblait,  à la  simple  lumière  du  bon  sens,  que  la  première 
application  d’une  telle  liberté  dût  être  pour  les  fidèles  le  droit  d’as- 
sister, dans  l’intérieur  des  églises,  aux  cérémonies  prescrites  par 
leur  religion.  Mais  le  bon  sens  est  un  genre  d’aristocratie  que  la 
démagogie  ne  reconnaît  pas. 

Le  décret  du  15  frimaire  contenait  un  article  3,  qui  supprimait 
clandestinement  la  liberté  des  cultes,  dont  il  affectait,  en  d’autres  . 
articles,  d'assurer  le  respect. 

Cet  article  3 était  ainsi  conçu. 

« La  Convention  n’entend  déroger  en  aucune  manière  aux  lois 
répressives  ni  aux  précautions  de  salut  public  contre  les  prêtres  ■ 
réfractaires  ou  turbulents,  et  contre  ceux  qui  tenteraient  cV abuser  < 
du  prétexte  de  la  religion  pour  compromettre  la  cause  de  la  j , 
liberté.  Elle  n’entend  pas  non  plus  fournir  à qui  que  ce  soit  aucun  : 
prétexte  élinquiéler  le  patriotisme  et  de  ralentir  é essor  de  ï esprit  • 
public.  ))  ; 

Quel  chemin  parcouru  en  moins  de  deux  ans  1 Et  quel  démenti  i 
infligé  à ceux  qui  s’étaient  flattés  d’apaiser  le  monstre  révolution- 
naire, en  sacrifiant  à ses  premières  exigences  ! En  1791,  on  honorait 
les  prêtres  constitutionnels,  on  ne  se  hasardait  pas  sans  tâtonne- 
ments et  sans  précautions  à poursuivre  les  prêtres  insermentés. 
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Gouthon,  tout  en  blâmant  ces  ménagements,  reconnaissait  que  l’état 
de  l’opinion  les  motivait,  et  se  plaignait  de  l’aveuglement  du  peuple 
qui,  trop  favorable  au  clergé  fidèle,  ne  voyait  pas,  à l’entendre, 
où  étaient  ses  vrais  ennemis.  Si  l’on  poursuivait  le  culte  catholique, 
on  se  targuait,  du  moins,  de  favoriser  les  sectes  chrétiennes;  et 
Gouthon,  félicitant  ses  concitoyens  d’avoir  concédé  aux  protestants 
l’église  des  Garmes,  leur  écrivait,  le  7 avril  1792,  que  cette  déci- 
sion honorait  à jamais  la  ville  de  Glermont.  Aujourd’hui  il  n’est 
plus  question  de  distinguer  entre  les  religions  ; toute  croyance  est 
interdite;  tout  signe  d’un  culte^  quel  quil  soit,  proscrit;  toute 
église,  tout  temple  fermé.  Ge  ne  sont  plus  seulement  les  prêtres 
((  réfractaires  » que  l’on  poursuit,  ce  sont  les  prêtres  turbulents; 
ce  ne  sont  plus  seulement  les  ministres  d’un  culte,  ce  sont  tous 
ceux  qui,  sous  prétexte  de  religion,  « inquiéteraient  le  patriotisme 
ou  compromettraient  la  liberté  ». 

Déjà  Gouthon  avait  pris  un  arrêté  pour  ordonner  la  démolition 
de  tous  les  châteaux  forts  et  donjons  du  pays,  « attendu,  disait-il, 
qu’ils  blessent  la  vue  des  hommes  li])res  et  outragent  la  révolu- 
tion )).  Est-ce  donc  un  autre  prétexte  qu’invoquent  aujourd’hui 
ceux  qui  interdisent  dans  les  villes,  où  elles  sont  le  plus  populaires, 
les  processions  religieuses?  Est-ce  un  autre  motif  qu’on  donne  à 
l’appui  de  la  suppression  de  l’enseignement  religieux  dans  les 
écoles?  I!  est  notoire  que  le  vœu  du  pays  réclame  cet  enseignement  ; 
mais  il  offusque  ceux  qui  ne  croient  à rien.  Dès  lors,  il  faut  l’inter- 
dire. La  liberté  des  cultes  n’est  plus  qu’un  privilège  au  profit  de 
ceux  qui  n’ont  aucun  culte;  elle  est  le  droit  pour  ceux  qui  ne 
croient  pas  de  persécuter  ceux  qui  croient. 

G’est  ainsi  que  l’article  3 du  décret  du  15  frimaire  arrivait  à 
supprimer  tous  les  cultes,  ils  étaient  tous  déclarés  libres  ; mais 

était  défendu  de  u compromettre  la  liberté  et  d’inquiéter  le  pa- 
triotisme ».  G’ était  inquiéter  le  patriotisme  que  d’ouvrir  une  église 
contre  le  vœu  des  sans-culottes  de  la  localité,  et  ceux  qui  préten- 
daient célébrer  la  messe  abusaient  du  prétexte  de  la  religion  pour 
compromettre  la  cause  de  la  liberté.  Le  curé  d’Apchat,  prêtre  asser- 
menté pourtant,  en  fit  l’expérience.  11  avait  obtenu  de  ses  paroissiens 
qu’ils  signassent  une  pétition  pour  demander  le  libre  exercice  de  leur 
culte  et  l’ouverture  de  leur  église.  Les  sans-culottes  sentirent  aussi- 
tôt leur  patriotisme  inquiété  et  leur  liberté  compromise.  G’était  le 
cas. prévu  par  l’article  3 du  décret  du  ^5  frimaire;  accusé  d’avoir 
cherché  à fanatiser  l’esprit  public  et  à troubler  la  paix  de  la  com- 
mune, le  curé  d’Apchat  fut  mis  en  arrestation. 

Les  prêtres  proscrits,  on  voulut  les  remplacer;  on  leur  substitua 
des  missionnaires  civils.  Dans  son  arrêté  du  2/i  brumaire,  qui  inter- 
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disait  les  titres  ecclésiastiques  et  ordonnait  la  destruction  des  signes 
religieux,  Gouthon  avait  introduit  un  article  7,  qui  établissait  ce  qui 
suit.  « Les  sociétés  populaires  sont  invitées  à former  dans  leur  sein 
des  comités  d’instruction  publique.  Les  membres  de  ces  comités  se 
disperseront,  à chaque  jour  de  décadi,  dans  les  diverses  campagnes 
de  leur  canton  pour  éclairer  le  peuple  sur  ses  droits  et  sur  ses 
devoirs,  lui  faire  connaître  les  décrets  et  l’instruire  à la  pratique  de 
toutes  les  vertus  sociales  et  privées.  » 

Il  convient  d’ajouter,  pour  mieux  faire  apprécier  ce  que  pouvaient 
être  ces  « vertus  sociales  et  privées  >) , qu’à  la  même  époque  Gou- 
thon ordonnait,  par  un  arrêté  spécial,  l’envoi,  à quatre  mille  exem- 
plaires, dans  toutes  les  communes  du  département,  d’une  chanson 
destinée  à remplacer  les  cantiques  religieux  et  intitulée  : Litanies 
des  saints  convertis  en  monnaie. 

En  voici  le  dernier  couplet  : 

Nous  ne  brûlerons  plus  de  cierges 
Devant  l’an  tel  de  nos  patrons. 

Mais,  quand  nous  trouverons  des  vierges, 

Oh  ! comme  nous  les  chérirons  ! 

Oh  ! comme  nous  les  fêterons  ! 

Nous  n’aimerons  que  les  vivantes  ; 

Les  vivantes  nous  aimeront, 

Et  nos  neveux  qui  surviendront 
Se  les  choisiront  pour  amantes. 

Les  sociétés  populaires  se  mirent  en  mesure  de  répondre  à l’invi- 
tation de  Gouthon;  elles  choisirent  des  délégués,  et  les  envoyèrent 
dans  les  communes  voisines  pour  prêcher  la  nouvelle  morale.  Les 
églises,  fermées  pour  les  prêtres,  se  rouvrirent  en  leur  honneur  ; les 
populations,  à qui  la  messe  était  interdite,  furent  conviées  à les 
entendre.  Il  arriva  que  les  nouveaux  apôtres  ne  furent  pas  pris  au 
sérieux.  On  n’allait  pas  à leur  prêche,  et  souvent  on  les  huait.  Il 
faut  lire  le  piteux  procès-verbal,  dans  lequel  les  commissaires  de  la 
société  montagnarde  de  Beaumont  racontent  leur  mésaventure. 

La  société  montagnarde  de  Beaumont  avait  entrepris  de  convertir 
ses  voisins  de  Geyrat,  jusque-là  rebelles  aux  exhortations  des  sans- 
culottes.  Elle  leur  adressa  des  missionnaires  : ceux-ci  arrivèrent, 
tout  confiants,  clans  la  petite  commune,  et  furent  fort  étonnés  de 
trouver  des  ouailles  récalcitrantes.  Ils  firent  leurs  plaintes  à la  société 
de  Beaumont. 

((  On  nous  a fait  attendre  jusqu’à  quatre  heures  du  soir  dans  la 
ci-devant  église,  écrivaient-ils,  sans  que  personne  se  soit  mis  en 
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peine  de  venir  nous  entendre,  malgré  les  invitations  multipliées  que 
nous  avons  faites,  soit  au  maire,  soit  à F agent  national,  de  nous 
amener  au  moins  une  vingtaine  d’auditeurs.  A quatre  heures,  nous 
avons  de  nouveau  sommé  le  maire,  au  nom  de  la  patrie  et  par  les 
termes  les  plus  tendres,  de  nous  aller  enfin  chercher  douze  per- 
sonnes, à son  choix,  pour  nous  entendre,  qu’ensuite  nous  nous 
retirerions  contents.  11  ne  nous  a rien  répondu...  » 

Quelle  scène  de  comédie,  si  le  drame  n’apparaissait  derrière  cette 
parade  burlesque!  Ces  prédicants  en  quête  d’un  public,  qui  prient, 
qui  somment,  qui  supplient  le  maire  de  leur  amener  des  auditeurs, 
réduisant  peu  à peu  leurs  prétentions,  demandant  d’abord  tous 
les  habitants,  puis  vingt  personnes  au  moins,  puis  se  rabattant  à 
douze  ; ce  maire  qui  les  laisse  dire  sans  rien  répondre,  et  ces 
malheureux,  tout  confus  d’avoir  à raconter  cet  échec  à leurs  com- 
mettants, ne  voulant  pas  encore  perdre  courage,  employant  auprès  de 
1 agent  national  les  accents  les  plus  tendres,  regardant  avec  anxiété 
si  quelque  visage  apparaît  à la  porte  du  temple,  et  continuant  à se 
morfondre  inutilement  dans  cette  église  déserte  que  remplissaient 
hier  les  fidèles,  spontanément  rassemblés  autour  de  leur  curé. 

Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  les  commissaires  attendront  en  vain. 
Là,  comme  ailleurs,  la  violence  aura  le  dernier  mot  ; les  tribunaux 
révolutionnaires  feront  également  justice  de  ceux  qui  auront  voulu 
entendre  la  parole  du  prêtre  et  de  ceux  qui  auront  refusé  de  se 
rendre  aux  instructions  des  sans-culottes. 

Il  y a quelques  années,  on  se  serait  dit  en  lisant  ces  choses  î 
a Est-il  possible  qu’on  les  ait  vues?  » Aujourd’hui  on  en  est  réduit 
à se  demander  si  on  ne  les  reverra  pas.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que 
nous  coudoyons  quotidiennement  des  hommes  qui  portent  dans  leur 
cœur  le  désir  confus  ou  la  résolution  préméditée  de  les  reproduire. 

Une  autre  mesure  dont  nous  voyons  les  apologistes  hâter  ouver- 
tement le  retour,  ce  fut  la  réforme  du  calendrier.  L’abolition  du 
calendrier  grégorien  marchait  de  pair  avec  l’interdiction  des  cultes. 
Les  décadis  remplacèrent  les  dimanches  ; les  hommes  et  les  choses 
se  débaptisèrent,  et  les  noms  les  plus  bizarres  furent  substitués  aux 
noms  des  saints.  Coutlion  s’appelait  Georges;  ses  amis  lui  don- 
nèrent le  nom  d’Aristide,  sous  lequel  il  signa  désormais.  Les  révo- 
lutionnaires s’étaient  élevés,  au  nom  de  la  liberté,  contre  l’observa- 
tion légale  du  dimanche  ; au  nom  de  la  liberté,  ils  prétendaient 
imposer  Eobservation  des  décadis.  La  persécution  sévit  d’autant 
plus  que  le  sentiment  des  populations  était  plus  profond.  Non  seu- 
lement on  interdit  de  travailler  les  jours  de  décadi,  mais  encore  on 
ordonna  de  travailler  le  dimanche,  et  défense  fut  faite  de  fermer,  ce 
jour-là,  les  boutiques.  Sous  l’inspiration  des  séides  de  Gouthon,  le 
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conseil  général  de  la  commune  de  Clermont  prit  un  arrêté,  dont  il 
est  utile,  en  souvenir  du  passé  et  en  prévision  de  l’avenir,  de 
reproduire  quelques  passages. 

((  Le  7 pluviôse  an  II,  deux  commissaires  de  la  société  populaire 
sont  venus  déclarer  que  la  société  a vu  avec  peine  des  citoyens 
fêter  encore  les  jours  appelés  ci-devant  dimanches,  et  particulière- 
ment les  cultivateurs,  et  ont  demandé  que  le  conseil  général  de  la 
commune  prît  les  moyens  nécessaires  de  réprimer  cet  abus  ; 

« Le  conseil  général  de  la  commune, 

« Considérant  que  le  fanatisme  règne  encore  parmi  les  cultiva- 
teurs; que,  ctuoiqu  il  soit  bien  reconnu  que  personne  n’ait  été  plus 
dupe  qu’eux  des  maux  qu’il  a causés  au  peuple,  il  est  cependant 
certain  qu’ils  y paraissent  encore  attachés  ; 

« Considérant  également  que  la  révolution  fait  le  bonheur  du 
peuple,  et  particulièrement  celui  des  cultivateurs,  et  que  l’affectation 
qu’ils  mettent  à manifester  ouvertement  leur  désir  de  férier  ces 
jours-là  ne  peut  être  que  l’effet  d’une  malveillance  concentrée,  et 
cpi’il  importe  de  prendre  des  mesures  c{ui  puissent  prévenir  de  nou- 
veaux malheurs  et  délivrer  le  peuple  de  la  persuasion  dangereuse 
des  prêtres  (on  le  voit,  toujours  l’invocation  menteuse  de  la  liberté 
pour  couvrir  un  acte  de  tyrannie), 

((  Arrête  que  tous  les  citoyens,  et  particulièrement  les  cultivateurs 
et  ouvriers,  seront  tenus  de  travailler  le  dimanche  à peine  d’être 
regardés  comme  suspects...  a 

En  vertu  du  même  arrêté,  les  cultivateurs  et  ouvriers  (car,  re- 
marquez-le  bien,  c’était  le  peuple  que  frappaient  surtout  ces  pré- 
tendus démocrates),  les  cultivateurs  et  ouvriers  devaient  rapporter, 
tous  les  décadis,  à la  société  populaire  ou  à la  municipalité,  un  cer- 
tificat de  ceux  qui  les  avaient  employés,  constatant  qu’ils  avaient 
travaillé  le  dimanche.  Bien  plus,  sous  peine  d’être  dénoncés  eux- 
mêmes,  les  citoyens  devaient  dénoncer  les  cultivateurs  et  ouvriers 
qui,  à leur  connaissance,  auraient  refusé  de  travailler  le  dimanche. 

Ce  ne  fut  point  encore  assez.  Le  conseil  général  de  la  commune 
décida,  par  un  autre  arrêté  : 

'<  Que  le  comité  d’agriculture  serait  invité  à requérir  tous  les  cul- 
tivateurs les  jours  des  ci-devant  dimanches  et  fêtes  pour  aller  tra- 
vailler chez  les  différents  citoyens  de  la  commune  ; et,  attendu  que 
beaucoup  de  femmes  font  également  fête  les  ci-devant  dimanches, 
il  serait  fait  pareille  invitation  au  comité  d’agriculture  pour  qu’il 
procure  aux  femmes,  par  le  moyen  d’une  réquisition,  des  travaux 
pour  les  ci-devant  fêtes.  » 

Quelques  jours  après  cet  arrêté,  on  proclamait,  à son  de  caisse, 
dans  toute  la  ville,  que  c les  dames  qui  alîecteraient  de  se  parer  les 


COMMENT  ON  DEVIENT  TERRORISTE  681 

ci-  devant  dimanches  seraient  mises  en  réquisition  pour  les  travaux 
publics  » . 

Voilà  où  en  étaient  venus  les  docteurs  de  liberté,  qui,  deux  ans 
auparavant,  protestaient  de  leur  respect  pour  les  croyances  reli- 
gieuses, et  prétendaient  ne  demander  au  prêtre  que  de  se  renfermer 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Répétons-le,  à l’éloge  de  l’Auvergne,  cette  tyrannie  fut  vaine 
dans  le  Puy-de-Dôme.  L’imperturbable  ténacité  du  pays  découragea 
ses  persécuteurs,  a Malgré  tout  racharnement  des  sans-culottes, 
écrit  M.  Francisque  Mège,  la  victoire  resta  au  dimanche.  Les  dé- 
fenses, les  recommandations,  les  menaces,  ne  purent  parvenir  à 
ébranler  les  convictions  religieuses  ni  à détourner  la  population  de 
ses  habitudes  et  de  ses  attachements.  » 


111 


Faut-il  maintenant  dire  quelques  mots  du  séjour  que  Gouthon  fit 
à Lyon? 

L’insurrection  de  Lyon  avait  eu  ce  caractère  qu’elle  était  née, 
sans  distinction  de  partis,  du  soulèvement  général  contre  les  horreurs 
de  la  démagogie  et  le  despotisme  de  la  Convention.  C’était  la  révolte 
des  consciences  contre  le  crime.  Elle  ne  menaçait  pas  la  république, 
puisque  ses  promoteurs,  groupés  autour  des  administrateurs  de  la 
ville,  avaient  partagé  jusque  dans  leurs  plus  dangereux  entraîne- 
ments les  idées  de  la  révolution.  Elle  n’était  pas  l’œuvre  d’une 
secte  ou  d’une  caste,  puisqu’elle  avait  eu  d’abord  pour  chef  un 
maître-ouvrier,  un  apprêteur  de  drap,  le  citoyen  Madinier,  et  qu’elle 
enveloppait  dans  ses  rangs,  comme  plus  tard  les  tribunaux  révolu- 
tionnaires dans  leurs  arrêts  de  mort,  toutes  les  professions  et  toutes 
les  classes.  Le  commandant  militaire,  à qui  elle  confia,  une  fois  la 
lutte  engagée,  la  direction  de  la  défense,  était  un  gentilhomme, 
Perrin  de  Précy,  ancien  lieutenant-colonel  de  la  garde  constitution- 
nelle du  roi,  mais  attaché  aux  réformes  de  89,  et  qui  couvrit  du 
drapeau  tricolore  l’insurrection  contre  les  jacobins. 

Dès  son  arrivée  dans  le  Puy-de-Dôme,  Gouthon  s’était  empressé 
d’écrire  à la  Convention  que  « les  rochers  de  l’Auvergne  allaient 
rouler  sur  les  rebelles  de  Lyon  et  les  écraser  ».  L’assurance  était 
présomptueuse.  Les  « rochers  » étaient  d’autant  moins  disposés  à 
se  mettre  en  mouvement,  que  le  principe  de  l’insurrection  répondait 
aux  sentiments  du  pays.  L’Auvergne  répugnait,  comme  les  Lyon- 
nais, à l’anarchie  ; elle  réclamait,  comme  eux,  une  constitution,  et 
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les  administrateurs  du  département  avaient  envoyé  leur  adhésion 
aux  administrateurs  du  Rhône.  Il  fallut  la  terreur  exercée  par  les 
délégués  du  Comité  de  salut  public  pour  opérer  une  levée  d’armes 
dans  le  Puy-de-Dôme. 

Gouthon  ne  parut  aux  portes  de  Lyon  que  le  2 octobre  1793,  sept 
jours  avant  la  reddition  de  la  malheureuse  cité  qui,  dévorée  par  la 
famine,  ses  munitions  épuisées  comme  ses  ressources,  dut  se  sou- 
mettre sans  conditions  après  plus  de  deux  mois  de  siège.  Les 
troupes  républicaines  entrèrent,  le  9 octobre,  dans  la  ville,  avec 
les  commissaires  de  la  Convention  . 

On  a dit  — et  telle  paraît  être  l’opinion  de  M.  Francisque  Mège 
— que  Gouthon  arrivait  à Lyon  avec  des  vues  de  modération. 

Qui  le  croirait  pourtant,  lorsqu’on  songe  au  renom  qu’a  laissé 
l’homme?  Et  comment  parler  de  modération,  à moins  que  les  mots, 
dans  l’horreur  générale  des  actes,  n’aient  perdu  leur  sens,  quand 
on  lit  les  lettres  et  les  décisions  de  Gouthon? 

Il  confirme  les  pouvoirs  de  la  commission  militaire  qui  avait  été 
organisée  à la  suite  de  l’armée,  et  qui  devait  prononcer  sur  le  sort 
des  rebelles  pris  les  armes  à la  main.  Il  institue  une  commission  de 
justice  populaire  pour  juger  ce  qu’il  appelle  lui-même  les  conspira- 
teiirs  de  cabinet^  et  voici  dans  quels  termes  ce  modéré  annonce  ses 
résolutions  à ses  amis  de  Clermont  ; ((  Nous  avons  établi  un  comité 
de  surveillance,  une  commission  militaire  pour  juger  et  faire  fusiller 
dans  les  vingt- quatre  heures  les  rebelles  pris  les  armes  à la  main, 
et  une  commission  militaire  pour  juger  et  livrer  à l’échafaud  les 
conspirateurs  de  cabinet.  Demain  le  département  et  le  district  se- 
ront formés,  et  la  machine  ira.  Le  pauvre  peuple  manifeste  une 
joie  inexprimable.  » 

Cependant  on  nous  assure,  et  peut-être  doit-on  croire  que  Gouthon 
représentait,  en  effet,  dans  cette  répression  de  l’insurrection  lyon- 
naise, le  parti  de  la  modération.  Il  avait  pris,  à son  arrivée,  un  arrêté 
pour  fermer  les  clubs  ; il  avait  traîné  en  longueur  l’exécution  du 
décret  qui  prescrivait  la  démolition  des  principaux  édifices  de  la 
ville.  Mais  cette  modération  passagère  ne  servit  qu’à  mettre  en 
lumière  la  faiblesse  de  son  caractère  et  son  asservissement.  Dénoncé 
à son  tour  et  menacé  du  sort  qu’il  avait  tant  de  fois  appelé  contre  ses 
adversaires,  Gouthon  revient  aux  mesures  qu’il  avait  écartées.  Il 
rouvre  les  comités  révolutionnaires;  il  leur  livre  le  soin,  lui  qui  les 
connaît  bien,  de  recevoir  les  dénonciations  et  de  faire  traduire  les 
suspects  devant  le  comité  central  ; il  préside  aux  premières  démoli- 
tions ordonnées  par  la  Convention  ; il  désole  par  des  refus  impi- 
toyables, dont  la  douceur  mielleuse  de  sa  voix  rend  plus  odieuse 
l’atrocité,  les  familles  qui  viennent  l’implorer  pour  un  père  ou  pour 
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un  époux  K Rien  ne  lui  coûte  pour  dissiper  ces  soupçons  de  modé- 
ration qu  il  craint  d’avoir  encourus,  et,  au  moment  de  quitter  Lyon, 
le  jour  de  son  départ,  dans  le  même  intérêt  personnel,  il  prend  une 
décision  qui  va  porter  la  mort  dans  son  propre  pays.  Il  ordonne 
l’arrestation  de  treize  administrateurs  du  Puy-de-Dôme,  prévenus 
d’avoir  adliéré  à la  résistance  des  administrateurs  du  département 
du  Rhône,  arrestation  qui,  pour  deux  d’entre  eux,  Barthélemy  Molin 
et  Chauty,  procureur  général  syndic,  sera  le  premier  degré  de 
l’échafaud. 

Cela  fait,  Couthon  se  hâte  de  rentrer  à Paris,  pour  n’être  pas 
témoin  des  exécutions  qu’il  vient  de  provocpier,  et  dont  il  ne  cessera 
pas,  bien  qu’absent,  de  porter  la  responsabilité. 


ly 

A peine  revenu  dans  la  ville  infernale,  il  retrouve  cette  frénésie 
sanguinaire  que  Pair  natal  avait  un  peu  apaisée,  sans  la  dissiper. 
Le  Comité  de  salut  public,  les  jacobins,  la  Convention,  la  guillotine 
en  permanence,  le  fanatisme  et  la  peur,  le  pressant  à la  fois,  ral- 
lument en  lui  r horrible  fièvre.  Le  voilà  qui  se  remet  à célébrer, 
dans  cliacune  de  ses  lettres,  la  tranquillité  de  Paris,  cette  tranquil- 
lité dont  le  fonctionnement  régulier  de  l’échafaud  est  pour  lui  l’af- 
freux symbole.  « Paris  est  tranquille,  écrit-il  le  12  décembre  1793  ; 
il  ne  se  passe  pas  de  jour  qu’on  n’y  fasse  justice  de  quelques  cons- 
pirateurs. La  Convention  nationale  et  le  Comité  de  salut  public  vont 
bien.  » Deux  jours  plus  tard,  le  là  décembre  : « Des  exemples  de  la 
justice  nationale  se  renouvellent  ici  tous  les  jours;  hier,  deux  ci- 
devant  comtesses  payèrent  de  leur  tête  les  crimes  de  contre-révolu- 
tion dont  elles  furent  convaincues  ; aujourd’hui,  c’est  le  ci-devant 
duc  du  Châtelet.  ))  Il  n’otilDliera  pas  de  mêler  une  phrase  de  sensi- 
bilité au  récit  de  ces  forfaits  : « Il  est  douloureux  pour  l’humanité 
qu’on  soit  forcé  de  détruire  tant  d’individus;  mais,  quand  on  veut 
sauver  le  corps,  il  faut  bien  savoir  faire  le  sacrifce  des  membres 
gangrenés.  » 

Rien  n’est  plus  répugnant  que  ces  attendrissements  affectés  chez 
ces  tartufes  de  la  guillotine.  Les  pieds  dans  le  sang,  possédés  d’une 
fureur  de  meurtres,  et  d’autant  plus  abominables  dans  leur  férocité 
que  la  frayeur  en  est  souvent  la  principale  inspiratrice,  ils  ne  ta- 
rissent pas  en  b erg  idnades  ; lis  ont  sans  cesse  les  larmes  aux  yeux 
et  sur  les  lèvres  des  formules  émues  ; leurs  discours,  à la  fois  onc- 

^ Nouvelle  biographie  générale.  Didot,  1855.  èvotice  sur  Couthon  par  B.,  e, 
initiales  qui  cachent,  croyons-nous,  le  nom  de  Thistorien  de  la  Convention, 
jNI.  de  Barante. 
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tLieux  et  implacables,  sont,  comme  le  disait  un  conventionnel,  « des 
homélies  de  cannibales  en  délire  ^ ».  Vous  diriez,  à les  en  croire,  des 
pères  tout  occupés  de  leurs  enfants,  des  époux  incomparables,  des 
cœurs  pleins  d’une  compassion  béate  pour  l’humanité. 

Ce  n’est  pas  assez  pour  eux  d’avoir  de  la  sensibilité;  ils  pré- 
tendent être  les  seuls  à en  éprouver.  Entendez  Gouthon  parler  de  la 
fête  du  10  août,  anniversaire  d’un  jour  de  massacre  : « Combien 
j’ai  joui,  mes  chers  concitoyens,  de  voir  près  d’un  million  de  Fran- 
çais unis  par  les  liens  de  la  plus  douce  et  de  la  plus  tendre  frater- 
nité, se  serrant,  s’embrassant  avec  une  cordialité  qui  était  peinte 
sur  toutes  les  figures.  Je  sens  encore  mes  yeux  mouillés  des  larmes 
d’attendrissement  que  j’y  ai  répandues.  Ah!  qu’ils  sont  à plaindre, 
ceux  dont  le  cœur  n’a  pas  été  ému  à ce  spectacle  touchant  et  su- 
blime. » Deux  jours  plus  tard,  à l’occasion  de  la  même  fête,  un 
dîner  est  offert  par  les  commissaires  du  Puy-de-Dôme  aux  députés 
de  leur  département  et  aux  membres  du  Comité  de  salut  public. 
Couthon  assiste  au  banquet;  il  suffit,  ce  semble,  de  nommer  les 
membres  du  Comité  de  salut  public,  un  Piobespierre,  un  Saint-Just, 
un  Billaud-Varenne,  un  Collet  d’Herbois,  ces  douze  têtes  qu’un  his- 
torien nous  montre  « se  menaçant  des  yeux  sans  parler  »,  pour  se 
représenter  ce  que  pouvaient  être  l’intimité  et  l’entrain  d’une  telle 
réunion.  A entendre  Gouthon,  on  eût  dit  une  fête  de  famille  : « Un 
étranger  qui  s’y  serait  introduit,  écrit-il,  aurait  juré  que  c’étaient 
des  enfants  qui  se  réjouissaient  en  famille  de  la  fête  de  leur  mère.  » 

Ceci  se  passait  avant  la  mission  de  Gouthon  dans  le  Puy-de-Dôme. 
L’idyile  fait  de  nouveau  place  au  drame.  A partir  de  l’année  179Zi, 
les  supplices  ne  s’interrompent  pas,  et  toujours,  chez  Gouthon,  la 
même  manière  de  les  résumer  : « Paris  est  toujours  fort  tranquille; 
la  Convention,  le  Comité  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  vont 
à merveille  (i/i  janvier  179^).  » Les  jours,  les  semaines,  les  mois 
s’écoulent;  le  refrain  sanglant  ne  varie  pas  : « Paris  est  qjarfaite- 
ment  tranquille.,.  Le  tribunal  révolutionnaire  fait  toujours  bien  son 
devoir;  la  Convention,  le  Comité  de  salut  public  et  les  jacobins  ne 
quittent  pas  le  pas  de  charge.  » Plus  odieux  encore,  lorsqu’il  re- 
prend ses  airs  de  componction,  et  qu’il  va  chercher  les  expressions 
les  plus  douces  pour  couvrir  ces  atrocités  : « Ici,  osera-t-il  dire, 
l’esprit  public  est  toujours  délicieux;  le  règne  des  patriotes  est 
enfin  dans  son  beau.  » 

D’autres,  à la  même  date,  dédaigneront  ces  déguisements  et 
mettront  dans  leur  épouvantable  joie  une  forfanterie  cynique.  C’est 
Lebon,  écrivant  d’Arras  : « La  machine  est  en  bon  train,  je  F espère. 

^ Edme  Petit.  — Séance  de  la  Convention  du  28  fructidor  an  IL 
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- Messieurs  les  parents  et  amis  d’émigrés  et  de  prêtres  réfractaires 
accaparent  la  guillotine.  » C^'est  Collot  d’Herbois  et  Fouché,  écrivant 
de  Lyon  : a Nos  frères  jacobins  vont  à merveille.  Nous  les  avons 
tirés  de  la  tiédeur  où  de  faux  principes  et  des  idées  de  modération, 

, cruelles  et  fatales  à la  république,  les  avaient  entraînés.  La  hache 
populaire  faisait  tomber  vingt  têtes  de  conspirateurs  chaque  jour,  et 
ils  n’en  étaient  pas  efirayés.  Nous  avons  créé  une  commission  aussi 
il  prompte  que  peut  l’être  la  conscience  des  républicains  qui  jugent 
des  traîtres.  Soixante-six  de  ces  conspirateurs  ont  été  fusillés  hier; 

: deux  cent  trente  vont  tomber  aujourd’hui.  » 

Créer  des  tribunaux  dont  les  coups  procèdent  c comme  la  foudre  » , 
tel  va  être  leur  idéal  hautement  proclamé.  Dans  le  Vaucluse,  ils  ont 
' quinze  mille  hommes  à mettre  en  jugement  et  réclament  une  com- 
mission qui  juge  révolutionnairement,  sans  instruction  écrite  ni 
>1  assistance  de  jurés.  « Sainte  guillotine  va  tous  les  jours,  » écrit  un 
de  ces  forcenés  à Payan,  confident  de  Robespierre.  Mais,  qui  le  croi- 
' rait?  Il  y a des  hésitations,  même  parmi  les  commissaires,  si  soi- 
gneusement choisis.  Fauvety,  un  des  membres  de  la  commission 
, d’Orange,  dénonce  ses  collègues  à l’ami  de  Robespierre  : « Roman- 
! Fontarosa  est  un  excellent  sujet,  écrit-il,  mais  formaliste  enragé  et 
' un  peu  loin  du  point  i*évolutionnaire  où  il  le  faudrait.  Melleret, 
i mon  quatrième  collègue,  ne  vaut  rien,  absolument  rien,  au  poste 
^ qu'il  occupe...  Il  lui  faut  des  preuves,  comme  aux  tribunaux  ordi- 
\ naires  de  ! ancien  régime  ’ . a 

Il  lui  faut  des  preuves.  Tout  est  dans  ce  mot.  Ln  juge  qui 
demande  des  preuves,  c’est  le  comble  de  la  forfaiture.  Des  preuves! 
cela  était  bon  pour  les  tribunaux  de  l’ancien  régime.  La  conscience 
d’un  vrai  républicain  n’en  a pas  besoin.  Après  tout,  faut-il  nous 
étonner?  Nous  sommes  en  1881.  Les  vrais  républicains  ont-ils 
changé?  Entendez  ce  qu’ils  disent  des  magistrats  qui  invoquent  les 
lois  : n’est-ce  pas  le  même  cri  qu’en  93?  Un  magistrat  qui  invoque 
les  lois,  un  juge  qui  demande  des  preuves,  tout  cela,  en  1881  comme 
en  1793,  c’est  de  la  justice  d’ancien  régime.  Les  temps  nouveaux 
ne  la  comportent  pas. 

Y 


Revenons  à Couthon. 

Il  avait  vu  tomber  les  girondins.  11  ne  lui  fallait  que  leur  supplice 
pour  fonder  la  république.  « Vingt  scélérats  de  moins  »,  suivant 
son  expression,  et  elle  était  impérissable. 

^ Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  chargée  de  rexamen  des  papiers 
trouvés  chez  Robespierre  et  ses  complices,  par  Courtois,  député  de  rAiibe, 
an  III,  pages  395  et  suiv. 
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Ses  vœux  sont  remplis;  ils  sont  dépassés.  L’année  1793  s’est 
écoulée,  emportant  clans  son  cours  ensanglanté  des  milliers  de  vic- 
times. Nous  voici  au  28  nivôse  an  II  (17  janvier  179ü).  Cette  fois, 
du  moins,  la  république  est-elle  établie?  L’avenir  est-il  assuré? 
((  Enfin  l’on  peut  respirer,  écrit  Gouthon;  riiorizon  politique  s’é- 
claircit ; le  ciel  devient  serein  ; les  conspirations  se  découvrent  et  les 
conspirateurs  sont  saisis.  » 

Quoi  donc?  Il  y a encore  des  conspirateurs!  Ni  la  mort  du  roi,  ni 
l’immolation  de  la  reine,  ni  le  supplice  des  girondins,  ni  les  massa- 
cres des  provinces,  ni  tant  de  meurtres  accumulés,  n’ont  rien  sauvé! 
La  république,  qu’on  proclamait  immortelle,  est  encore  ébranlée!  Et 
par  quelles  mains?  Qui  sont  les  coupables?  Qui?  ceux-là  mêmes  qui 
ont  provoqué  les  tueries  précédentes,  ceux  dont,  la  veille,  Gouthon 
célébrait  les  vertus  : Chabot,  Hébert,  Bazire,  Fabre  d’Églantine, 
Hérault  de  Séchelles,  qui  présidait  la  Convention  dans  la  séance  où 
fut  décidée  la  perte  des  girondins,  Hérault,  « cet  hypocrite  ci-devant, 
dit  Gouthon,  dont  nous  aurions  presque  garanti  le  patriotisme  ». 

Ils  sont  décrétés  d’accusation,  jetés  dans  les  prisons  qu’encom- 
brent encore  leurs  victimes^  condamnés  à paraître  devant  ce  tribunal 
révolutionnaire  à qui  ils  ont  livré  tant  d’innocents  : a La  Conven- 
tion, continue  Gouthon,  est  sublime  en  ce  moment;  elle  vomit  de 
son  sein  tout  ce  qui  s’y  trouve  d’impur.  » Voilà  enfin  le  salut  assuré  : 
« La  république  est  fondée,  mes  chers  concitoyens,  notre  gouver- 
nement populaire  est  impérissable.  » 

Gouthon  écrit  cela  le  28  nivôse.  Le  29,  il  affirme  encore  ce  qu’il 
appelle  la  tranquillité  de  Paris  : « Nos  affaires  continuent  de  bien 
aller;  Paris  est  toujours  tranquille;  chaque  jour  y voit  tomber  des 
têtes  de  conspirateurs.  » Mais  qu’on  est  loin  d’être  en  possession 
de  ce  repos  toujours  promis  et  toujours  fugitif  : « On  assure  que  le 
nombre  des  conspirateurs  est  immense  et  que  déjà  près  de  quatre 
mille  individus  sont  arrêtés.  Patience!  Patience!  Avec  le  temps,  nous 
saurons  délivrer  la  république  de  tous  ses  ennemis.  » 

Enfin,  le  h germinal,  il  entonne  un  chant  de  triomphe.  On  dirait 
qu’une  grande  victoire  vient  d’être  remportée. 

« Ordre  du  jour.  — Guerre  à mort  aux  tyrans,  aux  traîtres,  aux 
infâmes  et  aux  fripons;  honneur  et  respect  aux  mœurs,  à la  probité 
et  à la  vertu. 

((  Mes  chers  concitoyens,  la  terre  sainte  de  la  liberté  vient  encore 
d’être  délivrée  d’une  portion  de  la  bande  scélérate  que  les  tyrans  de 
l’Europe  entretenaient  au  milieu  de  nous  et  qui  devaient  dans  la 
même  jour  assassiner  la  patrie  et  les  patriotes,  et  rétablir  le  trône 
du  despotisme  sur  les  dMjris  ensanglantés  de  la  république.  Hier, 
sur  le  midi,  l’infâme  père  Duchêne  et  les  autres  conjurés,  Ronsin, 
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Vincent,  etc.,  qui  devaient  nous  percer  le  sein  et  couvrir  la  France 
de  deuils  et  de  cadavres,  furent  condamnés  par  le  tribunal  révolu- 
tionnaire et,  vers  quatre  heures  du  soir,  ils  terminèrent,  sous  la 
hache  de  la  loi,  leur  criminelle  existence,  aux  cris  mille  et  mille  fois 
répétés  de  : Vive  la  république l Périssent  tous  les  trônes!  De  la  vie, 
on  n’avait  vu  tant  de  monde  dans  les  rues  et  sur  la  place  de  la 
Révolution.  » 

En  même  temps,  Couthon  fait  entrevoir  la  publication  d’un  rap- 
port qui  ((  achèvera  d’effrayer  les  scélérats  » et  de  rassurer  les 
patriotes.  Ce  sont  de  nouvelles  exécutions  qui  se  préparent  : « Le 
grand  théâtre  n’est  pas  encore  tout  à fait  purgé.  Il  faut  absolument 
que  la  scène  ne  soit  occupée  que  par  des  gens  de  bien.  » 

Ainsi  s’annonce  le  procès  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins, 
qu’un  décret  de  la  Convention  a envoyés  rejoindre  Hérault  de  Sé- 
chelles  et  Fabre  d’Eglantine  : k Ils  ont  commencé  à paraître  hier 
au  tribunal  révolutionnaire , écrit  Couthon , le  li  germinal  ; ils  y 
faisaient  tous,  à ce  qu’on  assure,  une  sotte  figure.  )> 

Quel  retour  saisissant  ! Et  comment  les  honnêtes  gens  n’au  - 
raient-ils  pas  vu,  dans  cette  immolation  des  bourreaux  les  uns  par 
les  autres,  le  commencement  des  justices  divines  ? Toutes  les  armes 
qu’avaient  forgées  Danton  et  ses  amis  les  frappent  à leur  tour  ; tous 
les  mensonges  qu’ils  ont  inventés,  toutes  les  violences,  tous  les  for- 
faits dont  ils  ont  été  les  instigateurs,  se  retournent  contre  eux.  C’est 
une  prétendue  conspiration  des  prisons  qui  avait  été  mise  en  avant, 
pour  amener  les  massacres  de  Septembre,  et  Danton,  le  fauteur  de 
ces  massacres,  périt  sous  la  même  imposture.  Lui  aussi,  vous  dira 
Couthon,  conspirait  dans  les  prisons.  Danton  avait  fait  décider  l’éta- 
blissement du  tribunal  révolutionnaire  pour  en  finir  plus  vite  avec  ses 
adversaires,  et  c’est  devant  ce  tribunal  qu’il  est  traduit,  demandant 
trop  tard  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  d’une  création  dont  il  ne 
reconnaît  finiquité  que  parce  quelle  fatteint  lui-même.  11  avait  jeté 
comme  un  arrêt  de  mort  le  nom  de  royaliste  sur  tous  ceux  qu’il  vou- 
lait perdre,  et  c’est  sous  ce  nom  qu’il  va  être  livré  à F échafaud  : 
royaliste,  Camille  Desmoulins!  royalistes,  Bazire,  Hérault  de  Sé- 
chelles,  Fabre  d’Églantine  ! royaliste,  Danton  ! 

((  La  justice  a prononcé,  écrit  Couthon,  les  derniers  scélérats 
qui,  depuis  1789,  avaient  conspiré  au  milieu  de  nous  vont  expier 
aujourd’hui  sur  l’échafaud  leurs  longs  et  horribles  forfaits.  Ils  ont 
été  audacieux  jusqu’à  la  fin,  parce  qu’ils  savaient  que  Dilion,  Simon, 
Tlîouret  et  autres  Catilinas  modernes  conspiraient  pour  eux  dans  les 
prisons.  Ces  trois  complices  des  conjurés  figurant  au  tribunal  révo- 
lutionnaire devaient,  dans  la  nuit  d’hier,  sortir  de  leur  prison,  dont 
un  concierge  qu’ils  avaient  gagné  devait  leur  ouvrir  les  portes.  Ils 
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se  portaient,  avec  tous  les  prisonniers  et  tous  les  scélérats  libres 
qui  étaient  dans  leur  complot,  au  Comité  de  salut  public , pour  en 
égorger  tous  les  membres...  ensuite  délivrer  les  conjurés,  immoler 
les  membres  du  tribunal  révolutionnaire,  s’emparer  des  issues  de  la 
Convention  et  des  jacobins,  aller  au  Temple,  en  extraire  l’enfant 
Capet  et  le  faire  proclamer,  comme  cela  était  arrêté  depuis  long- 
temps par  Danton  (le  chancelier),  qui  sera,  sous  peu  d’heures,  le 
guillotiné.  » 

Cette  image  de  la  royauté,  que  les  hommes  du  21  janvier  avaient 
cru  détruire,  les  poursuivait  partout.  « Le  roi  mort,  écrit  M.  Quinet, 
on  crut  voir  partout  renaître  la  royauté  : chacun  la  portait  en  lui- 
même.  ))  Couihon  n’échappera  pas  au  soupçon;  au  jour  prochain  de 
sa  chute,  il  tombera  enveloppé  dans  l’accusation  qui  montrera  Robes- 
pierre rêvant  de  rétablir  les  fleurs  de  lis  et  de  ramener  le  roi.  Ils 
sentaient  tous  la  royauté  si  nécessaire,  qu’ils  la  voyaient  sans  cesse 
sortir  des  événements,  et  ils  contribuaient  à en  perpétuer  la  mé- 
moire en  se  jetant  le  reproche  mutuel  de  vouloir  la  relever. 

Tout  en  insultant  aux  rivaux  abattus  de  Robespierre,  Couthon  ne 
perdait  pas  de  vue  les  modérés  ; il  avait  hâte  de  leur  ôter  l’espoir 
qu’aurait  pu  leur  donner  le  supplice  de  leurs  premiers  persécuteurs  : 

« Les  aristocrates,  les  modérés,  sem])lent  se  réjouir  de  cet  événe- 
ment, parce  qu’ils  espèrent  qu’il  atténuera  les  mesures  l évolution- 
naires  que  les  conspirateurs  arrêtés  avaient  quelquefois  provoquées. 
Mais  les  aristocrates  et  les  modérés  se  trompent,  nous  saurons  frapper 
les  faux  révolutionnaires,  sans  perdre  de  vue  les  autres  ennemis  de 
la  chose  publique.  )) 

Le  moment  n’était  donc  pas  encore  venu  d’interrompre  les  meur- 
tres et  de  déclarer  la  république  fondée.  Couthon  se  félicite  un  ins- 
tant du  calme  qui  a suivi  la  mort  de  Danton.  « Depuis  la  disparition 
des  conspirateurs,  nous  n’éprouvons  plus  ni  secousses  ni  palpita- 
tions. ))  Mais  loin  de  lui  cTen  conclure  qu’il  faut  donner  quelque 
répit  à l’échafaud.  Les  jacobins  ne  se  débarrassent  de  leurs  ennemis 
que  pour  être  liantés  par  leurs  fantômes.  Couthon  ne  se  lasse  pas 
de  répéter  que  les  ombres  d’Hébert  et  de  Danton  se  promènent 
parmi  eux,  et  ce  nom  de  Danton  erre  sans  cesse  sur  les  lèvres  de  j 
Saint-Just.  Pour  étouffer  ces  souvenirs  vengeurs,  iis  recourent  à de  j 

nouvelles  tueries  ; il  n’y  a plus  de  raison  pour  y mettre  un  terme.  ' 

« C’est  avec  cette  rigueur,  devenue  nécessaire,  écrit  Couthon,  que  ' 
l’on  fait  les  révolutions  et  que  l’on  parvient  à constituer  solidement  ; 
les  États.  » 
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VI 

Alors  surgit  le  projet  d’établir  des  fêtes  décadaires  en  riionneur 
de  l’Être  suprême  et  de  lui  rendre  un  culte  solennel.  Comment  cette 
pensée  est-elle  venue,  au  milieu  des  forfaits  de  la  Terreur,  à des  scé- 
lérats dont  le  triomphe  semblait  la  négation  même  de  la  Divinité  ? 
Comment  le  nom  de  Dieu  a-t-il  pu  entrer  dans  ces  consciences  char- 
gées d’attentats  ? C’est  un  des  phénomènes  les  plus  étranges  de  cette 
étrange  époque.  Qu’ils  aient  fait  cette  profession  de  foi  dans  la  sin- 
cérité de  leurs  âmes,  ou  qu’elle  n’ait  été,  de  leur  part,  qu’un 
expédient  politique,  on  n’imagine  pas  comment  ils  ont  pu  être 
amenés  à réveiller  parmi  les  populations  des  croyances  qui,  même 
égarées  dans  de  faux  systèmes,  même  tournées  contre  les  dogmes 
de  l’ancien  culte,  ne  pouvaient  que  leur  rendre  plus  détestables  les 
crimes  de  la  révolution. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  invocation  d’un  Dieu  vengeur  de  l’injus- 
tice et  protecteur  de  l’innocence  se  retrouve,  à toutes  les  dates, 
dans  la  correspondance  de  (’outlion.  Cet  homme  croit  en  Dieu  ; il 
atteste  l’immortalité  de  l’âme  ; il  parle  de  sa  conscience  et  de  la  paix 
dont  elle  jouit.  On  est  stupéfait  de  cette  foi  tranquille,  et  on  en 
éprouve,  au  souvenir  de  si  épouvantables  actions,  une  sorte  de  honte, 
pour  les  vérités  saintes  qu’ose  évoquer  cette  bouche  souillée  : « C’est 
un  besoin  pour  les  âmes  pures,  dit-il,  de  reconnaître  et  d’adorer 
une  intelligence  suprême.  Je  regarderais,  moi,  comme  mon  plus 
cruel  ennemi,  celui  qui  tenterait  d’arracher  de  mon  cœur  l’idée  con- 
solante d’un  Dieu.  Il  n’y  a qu’un  scélérat  c|ui  puisse  embrasser  le 
système  du  néant.  » Il  appelle  de  ses  vœux  la  solennité  dans  laquelle 
sera  proclamé  l’Etre  suprême  ; il  se  propose  d’aller  chercher  ses 
enfants  en  Auvergne  pour  les  conduire,  a avec  leur  tendre  mère  », 
à la  cérémonie  : « Je  voudrais  que  ces  pauvres  enfants  conservas- 
sent le  souvenir  de  cette  fête  auguste  et  qu’ils  reçussent  la  bénédic- 
tion paternelle.  » 

Acharné  contre  les  religions  établies  et  les  ministres  de  la  vieille 
foi  de  la  France,  Couthon  a son  culte,  à lui,  qu’il  veut  imposer.  Il  a 
substitué  aux  prêtres  ces  missionnaires  civils,  dont  nous  avons  cons- 
taté l’insuccès  dans  le  Puy-de-Dôme;  il  envoie  à ses  concitoyens  un 
modèle  de  prières  qu’il  les  invite  à mettre  en  musique.  « Je  dési- 
rerais bien  qu’un  de  vos  musiciens  mît  en  notes  le  Pater  républi- 
cain que  je  vous  envoie,  afin  qu’on  commençât  à le  chanter  à l’ou- 
verture de  chaque  séance  d’instruction  décadaire.  » Mais  la  persuasion 
est  une  arme  qu’il  faut  laisser  aux  apôtres  de  l’ancien  culte.  Les 
jacobins  n’ont  détruit  la  religion  d’État  que  pour  la  remplacer  par 

25  FÉVRIER  1881.  44 
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la  morale  d’État,  et  c’est  à la  force  que,  au  nom  de  la  liberté  de  cons- 
cience, ils  demandent  de  la  faire  prévaloir.  « Vouons  à la  haine  et 
au  mépris  publics  tous  les  êtres  improbes  ou  immoraux,  s’écrie  Cou- 
thon.  Combien  ne  voit-on  pas  encore,  parmi  nous,  de  mauvais  pères, 
de  mauvais  fds , de  mauvais  époux , de  mauvais  citoyens?  Il  faut 
que  ces  crimes  domestiques  disparaissent  comme  les  crimes  publics^ 
et  c’est  ainsi  que  nous  rendrons  la  génération  présente  républi- 
caine. )) 

Conclusion  logique  et  permanente  du  système!  Les  prisons  se 
remplissent  quand  les  temples  sont  fermés,  et  la  hache  du  bourreau 
remplace  la  prédication  du  prêtre. 

Le  tribunal  révolutionnaire  est  jugé  lui-même  insuffisant.  Le 
décret  du  22  prairial,  qui  le  reconstitue,  est  adopté  deux  jours  après 
la  fête  de  l’Être  suprême;  c’est  pendant  la  célébration  de  cette  fête, 
au  moment  où  il  tourne  les  esprits  vers  l’idée  d’un  Dieu,  que  Robes- 
pierre forme  le  projet  d’obtenir  cette  loi  de  s-ang  de  la  Convention. 

Cou  thon  porte,  autant  que  Robespierre,  la  responsabilité  du 
décret  du  22  prairial;  car  il  l’a  défendu  devant  la  Convention,  et 
défendu  dans  quel  langage!  Jamais  on  ne  vit  la  vertu,  la  justice,  la 
morale,  les  mots  les  plus  beaux  de  la  langue  française  livrés  à de 
tels  outrages;  jamais  ne  parut  sous  des  traits  plus  odieux  l’hypo- 
crisie révolutionnaire. 

« Le  délai  pour  punir  les  ennemis  de  la  patrie,  dit  Gouthon,  ne 
doit  être  que  le  temps  de  les  reconnaître  ; il  s’agit  moins  de  les  punir 
que  de  les  anéantir.  îd indulgence  envers  eux  est  atroce;  la  clé- 
mence est  qjcirricide,  » 

Il  se  récrie,  comme  les  commissaires  d’ Orange,  contre  les  forma- 
lités de  l’ancien  régime;  il  dédaigne  les  preuves  matérielles,  esti- 
mant suffisantes  les  preuves  morales  : « Celui  qui  veut  subordonner 
le  salut  public  aux  préjugés  du  palais,  aux  inventions  des  juris- 
consultes, est  un  insensé  ou  un  scélérat  qui  veut  tuer  juridiquement 
la  patrie.  » 

Il  condamne  l’institution  des  défenseurs  officieux,  lui,  Fancien 
membre  du  barreau,  le  doux  avocat  de  Clermont,  comme  « une  chose 
également  absurde,  immorale  et  impolitique...  Par  ce  seul  acte,  on 
abjurait  la  république  )>. 

Il  pose  cette  maxime,  c{ui  va  passer  dans  la  loi  : « Les  défenseurs 
naturels  et  les  amis  nécessaires  des  patriotes,  ce  sont  les  jurys 
patriotes;  les  conspirateurs  ne  doivent  en  trouver  aucun.  » 

C’est  sur  ces  principes  qu’est  rédigé  le  décret.  Plus  de  défenseurs 
officieux,  plus  d’instruction  écrite,  une  seule  peine,  la  mort.  Pour 
toute  règle  des  jugements,  « la  conscience  des  juges  éclairée  par 
l’amour  de  la  patrie  ».  Les  juges,  choisis  d’avance  par  Robes- 
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pierre,  sont  nommés  dans  le  même  décret  qui  institue  le  tribunal. 

La  Convention  entend  avec  stupeur  la  lecture  de  ces  dispositions  ; 
quelques  membres  proposent  des  amendements,  mais,  sur  une 
réplique  irritée  de  Piobespierre,  ils  se  taisent.  La  loi  est  votée  à 
runanimité,  et  aussitôt  mise  en  vigueur.  Pendant  sept  semaines, 
le  sang  innocent  est  versé  à flots;  des  magistrats,  des  vieillards, 
des  femmes,  des  enfants,  dix-buit  pauvres  paysannes  de  la  Vendée, 
seize  carmélites  du  couvent  de  Compiègne,  qu’on  entend,  attachées 
sur  la  fatale  charrette,  chanter  le  Salve  Regina,  périssent  sur 
l’échafaud;  c’est,  comme  l’a  dit  M.  Mignet,  « la  Terreur  dans  la 
terreur^  w. 

Cependant  cette  loi  du  22  prairial,  dernier  trait  de  la  démence 
des  tyrans  qui  torturaient  la  France,  devait  précipiter  leur  ruine. 
Elle  était  moins  dirigée  contre  les  royalistes  que  contre  les  anciens 
complices  de  Robespierre,  devenus  ses  ennemis  ou  ses  rivaux.  Un 
article  de  la  loi  donnait  aux  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale  le  droit  de  traduire  les  suspects,  quels  qu’ils  fussent, 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  n’y  avait  pas  d’exception  pour 
les  représentants  ; c’était  les  mettre  eux-mêmes  dans  la  main  du 
dictateur  et  les  livrer  à ses  vengeances,  ils  le  sentirent,  et,  compre- 
nant que  leur  bassesse  ne  les  sauverait  pas,  ils  trouvèrent  dans 
l’excès  du  péril  l’audace  de  la  révolte. 

Dans  cette  lutte  suprême  apparut  la  honte  de  la  Convention  et 
cette  hideuse  déformation  des  caractères,  à laquelle  la  faction  révo- 
lutionnaire, on  ne  saurait  assez  l’établir,  avait  réduit  la  France. 
L’honneur  de  l’humanité  s’était  réfugié  dans  l’âme  des  victimes; 
cette  lîistoii’e  intérieure  du  pays  ne  serait  qu’une  ignominie  san- 
glante, si  le  courage  des  martyrs  n’était  là  pour  attester  ses 
anciennes  vertus.  A mesure  c[ue  s’appesantit  ce  joug  abominable, 
le  silence  devient  plus  profond,  les  émotions  se  dissimulent  ou 
s’affaiblissent,  la  crainte  de  se  perdre  soi-même  rend  indifférent  à 
la  perte  d’autrui,  l’habitude  journalière  des  supplices  leur  donne 
une  sorte  d’affreuse  banalité;  et  la  seule  impression  qui  survive, 
devant  ces  tombereaux  qui,  sous  l’aveugle  fureur  des  jalousies 
révolutionnaires,  emportent  pêle-mêle  rinnocence  et  le  crime,  c’est 
l’inquiet  souci  de  discerner  où  est  la  force  pour  ne  pas  égarer 
l’hommage  docilement  offert  à tout  pouvoir  qui  F a conquise.  Le 
moment  arrive  où  ce  sentiment  public  qu’ils  ont  éteint,  les  pros- 
cripteurs,  proscrits  à leur  tour,  s’efforcent  de  le  rallumer.  Tentative 
inutile!  Les  vertus,  mortes  sous  leurs  coups,  ne  ressusciteront  pas 
pour  les  sauver. 


’ Hist.  de  la  révolution  française^  t.  Il,  p.  95. 
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Danton,  conduit  au  supplice,  s’étonne  de  ne  pas  voir  se  lever 
pour  sa  cause  ce  peuple  qu’a  tant  de  fois  entraîné  sa  parole.  Il 
s’étonnerait  bien  plus,  s’il  pouvait  assister  au  spectacle  que  ses 
anciens  amis  donnent  à la  Convention.  Ceux  qu’il  croyait  les  plus 
sûrs  se  hâtent  de  décréter,  sous  la  menace  de  Saint-Just,  pressé  de 
voir  le  procès  finir,  qu’il  sera  mis  hors  des  débats.  S’il  en  est  un, 
Legendre,  qui  a osé  tout  d’abord  balbutier  quelques  mots  pour  sa 
défense,  il  n’aura  pas  ensuite  assez  d’excuses  pour  se  faire  par- 
donner sa  hardiesse;  il  se  déclarera  convaincu  du  crime  de  Danton, 
pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  Robespierre. 

On  ne  se  figure  pas  ce  que  la  servilité  et  la  peur  inspirent  à cette 
assemblée.  Ln  jour,  Robespierre,  assis  sur  un  banc  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  entre  Gouthon  et  Cambacérès,  voyait  se  succéder 
devant  lui  les  représentants  qui  se  rendaient  à la  séance;  à mesure 
qu’ils  passaient,  il  les  jugeait  d’un  mot.  Il  aperçoit  Mailhe  et  dit  de 
lui  : « Mailhe  est  le  plus  immoral  des  hommes.  » Cambacérès  était 
l’ami  de  Mailhe;  il  tremble  à ces  paroles.  Mais,  bien  loin  de  cher- 
cher à couvrir  son  ami,  il  lui  fait  signifier  qu’il  ne  peut  plus  le  voir  ; 
et  dès  ce  jour,  il  rompt  avec  Mailhe  toute  relation  f Les  membres  de 
la  Convention  avaient  unanimement  voté  le  décret  du  22  prairial, 
même  ceux  qui  en  redoutaient  le  plus  l’application.  Dans  la  séance 
suivante,  Robespierre  étant  absent,  ils  se  hâtent  de  changer  un 
article  de  la  loi,  et  décident  qu’on  ne  pouçra  arrêter  un  représentant 
sans  l’autorisation  de  la  Convention.  Le  lendemain,  Robespierre 
reparaît;  il  les  interpelle,  il  les  menace,  et  les  voici,  de  nouveau 
rampant  à ses  pieds,  qui  rétractent  le  vote  subrepticement  émis  la 
veille. 

Deux  mois  s’écoulent,  les  projets  de  Robespierre  s’élaborent  dans 
l’ombre,  sa  liste  est  dressée.  Il  va  faire  une  nouvelle  hécatombe  de 
représentants,  préparation  nécessaire  de  son  absolu  pouvoir.  Dans 
la  séance  du  8 thermidor,  il  prononce  une  harangue  qui  fait  planer 
la  mort  sur  toutes  les  têtes.  Ceux  qui  se  sentent  désignés,  ceux  qu’il 
va  frapper,  l’applaudissent.  L’un  d’eux,  Lecointre  (de  Versailles), 
appuyé  par  Rarère,  demande  l’impression  de  son  discours;  Couthon 
veut  qu’on  envoie  ce  discours  à toutes  les  communes  de  la  république. 
Les  deux  propositions  sont  votées.  C’en  est  fait,  la  Convention  est 
vaincue  ; le  dictateur  l’emporte,  encore  une  fois,  lorsque  l’initiative 
de  Gambon,  devenu  brave  par  la  vue  de  sa  perte  imminente,  rend 
courage  à cette  assemblée.  Gambon  ose  accuser  publiquement  Ro- 
bespierre; la  Convention,  d’abord  stupéfaite,  se  réveille  à ses  accents; 

^ Mémoires  inédits  de  Baudot,  cités  par  M.  Quinet,  la  Révolution,  t.  II, 
p.  205. 
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J es  voix  se  succèdent  pour  le  soutenir.  Le  tyran,  si  hautain  tout  à 
l’heure,  se  trouble  à son  tour  ; sa  puissance  à peine  ébranlée,  c’est  à 
qui  se  précipitera  pour  l’achever.  Le  décret  qui  le  livre  au  tribunal 
révolutionnaire  est  voté  par  les  mêmes  membres  qui  viennent 
d’ordonner  l’impression  de  son  discours  ; l’accusateur  public,  qui 
recevait  de  sa  main,  chaque  jour,  la  liste  des  victimes,  requiert  sa 
condamnation,  et  les  juges  l’envoient  à la  mort  qu’ils  se  préparaient 
à prononcer,  sur  un  signe  de  lui,  contre  ses  adversaires. 

Robespierre  et  Couthon  avaient  triomphé  de  l’isolement  de  Danton. 
Ils  faisaient  trophée  de  rindifférence  avec  laquelle  avait  été  accueilli 
son  supplice.  C’est  à leur  tour  d’éprouver  ce  délaissement.  Partout  la 
haine,  les  imprécations,  les  outrages,  partout  l’abandon  et  l’oubli  des 
serments  faits  à leur  pouvoir.  David,  qui  disait  quelques  jours  aupa- 
ravant à Robespierre  : « Je  boirai  la  ciguë  avec  toi  )),  David,  meur- 
trier de  Louis  XVI  et  peintre  futur  de  Napoléon  P%  s’écrie,  en  parlant 
de  Robespierre,  qu’on  ne  saura  jamais  « à quel  point  il  a été  trompé 
par  ce  malheureux  )).  Parère,  complice  de  tous  ses  crimes,  dont  le 
langage  change  suivant  les  variations  de  la  lutte,  tout  prêt  à par- 
tager les  fruits  sanglants  de  la  victoire,  quel  que  soit  le  parti  qui  la 
remporte.  Parère,  voyant  Robespierre  perdu,  rédige  les  décrets 
qui  accompagnent  sa  mise  en  accusation. 

Assurément,  le  monstre  mériiait  ces  indignités.  Quel  homme, 
pourtant,  avait  reçu  plus  d’hommages?  Quelles  flatteries  ne  lui  avait- 
on  pas  prodiguées!  Des  pèi’es  donnaient  son  nom  à leur  fds;  des  so- 
ciétés populaires,  informées  de  sa  maladie,  chargeaient  des  délégués, 
par  délibérations  expresses,  d’aller  prendre  de  ses  nouvelles.  Il  se 
trouvait  des  hommes  pour  l’assimiler  à la  Divinité,  et  pour  demander 
qu’un  encens  civique  fumât  devant  ses  autels  L O vieille  France!  Vit- 
on  jamais,  sous  ta  monarchie  de  huit  siècles,  un  pareil  abaissement! 
Est- ce  là  ce  pays  dans  lequel,  vingt-quatre  ans  auparavant,  les  cours 
de  justice  élevaient  sur  tous  les  points  du  territoire  leur  indomptable 
protestation  contrôla  suppression  du  parlement  de  Paris?  Sont- ce 
là  les  hommes  qui  rédigeaient,  en  1789,  ces  cahiers  immortels,  mo- 
numents admirables  de  la  sagesse,  des  lumières  et  de  la  dignité  d’un 
peuple?  Cette  sagesse,  cette  dignité,  ce  fier  sentiment  de  ses  droits, 
qui  donc,  au  milieu  des  abus,  des  iniquités,  des  crimes  même 
commis  dans  cette  longue  suite  de  siècles,  qui  donc  en  avait  pro- 
voqué, favorisé,  développé  l’inspiration  chez  ce  peuple,  sinon  le 
gouvernement  de  ses  rois  ? 

Et  si  vous  regardez  ce  que  sont  devenus  la  plupart  de  ces  révolu- 

^ Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  chargée  de  l’examen  des  papiers 
trouvés  chez  Robespierre  et  ses  complices,  par  Courtois,  député  de  l’Aube, 
an  III,  p.  9. 
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üonnaires,  si  arrogants  contre  le  plus  doux  des  monarques,  si  impla- 
cables contre  des  femmes,  des  jeunes  filles,  des  enfants,  des  vieil- 
lards, si  vous  les  voyez,  passés  comtes,  ducs,  printes,  ministres 
de  l’empire,  cachant  sous  la  pourpre  sénatoriale  le  sang  dont  ils  sont 
couverts,  se  prêtant,  avec  une  complaisance  que  ne  lasse  aucun 
excès,  à tous  les  caprices  de  leur  nouveau  maître,  comment  dire  que 
l’assemblée  d’où  iis  sont  sortis  fut  grande?  Gomment  parler  de 
géants,  quand  on  a en  face  de  soi  tant  de  valets  ! Gomment  ne  pas 
reprocher  éternellement  à la  Gonvention  d’avoir  avili  ceux  quelle  ne 
massacrait  pas  ^ ! 

On  allègue,  nous  le  savons,  les  prodiges  de  l’armée.  Non,  les 
crimes  de  la  Gonvention,  non,  les  immolations  du  Comité  de  salut 
public,  ne  furent  pour  rien  dans  la  gloire  militaire.  Il  la  faudrait 
maudire,  si  elle  devait  être  achetée  à ce  prix.  Entendez  les  généraux 
les  plus  purs  de  la  républic|ue  ; témoins  du  supplice  de  leurs  frères 
d’armes,  sans  cesse  entravés  eux-mêmes  par  les  commissaires  de  la 
Gonvention,  iis  en  sont  venus  à redouter  les  honneurs  du  commande- 
ment, comme  autant  de  titres  pour  l’échafaud.  Ils  craignent  moins 
d’affronter  le  feu  de  l’ennemi  que  d’attirer  l’attention  du  Gomité  de 
salut  public.  Hoche,  Desaix,  Kléber,  Marceau,  ont  connu  les 
cachots  de  la  république  ou  les  menaces  de  la  Gonvention  : a Sois 
tranquille,  disait  Kléber  à Marceau  découragé,  sois  tranquille;  nous 
nous  battrons  et  nous  nous  ferons  guillotiner  ensemble 2.  » Le  génie, 
la  bravoure,  la  gloire  militaire,  étaient  suspects  comme  la  vertu. 


Vîî 

Gouthon  périt  sur  l’échafaud  avec  les  deux  Robespierre,  Saint- 
Just  et  Lebas.  On  a peu  de  détails  sur  sa  mort  : elle  a disparu  dans 
l’éclat  produit  par  la  chute  de  Robespierre.  Ce  nom  a résumé  tout 
ensemble  la  catastrophe  et  les  forfaits  des  hommes  de  la  Terreur. 

Mais,  au  rang  secondaire  où  il  s’était  placé,  Gouthon  a éprouvé 
toutes  les  vicissitudes  par  lesquelles  a passé  son  maître.  îl  fut  accusé, 
lui  aussi,  d^avoir  conspiré  pour  régner  : c II  voulait  monter  au  trône 
sur  les  cadavres  de  ses  frères  »,  s’écria  Fréron,  en  le  désignant, 
dans  la  séance  du  9 thermidor.  « Moi,  monter  au  trône  I » répondit 
Gouthon,  en  montrant  ses  jambes  paralysées.  Gomme  Robespierre 

« Un  des  moyens  de  dissoudre  la  Gonvention,  écrit  le  régicide  Courtois, 
était  d’avilir  ses  niemljres;  c’est  un  de  ceux  dont  Robespierre  fit  le  plus 
d’usage.  )>  [Rapport  déjà  cité,  p.  37.) 

^ Étude  historique  sur  le  général  Desaix,  par  M.  Martha-Becker,  comte  dô 
Mons.  1 vol.  1852,  p.  108. 
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à Paris,  il  devint,  dans  son  département,  un  objet  de  malédiction. 
Ceux  qui  Payaient  le  plus  adulé  furent  les  premiers  à lui  jeter 
Pinsulte.  Ses  confidents,  ses  obligés,  ses  collègues,  tous  le  renièrent; 
ce  fut  à qui  déclarerait  n’avoir  jamais  été  son  ami.  Les  sociétés  popu- 
laires envoyèrent  à la  Convention  des  adresses  pour  la  féliciter,  et 
parmi  les  sans- culottes,  qui  signèrent  P adresse  de  la  société  populaire 
de  ClermonL  on  retrouva  les  noms  de  tous  ceux  qui,  la  veille,  se  fai- 
saient honneur  de  marcher  avec  Couthon. 

Il  n’y  eut  pas  jusqu’à  son  pays  natal,  jusqu’à  la  petite  commune 
d’Orcet,  qui  ne  tînt  à le  désavouer.  Quelques  semaines  auparavant, 
la  municipalité  d’Orcet  avait  imploré  les  services  de  Couthon  et, 
comme  une  faveur,  sollicité  son  portrait.  A peine  la  nouvelle  de  son 
exécution  est-elle  connue,  que  le  conseil  de  la  commune  prend  une 
délibération  pour  ordonner  que  son  nom  soit  rayé  des  archives  et 
son  portrait  brûlé.  11  veut  que  la  nation  oublie  jusqu’au  lieu  de  la 
naissance  de  « l’abominable  monstre  » ; il  décide  que  « les  lettres  de 
l’infàme  Couthon  seront  bâtonnées  sur  les  registres  »,  et  qu’en 
marge  on  inscrira  ces  mots  : « Il  a trahi  la  république;  sa  commune 
le  renie  et  voue  sa  mémoire  à l’exécration  publique.  » 

Telles  étaient  les  mœurs  que  le  régime  de  la  Terreur  avait  faites  à 
la  France. 

Il  fut  un  temps  où  l’on  n’eût  point  osé  faire  Papologie  de  cette 
époque,  et  où  le  soin  d’en  étaler  l’horreur  eût  par  là  même  semblé 
superflu.  Nous  n’en  sommes  plus  là.  Louer  ces  hommes  devient  un 
titre  ; ce  sera  bientôt  un  péril  que  de  les  flétrir.  Il  se  trouve  un  garde 
des  sceaux  pour  exalter  « la  grande  voix  de  Danton  »,  des  rhéteurs 
pour  invoquer  l’autorité  de  Maximilien  Robespierre,  des  réformateurs 
de  l’instruction  publique  pour  se  rattacher  publiquement  à la  tradi- 
tion de  la  Convention,  et,  dans  les  rangs  inférieurs  où  l’ambition  des 
subalternes  épie  les  regards  des  puissants  du  jour,  des  fonctionnaires 
de  tout  ordre  pour  célébrer  jusque  dans  ses  plus  hideuses  figures 
les  souvenirs  de  la  révolution. 

Déjà  l’effet  de  ces  réhabilitations  odieuses  se  répand  dans  les 
m.œurs  publiques  ; on  se  familiarise  avec  elles  ; on  en  sent  moins  le 
scandale  ; comme  on  n’en  voit  pas  suivre  l’application  immédiate,  on 
essaye  de  se  persuader  qu’il  n’y  a là  que  des  paradoxes  sans  consé- 
quence, des  extravagances,  coupables  assurément,  mais  sans  portée, 
et  l’on  regarde  ceux  qui  rappellent  si  complaisamment  ces  forfaits 
comme  incapables  de  les  renouveler. 

Il  serait  plus  juste  de  se  dire  qu’osant  les  louer,  iis  oseraient  les 
commettre;  c’est  mal  s’y  prendre  pour  détourner  un  peuple  de 
ces  atrocités  que  de  lui  vanter  comme  des  modèles  ceux  qui  en  ont 
donné  le  premier  exemple.  Ceux-ci,  du  moins,  s’avancaient  dans 
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une  voie  inconnue;  ils  n’avaient  pas,  pour  les  avertir,  les  terribles 
enseignements  qu’ils  ont  légués  à l’avenir,  et  peut-être  se  seraient- 
ils  arrêtés  sur  la  pente,  s’ils  avaient  pu  entrevoir  le  fond  de  l’abîme. 
Mais  quelle  excuse  peuvent  alléguer  leurs  panégyristes?  Et  comment 
ne  pas  les  croire  capables  d’imiter  les  hommes  dont,  par  leur  indigne 
louange,  ils  se  font  les  complices  ? 

Certes,  nous  sommes  de  ceux  qui  ont  toujours  recommandé,  en 
face  des  grands  périls  publics,  l’oubli  des  dissidences;  nous  avons, 
plus  que  personne,  déploré  les  divisions  que  des  intelligences  venues 
de  points  différents,  mais  faites  pour  se  comprendre,  avaient  trop 
souvent  créées  ou  supportées  entre  elles.  Mais  avec  les  jacobins  il 
n’est  point  d’accord;  et,  sans  méconnaître  le  devoir  patriotique  de 
rechercher  les  hommes  de  bonne  foi,  comme  il  peut  s’en  rencontrer 
en  notre  âge  troublé,  jusque  dans  les  plus  extrêmes  égarements,  nous 
professons,  pour  les  doctrines,  pour  les  souvenirs,  pour  les  exemples 
que  cette  faction  nous  oflre,  la  nécessité  des  haines  vigoureuses. 
Point  de  pacte  avec  ceux  qui  les  invoquent  ! Pas  de  frivole  complai- 
sance! Pas  d’illusions  puériles  sur  la  modération  que  sauraient 
mettre  dans  leurs  actes  ceux  qui  n’en  gardent  point  dans  leur  lan- 
gage. Qui  ne  recule  pas  devant  l’éloge  du  crime  n’osera  pas  reculer, 
sous  l’empire  des  entraînements  qu’il  aura  lui-même  provoqués, 
devant  son  accomplissement. 

Telle  fut,  d’après  l’importante  et  curieuse  publication  que  nous 
devons  à M.  Francisque  Mège,  telle  fut  la  destinée  de  Couthon.  Il 
était  doux,  sensible,  obligeant,  homme  de  famille  ; il  croyait  en  Dieu 
et  en  l’âme  immortelle;  il  avait  horreur  du  sang,  ne  pouvant,  disait- 
il,  « voir  tuer  un  pigeon  ^ )).  Cependant,  pour  s’être  engagé  dans  les 
voies  révolutionnaires,  pour  n’avoir  pas  eu  le  courage  de  s’en  dé- 
tourner à la  vue  des  premiers  forfaits,  il  a laissé  un  nom  que  l’his- 
toire, comme  sa  propre  commune,  a voué  pour  jamais  à l’exécration 
publique. 

Charles  de  Lagombe. 


* Hist.  de  la  Convention^  par  M.  de  Barante,  t.  IV,  p.  340. 
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Quand  je  fus  guérie,  mes  parents  ne  firent  aucune  allusion  à ce 
qui  s’était  passé,  et  se  bâtèrent  de  me  montrer  dans  le  monde,  où 
mon  absence  prolongée  pouvait,  dans  leur  opinion,  occasionner  des 
propos  désagréables  pour  moi.  Je  me  soumis  à leurs  désirs  sans 
faire  aucune  observation;  renfermée  en  moi-mème,  j’étais  indiffé- 
rente à tout  et  à tous. 

Jamais  je  n’oublierai  le  premier  bal  où  je  parus  : l’éclat  des 
bougies,  le  bruit  de  la  musique,  les  toilettes  brillantes,  les  conver- 
sations animées  de  la  foule  joyeuse  firent  sur  moi  une  impression 
terrible  ; refoulées  par  un  sentiment  d’effroi,  les  larmes  me  retom- 
baient sur  le  cœur;  il  me  semblait  que  toutes  ces  personnes  gaies, 
parées,  tourbillonnant,  le  rire  à la  bouche,  étaient  autant  de  pauvres 
poupées  mises  en  mouvement  par  un  ressort.  Je  me  sentis  isolée 
comme  dans  un  désert,  et  me  hâtai  de  sortir  de  la  foule  qui  m’en- 
tourait et  me  pressait. 

Au  moment  où  je  m’avançais  vers  une  des  portes,  Gliernogorski, 
jeune  homme  qui  depuis  mon  entrée  dans  le  monde  m’avait  toujours 
montré  une  certaine  préférence,  se  sépara  de  la  foule  et  m’offrit 
son  bras. 

— Gomme  vous  êtes  pâle,  dit-il,  s’asseyant  à mon  côté  sur  le 
canapé  d’un  des  salons  reculés;  vous  n’êtes  pas  encore  guérie,  vous 
avez  eu  tort  de  venir  au  bal. 

— Oui,  je  ne  suis  pas  tout  à fait  bien,  dis-je,  dissimulant  un 
violent  désir  de  rester  silencieuse. 

— Que  les  femmes  sont  étranges!  dit-il  de  nouveau;  véritable- 
ment il  est  impossible  de  n’en  pas  faire  la  remarque.  Ne  m’en 
veuillez  pas  si  je  vous  dis  la  vérité,  mais  chacune  de  vous  est  prête 
à se  donner  la  mort  pour  le  plaisir  de  se  parer  et  de  danser  une  fois 
de  plus.  A la  place  de  vos  parents,  je  serais  inexorable  et  ne  céderais 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  jan\ior  et  10  février  1881. 
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pas  à VOS  caprices.  Si  vous  saviez  quelles  souffrances  se  peignent 
sur  votre  visage... 

Je  restai  silencieuse,  écoutant  à peine  ce  qu’il  me  disait,  d’un 
ton  moitié  railleur,  moitié  sérieux. 

— Dois-je  aller  prévenir  votre  mère?  Vraiment,  vous  feriez  mieux 
de  rentrer  chez  vous... 

— Oui,  oui,  lui  dis-je  avec  vivacité;  priez  ma  mère  de  venir  ici, 
afin  de  ne  pas  faire  de  bruit  et  qu’on  ne  remarque  pas  notre  départ. 

— Soyez  tranquille,  me  dit-il  avec  importance,  et  il  sortit.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  il  revint  avec  ma  mère. 

— Qu’as-tu,  Stenia  ? dit-elle  avec  émotion  en  s’approchant  de  moi  ; 
petite  folle,  je  t’avais  bien  dit  que  tu  étais  encore  trop  faible  pour 
venir  au  bal. 

— Emmenez-la  le  plus  tôt  possible,  c’est  ce  qu’il  y a de  mieux 
pour  elle,  dit  Gliernogorski. 

— ' Ma  voiture,  je  vous  prie  ; cherchez  notre  laquais,  dit  ma  mère 
avec  vivacité. 

Mais  à peine  Ghernogorski  avait-il  disparu  que  la  scène  changea 
complètement.  Ma  mère  laissa  promptement  ma  main  qu’elle  tenait 
avec  tant  de  tendresse  dans  les  siennes,  et  me  dit  avec  aigreur  : 

— Vous  vous  perdez  tout  à fait,  faites  un  effort  et  venez  immédiate- 
ment dans  le  grand  salon,  où  Dieu  sait  ce  qu’on  va  penser  de  vous. 
Il  y a déjà  assez  de  mauvais  bruits  sur  votre  compte.  Voulez- vous  les 
confirmer?  Dites  devant  Ghernogorski  que  vous  êtes  mieux,  que  vous 
voulez  rester,  que  vous  voulez  danser. 

La  comédie  fut  jouée  devant  Ghernogorski  à son  retour,  ce  qui 
lui  donna  un  nouveau  sujet  de  débiter  une  sentence  sur  la  faiblesse 
des  parents  et  la  frivolité  des  jeunes  filles.  Tout  m’était  indifférent; 
affermissant  mon  cœur,  refoulant  mes  larmes,  je  parus  de  nouveau 
dans  le  grand  salon  et  me  mêlai  dans  le  tourbillon  des  danseurs, 
comme  si  j’eusse  voulu  étouffer  en  moi  tout  sentiment.  Dans  cette 
soirée  étrange,  j’étais  comme  ivre,  je  ne  voyais  rien,  à peine  enten- 
dais-je ce  qu’on  me  disait,  et  je  répondais  machinalement.  Beaucoup 
me  trouvèrent  ce  soir-là  particulièrement  belle,  et  Ghernogorski  ne 
me  laissa  pas  d’une  minute.  Son  attention  pour  moi  augmentait  à 
mesure  que  d’autres  venaient  m’adresser  leurs  hommages  ou  me 
débiter  des  compliments.  A partir  de  ce  moment  je  ne  lui  fus  plus 
indifférente,  et  quelque  temps  après  il  demanda  ma  main.  Malgré 
les  instances  de  mon  père,  je  le  refusai  ; j’ignore  comment  mon 
refus  lui  fut  transmis,  je  sais  seulement  que  Ghernogorski  ne  cessa 
pas  de  fréquenter  notre  maison  et  de  nous  faire  des  visites,  même  à 
la  campagne. 

L’hiver  suivant,  malgré  ma  froideur,  ses  attentions  devinrent 
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plus  marquées,  et  il  renouvela  sa  demande.  Cela  eut  lieu  environ 
un  an  après  le  départ  d’Yvan,  auquel  je  n’avais  pas  cessé  de  penser, 
et  que  j’aimais  tout  aussi  passionnément  que  le  premier  jour.  L’im- 
pression que  m’avait  causée  sa  lettre  d’adieu  s’était  complètement 
effacée;  je  n’avais  jamais  relu  cette  lettre,  dont  la  seule  vue  m’était 
si  insupportable  que  je  l’avais  cachée  ; je  gardais  seulement  le  sou- 
venir des  premiers  rapports  que  j'avais  eus  avec  Yvan,  oubliant 
tout  ce  qui  m’avait  été  pénible  depuis.  L’absence  me  l’avait  encore 
rendu  plus  cher,  et  chaque  jour  mon  imagination  me  le  peignait 
avec  de  nouvelles  perfections.  Mon  père  ne  soupçonnait  pas  qu’un 
sentiment  qu’il  regardait  comme  un  caprice  d’enfant  eût  pu  laisser 
dans  mon  cœur  de  si  profondes  racines;  il  me  parla  de  nouveau  de 
Chernqgorski,  et  me  pria  avec  instance  de  ne  pas  l’éconduire. 

— Écoute,  Stenia,  me  dit-il,  je  ne  veux  pas  te  contraindre,  mais 
juge  toi-même.  Est-il  raisonnable  de  repousser  Chernogorski?  C’est 
un  liomme  sérieux  malgré  sa  jeunesse,  il  a une  grande  fortune,  un 
nom  ancien.  Tu  as  i*efusé  Boulatov.  Celui  qui  demande  maintenant 
ta  main  est  dans  une  position  encore  plus  belle.  Refuseras-tu  de 
nouveau?  Tu  t’en  repentiras  si  cela  arrive,  et  souviens-toi  de  mes 
paroles,  tu  resteras  vieille  lille,  malgré  les  quinze  cents  âmes  que 
je  te  donne  en  dot. 

— Je  n’en  ai  pas  peur  ; du  moins,  je  serai  libre. 

— Quelle  est  cette  nouvelle  lubie?  Les  vieilles  filles  sont  mé- 
chantes, égoïstes;  pire  que  cela,  ridicules.  Je  n’ai  jamais  pu  les 
souffiir  et,  certes,  je  ne  supporterai  pas  que  ma  fille  ne  se  marie 
pas.  Tu  m’as  causé  assez  de  chagrin,  il  est  temps  que  tu  me  donnes 
un  peu  de  joie.  Qu’est-ce  qui  te  déplaît  en  lui?  dis-le-moi. 

— Il  m’est  parfaitement  indifférent. 

— Ce  n’est  pas  un  malheur  irréparable;  voyons,  tu  n’as  pas  pour 
lui  d’antipathie? 

— Non. 

~ Eh  bien,  que  te  faut-il  donc?  Écoute,  Stenia,  fais  quelque 
chose  pour  moi,  donne-moi  la  tranquillité  pour  mes  vieux  jours... 

Je  ne  savais  que  répondre,  et  ne  pouvais  résister  aux  prières  et 
aux  caresses.  Il  ne  me  restait  qu’un  moyen  : tâcher  de  gagner  du 
temps.  Mon  père  convint  d’attendre  quelques  jours  ma  réponse 
définitive,  et  sortit  avec  l’espérance  d’un  résultat  favorable. 

Je  ne  fermai  pas  les  yeux  de  toute  la  nuit  ; la  pensée  de  me  marier 
avec  Chernogorski  m’était  insupportable.  Je  réfléchis  longtemps  et 
résolus  d’avoir  avec  lui  une  conversation,  me  soumettant  d’avance 
à mon  sort  s’il  s’obstinait  dans  son  désir  d’obtenir  ma  main  après 
l’aveu  que  je  voulais  lui  faire. 

Nous  nous  rencontrâmes  bientôt  au  bal.  Mon  cœur  se  serra  quand 


700 


L’AIEULE 


je  le  vis  ; il  s’avança  vers  moi  et  m’invita  pour  une  mazurka  : mon 
désir  était  accompli,  mais  ma  résolution  chancelait.  Gomment  en- 
tamer la  conversation?  Que  dire?  Tout  ce  que  j’avais  imaginé  me 
paraissait  maintenant  inconvenant,  étrange  et  impossible.  Je  fus 
d’abord  épouvantée  de  mon  dessein,  mais,  après  y avoir  pensé  de 
nouveau,  ma  timidité  me  fit  honte,  et  je  me  fis  à moi-même  le  serment 
que  j’aurais  une  explication  avec  Chernogorski,  quoi  qu’il  arrivât. 
Quand  il  m’offrit  la  main  pour  faire  le  premier  tour,  la  mienne  trem- 
blait. Il  prit  cela  pour  une  marque  de  penchant  envers  lui,  et 
s’enhardit  jusqu’à  me  la  presser  légèrement.  Je  m’irritai,  et  la  colère 
me  donna  de  la  force.  Nous  nous  assîmes.  Je  restais  silencieuse,  ras- 
semblant mon  courage  ; il  me  regardait  attentivement,  et  lisant  sur 
mon  visage  mon  émotion,  il  me  dit  à voix  basse  : 

— Je  vois  que  vous  savez  tout  ; votre  père  vous  a fait  connaître 
que  je  vous  aime  et  que  j’espère.  Quand,  l’année  dernière,  j’ai 
demandé  votre  main,  sans  refuser,  il  ne  me  fit  pas  non  plus  de 
promesse  directe,  mais  il  me  demanda  d’attendre,  se  basant  sur  le 
mauvais  état  de  votre  santé.  Je  me  soumis;  je  puis  vous  assurer 
que  tout  autre,  dans  ma  position,  n’aurait  peut-être  pas  été  aussi 
condescendant.  Mon  amour  me  donna  la  force  d’attendre,  et,  malgré 
votre  froideur,  de  persister  dans  f espoir  d'obtenir  votre  main. 

Je  voulus  parler,  il  m’interrompit. 

— Mais  ne  pensez  pas  que  dans  ma  bouche  ceci  soit  un  reproche  ; 
au  contraire,  votre  froideur  est  pour  moi  un  gage  des  principes 
dans  lesquels  vous  avez  été  élevée. 

— Comment?  demandai-je  avec  agitation. 

— Je  sais  qu’une  jeune  fille  de  votre  âge,  dans  votre  position, 
ne  doit  pas  laisser  pénétrer  ses  sentiments. 

— Vous  vous  trompez  beaucoup,  dis-je  tout  à coup,  poussée  par 
une  émotion  intérieure  que  je  ne  pus  réprimer.  Au  contraire,  je 
cherchais  foccasion  de  vous  voir  pour  causer  avec  vous  et  vous 
dire  beaucoup  de  choses.  Je  suis  reconnaissante  pour  l’honneur 
que  vous  me  foi  tes,  mais  je  ne  puis  F accepter  sans  m’être  expliquée 
avec  vous.  Je  vous  estime,  et  je  vous  en  donne  la  preuve  en  osant 
vous  parler  avec  franchise  ; mais  je  ne  vous  aime  pas,  et  je  ne  crois 
pas  que  je  puisse  vous  aimer  jamais. 

Chernogorski  fut  ébahi  ; il  me  regarda,  et,  après  une  minute  de 
silence,  il  se  remit  et  me  répondit  d’un  ton  sérieux  et  résolu. 

— Ceci  certainement  n’est  pas  flatteur  pour  mon  amour-propre, 
mais  je  n’ai  pas  de  penchant  pour  les  rêveries,  et  je  suis  persuadé 
que,  pour  le  bonheur  conjugal,  festime  réciproque,  les  mômes  prin- 
cipes et  la  même  manière  de  voir  dans  les  choses  importantes,  peu- 
vent suffire.  Vous  avez  été  élevée  dans  le  même  monde  que  moi, 
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votre  éducation  est  la  même  que  celle  de  toutes  les  jeunes  personnes 
de  bonne  famille,  c’est  pourquoi  je  pense... 

— Mais  que  savez-vous  de  mon  éducation,  de  ma  vie  passée? 
dis-je.  Vous  me  voyez  dans  un  salon  ou  dans  un  bal  ; la  vie  de  mon 
cœur,  les  troubles  de  mon  esprit,  n’arrivent  pas  jusqu’cà  vous. 
Quoique  mon  passé  ne  regarde  nullement  mon  futur  époux,  cepen- 
dant il  a été  si  agité,  que... 

— Pardonnez,  dit-il  avec  une  sorte  de  stupéfaction,  le  passé  d’une 
femme  regarde  toujours  son  mari,  et  je  vous  prie  de  bien  peser  toute 
l’importance  de  vos  paroles.  Si  vous  faites  cas  de  votre  bonheur,  vous 
devez  me  dire  à quoi  vous  venez  de  faire  allusion  tout  à l’heure. . . 
Je  suis  persuadé,  continua-t-il  plus  tranquillement  et  en  souriant, 
que  votre  secret  peut  être  deviné.  Vous,  comme  bien  d’autres,  vous 
avez  eu  un  attachement  enfantin  quelconque,  quelque  chose  dans  le 
genre  de  l’idylle  d’une  innocente  pensionnaire? 

— Enfantin,  non,  mais  sérieux,  dis-je.  Je  ne  veux  pas  entrer 
dans  des  détails  inutiles  ; ils  n’ont  aucun  intérêt  pour  vous,  et  ils 
seraient  pénibles  pour  moi  ; je  vous  dirai  seulement  que  j’ai  aimé 
beaucoup  et  longtemps,  et  que  j’étais  aimée-,  les  circonstances  nous 
ont  séparés... 

Un  silence  suivit;  Chernogorski  était  troublé,  et  sur  son  visage 
on  voyait  les  traces  d’une  lutte  intérieure.  Il  avait  sur  la  langue  un 
mot  qui  ne  pouvait  sortir  de  ses  lèvres.  Dans  ce  moment  on  me 
choisit,  et  je  dus  quitter  ma  place  pour  faire  une  des  figures  de  la 
mazurka.  Quand  je  revins,  il  était  plus  tranquille,  et  me  dit  avec 
une  sorte  de  gravité  sévère,  qui  n’était  pas  exempte  d’un  certain 
pédantisme  : 

— Ma  position  est  difficile;  j’avoue  que  je  n’aurais  jamais  sup- 
posé ce  que  j’entends.  Quand  je  recherchai  votre  main,  on  me  dit 
que  vous  étiez  encore  une  enfant,  que  vous  seriez  comme  une  cire 
molle  dont  je  pourrais  faire  ce  que  je  voudrais.  Je  trouve  précisé- 
ment le  contraire.  Non  seulement  vous  avez  aimé,  mais  vous  avez 
encore  le  courage  de  parler  de  votre  amour  avec  un  homme  que 
vous  connaissiez  peu. 

— J’en  parle  seulement  parce  que  j’y  suis  forcée;  je  dois  con- 
naître si  vous  m’aimez  assez  pour  consentir  à unir  votre  sort  au 
mien,  même  quand  je  vous  dis  que  je  ne  vous  aime  pas  et  que  j’en 
aime  un  autre.  Je  peux  être  pour  vous  une  bonne  femme,  et  je  vous 
promets  d’être  une  femme  honnête  ; je  ne  puis  promettre  davantage. 

— Vous  avez  confondu  toutes  mes  idées,  toutes  mes  supposi- 
tions. Vous  dites  avec  tant  de  résolution  que  vous  ne  m’aimez  pas, 
que  vous  en  aimez  un  autre,  que,  je  le  vois,  j’aurai  à lutter  dans 
votre  cœur  avec  un  adversaire  inconnu,  invisible,  et  je  ne  seiai 
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peut-être  pas  le  vainqueur.  Ma  position,  en  outre,  peut,  clans  l’avenir, 
devenir  difficile,  si  je  viens  à rencontrer  celui  c[ue.. . 

— Vraisemblablement,,  vous  ne  le  rencontrerez  jamais;  il  est  au 
loin.  Du  reste,  n’est-il  pas  temps  de  terminer  cette  pénible  explica- 
tion ; vous  êtes  trop  questionneur  et  moi  trop  fière,  je  ne  me  soumets 
pas  volontiers  c{uand  je  ne  suis  pas  encore  liée. 

— Vous  n’êtes  certainement  pas  encore  liée,  mais  moi,  c’est  une 
autre  affaire.  Toute  la  ville  sait  que  j’ai  demandé  votre  main,  et  si 
nous  rompons,  tout  le  monde  dira  que  j’ai  été  refusé.  Permettez-moi 
de  vous  faire  encore  une  question.  Avant  de  me  résoudre  à quoi  que 
ce  soit,  je  voudrais  coiinaître  son  nom. 

— C’est  déjà  trop,  dis-je,  sentant  la  colère  me  gagner  et  perdant 
la  patience  dont  je  m’étais  armée.  Ne  voyez-vous  pas  que  nt)n  seu- 
lement nous  ne  nous  comprenons  plus,  mais  encore  que  vous  m’of- 
fensez de  la  façon  la  plus  grossière. 

— Je  suis  trop  bien  élevé,  dit-il  en  m’interrompant,  et  je  ne  puis 
me  permettre  une  grossièreté  avec  qui  que  ce  soit,  encore  moins 
avec  une  jeune  fdle. 

— Votre  politesse  n’est  qu’apparente,  repartis-je  vivement.  Vos 
opinions,  vos  sentiments,  sont  blessants  pour  moi.  Cette  conversation 
pouvait  nous  rapprocher,,  si  vous  m’aviez  mieux  témoigné  la  con- 
fiance et  famour  dont  vous  faisiez  profession.  Maintenant,  je  vous 
le  dis  avec  franchise,  pour  rien  au  monde  je  ne  consentirai  à être 
votre  femme. 

— Je  vous  crois  et  partage  complètement  votre  sentiment.  Je 
remarquerai  seulement  que  vous  m’avez  donné  une  leçon  dont  je 
saurai  profiter.  Vous  m’avez  montré  combien  il  est  dangereux 
de-  se  fier  aux  jeunes  filles  que  l’on  dit  être  des  enfants  quand 
elles  ont  su  tromper  habilement  et  le  monde  et  leurs  père  et  mère. 
Vous  me  refusez  résolument.  Je  me  soumets  avec  d’autant  plus 
de  plaisir  à ce  refus  que  moi-même  j’aurais  peur  de  vous  priver  de 
cette  liberté  que  vous  chérissez  tant,  et  puis  je  désire  trouver  dans 
ma  future  femme  des  principes  plus  solides,  sans  lesquels  le  ma- 
riage est  impossible.  Pardonnez-moi  de  vous  parler  aussi  franche- 
ment. Mappelez-vous  toutefois  que  c’est  vous  qui  m’en  avez  donné 
l’exemple. 

Il  parlait  avec  une  politesse  ironique.  Son  amour-propre  et  sa 
vanité  blessés  apparaissaient  dans  chaque  mot;  je  n’étais  ni  moins 
émue  ni  moins  irritée  que  lui. 

— C’est  assez,  lui  dis-je  fièrement.  Demain  vous  recevrez  mon 
refus  formel. 

— Permettez-moi  de  ne  pas  attendre,  mais  de  vous  précéder. 
J’ai  résolu  d’adresser  une  lettre  à votre  père. 
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. — Comme  il  vous  plaira,  dis-je. 

|,  Nous  gardâmes  le  silence,  et  ma  position  devenait  à chaque 
minute  plus  difficile  et  plus  insupportable,  mais  par  bonheur  la 
■ mazurka  finit,  et  nous  nous  saluâmes  sèchement. 

Le  lendemain,  mon  père  entra  dans  ma  chambre,  pâle  et  boule- 
|i  versé.  11  me  montra  un  petit  billet,  et  pouvant  à peine  réprimer  sa 
^ colère  : 

‘ — Qu’as-tu  dit  à Ghernogorski?  Il  écrit  qu’il  est  certain  que  tu 

I'  ne  l’aimes  pas,  que  tu  ne  pourras  jamais  l’aimer,  et  que  par  con- 
; séquent  il  se  retire. 

il  — C’est  vrai,  je  ne  puis  l’aimer,  dis-je. 

— Mais  que  lui  as-tu  dit? 

— Puis-je  me  rappeler  maintenant  toute  la  conversation  que  j’ai 
eue  avec  lui?  repartis-je. 

I — Mais  comment  cela  est-il  arrivé?  Ghernogorski  t’a-t-il  fait 
hier  l’aveu  de  son  amour? 

— J’avoue,  dis-je  avec  véhémence,  emportée  par  le  courroux 
au  souvenir  seul  de  ma  conversation  avec  Ghernogorski,  j’avoue 
que  l’amour  d’une  personne  comme  Ghernogorski  n’est  pas  à mes 
yeux  une  chose  bien  désirable.  Du  reste,  c’est  fini  !...  Vous  devez  com- 
prendre, ajoutai-je  en  m’ackessant  à mon  père,  qu’il  est  impossible 
de  se  décider  à épouser  quelqu’un  sans  l’avoir  un  peu  éprouvé. 
Hier  j’ai  dit  franchement  à Ghernogorski  que  les  circonstances 
m’avaient  séparée  d’un  homme  que  j’aimais 

Jî^mais  je  n’ai  vu  mon  père  dans  un  tel  accès  de  fureur...  Il  voulut 
dire  quelque  chose,  mais  il  se  contint,  puis  il  me  dit  froidement. 

— Je  vois  que  non  seulement  tu  es  une  jeune  fille  inconsé- 
quente, mais  encore  une  impudente  dévergondée.  Il  ne  t’a  pas  suffi 
d’avoir  été  sur  le  point  de  te  perdre  en  liant  une  intrigue  dans  ma 
maison,  mais  encore  tu  as  eu  l’audace  d’en  parler  à ceux  qui  deman- 
daient ta  main  et  de  leur  raconter  des  choses  qui  les  ont  forcés  à 
renoncer  à leur  dessein.  Vois,  c’est  un  refus,  le  comprends- tu  ? 

Et  mon  père,  au  comble  de  la  rage,  frappa  du  poing  sur  le  billet 
de  Ghernogorski.  Il  ajouta  : 

— xMaintenant  tout  est  fini,  je  t’abandonne,  fais  ce  que  tu 
voudras  ; marie-toi  ou  ne  te  marie  pas,  cela  m’est  égal.  Reste  ici, 
mais  n’attends  de  moi  ni  tendresse  ni  affection,  je  n’en  ai  plus.  Tu 
m’as  trop  offensé,  je  ne  te  pardonnerai  jamais! 

Il  sortit  et  je  restai  seule.  La  tristesse  m’envahit.  Je  regardai 
autour  de  moi  : j’étais  isolée  et  je  sentis  pour  la  première  fois  que 
j’avais  fait  une  démarche  dont  j’aurais  difficilement  la  force  de  sup- 
porter les  conséquences.  Ma  position  à la  maison  devint  encore  plus 
dure.  Mon  père  était  extrêmement  froid  avec  moi,  et  ma  mère  me 
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considérait  comme  une  étrangère.  Je  me  repliai  sur  moi-meme,  je 
devins  de  plus  en  plus  triste,  et  me  fis  sur  la  vie  et  sur  les  personnes 
les  idées  les  plus  fausset.  Généralisant  tout,  jugeant  des  autres 
d’après  les  amies  de  ma  mère,  je  n’eus  plus  confiance  dans  per- 
sonne et  ne  cherchai  ni  amitié  ni  affection,  comme  si  je  n’avais  pu 
trouver  pour  ces  sentiments  ni  but  ni  aliment. 

Ma  position  dans  la  société  n’était  pas  enviable.  Les  personnes  qui 
entouraient  ma  mère  répandirent  dans  la  ville  des  récits  qui  n’é- 
taient pas  à mon  avantage  ; j’appris  dans  la  suite  que  Ghernogorski, 
de  son  côté,  avait  cherché  à se  venger.  Beaucoup  me  considéraient 
comme  une  personne  à idées  étranges  dont  les  principes  n’étaient  pas 
surs  et  s’imaginaient  Dieu  sait  quoi  ! Les  jeunes  filles  me  fuyaient 
et  les  hommes  eux-mêmes  étaient  contre  moi  : malgré  ma  beauté 
ils  me  trouvaient  ennuyeuse.  11  arrivait  quelquefois  qu’un  nouveau 
venu,  débutant  dans  notre  société,  cherchait  à attirer  mon  atten- 
tion; mais  j’avais  peur  d’une  nouvelle  offre  de  mariage  et  je  recevais 
ses  hommages  si  froidement  et  d’un  air  si  hautain,  que  non  seule- 
ment j’anéantissais  son  affection  prête  à naître,  mais  aussi  tout  désir 
de  relations  plus  étroites.  Il  m’arrivait  quelquefois,  mais  rarement, 
d’entendre  parler  d’Yvan  par  des  personnes  de  passage;  il  avait  été 
blessé  dans  une  expédition,  il  était  aimé  du  général  en  chef  et  on 
disait  qu’il  aurait  une  belle  carrière.  Quand  son  nom  avait  été 
prononcé,  son  image  me  suivait  pendant  longtemps,  mais  le  cours 
ordinaire  de  la  vie  effaçait  peu  à peu  cette  impression.  Yvan  était 
resté  l’idéal  de  mon  imagination  ; il  n’était  pas  oublié,  mais  il  se 
présentait  à mon  souvenir  comme  l’ombre  d’une  personne  chère  et 
aimée  disparue  de  la  vie  réelle  et  non  comme  un  être  vivant. 

Quelques  années  s’étaient  ainsi  écoulées  quand  un  malheur  nous 
arriva.  Mon  père  mourut  subitement.  Je  le  pleurai  avec  sincérité, 
d’autant  plus  que  sa  mort  soudaine  nous  avait  surpris,  alors  que 
nos  relations  étaient  encore  froides;  il  n’eut  pas  le  temps  de  me 
pardonner  et  de  me  bénir.  Cette  mort  m’affecta.  Je  me  faisais 
beaucoup  de  reproches,  et  pour  la  première  fois  je  me  considérai 
avec  une  sorte  de  remords.  Ma  vie  s’écoulait  sans  fruit.  Inutile  à 
moi-même,  je  n’apportais  aux  autres  ni  soulagement,  ni  joie,  ni 
consolation.  Il  était  tard  pour  me  réformer,  et  je  continuai  la 
même  route,  sans  espoir  d’amélioration;  triste  était  mon  passé, 
mon  avenir  apparaissait  plus  triste  encore.  Ma  mère  se  montra 
affligée  et  écrivit  à mon  frère  de  revenir  au  plus  tôt,  comme  si 
lui  seul  pouvait  prendre  part  à son  chagrin.  Gela  me  blessa  et 
nous  devînmes  plus  que  jamais  étrangères  fune  à fautre.  Mon 
frère  arriva  aussitôt,  c’était  le  portrait  vivant  de  ma  mère  ; leurs 
idées  et  leurs  opinions  étaient  les  mêmes.  Vraisemblablement  elle  le 


L’AIEULE 


705 


prévint  contre  moi,  car  il  me  traita  avec  froideur.  A l’arrivée  de 
mon  frère,  on  fit  le  partage.  Je  lui  laissai  la  gérance  de  ma  part,  le 
priant  de  me  remettre  chaque  année  une  somme  destinée  à ma 
toilette  et  à mes  livres.  Pendant  la  durée  de  notre  deuil,  nous 
menâmes  une  vie  très  retirée  qui  me  fit  du  bien.  Je  lus  beaucoup,  et 
cette  fois  avec  plus  de  fruit  que  par  le  passé.  Les  chagrins  éprouvés 
avaient  depuis  longtemps  amolli  mon  cœur,  et  un  nouveau  retour 
sur  moi-même  m’obligea  à pardonner  beaucoup  aux  autres  et  à les 
juger  avec  moins  de  sévérité.  Mais  notre  deuil  fini,  ma  mère  se 
lança  de  nouveau  dans  le  monde  sans  lequel  elle  ne  pouvait  vivre. 
Elle  était  constamment  en  visite  et  recevait  chez  elle  plus  que 
jamais  ; j’en  étais  fatiguée,  mais  je  ne  m’irritais  plus  comme  autrefois 
et  je  ne  méprisais  plus  les  autres. 

Vers  ce  temps,  je  fis  la  connaissance  de  Liza  Nervich,  fille 
étrange  et  qui  n’était  déjà  plus  jeune.  Sa  mère  étant  morte  quand 
elle  était  encore  enfant,  elle  avait  été  élevée  par  son  père,  homme 
très  intelligent,  mais  extrêmement  positif.  A vingt  ans,  elle  l’avait 
également  perdu  et  elle  demeurait  avec  une  vieille  tante  dont  elle 
faisait  ce  qu’elle  voulait  ; sa  position  indépendante  avait  rendu  son 
caractère  encore  plus  arrêté.  Jamais  je  n’ai  rencontré  un  jugement 
aussi  froid,  une  façon  aussi  juste  d’envisager  la  vie  ; mais,  ensuite, 
on  lui  trouvait  un  manque  de  sensibilité,  qui  d’ailleurs  n’excluait  pas 
la  bonté  du  cœur.  Elle  était  railleuse,  quelquefois  même  caustique; 
elle  aimait  surtout  à parler  de  sa  froideur,  elle  s’en  vantait  et 
pourtant  plus  d’une  fois  une  caresse,  une  bonne  parole  d’elle,  ont 
versé  du  baume  sur  mon  cœur.  Je  m’y  attachai  et  elle  m’aima  plus 
qu’elle  ne  le  laissait  paraître  ; elle  sympathisait  avec  moi  en  beau- 
coup de  choses,  mais  elle  ne  voulut  jamais  revenir  sur  son  opinion, 
que  c’était  la  plupart  du  temps  par  une  fausse  honte  que  l’on  mon- 
trait de  la  timidité.  Nos  discussions  n’avaient  jamais  de  fin,  et  je  dus 
céder  à ses  conseils,  reconnaissant  en  elle  plus  de  bon  sens  qu’il  n’y 
en  eut  jamais  en  moi.  Sa  manière  de  voir  provenait  non  de  la 
sécheresse  du  cœur,  mais  en  partie  de  l’éducation,  en  partie  d’une 
lutte  précoce  avec  la  réalité  et  le  monde.  Elle  me  démontrait  cons- 
tamment qu’on  ne  doit  juger  personne  avec  sévérité,  qu’on  ne  doit 
pas  demander  l’impossible,  etc. 

Je  discutais  sans  cesse  avec  elle  avec  animation  et"  ces  discussions 
m’étaient  utiles  ; j’étais  souvent  obligée  de  reconnaître  qu’en  moi 
bet.ucoup  d’idées  étaient  étranges  et  de  travers.  Je  m’occupai  sérieu- 
sement de  mon  éducation  morale,  et  un  grand  changement  se  fit  en 
moi.  Je  compris  beaucoup  de  choses,  j’en  pressentis  beaucoup 
d’autres  que  je  ne  comprenais  pas  encore  ; en  un  mot,  j’accomplis 
une  évolution.  Sans  perdre  mes  aspirations  vers  un  idéal  noble  et 
25  FÉVRIER  1881.  45 
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élevé,  je  descendis  peu  à peu  sur  la  terre  et  j’abandonnai  le  monde 
des  rêves  dans  lequel  j’avais  vécu  jusqu’alors.  Mes  vingt  ans,  le 
jugement  sain  que  Dieu  m’avait  donné  et  que  mon  éducation  et  les 
circonstances  avaient  altéré  en  moi,  produisirent  à la  fin  leur  effet. 
Je  devins  plus  raisonnable  et  plus  positive. 

Un  soir,  dans  un  bal  très  nombreux,  au  milieu  d’une  polonaise,  je 
remarquai  un  cavalier  d’une  taille  élevée,  debout  près  d’une  colonne, 
et  dont  le  visage  était  extrêmement  expressif  et  original.  Le  teint 
foncé  de  sa  peau  contrastait  vivement  avec  la  blancheur  d’une  belle 
et  longue  main  dégantée,  occupée  en  ce  moment  à tordre  sa  mous- 
tache. Ses  grands  yeux  bleus,  privés  de  l’expression  de  douceur 
et  de  bonté  que  nous  avons  coutume  d’attribuer  aux  yeux  de  cette 
nuance,  avaient  un  regard  froid  et  même  austère.  Des  cheveux 
blonds,  épais,  coupés  assez  court,  ombrageaient  de  leurs  boucles 
naturelles  un  front  élevé.  Les  traits  réguliers,  un  nez  fin  et  droit, 
et  de  grosses  lèvres  contredisant  l’expression  des  yeux,  promettaient 
la  bonté  et  la  sensibilité.  Ce  jeune  homme  regardait  d’un  air  indif- 
férent les  couples  de  danseurs  qui  passaient  près  de  lui,  et  cher- 
chait quelqu’un  des  yeux  au  milieu  de  la  longue  file  de  visages  qui 
défilait  devant  lui  en  tournant  autour  de  la  colonne  à laquelle  il 
était  appuyé.  Deux  fois  je  passai  près  de  lui  et  deux  fois  nos  regards 
se  rencontrèrent.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  détournai  la  tête  et 
baissai  les  yeux. 

— Qui  est-ce?  demandai-je  à mon  cavalier  en  lui  montrant  l’in- 
connu . 

— C’est  un  nouvel  arrivant,  ne  le  voyez-vous  pas  rien  qu’à  la 
couleur  de  sa  peau?  On  peut  deviner  qu’il  vient  du  Midi.  Est-il  pos- 
sible d’être  aussi  brûlé  î Du  reste,  une  peau  trop  blanche  ne  sied  pas 
à un  homme,  n’est-il  pas  vrai  ? 

— Certainement,  mais  vous  ne  me  dites  pas  qui  il  est. 

— Cela  vous  intéresse  donc  ? Les  femmes  sont  étonnantes  ! Elles 
sont  toutes  faites  à la  même  image  ! La  curiosité  est  la  base  de  leur 
vie,  la  cause  et  le  germe  de  tous  leurs  sentiments  ! 

— Comme  vous  m’ennuyez  1 dis-je  en  riant.  Si  vous  ne  voulez  pas 
me  dire  son  nom,  je  vais  le  demander  à un  autre... 

— Ailons,  ne  vous  fâchez  pas.  A quoi  sert  de  vous  dire  son  nom? 
Ce  iiGiii  est  bien  moins  curieux  que  toutes  les  histoires  que  je  sais 
sur  son  compte.  Î1  se  nomme  le  baron  Frédéric  Belchtein,  et  dans 
le  Caucase  il  est  connu  de  tous,  depuis  le  soldat  jusqu’au  général, 
sous  le  nom  de  Baron  tout  court.  C’est  un  homme  original  et  brave 
entre  tous,  même  dans  un  pays  où  les  originaux  et  les  braves  ne 
manquent  pas.  Il  suffira  de  vous  dire,  pour  vous  montrer  combien 
mon  baron  les  surpasse,  que  c’est  le  premier  volontaire,  le  premier 
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) ! soldat  en  campagne,  un  gentleman  accompli  à la  ville  et  un  original 
partout.  Il  a fait  le  tour  du  monde,  puis  il  est  revenu  au  Caucase, 
où  il  a passé  une  année,  faisant  partie  de  toutes  les  expéditions  ; il  a 
1,  même  été  blessé. 

; — C’est  un  militaire  ? 

I — Non.  Il  n’a  jamais  servi  ; il  se  joignait  aux  expéditions  comme 
volontaire,  et  plus  d’une  fois  il  nous  a rendu  service  à tous.  Tout  le 
f!‘  monde  l’aimait  dans  le  Caucase,  même  les  soldats,  qui  pourtant 
t;  n’ont  guère  de  sympathie  pour  les  Allemands.  En  hiver,  il  demeurait 
'i!  à Tiflis,  à l’exception  de  quelques  mois,  pendant  lesquels  il  dispa- 
i\  raissait  et  allait  courir,  Dieu  sait  où. 

('I  — C’est  un  personnage  mystérieux? 

,|  — Pas  du  tout;  il  est  seulement  capricieux.  Aujourd’hui,  il  est 

Il  chez  lui  et  joyeux  ; demain,  vous  venez  pour  le  voir,  on  vous  dit  qu’il 
j est  parti  personne  ne  sait  où,  puis  il  reparaît  de  nouveau,  inopiné- 
ij  ment.  Il  n’aime  pas  qu’on  lui  demande  d’où  il  vient  ; mais  nous 
^ aussi  nous  sommes  curieux,  et  nous  apprenions  quelquefois  qu’il 
était  tout  simplement  dans  les  montagnes,  à chasser,  ou  seulement 
à se  promener,  soit  à pied,  soit  à cheval  : il  aime  beaucoup  la  vie 
nomade. 

Un  jour,  — c’était  l’été  dernier,  — nous  étions  campés.  En  face 
des  tentes  il  y avait  une  colline  ; aussitôt  qu’un  Cosaque  s’y  mon- 
trait,  un  Cherkess  déchargeait  sur  lui  sa  carabine.  Les  officiers 
étaient  dans  leur  tente;  les  rires,  les  conversations,  les  disputes,  les 
récits,  allaient  leur  train.  Le  Baron  s’y  trouvait,  parlant  peu,  buvant 
encore  moins  ; seulement  il  fumait,  et  la  fumée  de  son  cigare  mon- 
tait en  épais  flocons.  Une  discussion  s’éleva.  Quelqu’un  dit,  pour 
prouver  qu’il  n’est  pas  aussi  facile  de  tuer  un  homme  qu’on  se  le 
figure,  que  les  Cherkess  tiraient  continuellement  sur  les  Cosaques 
et  n’avaient  encore  réussi  à en  blesser  ni  tuer  aucun. 

((  — Les  Cosaques  sont  très  agiles,  repartit  un  autre.  Il  n’est 
guère  plus  aisé  de  les  atteindre  quand  ils  sont  à cheval  que  de  tirer 
une  hirondelle  au  vol. 

« Je  suis  persuadé,  dit  le  Baron,  se  mêlant  à la  conversation, 
que  les  Cherkess  sont  si  mauvais  tireurs  c[uA  une  portée  raison- 
nable non  seulement  ils  n’attraperaient  pas  un  Cosaque  en  marche, 
ma* s même-  un  homme  assis.  » 

Un  cri  s’éleva,  tous  tombèrent  sur  le  Baron.  Il  avait  tort,  disaient- 
ils,  cle  mépriser  autant  l’habileté  des  Cherkess  ; on  voyait  qu’il  n’avait 
pas  encore  expérimenté  leur  talent. 

« — Quelle  habileté  peuvent  avoir  des  sauvages?  » dit  le  Baron, 
d’un  air  dédaigneux,  puis  il  se  tut.  Pendant  c[uelque  temps,  il 
écouta  avec  patience  clés  récits  prouvant  que  les  chevaux  de  ces 
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sauvages  étaient  les  meilleurs  coureurs,  et  que  ces  sauvages  eux- 
mêmes  étaient  d’excellents  tireurs.  Mais  ensuite  il  soutint  son  opi- 
nion avec  chaleur,  et  citant  de  nombreux  exemples,  il  prouva,  avec 
beaucoup  d’esprit,  que  l’homme  civilisé  est  supérieur  en  tout,  que  | 
ses  armes  sont  plus  perfectionnées  et  par  conséquent  plus  terribles,  ' 
que  le  pur-sang  anglais  galope  mieux  que  le  meilleur  cheval  cher- 
kess  ou  arabe.  Personne  ne  fut  de  son  avis.  Il  redevint  silencieux, 
et , son  opinion  une  fois  exprimée , n’ouvrit  plus  la  bouche.  Bientôt 
il  se  leva  et  sortit.  Mais  mon  récit  ne  vous  ennuie- t-il  pas? 

— Pas  du  tout,  continuez,  dis-je. 

Nous  avions  à peine  remarqué  son  absence  quand  il  rentra,  en 
disant  d’un  air  sérieux  : 

((  — J’avais  raison,  messieurs  ; ils  ne  savent  pas  tirer. 

((  — Qui,  eux  ? 

((  — Les  Cherkess.  » 

D’après  son  propre  récit,  confirmé  par  le  témoigange  de  plusieurs 
soldats  et  Cosaques  présents  à la  scène,  il  paraît  que  le  Baron,  en 
sortant  de  la  tente,  était  monté  sur  la  colline  où  il  s’était  assis  à 
fumer  un  cigare.  Les  Cherkess  l’aperçurent,  et  aussitôt  la  fusillade 
commença  et  les  balles  volèrent  autour  de  lui.  Mais  il  ne  bougea  pas 
qu’il  n’eùt  terminé  son  cigare.  Alors  il  se  leva  et  revint  nous  trouver. 

Ln  de  nos  camarades,  grand  ami  du  Baron  et  le  seul  avec  lequel 
celui-ci  eût  une  liaison  étroite,  quoiqu’il  fût  bien  avec  tout  le 
monde,  lui  demanda  comment  il  pouvait  risquer  sa  vie  pour  de  pa- 
reilles niaiseries.  Il  ajouta  que  son  action  n’était  pas  même  spiri- 
tuelle, qu’une  semblable  témérité  n’était  pas  de  la  bravoure,  mais 
de  la  folie.  Le  Baron  répondit  qu’il  était  aussi  de  cet  avis,  que  \ 
c’était  une  chose,  non  seulement  absurde,  mais  méprisable,  de  l 
sacrifier  sa  vie  à propos  d’une  discussion  futile;  mais  qu’il  n’avait 
pas  mérité  ce  reproche,  parce  qu’il  était  sûr  que  les  Cherkess  sont 
des  sauvages  et  par  conséquent  ne  savent  pas  tirer.  Nous  ne  pûmes 
pas  le  faire  sortir  de  là.  Que  voulez-vous  ? Le  Baron  a ses  idées,  sa 
manière  de  voir  et  sa  logique  à lui.  C’est  ce  qui  le  rend  si  original, 

— Il  est  peut-être  fataliste?  dis-je. 

— Au  contraire,  dans  son  opinion  le  fatalisme  n’est  bon  que  pour 
les  Turcs;  il  dit  qu’un  pareil  principe  n’est  pa^  digne  d’un  homme 
civilisé,  et  que  son  action,  qui  nous  paraissait  si  folle,  était  très  rai- 
sonnable. 

— Voyez,  l’original  ! 

— Vous  répétez  le  mot  de  tout  le  monde.  Ordinairement  ces  ’ 

gens-là  font  rire.  Il  en  est  autrement  du  Baron;  tous,  sans  excep-  : 
tion,  le  respectent.  Il  n’est  encore  venu  dans  la  tête  de  personne  de  i 
se  moquer  de  lui.  ' 
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La  conversation  s’arrêta  là.  Devant  moi  se  trouvait  le  Baron, 
qu’une  de  nos  connaissances  intimes  m’avait  amené  et  qu’elle  me 
présenta.  ïl  me  salua  profondément,  avec  une  grande  déférence  et 
m’invita  pour  une  mazurka;  j’avais  à peine  répondu  qu’après 
m’avoir  saluée  avec  le  même  cérémonial  il  était  déjà  retourné  près 
de  sa  colonne. 

J’attendais  la  mazurka  avec  impatience  ; mes  espérances  furent 
trompées.  Non  seulement,  en  dansant  avec  moi,  le  Baron  ne  me  dit 
i rien  de  remarquable,  mais  rien  même  qui  sortît  du  cercle  des  con- 
■ versations  ordinaires  au  bal.  Il  se  montra7homme  du  monde  assez 
-agréable,  et  si  quelque  chose  pouvait  le  distinguer  des  autres, 
c’était  plutôt  cette  politesse  raffinée,  que  l’on  rencontre  si  rarement 
sans  Lalliage  d’amabilités  et  d’empressements  fades.  Dans  cette  poli- 
5 j tesse  il  y avait  quelque  chose  que  je  nommerai  respect  de  la  femme, 
quelle  quelle  fut.  Il  n’était  pas  aimable  dans  l'acception  propre  de 
,,  ce  mot,  mais  il  n’était  pas  ennuyeux;  sa  conversation  était  vive,  et 
r*  l’homme  comme  il  faut  s’y  révélait  immédiatement. 

Le  Baron  me  demanda  de  le  présenter  à ma  mère  et  reçut  d’elle 
1:  une  invitation  pour  le  lendemain,  qu’il  accepta.  Il  resta  à la  maison 
Il  assez  longtemps,  fut  sérieux,  et  dans  toute  sa  conduite  et  see 
I manières  il  y eut  toujours  un  grand  sentiment  de  sa  propre  dignité. 
Je  m’efforçai  de  mettre  la  conversation  sur  le  Caucase  et  sur  ses 
, connaissances,  espérant  qu’il  nous  raconterait  quelque  chose  d’in- 
j téressant  ou  d’original;  il  répondit  à toutes  mes  questions,  mais 
ii  sans  entrer  dans  aucun  détail.  J’aurais  voulu  apprendre  quelque 
j chose  d’Yvan,  mais  je  n’osais  prononcer  ce  nom,  auquel  je  n’étais 
1 pas  encore  tout  à fait  indifférente,  et  celui-ci  ne  se  rencontra  pas 
: sur  les  lèvres  du  Baron  quand  il  énuméra  les  personnes  avec  les- 
J quelles  il  s’était  trouvé  dans  le  Caucase.  J’en  conclus  qu’il  ne  con- 
i naissait  pas  particulièrement  Yvan,  qu’il  l’avait  peut-être  vu  comme 
^ on  rencontre  tout  le  monde  dans  un  cercle  aussi  étroit  que  celui  de 
' TiÜis,  mais  qu’ils  n’avaient  pas  eu  ensemble  de  relations  suivies. 

; Quand  le  Baron  fut  parti,  je  m’émus  à la  pensée  que  mes  questions 
,j  avaient  pu  trahir  à ses  yeux  une  curiosité  déplacée.  Il  m’était  désa- 
< gréable  de  lui  donner  sujet  d’avoir  une  mauvaise  opinion  de  moi.  Cet 
homme,  non  seulement  inspirait  le  respect,  mais  forçait,  dès  l’abord, 

! à faire  cas  de  l’opinion  qu’il  pouvait  prendre  de  vous.  Il  vint  chez 
' nous  encore  une  fois;  quelques  jours  plus  tard,  il  retourna  au  Gau- 
j case  et  je  ne  le  vis  plus  et  n’en  entendis  plus  parler.  Pendant  quel- 
, ques  jours,  il  eut  seul  le  don  de  m’intéresser.  IVlais  je  l’oubliai 
bientôt  et  rentrai  de  nouveau  clans  l’ornière  habituelle  de  ma  vie 
: mondaine. 

j Une  autre  année  s’écoula. 
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Pendant  une  matinée,  un  jour  de  réception  de  ma  mère  (elle  rece-  I 
vait  une  fois  la  semaine  et  toute  la  ville  venait  chez  elle  ce  jour-là),  | 
une  vieille  dame,  en  parlant  des  nominations  dans  l’administration,  ! 
dit  qu’une  des  positions  les  plus  considérables  de  Moscou  venait 
d’être  donnée  par  ordonnance  du  gouvernement. 

— A qui  ? demanda  ma  mère. 

— A un  jeune  homme  qui  a fait  toute  sa  carrière  dans  le  Sud. 
Figurez-vous  qu’ici  personne  ne  le  connaît,  mais  ceux  qui  arrivent 
de  ïiflis  disent  que  c’est  un  homme  très  intelligent  et  très  sensé;  il 
a une  très  belle  réputation.  On  ajoute  qu’il  n’a  que  trente-cinq  ans. 
C’est  une  carrière  brillante,  "-™  obtenir  un  pareil  emploi  et  si  jeune! 

— Comment  s’ appelle -t-il?  demanda  ma  mère. 

— A^van  Tomski;  on  l’attend  dans  quelques  jours. 

— Tomski?  n’avez-vous  pas  dit  Tomski?  s’-écria  ma  mère. 

— Vous  le  connaissez?  ; 

— Comment  donc.  C’est  un  parent,  quoique  éloigné,  de  mon 
défunt  mari,  sous  la  direction  duc|ueî  il  a pris  du  service  il  y a huit 
ou  neuf  ans.  Je  me  rappelle  que  mon  mari  pria  le  prince  de  le 
prendre  avec  lui  au  Caucase. 

— Ah!  voilà!  c’est  la  main  heureuse  de  M.  Lesovski  qui  a dirigé 
cette  brillante  carrière.  Occuper  un  poste  pareil  avant  d’avoir  atteint 
trente-cinq  ans!  Jamais  cela  ne  s’est  vu.  Du  reste  je  vous  dirai  ; 
que  le  bruit  public  est  en  sa  faveur.  C’est  un  homme  remarquable 
par  son  esprit,  son  éducation  et,  par-dessus  le  marché,  c’est,  paraît- 
il,  un  joli  cavalier.  Tomski?  — C’est  un  nom  ancien? 

— Oui,  très  ancien,  repartit  ma  mère.  Je  vous  dis  que  c’est  un 
parent  de  mon  mari;  dans  notre  maison  il  n’y  a jamais  eu  de  mésal-  ; 
liances  et  tous  nos  parents  sans  exception  sont  de  bonne  famille. 

Pendant  cette  conversation,  j’étais  restée  presque  sans  respirer  ; il  | 
m’est  difficile  de  dépeindre  le  trouble  qui  s’était  emparé  de  moi  : ' 
c’était  comme  si  quelque  chose  s’éveillait  et  faisait  palpiter  mon  ' 
cœur  d’une  émotion  depuis  longtemps  oubliée,  comme  si  la  meilleure  i 
partie  de  moi-même  ressuscitait.  Je  ne  songeai  plus  qu’à  lui,  et  je 
m’habituai  tellement  à cette  pensée,  qu’il  me  semblait  que  je  n’avais  , 
pas  cessé  de  l’aimer  pendant  ces  longues  années  et  que  je  F avais  I 
toujours  attendu.  Mais  lui?  Se  souvenait-il  de  moi?  M’aimait-il  ' 
encore?  Le  but  vers  lequel  il  tendait  avec  tant  d’énergie  était  atteint;  , 
il  occupait  une  position  élevée  dans  la  société.  Mais  moi  étais-je  | 
toujours  à ses  yeux  derrière  ce  but?  Quand  je  m’adressais  cette  j 
question,  mes  pensées  devenaient  confuses  et  mon  cœur  se  serrait.  ' 

Ainsi  s’écoula  un  long  et  douloureux  mois.  Nous  allâmes  à une  ^ 
grande  soirée.  Le  matin  ma  mère  m’avait  dit  : 

Hier,  Tomski  a fait  des  visites  dans  beaucoup  de  maisons ^ 
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Nous  le  rencontrerons  très  probablement  ce  soir.  Veille  sur  toi. 

Ma  toilette,  ce  jour-là,  se  prolongea  plus  que  d’habitude.  Y van 
[ m’avait  laissée  à dix-sept  ans.  J’en  avais  maintenant  près  de  vingt- 
six,  âge  terrible  pour  une  jeune  fdle;  elle  commence  déjà  à perdre 
j sa  fleur  ; cette  seule  pensée  m’épouvantait.  Je  mis  une  robe  de  velours 
‘ noir,  qui  faisait  ressortir  encore  davantage  la  blancheur  de  ma 
peau;  mes  épais  cheveux  blonds  pendaient  en  longues  boucles  le 
' long  de  mes  joues  et  jusque  sur  mes  épaules  ; une  tresse  splendide 
I m’entourait  la  tête.  Je  me  rappelai  qu’il  aimait  autrefois  la  couleur 
I et  l’abondance  de  mes  cheveux  ; il  m’aimait  aussi  dans  ce  temps-là, 
i et  ce  dernier  mot  résonnait  tristement  dans  mon  cœur. 

. J’eus  à peine  la  force  de  descendre  l’escalier  ; ma  mère  s’était 
î arrêtée  en  face  d’une  glace  dans  le  salon  d’attente  et  rectifiait  sa 
; coiffure;  j’y  jetai  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  et  je  fus 
I frappée  de  ma  pâleur  : mon  visage  n’avait  pas  une  goutte  de  sang, 
on  l’eût  dit  de  marbre.  Nous  partîmes;  en  entrant  dans  le  salon,  je 
, respirai  plus  librement  : il  n’était  pas  là.  Je  parvins  à me  remettre 
peu  à peu.  Cependant  une  demi-heure  ne  s’était  pas  écoulée,  lorsque 
mes  yeux  se  fixèrent  invinciblement  sur  la  porte  du  salon,  mon 
sang  reflua  vers  le  cœur,  ma  respiration  devint  plus  pressée. 

Il  entra  enfin  celui  que  j’avais  aimé  autrefois  et  que  j’aimais  de 
nouveau.  Il  avait  un  peu  maigri,  un  peu  pâli,  les  traits  de  son  visage 
étaient  plus  fins,  plus  anguleux  qu’autrefois.  Ses  manières  étaient 
plus  fermes,  et  il  se  tenait  plus  droit,  ce  qui  le  rendait  encore  plus 
grand.  Ses  cheveux  blonds  encadraient  son  front  élevé.  Il  se  fit 
présenter  à beaucoup  de  dames  ; je  remarquai  son  extrême  amabilité 
avec  toutes.  Sa  confiance  en  lui-même  et  sa  rudesse  d’autrefois 
s’étaient  adoucies,  et  avaient  pris  une  autre  forme  : son  accueil  avait 
quelque  chose  de  distingué  et  de  fier.  En  parlant  avec  une  dame,  il 
m’aperçut  tout  à coup  et  s’avança  aussitôt  vers  moi  en  me  tendant 
la  main . 

— Chère  cousine,  s’écria-t-il,  est-ce  bien  vous?  Vous  avez 
changé,  vous  êtes  encore  plus  belle.  Me  pardonnez-vous  de  vous 
rencontrer  ici  pour  la  première  fois  et  non  chez  vous?  Je  vous  prie 
de  m’excuser,  je  n’ai  pas  eu  une  minute  de  liberté  : les  affaires,  les 
visites  officielles,  en  un  mot  tous  les  embarras  d’un  nouvel  arrivant. 
Où  est  votre  mère?  Je  désire  la  voir  et  demain  j’irai  chez  elle. 

Je  pâlis  aux  premiers  sons  de  sa  voix,  puis  je  devins  toute  rouge 
et  ne  pus  prononcer  une  parole,  cherchant  seulement  à cacher  mon 
émotion  aux  personnes  qui  m’entouraient;  mais  bientôt,  par  un 
effort  fiévreux,  je  redevins  maîtresse  de  moi. 

— Parlez-moi  donc  de  vous;  il  y a si  longtemps  que  je  ne  vous 
ai  vue  ! continua-t-iL 
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— Très  longtemps,  répétai-je,  sachant  à peine  ce  que  je  disais  : i ^ 
il  y a eu  bien  du  changement  depuis  cette  époque;  mon  pauvre  'f 
père... 

— Je  sais,  je  sais;  dit-il  en  m’interrompant  et  me  serrant  la  main,  ' r 
pardonnez-moi,  mon  apparition  inopinée  a du  vous  rappeler  • 
vivement  votre  malheur.  Autrefois  vous  me  voyiez  toujours  avec  lui, 
nous  étions  inséparables.  Je  comprends  votre  émotion  et  je  partage 
votre  chagrin. 

Son  tact  et  sa  présence  d’esprit  m’étonnèrent.  Ce  fut  ainsi  qu’il 
expliqua  mon  trouble  aux  yeux  de  tous.  Je  lui  étais  reconnaissante, 
mais  j’aurais  préféré  voir  en  lui  moins  de  bon  sens  et  moins  de 
calme.  Son  agitation  eut  pu  mt:  compromettre  et  permettre  aux  indif- 
férents de  deviner  une  partie  de  notre  secret,  mais  elle  eut  versé  la 
joie  dans  mon  âme.  Il  n’arriva  rien  de  semblable;  il  s’assit  près 
de  moi,  nous  échangeâmes  quelques  phrases  comme  des  parents  en 
bonnes  relations,  et  il  s’en  alla  en  disant  qu’il  voulait  voir  ma  mère. 
Bientôt  je  l’aperçus  à une  table  de  jeu.  J’étais  si  agitée,  si  émue, 
si  anéantie,  que,  sous  prétexte  d’une  migraine,  je  demandai  à ma  mère 
de  rentrer.  Pendant  que  la  voiture  nous  emportait  rapidement  sur 
la  neige  durcie,  je  m’étais  jetée  en  silence  dans  un  coin,  mon  visage 
collé  sur  le  coussin  glacé  de  la  voiture  et  sentant  à peine  les  ruis- 
seaux de  larmes  brûlantes  qui  coulaient  sans  bruit  le  long  de  mes 
joues. 

Ma  mère  se  tourna  vers  moi  et  dit  : 

— Il  faut  convenir  que  Tomski  a extrêmement  changé.  Quelles 
manières!  quel  tact  I J’avoue  que  j’appréhendais  sa  rencontre  avec 
nous.  Il  eût  été  extrêmement  désagréable  qu’il  eût  feint  de  ne  pas  3 
nous  reconnaître.  Bien  des  gens,  par  un  mot  qui  m’est  échappé  par 
mégarde  et  que  je  me  suis  bien  repentie  d’avoir  prononcé,  savent  : 
qu’il  est  notre  parent  et  que  mon  mari  était  son  protecteur.  On  eût 

pu  faire  des  cancans  et  inventer  des  calomnies.  Mais  il  s’est  conduit 
comme  un  homme  parfaitement  élevé.  Il  est  venu  me  trouver,  m’a 
baisé  la  main  avec  beaucoup  de  respect  en  m’appelant  chère  tante, 
et  s’excusant  de  n’avoir  pu  encore  se  présenter  chez  moi.  Tu  sais 
qu’il  ne  m’avait  jamais  encore  appelée  sa  tante;  ton  père  ne  lui  avait 
pas  donné  ce  droit  et  l’appelait  tout  bonnement  AA^an.  Il  m’a  beau- 
coup parlé  de  ton  pauvre  père  et  m'a  dit  combien  il  lui  devait  de 
reconnaissance.  Est-il  allé  aussi  te  saluer? 

— Certainement,  aussitôt  qu’il  m’a  vue,  prononçai-je  avec  effort. 

— J’espère  que  tu  as  été  aimable  avec  lui?  Il  est  temps  d’oublier 
des  histoires  d’enfant  qu’il  paraît  avoir  oubliées  lui-même. 

Je  ne  répondis  pas,  mes  larmes  coulaient  sans  bruit  comme  une 
réponse  muette  à la  remarque  douloureuse  que  venait  de  faire  ma 
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mère.  Je  ne  dormis  pas  de  toute  la  nuit;  deviner  ce  qui  m’attendait, 
ce  qui  me  menaçait  était  impossible,  et  le  passé  me  semblait  ne 
jamais  avoir  existé.  Ces  neuf  longues  années  s’étaient  effacées  de  ma 
mémoire.  Le  souvenir  seul  de  mon  amour  s’était  vivement  réveillé 
en  moi  et  remplissait  de  nouveau  mon  cœur  ressuscité. 

Le  lendemain,  Yvan  vint  nous  faire  une  visite;  il  fut  aimable  avec 
■ ma  mère,  plein  d’attention  avec  moi  ; dans  son  regard  sinon  dans 
ses  paroles  il  me  sembla  démêler  quelque  chose  comme  de  la  ten- 
i dresse.  Ce  regard  ranima  mon  espoir,  et  me  permit  de  rêver  de 
, nouveau  à l’avenir. 

I Et  ma  vie  s’écoulait,  pleine  d’émotion,  de  doute  et  d’espérance;  il 
I y avait  des  instants  où  je  me  croyais  sûre  de  son  alTection  ; dans 
d’autres,  il  me  paraissait  indilïérent.  Cette  incertitude  ne  dura  pas 
i longtemps;  je  fus  bientôt  forcée  d’abandonner  toute  espérance.  Il 
j vint  à la  maison  de  plus  en  plus  rarement,  mais  je  le  voyais  très 
I souvent  dans  les  soirées  et  dans  les  bals.  On  le  recevait  partout  avec 
I distinction.  11  s’asseyait  ordinairement  à une  table  de  jeu  ou  s’arrê- 
I tait  dans  les  salons  et  faisait  sa  cour  aux  femmes  que  leur  position  ou 
leur  beauté  mettait  en  relief.  Attentive  à toutes  ses  démarches,  je  dus 
; reconnaître  que  la  princesse  Pauline  l’attirait.  On  parla  bientôt 
î dans  la  ville  de  leur  mariage  ; la  princesse  était  jolie,  intelligente, 

. très  riche  et  elle  avait,  en  outre,  de  grandes  alliances.  Ma  position 
I était  insupportable;  la  jalousie  me  torturait  et  je  n’osais  regarder 
! AAan,  de  peur  de  trahir  mes  sentiments;  quelquefois,  aux  premières 
mesures  d’une  valse,  il  quittait  les  cartes,  en  s’excusant  vis-à-vis  de 
son  partner,  et,  s’approchant  de  Pauline,  il  la  saisissait  par  la  taille 
et  parcourait  la  salle  avec  elle  ; quand  il  avait  fait  ainsi  deux  ou  trois 
tours,  il  la  ramenait  à sa  place,  plaisantait  un  moment  et  retournait  à 
son  jeu.  Il  plaisait  à Pauline  ; elle  le  cherchait  des  yeux  en  entrant 
dans  un  salon,  et  combien  de  fois,  en  descendant  les  escaliers,  ne  le 
vis-je  pas,  dans  l’ombre,  lui  mettant  sa  pelisse  avec  soin,  ou  enroulant 
un  boa  de  martre  autour  de  son  cou...  Elle  souriait  et  me  saluait  gra- 
cieusement quand  je  passais  près  d’elle,  dévorant  mes  larmes  et  le 
désespoir  dans  l’âme.  Combien  de  fois  ne  pris-je  pas  la  résolution  de 
rester  à la  maison  pour  ne  les  voir  ni  elle  ni  lui  ! Mais  la  fierté  et 
peut-être  aussi  une  secrète  curiosité  s’élevaient  contre  un  pareil 
parti.  Je  me  faisais  violence,  en  le  rencontrant,  pour  le  saluer  avec 
amabilité;  je  voulais  être  aimable  même  avec  elle.  Il  y avait  d’ailleurs 
beaucoup  de  choses  que  je  ne  pouvais  comprendre  dans  sa  con- 
duite : il  était  affable  avec  moi  comme  on  l’est  avec  une  cousine  : 
et  dans  tous  les  bals  il  m’invitait  pour  le  troisième  quadrille.  Je  le 
lui  gardais,  et  toujours  comme  par  une  convention  secrète  il  venait 
vers  moi  dès  que  l’archet  des  musiciens  commençait  la  première 
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note.  Jamais  cependant,  en  dansant  avec  moi,  il  ne  faisait  la  plus 
légère  allusion  au  passé  ni  n’était  galant  comme  avec  la  princesse  i 
Pauline,  mais  souvent  dans  ses  manières  apparaissait  quelque  chose 
de  tendre  et  de  caressant.  L’explication  de  cette  conduite  était  facile,  i 
Pouvait-il  avoir  oublié  combien  je  l’avais  aimé  au  temps  où  nos  deux  ^ 
positions  étaient  si  inégales  ? 

Ainsi  s’écoulèrent  trois  longs  mois.  Ln  soir,  en  terminant  le  troi-  } 
sième  quadrille  obligé,  il  dit  en  me  regardant  droit  dans  les  yeux  : 

— Puis-je  vous  prier  de  venir  demain  au  bal  masqué?  J’ai  besoin  ; 
de  vous  parler  franchement  et  librement.  Pourrez-vous  venir? 

— J^essayerai,  dis-je  d’une  voix  tremblante. 

Sur  ma  demande,  ma  mère  me  permit  d’aller  au  bal  avec  une  de 
mes  amies.  A peine  étais-je  entrée  dans  la  salle  qu’Yvan  me  recon- 
nut, m’offrit  son  bras  et  me  conduisit  dans  un  salon  écarté.  Nous  : 
nous  assîmes  l’un  près  de  l’autre  ; mon  cœur  battait  si  violemment, 
cpie  je  n’eus  pas  la  force  de  prononcer  un  seul  mot.  Je  suffoquais. 
Devinant  mon  émotion,  il  porta  la  main  à mon  masque;  le  ressort 
céda  et  le  masque  lui  resta  dans  la  main. 

--  N’ayez  pas  peur,  dit-il,  il  n’y  a personne  ici  ; et  puis,  si  on  me 
voyait  avec  vous,  cjuelle  faute  y aurait-il  : je  suis  votre  parent  ; 
nous  sommes  venus  ici  pour  respirer  et  fuir  la  chaleur  étouffante. 

Ce  mot  me  frappa  : avait-il  deviné  mes  sentiments?  Je  n’en  sais 
rien,  mais  tout  à coup  il  s’approcha,  me  prit  les  deux  mains  et  les 
baisa. 

— Enfin,  après  neuf  longues  années,  dit-il  à voix  basse,  et  où  ? ’ 

Et  comment?  Qui  eût  pu  penser  que  je  vous  trouverais  libre  et... 

Il  s’arrêta,  puis  il  continua  avec  un  accent  indéfinissable  : 

— Pas  tout  à fait  indifférente,  n’est -ce  pas?  j 

— AAan!.,.  dis-je. 

— Yvan,  répéta-t-il  après  moi,  cela  me  rappelle  cette  chère,  i 
tendre  et  bonne  amie  de  ma  jeunesse,  qui  m’aima  quand  personne  ' 
autre  ne  m’aimait...  Vous  m’aimez  encore,  n’est-ce  pas? 

— Je  n’ai  jamais  cessé  de  vous  aimer.  Si  vous  saviez  dans  quel  i 
désert  j’ai  passé  les  meilleures  années  de  ma  vie,  quels  chagrins  , ' 
j’ai  supportés,  sans  les  partager  avec  personne,  et  comlDien  j’ai  versé  l;i 
de  larmes  secrètes  dans  ma  solitude... 

— Pauvre  enfant!  dit-il  d’un  air  pensif.  L’homme  sait-il  jamais  h 
quels  trésors  renferme  la  femme  qui  aime?  Ainsi  vous  m’aimiez,  ii 
même  après  ma  dernière  lettre  ? 

— Ne  me  la  rappelez  pas,  AYan,  elle  m’a  déchiré  le  cœur! 

— Et  combien  elle  m’a  coûté  à moi-même,  Stenia  ! Mais  faut-il 
vous  le  dire.  En  rompant  avec  vous  par  ordre  de  votre  père,  qui 
m’avait  fait  jurer  de  ne  pas  vous  laisser  une  ombre  d’espérance, 
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j’espérais  vaguement  que  tout  n’était  pas  encore  fini  entre  nous  et  que 
i je  saurais  arriver  jusqu’à  vous,  si  vous  étiez  aussi  obstinée  que  moi. 

- Je  savais  que  si  je  vous  avais  demandé  de  m’attendre,  vous  m’eussiez 
i attendu.  (Test  en  cela  que  ma  position  était  cruelle.  Lié  par  ma 
I parole  d’iioinieur,  je  ne  pus  vous  dire  le  mot  tout-puissant  sur  vous, 
attends-moi^  et  pourtant  ce  mot  renfermait  alors  tout  mon  avenir. 

I Votre  père  fut  implacable,  il  ne  voulut  pas  d’espérance,  et  sa  pro- 
tection fut  achetée  à ce  prix.  Je  fus  obligé  de  vous  rendre  votre 

i parole  sans  laisser  deviner  le  plus  léger  espoir  de  revenir  vers  vous. 

Votre  père  fut  barbare  et... 
j — Il  est  mort,  Yvan,  il  n’est  plus! 

I — Je  le  sais,  Stenia,  et  je  ne  Loffense  pas.  Je  ne  l’accuse  même 

: pas;  à sa  place  j’aurais  agi  comme  lui,  et  peut-être  plus  cruelle- 
ment. Votre  père  avait  raison,  au  point  de  vue  où  il  était  placé, 
quoique  je  ne  fusse  pas  coupable  : le  temps  nous  eût  raccommodés. 

I II  est  mort.  Notre  position  en  est  plus  simplifiée.  Votre  mère  ne  peut 
! s’opposer  à notre  mariage. 

— Je  ne  sais... 

I — Vous  devez  le  penser,  Stenia.  Maintenant  il  n’y  a plus  de 
I motif  tle  refus;  j’occupe  une  position  élevée,  une  position  respectée 
dans  la  société.  Ce  n’est  pas  sans  motif  que  j’ai  fait  la  cour  à des 
héritières  considérables  ; je  me  suis  convaincu  en  voyant  la  conduite 
de  leurs  mères  avec  moi  que  j’étais  un  gendre  avantageux  et  dési- 
rable. Hier  un  fait  me  l’a  prouvé  : sans  attendre  ma  demande,  le 
inonde  m’a  marié  à la  princesse  Pauline. 

— Est-ce  possible? 

— Stenia  — je  le  vois  — vous  pensez  encore  que  vous  avez 
devant  vous  Yvan  Tomski,  le  commis  de  votre  père.  Non,  mon 
amie;  ce  temps- là  est  passé.  Votre  mère  sait  mieux  que  vous  qu’un 
prétendant  comme  moi  ne  se  refuse  pas.  A la  vérité,  je  n"ai  pas  de 
fortune;  mais  ma  solde  est  considérable  et  je  pourrais  même  vivre 
■ confortablement  avec  une  femme  qui  ne  m’apporterait  pas  de  dot, 
et  pour  vous  ce  n’est  pas  le  cas.  Votre  fortune  garantit  notre 
avenir  sous  le  rapport  matériel.  Demain  je  prierai  la  princesse  Anna 
Petrovna,  avec  laquelle  j’ai  été  très  liée  dans  le  Caucase,  d’aller 
faire  ma  demande  à votre  mère.  Ce  sera  pour  la  forme,  n’est-ce 
pas? 

— La  forme  m’est  indifférente,  je  suis  si  heureuse... 

— Chère  Stenia,  dit- il,  en  me  baisant  la  main,  voilà  qui  est 
entendu,  à demain.  Demain  nous  pourrons  causer  en  liberté,  comme 
des  fiancés,  et  maintenant  adieu.  Je  me  suis  arraché  un  instant, 
pour  venir  ici,  à un  travail  important.  Je  suis  accablé  d’affaires.  A 
demain  ! à demain  !... 
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Il  me  baisa  de  nouveau  la  main,  me  reconduisit  dans  la  salle  et 
disparut  au  milieu  de  la  foule. 

Le  lendemain  mon  sort  fut  résolu  ; ma  mère  non  seulement  con- 
sentit, mais  fut  très  satisfaite  de  la  demande  d’Yvan  ; je  passai  la 
journée  entière  avec  lui  et  fus  parfaitement  heureuse.  Lui-même 
paraissait  au  comble  du  bonheur.  Que  de  récits,  de  confidences,  de 
souvenirs  de  mon  côté  ; combien  de  plans,  de  projets,  du  sien  ! 
Quand  il  nous  quitta,  à une  heure  avancée  de  la  soirée,  ma  mère 
me  dit  : 

— Qui  aurait  jamais  pensé  que  Tomski  serait  devenu  un  parti 
recherché!  La  princesse  m’a  dit  qu’on  l’avait  fiancé  à plusieurs 
jeunes  filles  et  notamment  à la  princesse  Pauline.  Je  suis  très  con- 
tente qu’il  se  soit  souvenu  de  toi.  J’avoue  que  je  perdais  l’espoir  de 
te  voir  mariée.  Maintenant  il  faut  écrire  à ton  frère;  il  est  temps  de 
te  faire  une  dot  et  de  savoir  ce  qu’il  te  donnera  en  outre  de  la  part 
légale  qui  te  revient.  Moi,  tu  le  sais,  je  ne  puis  rien  faire  pour  toi  ; 
après  la  noce,  j’irai  demeurer  à Pétersbourg,  et  ma  fortune  sera  à 
peine  suffisante  pour  me  faire  vivre  d’une  manière  convenable.  Je  ne 
puis  pas  m’enfermer,  congédier  mes  gens  et  mener  la  vie  d’une 
bourgeoise  parce  que  tu  te  maries.  Demain  j’écrirai  à André,  fais-le 
de  ton  côté,  et  le  plus  aimablement  que  tu  pourras.  Tomski  n’est 
pas  riche  ; si  André  te  donnait  un  millier  d’âmes,  tu  pourrais  t’ins- 
taller convenablement.  Mais  qui  sait?  Il  se  plaint  toujours  de  man- 
quer d’argent.  Nous  verrons  ce  qu’il  nous  répondra. 

La  réponse  de  mon  frère  ne  se  fit  pas  attendre  ; il  me  félicitait, 
me  souhaitait  d’être  heureuse.  Quant  à la  fortune,  il  m’expliquait 
que,  depuis  la  mort  de  mon  père,  j’avais  reçu  la  quatorzième  partie 
qui  m’était  attribuée.  Il  m’envoyait,  en  outre,  comme  cadeau  de  noce 
une  somme  assez  peu  considérable  d’argent. 

— La  quatorzième  partie!  ce  n’est  pas  beaucoup,  dit  ma  mère  en 
parcourant  la  lettre.  Je  trouve  qu’ André  aurait  pu  te  donner  plus 
que  cela.  Je  suis  très  fâché  que  ton  père  n’ait  pas  eu  le  temps  de  te 
faire  un  legs,  maintenant  tu  auras  de  la  peine  à vivre.  Tu  n’es  pas 
habituée  à compter. 

Je  réfléchis;  je  m’étais  toujours  considérée  comme  une  riche  héri- 
tière, la  réalité  prouvait  le  contraire. 

Je  devais  avertir  AA’an  ; c’est  ce  que  je  fis  le  jour  même.  Il  m’écouta 
sérieusement. 

— Comment  votre  mère  a-t-elle  arrangé  ses  affaires?  me  deman- 
da-t-il. 

— Du  vivant  même  de  mon  père,  la  maison  fut  achetée  en  son 
nom;  après  la  mort  de  son  mari,  ma  mère  fit  signer  à mon  frère  une 
lettre  de  change  par  laquelle  il  lui  donnait  une  part  considérable 
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des  biens;  il  lui  restait  en  outre  son  septième;  ma  mère  est  riche. 

— C’est  une  femme  pratique,  elle  s’est  mise  à l’abri.  Mais  com- 
ment toi,  à ton  âge,  n’as-tu  pas  pensé  à une  chose  aussi  importante, 
à l’argent  ? 

! Je  restai  silencieuse;  que  pouvais-je  lui  dire?  Je  savais  aussi 
’ bien  que  lui  que  ma  fortune  avait  été  mal  réglée,  mais  je  ne  pouvais 
m’empêcher  de  l’en  trouver  trop  ému.  11  avait  une  solde  si  considé- 
I rable...  Je  réfléchis  beaucoup  à cela,  mais  je  ne  pus  me  décider  à lui 
parler  sur  ce  sujet  avec  franchise;  un  sentiment  dont  je  ne  pouvais 
1 me  rendre  compte  me  liait  la  langue,  et  m’empêchait  de  soulever 
, cette  question.  C’est  ainsi  que  nos  nouvelles  relations  ne  commencè- 
rent pas  sous  de  très  heureux  auspices,  et  que,  dès  le  principe,  il  y 
eut  certaines  choses  que  je  ne  savais  ou  je  n’osais  traiter  avec  mon 
futur  époux. 

Yvan  était  aflectueux  avec  moi,  mais  dans  son  affabilité  il  y avait 
une  sorte  de  protection  ; un  mois  s’était  à peine  écoulé  depuis  que 
nous  étions  fiancés,  que  j’étais  déjà  sous  son  joug.  Entre  nous  les 
rapports  n’étaient  pas  égaux  ; on  aurait  dit  qu’il  ne  voulait  pas  voir 
en  moi  une  jeune  femme  de  vingt-six  ans,  mais  toujours  la  Stenia 
de  dix-sept.  Je  ne  sus  pas  me  poser  autrement  avec  lui,  en  partie 
parce  que  je  l’aimais,  en  partie  parce  que  j’étais  inexpérimentée  et 
que  l’idéalisme  qui  avait  de  si  bonne  heure  jeté  des  racines  dans 
mon  cœur  ne  s’était  pas  effacé  avec  les  années.  Un  aphorisme  dans 
le  genre  de  celui  qui  suit  n’a  pas  perdu  l’avenir  de  moi  seule  : La 
femme  qui  aime  véritablement  trouve  son  bonheur  dans  l’accomplis- 
sement  aveugle  des  désirs,  des  fantaisies,  des  caprices  de  l’homme 
qui  lui  est  cher.  En  suivant  cette  règle,  je  refusai  de  faire  usage 
de  mon  propre  jugement,  et  me  livrai  dans  la  main  d’Yvan  sans  me 
demander  si  je  serais  longtemps  capable  de  jouer  un  rôle  où  mon 
opinion  personnelle,  ma  liberté  et  mon  individualité  tout  entière 
étaient  perdues  sans  retour.  Aveuglée  par  mon  propre  sentiment,  je 
n’avais  pas  même  remarqué  que  la  générosité  de  la  jeunesse,  la 
chaleur  de  l’âme,  la  vie  du  cœur  étaient  depuis  longtemps  taries 
chez  A van,  et  qu’il  était  sec  et  égoïste. 

L’époque  de  notre  mariage  approchait  et,  quelques  jours  aupara- 
vant, AYan  vint  me  voir  avec  le  baron  Belchtein. 

— Stenia,  me  dit-il,  je  te  présente  mon  seul  ami,  le  seul  homme 
que  j’aime.  Nous  avons  longtemps  vécu  au  Caucase  comme  des 
frères,  partageant  tout  entre  nous. 

Le  baron  me  donna  la  main  en  silence  et  serra  la  mienne  si  fort 
que  je  poussai  un  petit  cri. 

Yvan  se  mit  à rire,  le  baron  s’excusa  sans  se  dérider. 

— Je  connaissais  déjà  monsieur,  dis-je;  vous  rappelez-vous  que 


718 


L’AÏEULE 


nous  nous  sommes  rencontrés  au  bal  il  y a environ  dix-huit  mois? 

— Oui,  dit  Y van.  Mais  tu  ne  sais  pas  pourquoi  vous  vous  êtes 
rencontrés?  Le  baron  resta  une  semaine  à Moscou  et  se  fit  inviter 
au  bal  pour  te  voir.  Rappelle-toi  qu’il  ne  se  fit  présenter  à personne 
autre  qu’à  toi  et  à ta  mère.  Il  voulait  te  connaître  parce  qu’il  savait 
que  nous  nous  aimions. 

— Et  vous  ne  m’avez  pas  dit  que  vous  étiez  l’ami  de  Tomskl? 
Vous  souvenez-vous  que  je  vous  demandai  quelles  personnes  vous 
aviez  connues  dans  le  Caucase?  Vous  ne  nommâtes  pas  Yvan.  C’était 
à dessein,  je  vous  Favoue,  que  j’avais  mis  la  conversation  sur  ce 
sujet. 

— Je  m’en  aperçus  immédiatement,  dit  le  baron,  mais  je  ne 
voulus  pas  nommer  Tomski,  parce  que  vous-même  n’aviez  pas 
prononcé  son  nom. 

— Peu  importe,  dit  VYan.  Sais-tu  que  cela  plut  beaucoup  à 
Fritz  de  voir  que  tu  n’osais  pas  prononcer  mon  nom?  îl  en  conclut 
non  seulement  que  tu  m’aimais,  mais  encore  que  tu  étais  une  femme 
accomplie. 

Je  me  mis  à sourire,  puis  je  repris  : 

— Je  ne  te  nommais  pas  parce  que  j’étais  toujours  un  peu  mal  à 
l’aise  quand  j’entendais  ton  nom;  le  prononcer  m’était  encore  beau- 
coup plus  difficile.  Je  gardais  mon  amour  et  les  pensées  qui  te  con- 
cernaient pour  moi  seule,  au  fond  de  mon  âme,  comme  une  chose 
sacrée. 

— C’est  en  cela  que  consiste  le  secret  du  charme  féminin,  dit  le 
baron  avec  bonté,  mais  sans  chaleur,  ce  qui  faisait  que  ses  paroles 
prenaient  une  autre  signification  que  celle  qui  leur  était  propre. 
Sa  froideur  aurait  masqué  tout  accès  de  sensibilité,  s’il  eût  été 
capable  d’en  ressentir.  Pourtant,  je  crus  reconnaître  dans  l’expres- 
sion de  son  ^nsage  un  air  de  bienveillance  pour  moi,  quoiqu’il  me 
parlât  peu  et  fût  plus  libre  avec  ma  mère,  qudl  savait  distraire  très  : 
agréablement. 

Quand  le  baron  partit,  Yvan  me  raconta  l’histoire  de  leur  liaison. 
Un  jour,  au  bivouac,  à la  pi’emière  expédition  dont  Yvan  faisait  ; 
partie,  les  officiers  parlaient  des  misères  qui  attendaient  ceux  qui  ' 
tombaient  aux  mains  de  Cherkess. 

— ■ Oui,  dit  un  des  officiers,  être  enchaîné  dans  une  fosse,  servir 
de  but  aux  enfants  cherkess  qui  vous  jettent  des  pierres,  mourir  de 
faim  sous  le  bâton,  ou  de  froid,  le  sort  est  peu  digne  d’envie;  tous 
ces  supplices  ont  été  endurés  par  beaucoup  d’entre  nous.  î, 

— C’est  terrible,  dit  VYan.  Quand  il  parvient  à sortir  de  là,  un  ! 
homme  comme  il  faut  peut-il  penser  sans  frémir  qu’il  fût  un  temps  i 
où  il  était  accablé  impunément  d’outrages,  de  coups  de  bâton;  un  ! i 


L’AIEULE 


719 


temps  clans  sa  vie  où  il  n’était  pins  qu’une  sorte  d’animal  qui  sup- 
portait toute  espèce  d’ignominies  pour  un  morceau  de  pain,  ctu’on 
lui  jetait  comme  à une  bête  et  sur  lequel  il  se  jetait  comme  une  bête. 
Et  parlez  maintenant  de  la  dignité  humaine!  Non,  messieurs,  je  ne 
veux  pas  d’un  sort  pareil;  si  je  suis  blessé,  tuez-moi  et  ne  me  laissez 
pas  en  arrière  en  cas  de  retraite. 

Les  ofliciers  tournèrent  la  chose  en  plaisanterie,  le  baron  seul  ne 
rit  pas.  Yvan  remarqua  qu’à  partir  de  ce  jour  il  fut  plus  souvent 
avec  lui  et  le  rechercha  davantage.  11  leur  arriva  souvent,  dès  lors, 
de  dormir  sous  la  même  tente  et,  quand  ils  n’avaient  pas  de  tente, 
sous  la  même  bourka  ; souvent  ils  partagèrent  les  mêmes  délasse- 
ments, la  même  nourriture,  les  mêmes  privations  et  les  mêmes 
dangers. 

— Tu  étais  donc  militaire?  demandai-je  à Yvan. 

— Non,  mais  au  Caucase,  tout  le  monde  est  soldat.  Le  gouver- 
neur était  en  expédition;  j’étais  attaché  à son  cabinet  et  je  demandai 
à le  suivre  en  qualité  de  volontaire,  comme  Fritz.  Cette  analogie  de 
position  nous  rapprocha  encore  davantage.  A la  prise  d’une  aoul 
fortifiée,  je  me  lançai  avec  beaucoup  d’autres  en  avant.  Les  balles 
sifflaient  autour  de  nous.  L’une  d’elle  me  blessa  à la  jambe,  près  du 
genou;  je  tombai.  La  douleur  et  la  perte  de  sang  me  firent  perdre 
connaissance.  Quand  je  revins  à moi,  j’étais  couché  sous  une  bourka 
et  ma  blessure  était  pansée.  Fritz,  assis  près  de  moi,  fumait  tranquil- 
lement sa  pipe.  Ma  blessure  était  dangereuse,  je  fus  envoyé  plus  tard 
aux  eaux  mùiérales  du  Caucase,  où  Fritz  vint  bientôt  me  rejoindre. 
C’est  là  que  notre  amitié  se  cimenta  définitivement,  et  pendant 
l’hiver  nous  vécûmes  toujours  ensuite  dans  la  même  maison.  Fritz 
m’aime  comme  un  frère. 

— Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  prévenue?  lui  dis-je;  pourquoi  ne 
m’as-tu  pas  dit  que  le  baron  f avait  sauvé  la  vie?  Je  l’aurais  reçu 
autrement. 

— C’est  justement  ce  que  je  ne  voulais  pas.  Certainement  Fritz 
m’a  empêché  de  tomber  aux  mains  des  Cherkess,  mais  je  sais  qu’il 
en  eût  fait  autant  pour  tout  autre  dans  la  même  circonstance; 
ensuite,  rien  ne  le  met  de  plus  mauvaise  humeur  que  lorsqu’on  fait 
des  récits  sur  son  compte  et  qu’on  le  représente  comme  un  héros.  Il 
m’aurait  pardonné  difficilement  mon  bavardage  et,  à toi,  ta  recon- 
naissance sentimentale  et  ton  air  ému  en  le  voyant.  Crois-moi,  tout 
est  pour  le  mieux.  Fritz  a été  reçu,  ici,  affectueusement  et  je  vois 
que  tu  lui  as  plu.  J’en  suis  enchanté. 

— Pourquoi  ne  me  demandes-tu  pas  s’il  m’a  plu,  à moi? 

~ Question  superflue.  Il  a dû  inévitablement  te  plaire.  N’importe 
qui,  recommandé  par  moi  comme  un  ami,  serait  de  ton  goût.  Toutes 
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les  femmes  sont  les  mêmes  ; quand  elles  sont  fiancées,  les  amis  de 
leur  futur  leur  sont  toujours  agréables;  plus  tard,  c’est  une  autre 
affaire,  ils  peuvent  ne  pas  convenir  ou  trop  convenir.  Gela,  du  reste, 
est  dangereux  pour  les  autres  et  non  pour  moi. 

— Que  veux-tu  dire?  lui  demandai-je. 

— Piien,  dit-il,  je  plaisante.  Ne  puis-je  pas  plaisanter?  J’ai  tou- 
jours remarqué  — et  c’est  ton  grand  défaut  — que  tu  ne  comprends 
pas  les  plaisanteries. 

— Je  ne  les  aime  pas,  surtout  lorsqu’elles  sont  indélicates  ou 
offensantes,  dis-je. 

— Véritablement,  tu  es  par  trop  susceptible,  ma  chère  âme.  On 
ne  peut  pas  vivre  ainsi.  Du  reste,  tu  as  encore  beaucoup  à apprendre. 

Des  conversations  de  ce  genre  se  renouvelaient  très  fréquemment. 
Beaucoup  des  opinions  d’  Yvan  ne  me  plaisaient  pas,  et  sa  manière 
de  les  exprimer  me  déplaisait  encore  plus.  L’absence  de  délicatesse 
me  frappait  toujours  désagréablement.  Lui,  au  contraire,  ne  pouvait 
souffrir  ce  qu'il  appelait  ma  sentimentalité  et  me  poursuivait  pour 
mon  mauvais  caractère.  Mais  je  cédais,  et  ces  démêlés  étaient  courts 
et  insignifiants. 

Le  jour  même  de  notre  mariage,  nous  partîmes  pour  une  cam- 
pagne où  nous  devions  passer  tout  l’été.  Je  dis  adieu  à ma  mère 
pour  très  longtemps;  elle  nous  quitta  pour  Pétersbourg  où  elle  allait 
demeurer  avec  son  fils.  Nos  adieux  furent  plus  tendres  que  ne  l’eût 
fait  prévoir  notre  vie  passée.  Le  baron,  comme  garçon  d’honneur 
d’Yvan,  après  m’avoir  placée  dans  la  voiture,  me  baisa  la  main  et 
ferma  la  portière. 

— Quand  viendras-tu  nous  rejoindre?  demanda  Yvan. 

— ■ Bientôt,  dit-il. 

Et  notre  voiture  partit  à son  signal. 


La  suite  prochainement. 


UNE  RÉVOLUTION  EN  ANDORRE 


L’Andorre,  que  la  plupart  des  gens  connaissent  à peine  de  nom, 

I grâce  peut-être  à un  opéra-comique,  est  un  petit  pays  situé  en 
i pleines  Pyrénées,  entre  la  France  et  l’Espagne,  un  pays  grand 
comme  un  arrondissement  français  et  inliniment  moins  peuplé.  Deux 
I vallées  forment  ce  territoire  : Fune,  assez  longue,  allant  delà  fron- 
I tière  nord-est  à la  frontière  sud-ouest,  et  arrosée  par  l’Embalire, 
affluent  de  la  rivière  espagnole  le  Sègre;  l’autre,  plus  courte,  suivant 
! la  direction  nord-ouest-sud-est,  jusqu’au  moment  où  elle  rencontre 
la  première  vers  son  milieu,  et  parcourue  par  un  ruisseau  appelé 
aussi  Embalire  ; les  deux  vallées  décrivent  ainsi  une  sorte  d’ Y.  Il  y 
a là  environ  six  mille  habitants,  répartis  en  six  paroisses,  dont  les 
I chefs-lieux,  Canillo,  Fincamp,  Andorre-la-Vieille,  Ordino,  la  Massana, 

1 San-Julia,  sont  établis  sur  le  bord  des  deux  cours  d’eau.  Andorre- 
■ la-Vieille,  point  central  où  se  rencontrent  les  deux  vallées,  joue, 
parmi  ces  chefs-lieux,  le  rôle  de  capitale,  la  plus  chétive,  à coup  sùr, 
des  capitales  connues. 

I Voilà,  en  quelques  mots,  la  description  géographique  de  ce 
microscopique  État  ; en  très  peu  de  mots  aussi  voici  son  histoire. 

On  sait  que  Louis  le  Débonnaire,  — il  y a de  cela  plus  de  mille 
ans,  — était  venu  en  Espagne,  pour  achever  de  purger  la  Catalogne 
des  Sarrasins,  qui  l’opprimaient  depuis  plus  d’un  siècle.  De  défaite 
en  défaite,  après  avoir  expulsé  les  infidèles  de  la  belle  et  riante 
plaine  d’Urgel,  Louis  le  Pieux  les  avait  acculés  jusqu’au  fond  des 
deux  sombres  vallées,  au  milieu  desquelles  s’écoulent,  non  sans 
quelque  fracas,  le  ruisseau  d’Ordino  et  la  petite  rivière  FEmbalire  ; 
et  c’est  à l’embouchure  de  ces  deux  cours  d’eau  que  l’œuvre  d’ex- 
termination, déjà  commencée  par  Charlemagne,  s’était  accomplie. 
Avant  de  franchir  la  chaîne  de  monts  abrupts  et  escarpés  qui,  du 
côté  du  nord,  séparaient  ces  vallées  de  son  royaume,  comme  ils  les 
séparent  encore  de  la  France,  — l’empereur  magnanime,  voulant 
25  FÉVRIER  1881.  -îf) 
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perpétuer  le  souvenir  de  la  dernière  victoire  qu’il  venait  de  remporter 
sur  les  Maures,  établit  dans  ce  pays  un  certain  nombre  de  ses  sol- 
dats, les  affranchissant  de  toute  espèce  de  tributs  et  d’impôts,  afin 
de  les  dédommager  de  l’état  de  pauvreté  et  de  désolation  dans  lequel 
se  trouvait  la  terre  ingrate  sur  laquelle  il  voulait  les  fixer.  C’est  lui 
qui  donna  à ces  vallées  le  nom  d’Andorre  qu’ elles  portent  depuis 
cette  époque  mémorable,  et  c’est  lui,  le  fils  de  Charlemagne,  qui  a 
posé  les  premiers  fondements  de  l’indépendance  dont  la  petite  répu- 
blique d’Andorre  jouit  depuis  tant  de  siècles.  Mais  c’est  à la  suite  de 
bien  d’autres  vicissitudes  et  de  bien  d’autres  combats  auxquels  nos 
comtes  de  Foix  ont  pris  une  part  glorieuse,  que  les  vallées  d’An- 
dorre se  sont  trouvées  définitivement  placées,  depuis  la  sentence 
célèbre  des  Pariatges  rendue  le  7 septembre  1278,  sous  le  double 
protectorat  et  la  suzeraineté  indivise  de  f évêque  d’Urgel  et  du 
comte  de  Foix,  représenté,  depuis  Henri  IV,  par  le  souverain  de  la 
France,  et  aujourd’hui  par  le  président  de  la  république  française. 

A compter  de  cette  époque,  à partir  du  jour  où  les  Pariatges 
avaient  mis  fin  aux  luttes  sanglantes  auxquelles  elle  avait  si  long- 
temps servi  de  prétexte  et  souvent  de  théâtre,  l’Andorre  avait 
toujours  joui  d’une  paix  qui  semblait  inaltérable,  et  rien,  depuis 
près  de  six  cents  ans,  n’était  venu  troubler  son  repos.  Protégée  par 
sa  pauvreté  qui  est  extrême,  mieux  encore  que  par  le  rempart  de 
roches  qui  l’environne  partout,  excepté  cependant  du  côté  de  l’Es- 
pagne, cette  petite  république  de  six  mille  habitants  avait,  jusqu’à 
ce  jour,  échappé  à toutes  les  convoitises  et  bravé  les  orages  quelle 
avait  tant  de  fois  entendus  gronder  et  retentir  autour  d’elle  ; elle 
n’avait  jamais,  depuis  lors,  essuyé  ni  les  désastres  de  la  guerre 
étrangère,  ni  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  vivant,  pauvre  et 
obscure,  mais  heureuse  et  tranquille,  sous  le  double  protectorat  de 
l’évêque  d’Urgel  et  du  souverain  français,  ses  deux  cosuzerains. 

Hélas  1 il  n’y  a point  de  bonheur  parfait  en  ce  monde,  pas  plus 
pour  les  nations  que  pour  les  individus.  La  pauvre  Andorre  vient 
d’en  faire,  à son  tour,  la  bien  cruelle  expérience.  Elle  qui,  jusqu’à 
présent,  n’avait  connu  les  émeutes  que  de  réputation,  pour  en  avoir 
trop  souvent  entendu  parler,  chez  ses  deux  amies  et  voisines, 
l’Espagne  et  la  France,  elle  aussi  a voulu  avoir  sa  révolution,  et, 
pour  son  malheur,  elle  l’a  eue. 

C’est  le  8 décembre  dernier,  jour  de  l’Immaculée-Gonception, 
à l’issue  de  la  première  messe,  sur  la  place  publique  d’Andorre-la- 
Vieille,  que  cette  révolution  a éclaté,  comme  une  bombe. 

Mais,  avant  de  retracer  cet  événement  mémorable,  qui  vient  de 
s’accomplir  à nos  portes,  presque  sous  nos  yeux,  il  convient,  tout 
d’abord,  de  dire  un  mot  d’un  commencement  de  révolution,  ébau- 
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chée  en  1868,  dont  l’insurrection  triomphante  de  1880  n’a  été  que 
le  couronnement,  après  douze  ans  d’interruption. 


J 

C’est  en  1866  que  les  choses  ont  commencé  à se  gâter.  Les  Andor- 
rans qui,  de  tous  temps,  s’étaient  montrés  ennemis  jurés  de  toute 
espèce  de  changement  voulurent  introduire  dans  leur  régime  inté- 
rieur une  réforme  électorale,  qui  n’avait,  à coup  sûr,  rien  que  de 
très  naturel  et  de  très  légitime.  Depuis  des  siècles,  c’était  dans  le  sein 
des  conseils  de  commune  ou  de  paroisse,  qui  sont  au  nombre  de  six 
en  Andorre,  que  se  recrutaient,  par  rang  d’ancienneté,  les  vingt- 
quatre  membres  du  conseil  général  des  vallées,  — lequel  conseil 
général  constitue,  à lui  seul,  tout  le  gouvernement  de  la  république. 
Voulant,  à cette  délégation  de  seconde  main,  substituer  un  mode  de 
votation  plus  directe,  les  réformateurs  de  1866,  après  s’être,  au  préa- 
lable, assurés  de  l’assentiment  de  l’un  des  deux  souverains  de  la 
vallée,  l’évêque  d’Urgel,  demandèrent  qu’à  l’avenir,  dans  chaque 
paroisse,  les  quatre  membres  du  conseil  général  fussent  spécialement 
désignés  par  le  suffrage  de  tous  les  chefs  de  maison.  La  proposition, 
comme  on  voit,  n’avait  rien  de  bien  incendiaire.  Mais,  c’était  toucher 
à l’arche  sainte,  à la  constitution  andorrane,  aux  usages  de  la  vallée, 
et  le  conseil  général  en  exercice,  systématiquement  opposé  à toute 
modification,  ne  voulut  entendre  parler  de  celle-là  à aucun  prix.  Ce 
que  voyant,  les  promoteurs  de  la  réforme  provoquèrent  une  mani- 
festation, à la  suite  de  laquelle  le  conseil  général  réfractaire  dut  se 
retirer  et  céder  la  place  à un  conseil  nouveau,  directement  élu  par 
tous  les  chefs  de  famille. 

Le  malheur  voulut  que  ce  nouveau  conseil  ayant  eu,  conformé- 
ment à la  constitution  et  aux  usages,  à procéder  à la  nomination  du 
syndic,  prociirador  général  des  vallées,  son  choix  tombât  sur  un 
homme,  dont  le  passage  aux  affaires,  si  rapide  qu’il  ait  été,  devait  être 
on  ne  peut  plus  funeste  à son  pays  d’origine.  Don  Guilhem  de  Plan- 
dolit  y Arény,  baron  de  Serialler,  était  bien  sans  contredit  Thomme  le 
plus  riche  des  vallées,  ayant  château  en  Cerdagne,  maison  à la  Seô, 
hôtel  à Barcelone,  sans  compter  les  maisons,  forges  et  métairies  qu’il 
possédait  en  Andorre  ; mais,  en  revanche,  il  s’en  fallait,  et  de  beau- 
coup, qu’il  fût  le  plus  sage  des  Andorrans.  Indépendamment  de  la 
triste  notoriété  que  lui  avait  value,  en  Espagne,  la  mort  tragique  de 
sa  première  femme,  la  réputation  qu’il  s’était  faite  par  son  amour  du 
jeu  l’avait  tout  naturellement  désigné  aux  caresses  et  aux  convoi- 
tises des  spéculateurs  étrangers  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans  déjà. 


724 


UNE  RÉVOLUTION  EN  ANDORRE 


avaient  jeté  les  yeux  sur  l’Andorre,  pour  faire  d’elle  un  autre 
Monaco,  moins  cependant  les  séductions  du  climat  et  les  charmes  du 
paysage. 

En  elfet,  sur  ces  entrefaites,  venait  de  se  former,  à Paris,  à un 
capital  plus  ou  moins  fantastique,  une  Compagnie  ayant  pour  objet 
la  création  de  jeux  en  Andorre.  Des  agents  avaient  été  expédiés, 
qui  s’étaient  fait,  en  répandant  quelque  argent  et  en  ouvrant  crédit 
dans  les  auberges,  d’assez  chauds  partisans  dans  la  classe  la  plus 
nécessiteuse  de  la  population.  Mais,  à la  première  nouvelle  de  ce 
funeste  projet,  les  propriétaires,  les  Cajps  grossos  (les  grosses  têtes, 
les  gros  bonnets),  s’étaient  émus,  et  les  patriarches  de  la  vallée 
avaient  frémi  d’épouvante,  à la  seule  idée  de  voir  leur  petite  répu- 
blique sortir  de  l’obscurité  bienfaisante  dans  laquelle  elle  avait  vécu 
jusqu’alors,  en  attirant  les  étrangers  dans  son  sein  par  l’appât 
immoral  et  corrupteur  du  jeu.  Malheureusement  la  Compagnie 
n’avait  point  eu  de  peine  à mettre  dans  ses  intérêts  le  président  de 
la  république,  et,  chose  plus  malheureuse  encore  et  plus  inattendue, 
par  le  canal  du  baron,  elle  était  parvenue  à surprendre  les  bonnes 
grâces  de  Mgr  Caïxal  y Estrada,  évêque  d’Urgel.  Pour  sauver  les 
apparences,  pour  ne  point  choquer  surtout  les  oreilles  de  l’évêque 
et  de  son  chapitre,  le  mot  de  jeux  avait  été  supprimé  de  la  sup- 
plique, et  l’on  s’était  contenté  de  solliciter,  le  plus  innocemment 
du  monde,  l’autorisation  d’établir,  en  Andorre,  des  cafés,  des  casi- 
nos, des  salles  de  bal  et  de  théâtre,  à l’instar  de  Bade  et  de  Hom- 
bourg;  puis,  pour  bien  montrer  que  l’on  n’avait  en  vue  que  l’intérêt 
public,  on  sollicitait  aussi  l’autorisation  de  construire,  le  long  de  la 
petite  rivière  de  l’Embalire,  une  route  carrossable  à l’usage  des 
étrangers  venus  de  la  Catalogne  ou  d’ailleurs.  Bref,  à force  d’in- 
trigues dans  les  bas-fonds  de  la  population  aussi  bien  qu’en  haut 
lieu,  la  Compagnie  avait  fini  par  conquérir  sa  toison  d’or,  en  arra- 
chant à la  faiblesse  du  conseil  général  un  acte  de  concession  en  due 
forme.  Accompagné  d’un  soi-disant  ingénieur  et  de  quelques  autres 
spéculateurs  plus  ou  moins  interlopes,  le  directeur  de  la  Société  s’était 
transporté  en  personne  sur  les  lieux  : immédiatement,  on  avait  arrêté 
un  tracé,  pris  des  mesures  et  des  nivellements,  et  passant,  sans 
désemparer,  à l’exécution  des  travaux  d’utilité  publique,  au  moyen 
desquels  on  était  parvenu  à capter  l’opinion,  trois  ou  quatre  chan- 
tiers avaient  été  ouverts  dans  les  paroisses  d’Encamp,  de  San-Julia,  de 
la  Massana  et  d’Ordino.  Mais,  outre  que  les  Andorrans  sont  généra- 
lement d’assez  fins  matois,  il  ne  fallait  point  beaucoup  de  finesse  pour 
comprendre  que  ce  n’étaient  là  que  de  vains  simulacres  de  travaux. 
Et,  en  effet,  après  quelques  coups  de  pioche,  on  vit  bientôt  les  agents 
de  la  Compagnie  laisser  là  les  travaux  ébauchés,  pour  venir,  en 
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toute  hâte,  camper  à la  Soulane.  La  Soulane  est  une  grande  et  belle 
montagne,  gazonnée  de  la  base  au  sommet,  située  tout  près  de  la 
frontière  française,  sur  laquelle,  durant  la  belle  saison,  les  habitants 
de  Mérens  et  de  Lhospitalet,  derniers  villages  du  département  de 
l’Ariège,  envoient  paître  leurs  troupeaux,  moyennant  une  rede- 
vance annuelle  payée  à la  paroisse  de  Canillo.  Sous  le  fallacieux 
prétexte  qu’il  y avait  là  des  sources  on  ne  peut  plus  salutaires  pour 
la  santé,  nos  spéculateurs  sachant  très  bien  que,  pour  satisfaire 
leur  passion,  les  joueurs  ne  reculeraient,  ni  devant  les  difficultés  de 
l’ascension,  ni  devant  les  inconvénients  d’une  installation  provisoire, 
nos  spéculateurs  avaient  mis  la  main  à l’œuvre,  au  plus  vite,  afin 
d’établir,  sur  ce  point  isolé  et  perdu,  des  baraques  en  bois,  ainsi 
qu’un  chalet  rustique,  lequel  devait  arriver,  tout  prêt,  de  Paris. 
C’était  un  pur  escamotage  du  traité  que  le  conseil  général  s’était 
laissé  arracher.  Mais  le  gouvernement  andorran  ne  l’entendit  point 
ainsi,  et  l’occasion  de  se  débarrasser  d’étrangers  parasites  et  dan- 
gereux était  trop  bonne  pour  qu’on  la  laissât  échapper.  L’occasion 
était  d’autant  plus  propice  qu’en  ce  temps-là,  le  baron  de  Senaller 
se  trouvait  à Madrid,  en  train  de  négocier,  dans  f intérêt  des  vallées, 
l'importante  affaire  de  l’entrée  en  franchise  des  bestiaux  andorrans 
sur  le  territoire  espagnol.  Or,  en  fabsence  du  syndic  général,  le 
second  syndic  Molines  était  là  qui  veillait  au  salut  de  la  république. 
Mettant  fort  judicieusement  en  avant  que  le  gouvernement  français 
pourrait  s’émouvoir  d'un  voisinage  aussi  immédiat  de  la  maison  des 
jeux,  il  intima  l’ordre  aux  ouvriers  de  quitter  le  chantier  de  la  Sou- 
iane.  Ceux-ci,  excités  par  les  agents  de  la  Compagnie  et  se  sentant 
soutenus  par  quelques  escopettes^  refusèrent,  tout  d’abord,  d’obtem- 
pérer aux  injonctions  de  l’autorité.  Mais  le  conseil  général  ayant 
pris  des  mesures  énergiques  pour  les  y contraindre,  la  Soulane  fut 
bientôt  évacuée,  et  tout,  pour  le  moment,  sembla  rentrer  dans 
l’ordre.  Ce  ne  fut  qu’une  trêve  de  quelques  jours.  Au  retour  du 
baron,  les  agitateurs  se  retrouvèrent,  et  l’on  vit  bientôt  le  chef 
même  du  gouvernement  devenir  le  chef  de  l’émeute.  Un  beau  matin, 
un  attroupement  de  cent  dix-huit  hommes  armés,  parmi  lesquels  on 
n’eut  point  de  peine  à reconnaître  les  nombreux  serviteurs  de  don 
Guilhem  de  Plandolit,  se  trouva  rassemblé  sur  la  place  publique 
d’Andorre-la-Vieille,  réclamant  rétablissement  de  la  maison  de  jeux 
et  proférant  des  menaces  contre  le  gouvernement.  Aussitôt  Molines 
convoque  le  conseil  général  : une  levée  d’armes  est  ordonnée  dans 
chaque  paroisse,  et  sitôt  qu’un  nombre  suffisamment  respectable  de 
citoyens  est  réuni  autour  de  la  Casa  consistoriale,  le  batlle,  l'infor- 
tuné et  courageux  Anton  Armengol,  escorté  de  quatre  hommes 
armés,  vint  mettre  les  émeutiers  en  demeure  de  se  disperser.  Ceux- 
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ci,  toutes  réflexions  faites,  obéirent  à la  sommation,  et  tous  rentrè- 
rent dans  leurs  paroisses  respectives,  après  avoir  passé  la  journée 
dans  les  auberges,  buvant  et  mangeant  aux  frais  de  la  Compagnie. 

Le  baron  de  Senaller,  après  la  part  qu’il  avait  prise  au  mouve- 
ment insurrectionnel,  ne  pouvait  conserver  plus  longtemps  la  fonc- 
tion suprême  dont  on  l’avait  si  imprudemment  revêtu  : le  premier 
soin  du  conseil  général  fut  de  l’en  dépouiller,  et  le  second  syndic, 
Molines,  ayant  cru  devoir  suivre  son  collègue  dans  sa  retraite, 
Anton  Duedra  fut  nommé  syndic  général,  et  Bonaventure  Moles, 
second  syndic. 

Les  choses  en  seraient  très  probablement  restées  là,  si  l’évêché, 
trompé  sur  la  vérité  des  choses,  ne  s’était  cru  obligé  d’épouser  la 
querelle  du  baron.  Lorsque  le  viguier.  Manuel  Arnalot,  descendit  à 
la  Seô  d’ürgel,  pour  rapporter  à son  évêque  les  événements  qui 
venaient  de  s’accomplir  en  Andorre  et  qui  avaient  abouti  à la  dépo- 
sition de  don  Guilhem  de  Plandolit,  pour  toute  réponse,  Mgr  Gaïxal 
s’empressa  de  dépouiller  le  porteur  de  cette  mauvaise  nouvelle  des 
fonctions  de  viguier,  dont  il  l’avait  lui-même  investi,  pour  en  revêtir, 
à sa  place,  le  citoyen  Daillérès.  Or  ce  Daillérès  n’était  rien  moins 
que  le  bras  droit  du  baron  de  Senaller,  et  personne,  après  le  baron, 
n’avait  pris  à l’émeute  une  part  plus  active  que  le  nouveau  viguier 
espagnol.  Cette  nomination  semblait  constituer  de  la  part  de  l’évêque 
d’Urgel  une  sorte  d'hostilité,  que  le  gouvernement  andorran  ne  pou- 
vait accepter,  malgré  le  respect  traditionnel  qu’on  avait,  de  tous 
temps,  professé  en  Andorre  pour  la  volonté  des  princes  souverains. 
L’investiture  fut  refusée  au  viguier  nouvellement  élu.  Seulement,  le 
conseil  général,  qui  voulait  à tout  prix  ménager  la  susceptibilité  de 
l’évêque,  s’empressa  de  lui  envoyer  le  syndic  général  et  deux  de 
ses  membres  en  ambassade,  afin  d’expliquer  les  causes  du  refus 
d’investiture,  et  de  supplier  Sa  Grandeur  de  vouloir  bien  désigner 
un  autre  viguier  à la  place  de  Daillérès.  Mais  les  pauvres  amlDas- 
sadeurs  furent  fort  mal  reçus  à Urgel  : Mgr  Gaïxal  ne  voulut 
entendre  parler  d’aucun  replâtrage,  et  son  mécontentement  n’ayant 
fait  que  s’accroître  de  la  résistance  que  ses  ordres  venaient  de 
rencontrer,  il  avait  aussitôt  fait  appeler  le  gobernador  général  de 
la  Seô,  et  avait  obtenu  de  lui  qu’il  fît  enfermer  les  délégués  de 
la  république  rebelle  dans  la  citadelle  de  Gastel-Ciutad.  Deux  jom’S, 
trois  jours  se  passèrent,  et  le  conseil  général,  ne  voyant  point  re- 
venir son  ambassade,  commençait  à prendre  l’alarme,  lorsqu’arriva 
de  la  Seô,  datée  de  la  forteresse,  une  lettre  de  Duedra,  racontant 
comment  les  députés  delà  vallée  avaient  été  éconduits,  et  comment, 
du  haut  de  sa  prison,  il  voyait  manœuvrer  dans  la  cour  de  la  cita- 
delle un  bataillon  de  deux  cents  soldats  espagnols,  tout  prêts  à 
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monter  en  Andorre,  afin  de  dissoudre  le  conseil  général  par  la  force. 
On  conçoit  l’émotion  de  la  grave  assemblée,  à cette  nouvelle.  Sans 
perdre  un  moment,  le  second  syndic,  Bonaventure  Moles  et  Molines, 
son  prédécesseur,  prennent,  munis  d’une  bonne  escorte,  le  chemin 
de  la  France,  et  viennent  implorer  aide  et  protection  auprès  de 
l’autre  souverain  des  vallées.  Immédiatement,  des  dépêches  sont 
échangées  entre  Paris  et  Madrid,  à la  suite  desquelles  un  courrier 
spécial  du  ministre  des  afiaires  étrangères  d’Espagne  porte  au  gober- 
nador  général  de  la  Seô  d’ilrgel  l’ordre  de  rendre,  au  plus  vite,  à 
la  liberté  le  président  de  la  république  andorranne  et  ses  deux  com- 
pagnons de  captivité. 

Jusque-là,  pas  une  goutte  de  sang  n’avait  encore  coulé  : on  avait 
bien,  à deux  ou  trois  reprises  différentes,  pris  les  armes,  mais  on 
ne  s’en  était  point  servi.  Malheureusement  il  était  écrit  qu’avant  la 
fin,  les  fusils  partiraient.  Et  c’est  Daillérès,  c’est  le  viguier  espagnol, 
le  magistrat  le  plus  directement  préposé  au  repos  des  vallées,  qui 
devait  être  le  principal  instigateur  de  cette  première  effusion  de 
sang. 

En  leur  qualité  de  représentants  immédiats  des  princes  souve- 
rains, les  viguiers  ont,  en  Andorre,  les  attributions  les  plus  hautes 
et  les  plus  étendues;  ils  rendent  la  justice  civile  et  criminelle,  et 
commandent  la  force  armée,  quand  les  circonstances  l’exigent. 
Ayant  un  pouvoir  et  des  prérogatives  absolument  identiques,  le 
viguier  de  l’évêque  et  le  viguier  français  diffèrent  cependant  l’un  de 
l’autre,  en  ce  sens  que  le  premier  est  toujours  choisi  en  Andorre, 
tandis  que  le  second  est  toujours  pris  en  France,  dans  l’Ariège, 
département  limitrophe  de  la  petite  république. 

Enhardi  par  l’absence  et  l’éloignement  forcé  de  son  collègue,  et 
rendu  plus  furieux  par  le  refus  de  reconnaissance  dont  il  avait  été 
l’objet  de  la  part  du  conseil  général,  Daillérès  n’avait  plus  apporté 
aucune  mesure  dans  l’exercice  de  son  pouvoir  contesté.  Imitant 
l’exemple  que  son  prince  venait  de  lui  donner  par  l’arrestation  d^s 
délégués  andorrans,  on  le  vit  bientôt  lui-même  faire  arrêter  deux 
des  défenseurs  les  plus  intrépides  du  gouvernement,  et  les  faire 
traîner  à la  citadelle  d’Urgel,  où  ils  ne  devaient  heureusement 
passer  que  quelques  heures,  bénéficiant  de  l’ordre  d’élargisse- 
ment arrivé  de  Madrid.  Dépouillant  bientôt  toute  honte,  il  s’était 
mis  résolument  à la  tête  des  insurgés  ; et  quand  le  syndic  général, 
Duedra,  rentra  de  Castel-Ciutad,  quand  le  second  syndic,  Moles, 
fut  revenu  de  France,  ils  le  trouvèrent  retranché  dans  le  petit  village 
de  las  Escaldes,  devenu  le  mont  Aventin  de  l’émeute.  11  fallait  en 
finir,  il  fallait,  à tout  prix,  déloger  les  rebelles  de  leur  dernier 
retranchement.  Une  levée  d’armes  est  ordonnée  ; cinq  cents  citoyens, 
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portant  leur  escopette  en  bandoulière  et  pourvus  de  leurs  munitions 
règlementaires,  descendent  de  leurs  paroisses,  sous  la  conduite  de 
leurs  capitaines  et  de  leurs  dizeniers,  se  réunissent  autour  de  la 
Casa  consistoriale  et,  de  là,  marchent  en  faisceau  à la  rencontre  de 
la  bande  révolutionnaire.  Cette  fois,  les  fusils,  depuis  longtemps 
chargés,  finirent  par  éclater.  Mais  le  champ  de  bataille  ne  fut  jonché 
ni  de  morts  ni  de  blessés  ; un  soldat  de  l’armée  régulière  eut  le 
bras  traversé  d’une  balle,  et  ce  fut  tout. 

Fort  heureusement  cette  simple  fusillade  avait  suffi  pour  mettre 
l’émeute  à la  raison.  Devant  ce  déploiement  de  forces  tout  à fait 
inusité,  les  insurgés  avaient  mis  bas  leurs  armes  et  s’étaient  dis- 
persés au  plus  vite.  Quant  au  chef,  Daillérès,  arrêté  à son  tour,  il 
avait  été,  sous  bonne  escorte,  dirigé  sur  la  France,  où  le  viguier, 
informé  de  son  arrivée,  devait  veiller  à son  incarcération.  Vers 
Encamp,  ce  fougueux  combattant  tenta  de  s’évader;  mais,  traqué 
dans  les  bois  où  il  s’était  réfugié,  il  fut  bientôt  repris  et  conduit  à 
Canillo,  où  la  population  indignée  voulait  lui  faire  un  mauvais  parti. 
Après  quelques  jours  passés  dans  la  prison  de  Foix,  il  fut  mis  en 
liberté  sur  parole,  et  profita  du  sauf-conduit  qu’il  avait  obtenu  pour 
passer  en  toute  hâte  en  Espagne,  où  il  vit  encore  fort  paisiblement 
auprès  d’un  fils,  curé  d’une  petite  paroisse  de  la  Catalogne.  Et,  pen- 
dant que  ce  perturbateur  du  repos  public  exécutait  ses  diverses 
pérégrinations  à travers  l’Andorre,  la  France  et  l’Espagne,  le  mal- 
heureux Armengol  payait  de  son  sang  l’énergie  qu’il  avait  déployée 
dans  la  défense  de  l’ordre  et  du  gouvernement.  Un  soir  qu’il  ren- 
trait chez  lui,  à la  xMassana,  après  avoir  passé  la  veillée  chez  un  de 
ses  voisins,  il  reçut  un  coup  de  feu  en  pleine  épine  dorsale,  et  tomba 
mort  sur  le  coup,  sans  qu’on  ait  jamais  pu  découvrir  l’auteur  de 
cette  lâche  vengeance. 

L’insurrection  vaincue,  et  Daillérès  expulsé  du  pays,  il  restait 
encore  au  gouvernement  andorran,  dont  l’autorité  avait  été  si  gra- 
vement méconnue,  à assurer  le  respect  auquel  il  a droit  par  une 
répression  exemplaire.  Pour  accomplir  cette  œuvre  de  justice,  on 
ne  pouvait  évidemment  pas  compter  sur  l’évêque  d’ürgel,  trop  di- 
rectement mêlé  à la  querelle;  c’est  au  viguier  français  qu’il  fallut 
de  toute  nécessité  recourir.  M.  le  vicomte  de  Foix,  alors  revêtu  de 
ces  hautes  fonctions  qufil  a remplies  avec  une  intelligence,  une 
sagesse  et  un  zèle  au-dessus  de  tout  éloge,  se  transporta  immédiate- 
ment en  Andorre  et,  dès  son  arrivée,  ouvrit  les  cours  de  justice, 
avec  l’assistance  de  son  batlle  et  du  juge  d’appels.  En  dehors  des 
condamnations  secondaires  qui  frappèrent  quelques  comparses  obs- 
curs, celui  qui  était  naguère  le  président  de  la  république,  le  baron 
Senaller,  fut  condamné  à six  années  de  bannissement  et  à des 
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amendes  qui  s’élevèrent,  avec  les  frais  très  considérables  de  la  pro- 
cédure, à une  somme  d’environ  15  000  francs.  Et,  le  fier  Plandolit 
ayant  jusqu’au  bout  refusé  de  s’exécuter,  le  viguier  se  vit  dans 
l’obligation,  pour  arriver  au  payement,  de  faire  exproprier  et  de 
faire  vendre  une  partie  de  ses  biens  aux  enchères. 

Depuis  que  ces  événements  se  sont  accomplis,  douze  années  se 
sont  écoulées,  sans  que  rien  soit  venu  troubler  le  repos  des  vallées. 
Grâce  à la  prudence  du  conseil  général,  grâce  à la  fermeté  du  viguier 
français,  peu  à peu,  tout  est  rentré  dans  l’ordre  et  dans  la  légalité. 
Mais  ce  n’était  là  qu’une  apparence  trompeuse  : le  feu,  paraît-'il, 
couvait  sous  la  cendre,  et  la  Compagnie  des  jeux,  qui  n’avait  point 
renoncé  à ses  funestes  projets,  était  toujours  à fallût  d’une  occa- 
sion favorable  pour  en  reprendre  l’exécution.  D’un  autre  côté,  les 
choses  allaient  au  plus  mal  avec  l’évêché.  Se  sentant  gravement 
offensé  par  la  disgrâce  du  ])aron  de  Senaller  et  par  l’expulsion  de 
son  viguier,  Daillérès,  Mgr  Gaïxal,  mettant  les  vallées  en  interdit, 
avait  complètement  renoncé  à l’exercice  de  cette  souveraineté  qui, 
pendant  tant  de  siècles,  avait  été  le  glorieux  apanage  de  la  mitre 
d’Urgel  : le  viguier  Daillérès  n’avait  point  eu  de  successeur  ; par 
ordre  formel  de  son  maître,  le  batlle  avait  dû  cesser  immédiate- 
ment ses  fonctions,  et  quand  le  juge  d’appel,  dont  le  choix  appar- 
tient à tour  de  rôle  à chacun  des  deux  princes,  vint  à mourir, 
l’évêque  d’Urgel,  auquel  la  nomination  revenait,  se  refusa  à en  dési- 
gner un  nouveau.  Heureusement  pour  les  vallées  qu’avec  un  dévoue- 
ment qui  ne  connut  jamais  de  défaillance,  le  viguier  français 
trouva  moyen  de  suffire  à tout  : à lui  seul,  il  exerça  toutes  les  pré- 
rogatives et  remplit  tous  les  devoirs  de  la  souveraineté  : avec  la  seule 
assistance  de  son  batlle,  il  pourvut  à tous  les  besoins  tant  de  la 
justice  civile  que  de  la  justice  criminelle,  veillant  avec  un  soin 
jaloux  sur  le  repos  du  pays,  vivant  sur  le  pied  de  l’entente  la  plus 
parfaite  avec  les  autorités  andorrannes,  et  leur  donnant  toujours 
les  plus  sages  conseils.  Mais  en  vain,  par  quatorze  années  de  la 
magistrature  la  mieux  remplie,  ce  représentant  de  la  principauté 
française  s’était  acquis  des  droits  imprescriptibles  à l’affection  et  à 
la  reconnaissance  des  vallées.  En  dépit  des  services  rendus,  au 
mépris  d’une  tradition  séculaire  et  du  caractère  essentiellement 
viager  de  fonctions  purement  honorifiques,  dans  le  courant  de 
1 année  1880,  le  vicomte  de  Foix  a été  brutalement  révoqué  par  le 
gouvernement  de  l’épuration  à outrance,  et  s’est  vu,  à la  grande 
stupéfaction  de  la  population  la  plus  profondément  catholique  qui 
soit  au  monde,  remplacé  par  un  viguier  protestant,  M.  Tibulle 
Ladevèze,  juge  de  paix  au  Mas-d’Azil.  Ge  changement  a-t-il  été 
pour  quelque  chose  dans  la  révolution  nouvelle,  ou  ne  sommes- 
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nous  en  présence  que  d’une  simple  coïncidence?  Les  factieux  ont- 
ils  voulu,  pour  mettre  leurs  desseins  à exécution,  profiter  de  la  dis- 
parition de  l’ancien  viguier  et  de  l’inexpérience  du  nouveau?  Ont- 
ils  espéré  que  l’origine  révolutionnaire  du  représentant  de  la  France 
républicaine  le  rendrait  plus  favorable  à leur  cause  ? Toujours  est-il 
que  l’installation  solennelle  du  nouveau  viguier  avait  lieu,  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  septembre  et,  que  trois  mois  après, 
éclatait  la  révolution  que  nous  allons  maintenant  raconter. 


II 

On  se  disposait,  le  8 décembre  dernier,  à Andorre-la-Vieille, 
comme  dans  toutes  les  autres  paroisses  de  la  vallée,  à célébrer  la 
fête  de  Flmmaculée-Conception,  avec  ce  recueillement  grave  et 
solennel  que  les  pieux  Andorrans  apportent  dans  toutes  les  céré- 
monies de  leur  culte.  L’aube  n’avait  point  encore  paru  et  les  fidèles, 
prosternés  sur  la  dalle,  entendaient  dévotement  la  première  messe, 
lorsque  deux  cents  hommes  armés,  sortis  pour  la  plupart  d’Andorra, 
de  las  Escaldes  et  de  San-Julia  de  Loria,  se  massaient  sur  la  place 
publique  de  la  capitale,  après  avoir  eu  soin  de  placer  des  sentinelles 
aux  divers  abords  de  la  ville.  Bientôt  après,  une  douzaine  de  factieux 
se  détachaient  de  la  troupe  et  s’en  allaient  frapper  à la  porte  du 
syndic  général.  Le  sehor  Bonaventure  Moles  était  encore  au  lit  : ses 
fils,  ayant  voulu  assister  à la  première  messe,  il  était  resté  seul  à la 
maison,  avec  une  de  ses  fdles.  A l’arrivée  des  assiégeants,  la  jeune 
fille  se  mit  à la  fenêtre  : « Va  dire  à ton  père,  lui  dirent  les  émis- 
saires de  l’émeute,  qu’il  vienne  nous  ouvrir  la  porte  de  la  Casa 
consistoriale.  — Mes  frères  sont  à la  messe,  et  je  n’ouvrirai  point 
tant  qu’ils  ne  seront  pas  rentrés.  )>  Les  fils  de  Moles  arrivent,  sur 
ces  entrefaites,  et  les  émeutiers,  après  une  altercation  assez  vive, 
entrent  à leur  suite  dans  la  maison  du  syndic.  On  parlemente. 
« Venez  nous  ouvrir  la  Casa  consistoriale.  — Vous  m’y  traînerez 
plutôt  en  morceaux.  — Ne  craignez  rien,  il  ne  vous  sera  fait  aucun 
mal.  — Je  n’irai  pas.  — Et  bien,  alors,  remettez-nous  les  sceaux 
de  la  république  et  lés  clefs  du  palais  national.  » Moles  refuse  les 
sceaux  et  les  clefs.  Il  ne  cède,  à la  fin,  que  contraint  et  forcé,  et  il 
exige  qu’acte  soit  immédiatement  dressé  de  la  remise  qu’il  doit 
effectuer.  On  va  chercher  le  notaire  ; mais  quand  le  notaire  est  là, 
l’acte  ne  peut  être  rédigé,  le  syndic  voulant  qu’il  soit  constaté  que 
les  sceaux  et  les  clefs  lui  ont  été  arrachés  par  la  violence,  tandis  que 
les  émeutiers  veulent  faire  consigner,  au  contraire,  dans  l’acte  que 
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la  livraison  a été  volontaire.  Après  deux  heures  de  résistance  et  d’une 
lutte  par  trop  inégale,  de  guerre  lasse,  les  sceaux,  les  clefs,  ainsi 
que  les  imprimés  pour  passe-ports  et  pour  l’entrée  des  bestiaux  en 
Espagne,  sont  livrés  aux  envahisseurs,  qui  se  retirent  après  avoir 
aposté  des  sentinelles  à toutes  les  issues  de  la  maison. 

Ce  nonobstant,  la  cloche  d’Andorre-la-Vieille  sonnait  la  grand’- 
messe,  et  malgré  les  émotions  de  la  matinée,  le  président  de  la 
république  ne  croyait  pas  devoir  se  dispenser  d’aller  occuper  la 
place  d’honneur  qui  lui  était  réservée  au  banc  des  autorités  andor- 
rannes.  En  consérmence,  il  revêt  ses  habits  de  fête  et  se  rend  à 
l’église.  Mais,  à l’aller  comme  au  retour,  les  manifestants  ne  le 
perdent  point,  un  seul  instant,  de  l’œil;  il  est  littéralement  gardé  à 
vue,  lui,  ses  enfants  et  ses  domestiques  ; la  porte  de  sa  maison,  la 
porte  de  son  jardin  sont  également  surveillées  de  près,  car  il  faut 
que  toute  communication  avec  le  dehors  soit  interceptée. 

Cette  espèce  de  blocus  se  prolongea  deux  jours,  deux  jours  durant 
lesquels,  tandis  que  les  chefs  du  mouvement  s’étaient  installés  à 
la  Casa  consistoriale  pour  prendre  possession  du  gouvernement,  les 
auberges  de  las  Escaldes,  de  San-Julia  et  d’Ancïorre-la-Vieille  ne 
désemplissaient  pas.  Partout  les  émeu  tiers  faisaient  chère  lie.  Le 
maître  de  la  principale  de  la  capitale,  le  citoyen  Calounés,  a 

confessé  que,  chez  lui,  les  ripailles  s’étaient  élevées  au  chiffre  d’au 
moins  800  francs,  et  l’on  a estimé  qu’en  somme,  tous  comptes  faits 
et  renseignements  pris  à bonne  source,  la  dépense  totale  faite  dans 
les  auberges,  durant  ces  deux  jours  d’émeute  et  de  bombance,  avait 
atteint  le  chiffre  de  50  onces  environ,  soit  ZiOOO  francs.  Ces 
50  onces,  qui  les  a payées,  ou  qui  les  payera?  — Mystère.  Les 
aubergistes  ont  bien  été  interrogés  à cet  endroit , mais  on  n’a 
pu  leur  tirer  qu’une  seule  réponse  : « C^est  le  peuple  qui  a 
payé!  )) 

En  dépit  de  toutes  les  précautions  prises  par  les  perturbateurs,  le 
bruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  Andorre-la- Vieille  n’avait 
point  tardé  à se  répandre  dans  les  vallées  ; et  le  soir  même  du  8 dé- 
cembre, Anton  Picart,  second  syndic,  et  Anton  Riba,  conseiller 
général,  quittaient  la  paroisse  d’Encamp,  traversaient,  vers  huit 
heures,  le  village  de  Canillo,  prenaient  là  un  autre  conseiller,  José 
Calbou,  franchissaient  avec  lui  le  port  de  Framiquel,  étaient,  le  len- 
demain, à Foix,  voyaient  le  préfet  de  l’Ariège,  lui  rapportaient  les 
événements  de  la  veille,  et,  dès  le  surlendemain,  reprenaient  le 
chemin  de  l’Andorre,  accompagnés  du  viguier.  A l’arrivée  de  la 
petite  caravane  au  dernier  village  français  de  Lhospitalet,  une 
dépêche  était  expédiée  au  sehor  batlle,  Anton  Cerguida,  pour  qu’il 
se  rendît  en  toute  hâte  à la  frontière,  avec  l’escorte  d’honneur  à 
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laquelle  le  viguier  français  a toujours  droit,  quand  il  met  le  pied  sur 
le  sol  andorran.  L’agile  montagnard,  auquel  la  dépêche  avait  été 
confiée,  ne  s’était  point  endormi  en  chemin  ; et  tandis  que  le  viguier 
et  sa  suite  n’arrivaient  qu’à  neuf  heures  du  soir  au  hameau  de 
Soldeu,  où  l’on  devait  passer  la  nuit,  le  messager,  dès  sept  heures, 
venait  frapper  à la  porte  du  président  de  la  république.  Sans  perdre 
un  seul  instant,  le  citoyen  Moles  s’empresse  de  faire  passer  la 
dépêche  au  batlle,  h Santa-Goloma,  petit  village  situé  à trois  quarts 
d’heures  d’Andorre-la-Vieille.  Mais  l’homme  de  confiance  auquel  la 
commission  avait  été  donnée,  ayant  aperçu  un  bivouac  allumé  dans 
les  environs  du  village,  croit  prudent  de  s’arrêter  : il  se  cache  der- 
rière le  tronc  d’un  vieux  saule;  après  deux  heures  d’attente,  le  feu 
ayant  cessé  de  briller,  il  s’aventure  de  nouveau,  il  entre  à Santa- 
Coloma.  Là,  il  se  trouve  en  présence  d’une  bande  d’émeutiers  qui 
tenait  cernée  la  maison  d’Anton  Gergueda  : on  le  fouille,  on  s’em- 
pare de  la  dépêche  du  viguier,  on  en  brise  le  cachet,  on  la  lit,  on  la 
porte  aux  chefs  de  la  rébellion,  et  ce  n’est  qu’après  plusieurs  heures 
de  marches  et  de  contre-marches,  que  la  lettre  est  rendue  au  com- 
missionnaire. Aussi  était-il  déjà  huit  heures  du  matin,  lorsque,  le 
lendemain,  dimanche,  le  batlle  et  son  escorte  purent  partir,  et  ce 
fut  à Ganillo  que  le  viguier  apprit  cette  première  méconnaissance 
de  son  autorité  souveraine. 

Gomme  en  1868,  le  village  de  las  Escaldes  était  devenu  le  centre 
le  plus  actif  de  la  révolution.  Quand  le  viguier  traversa  ce  hameau, 
à quelque  cent  mètres  avant  d’arriver  à Andorre-la-Vieille,  il  ren- 
contra là  un  groupe  considérable  d’ insurgés,  qui  l’attendaient  au 
passage.  Par  un  reste  de  respect  pour  le  représentant  du  prince  sou- 
verain, on  avait  caché  les  fusils  ; et  les  manifestants,  sans  doute 
pour  atténuer  l’illégalité  de  leur  situation,  s’étaient  fait  assister  d’un 
interprète,  nommé  Llorens,  et  d’un  avocat  assesseur  nommé  Tara- 
gone,  venus  tout  exprès  de  4 Seô,  pour  défendre  la  plus  insoutenable 
des  causes.  Dans  le  moment,  on  n’échangea  que  quelques  paroles. 
Le  viguier  avait  hâte  de  faire  son  entrée  dans  la  capitale  ; et  c’est  le 
lendemain  matin,  lundi,  qu’il  revint  à las  Escaldes,  pour  parlementer 
officiellement  avec  les  rebelles.  « Que  réclamez-vous?  leur  dit-ii, 
exposez- moi  vos  désirs,  formulez  vos  griefs.  Je  vous  promets  de  les 
examiner  attentivement  et  d’y  faire  droit,  si  je  le  puis.  Vous  voulez 
des  casinos,  vous  voulez  des  maisons  de  jeu?  — On  répond  qu’il 
n’est  plus  question  de  cela,  maintenant.  — Qu’est-ce  donc  alors? 
Avez-vous  la  prétention  de  représenter  les  vœux  de  la  majorité  des 
citoyens?  — Oui,  répond-on  d’une  voix  unanime.  — Eh  bien,  dans 
ce  cas,  rien  de  plus  simple,  nous  allons  convoquer  les  électeurs,  et 
l’on  procédera  à la  nomination  d’un  nouveau  conseil  général,  qui, 
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celui-là,  ne  sera  contesté  par  personne.  » Mais  les  usurpateurs 
victorieux  ne  voulaient  pas  plus  des  élections  que  des  jeux;  ils 
s’étaient  emparés  du  pouvoir  et  ils  voulaient  le  garder. 

Ce  que  voyant,  et  comprenant  que  la  tentative  de  conciliation  qu’il 
était  venu  faire  n’avait  aucune  chance  d’aboutir,  le  viguier  rebrousse 
chemin  vers  Andorre-la-Vieille,  se  fait  ouvrir  la  grande  salle  de  la 
Casa  consistoriale,  et,  sans  autre  retard,  procède  aux  informations 
judiciaires  avec  l’aide  de  son  batlle  et  de  son  nuncio  (huissier).  Les 
divers  aubergistes  de  las  Escaldes,  d’Andorre  et  de  San-Julia  sont 
tour  à tour  interrogés,  sans  qu’on  puisse  leur  arracher  le  nom  des 
personnes  qui  avaient  commandé  et  payé  les  libations;  d’autres 
témoins  sont  entendus,  au  sujet  de  la  soustraction  de  la  dépêche  du 
viguier  et  de  la  lacération  de  certaines  affiches.  Puis,  après  deux 
journées  consacrées  à ces  enquêtes,  le  viguier  descend  à la  Seô, 
pour  rendre  visite  à l’évêque  et  tacher  de  s’enteudre  avec  lui.  Le 
siège  d’Urgel  n’était  plus  occupé  par  Mgr  Caïxal,  lequel  était  allé 
mourir  à Rome,  après  avoir,  comme  cliapelain,  suivi  don  Carlos  dans 
ses  expéditions.  Invité  à joindre  ses  elforts  à ceux  du  viguier  français, 
le  nouvel  évêque,  don  Salvador  Casanyas  y Pagès,  se  retranche  der- 
rière un  non  possnmus  absolu,  disant,  non  sans  quelque  apparence 
de  raison,  qu’il  ne  pouvait  point  intervenir  dans  le  conflit,  puisqu’il 
n’avait  pas  encore  pris  possession  de  sa  principauté.  De  l’évêché,  le 
viguier  se  rend  chez  le  (jobernador  général,  qui  déclare,  lui  aussi, 
et  avec  plus  de  raison  encore,  qu’il  n’a  aucune  qualité  pour  agir,  et 
qu’il  a fait  tout  ce  qu’il  pouvait  faire  en  en  référant  au  gouvernement 
de  Madrid. 

A son  retour  d’Urgel,  le  samedi  soir,  la  viguier  trouve  la  situation 
bien  empirée.  Les  révolutionnaires  avaient  profité  de  son  absence, 
si  courte  qu’elle  eut  été,  pour  régulariser  et  assurer  leur  position. 
Réunissant,  dans  chaque  paroisse  et  parmi  leurs  plus  chauds  parti- 
sans, une  poignée  de  soi-disant  électeurs,  ils  avaient  nommé  un 
conseil  général  nouveau,  lequel  avait  immédiatement  procédé  à la 
nomination  d’un  premier  et  d’un  second  syndic.  Ces  deux  hauts 
dignitaires  de  la  république  avaient  été  pris  dans  les  deux  princi- 
paux foyers  de  la  révolution  : les  fonctions  de  syndic  général  avaient 
été  confiées  à un  octogénaire  de  tas  Escaldes,  Juan  Pla,  et  celles  de 
second  syndic  à un  mauvais  médecin  de  San-Julia,  nommé  Baro, 
qui  avait  été  le  principal  instigateur  du  mouvement  insurrec- 
tionnel. Le  nouveau  conseil  des  vallées  était  déjà  installé  dans  la  Casa 
consistoriale,  quand  le  viguier  débarqua  à Andorre-îa-Vieille.  Celui- 
ci,  sans  prendre  le  temps  de  revêtir  son  costume  oftjicie!,  armé  sim- 
plement de  son  épée,  court  au  palais  : il  trouve  les  prétendus  con- 
seillers réunis,  au  nombre  de  quinze  ou  seize  seulement,  dans  la 
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grande  cuisine,  sans  lumière,  autour  d’un  foyer  presque  éteint  ; il 
déclare  leur  réunion  illégale,  et  les  met  en  demeure  de  se  dissoudre 
sur-le-champ.  Ils  n’en  veulent  rien  faire.  Alors,  s’étant  retiré,  le 
viguier  mande  un  dizenier  et  l’envoie,  escorté  de  dix  hommes  armés, 
sommer  de  nouveau  l’assemblée  usurpatrice  de  se  disperser.  Cette 
seconde  sommation  n’ayant  pas  été  plus  écoutée  que  la  première, 
séance  tenante,  le  viguier  rédige  et  fait  signifier  par  le  nuncio  une 
protestation,  par  laquelle  il  rend  le  nouveau  conseil  et  les  nouveaux 
syndics  responsables  de  tout  ce  qui  s’est  passé  et  de  tout  ce  qui 
pourra  se  passer  dans  la  suite. 

Voyant  que  la  menace  n’avait  pas  plus  d’effet  que  la  persuasion 
sur  un  parti  bien  résolu  à garder  le  pouvoir  dont  il  s’était  emparé, 
et  ne  voulant  pas,  d’un  autre  côté,  exposer  son  autorité  à quelque 
nouveau  mépris,  le  viguier  a regagné  la  France,  laissant  les  pauvres 
vallées  aux  mains  de  la  révolution  triomphante. 

Ce  triomphe  des  rebelles  sera-t-il  définitif?  — Il  est  permis  d’espé- 
rer, au  contraire,  qu’il  ne  sera  point  de  bien  longue  durée.  Déjà,  tout 
ce  que  les  vallées  renferment  de  gens  tranquilles  et  sensés  commen- 
cent à vouloir  secouer  le  joug  d’une  minorité  factieuse.  Si,  dans  le 
petit  centre  industriel  de  las  Escaldes,  au  sein  de  la  population 
essentiellement  commerçante  de  San-Julia  et  parmi  la  classe  ouvrière 
d’Andorre-la-Vieille,  la  révolution  s’est  rendue  maîtresse  à peu  près 
absolue  du  terrain,  il  n’en  va  point  de  même  dans  les  paroisses  toutes 
pastorales  de  la  Massana,  d’Encamp  et  de  Ganillo.  Dans  ces  deux 
dernières  surtout,  qui  sont  les  plus  rapprochées  de  la  France,  le 
parti  de  la  rébellion  ne  compte,  à vrai  dire,  aucun  partisan.  Les 
conseils  de  ces  communes  viennent  de  prendre  une  décision  qui  a 
dû  donner  à réfléchir  aux  triomphateurs  du  jour  : on  a ordonné  et 
on  a,  en  effet,  passé  une  revue  d’armes,  à l’effet  de  vérifier  si  chaque 
citoyen  était  bien  porteur  du  fusil  et  des  munitions  prescrits  par  la 
loi  et  parla  coutume.  Ajoutons  que  l’accueil  fait  aux  premiers  actes 
du  gouvernement  improvisé  n’a  rien  non  plus  de  bien  encourageant. 
Pour  se  procurer  quelque  argent,  le  conseil  général  ayant  voulu 
frapper  une  contribution  de  àOO  francs  sur  chaque  commune,  les 
conseils  de  paroisse  se  sont  obstinément  refusés  à la  payer.  On  a 
fait  aussi,  pour  ouvrir  farmoire  de  fer,  une  tentative  qui  n’a  pas 
mieux  réussi  que  la  précédente.  Cette  fameuse  armoire  de  fer,  où 
sont  enfermées  les  antiques  et  précieuses  archives  de  la  vallée,  est 
ainsi  nommée,  bien  qu’elle  soit  tout  uniment  en  bois  de  sapin,  parce 
quelle  se  ferme  au  moyen  de  six  serrures  différentes,  dont  les  clefs 
sont  dispersées  entre  les  mains  des  six  premiers  consuls  de  chaque 
paroisse  ; il  faut  donc,  pour  pouvoir  l’ouvrir,  que  les  six  premiers 
consuls  des  communes  se  trouvent  réunis  dans  le  palais  de  la  vallée; 
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et  c’est  cette  réunion  des  six  dépositaires  que  les  syndics  attendent 
encore. 

Oui,  tout  permet  d’espérer  que  le  parti  de  l’ordre  ^et  de  la  léga- 
lité est  à la  veille  de  prendre  sa  revanche,  soit  qu’on  emploie  la 
force  pour  enlever  le  pouvoir  aux  usurpateurs  qui  s’en  sont  violem- 
ment emparés,  soit  que  l’on  ait  recours  à des  élections  générales  qui 
rendraient  à la  majorité  de  l’ancien  conseil  les  sièges  dont  la  révo- 
lution les  a dépossédés. 

Dans  l’une  ou  dans  l’autre  de  ces  deux  éventualités,  quelle  sera 
Fattitude  des  coprinces,  de  ces  princes  souverains  chargés,  depuis 
tant  de  siècles,  de  veiller  au  repos  des  vallées  ? Puisque  les  circons- 
tances ont  permis  que  le  gouvernement  français  ait  embrassé  la 
bonne  cause,  nul  doute  qu’il  n’ait  à cœur  ^de  la  défendre  jusqu’au 
bout,  et  qu’il  ne  continue  de  prêter  son  appui  moral,  le  seul  dont  il 
puisse  être  question  en  pareille  occurrence,  aux  bons  citoyens  qui 
poursuivent  de  leurs  efforts  et  de  leurs  vœux  la  restauration  pro- 
chaine du  gouvernement  régulier.  Mais  le  souverain  espagnol  imitera- 
t-il  le  bon  exemple  que  lui  a donné  le  souverain  français?  — C’est 
ce  qu’un  avenir  prochain  nous  apprendra.  Déjà,  sous  la  pression  des 
événements  qui  viennent  de  s’accomplir  à sa  porte,  Févêché  d’Urgel 
est  sorti  de  la  neutralité  absolue,  dans  laquelle  il  s’était  obstinément 
cantonné,  depuis  l’échec  de  sa  politique  en  1868.  Par  une  bulle  de 
Léon  XIII,  datée  du  25  décembre  dernier,  Mgr  Gasanyas  s’est  fait 
autoriser  à reprendre  possession  de  sa  souveraineté.  Seulement,  vu 
la  rigueur  de  la  saison,  vu  sans  doute  aussi  les  incertitudes  et  les 
difficultés  de  la  situation.  Sa  Grandeur  n’a  pas  cru  devoir  aller  en 
personne  effectuer  cette  prise  de  possession.  C’est  un  chanoine, 
don  Fidel,  qui  s’est  transporté  au  palais  de  la  vallée,  et  qui  a repris, 
au  nom  de  l’évêque,  l’exercice,  si  'malenconteusement  interrompu, 
d’une  principauté  dix  fois  séculaire.  En  même  temps,  une  lettre 
pastorale,  lue  en  chaire  par  les  curés  de  chaque  paroisse,  est  venue 
porter  à la  connaissance  des  vallées  qu’après  douze  ans  d’interrègne, 
Mgr  Casanyas  venait  de  rentrer  en  possession  du  principat  que  son 
prédécesseur  don  Gaïxal  avait  cru  devoir  abandonner.  Sans  doute 
que,  dans  cette  lettre,  Je  prudent  évêque  s’est  bien  gardé  de  for- 
muler aucun  jugement,  ni  sur  la  révolution  qui  venait  d’éclater,  ni 
sur  les  partis  qu’elle  avait  mis  en  présence.  Mais,  en  envoyant 
un  délégué  à la  Casa  consistoriale,  afin  d’y  recevoir  l’investiture 
du  nouveau  conseil  général,  le  souverain  (espagnol  n’avaitdl  point 
implicitement  ratifié  les  faits  accomplis  ? Ne  les  a-t-il  point  ratifiés 
d’une  manière  encore  plus  significative,  lorsque,  tout  récemment, 
conformément  à l’antique  usage,  J1  a consenti  à cl/oisir  son  batîle 
sur  une  liste  de  six  candidats  que  ce  même  conseil  lui  a présentée? 
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Moins  circonspect  que  son  évêque,  le  nouveau  batlle,  don  Gantoury, 
ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  montrer  de  quel  côté  sont 
les  sympathies  du  souverain  qu’il  représente.  Lors  d’une  première 
tournée  faite,  le  13  janvier  dernier,  dans  les  paroisses  réactionnaires 
d’Encamp  et  de  Ganillo,  il  était,  paraît-il,  porteur  d’une  proclama- 
tion, dans  laquelle  les  habitants  de  ces  communes  étaient  vivement 
exhortés  à reconnaître  l’autorité  du  gouvernement  nouveau,  et  ce 
n’est  que  sur  l’avertissement  qui  lui  fut  donné  de  l’effet  déplorable 
qu’un  semblable  placard  ne  manquerait  pas  de  produire,  qu’il  s’est 
abstenu  de  l’afficher.  Ginq  jours  après,  il  revient  à Encamp,  et 
propose  d’abord,  comme  moyen  de  transaction,  la  formation  d’un 
conseil  de  fabrique  mixte,  pris  moitié  dans  les  rangs  de  la  révo- 
lution et  r autre  moitié  parmi  les  membres  de  l’ancien  conseil;  mais 
ceux-ci  ne  veulent  point  entendre  parler  d’un  aussi  monstrueux 
alliage,  disant  qu’il  faut  choisir  entre  l’ancien  et  le  nouveau  conseil, 
et  que  celui-là  seul,  au  surplus,  sera  valable  dont  les  deux  princes 
souverains  auront  également  reconnu  l’autorité.  Battu  sur  le  terrain 
de  la  conciliation,  Gantoury  demande  que  les  clefs  et  le  sceau  de  la 
commune  lui  soient  remis;  mais  on  lui  répond  encore  qu’ils  ne  le 
seront  que  sur  l’ordre  simultané  des  deux  princes.  En  désespoir  de 
cause,  il  repart,  après  avoir  placardé  sur  la  porte  de  la  maison 
commune  un  édit  dans  lequel  il  déclare,  en  sa  qualité  de  représentant 
du  souverain  espagnol,  que  l’évêque  ayant  repris  possession  de 
son  principal  civil  sur  les  vallées,  obéissance  est  due  désormais  à 
toutes  ses  volontés,  aussi  bien  de  la  part  des  conseils  de  paroisse  que 
de  la  part  de  tous  les  citoyens  de  la  république.  Mais,  pas  plus  dans 
ce  nouveau  document  que  dans  la  lettre  pastorale  publiée  quelques 
jours  auparavant,  il  n’était  dit  un  seul  mot  des  usurpateurs  et  de  leur 
gouvernement.  Ce  silence  calculé,  aussi  bien  que  le  parti  pris  de 
ne  jamais  recevoir  en  personne  les  députations  qui  lui  sont  envoyées, 
témoignent  assez  du  système  de  prudente  réserve  dans  lequel 
Mgr  Salvador  Gasanyas  entend  se  retrancher,  en  ;dépit  des  sym- 
pathies que  l’évêché  semble  avoir  pour  les  novateurs.  Quand  le 
moment  de  prendre  un  parti  sera  venu,  que  fera-t-il?  Voudra- 
t-il  reprendre,  à l’endroit  de  l’ancien  gouvernement  andorran,  le 
système  d’hostilité  secrète  que  son  prédécesseur  avait  adopté,  et, 
dans  ce  cas,  accordera-t-il  aux  révolutionnaires  le  [protectorat 
auquel  ils  aspirent  et  dont  ils  n’ont  pas  craint  déjà  de  se  réclamer? 
Si  le  malheur  voulait  qu’il  en  fût  ainsi,  la  lutte,  se  compliquant  de 
l’antagonisme  des  deux  souverains,  en  deviendrait  plus  acharnée, 
et  la  paix  des  vallées  pourrait  se  trouver  pour  longtemps!  compro- 
mise. Mais  Mgr  Gasanyas,  assure-t-on,  est  un  prélat  plein  de^modé- 
ration  et  de  sagesse,  et  l’on  peut  espérer  que,  ‘le  gouvernement  de 


UNE  RÉVOLUTION  EN  ANDORRE 


737 


Madrid  aidant,  il  n’hésitera  pas  à oublier  une  querelle  à laquelle  il 
est  personnellement  étranger,  pour  ne  se  souvenir  que  d’une  chose, 
c’est  que  la  Providence  et  l’histoire  l’ont,  de  concert  avec  le  souve- 
rain français,  constitué  gardien  du  repos  des  vallées  et  de  leur 
indépendance.  Ministre  de  paix,  il  voudra  prêcher  et  donner  la  paix 
à ceux  qui  sont,  à la  fois,  ses  vassaux  et  ses  ouailles;  prince  protec- 
teur, il  voudra  concerter  ses  efforts  avec  ceux  de  notre  viguier,  afin 
de  rendre  à la  république  le  repos  qu’elle  a perdu,  depuis  l’avè- 
nement au  pouvoir  du  trop  fameux  don  Guilhem  de  Plandolit  y 
Areny,  baron  de  Senaller. 

Quoi  qu’il  en  soit  et  quoi  qu’il  arrive,  il  n’est,  hélas!  que  trop 
vrai  que,  dans  ces  dernières  années,  la  petite  république  d’Andorre 
est  entrée  dans  la  voie,  plus  funeste  pour  elle  que  pour  toute  autre 
nation,  des  troubles  et  des  perturbations  sociales.  La  Providence, 
pour  elle  si  avare  de  tous  ses  dons,  lui  en  avait  fait  un,  cependant, 
qui,  jusqu’à  présent,  l’avait  dédommagée  de  l’absence  de  tous  les 
autres;  elle  lui  avait  donné  l’indépendance  et  la  paix.  Or  cette 
paix  et  cette  indépendance,  l’une  et  l’autre  si  chères,  les  révolutions 
de  1868  et  de  1880  les  ont  gravement  compromises.  Quelle  paix 
durable  espérer  désormais  dans  un  pays  que  l’exemple  des  émeutes 
et  des  pronunciamentos  a gagné,  alors  surtout  qu’il  suffit  d’égorger 
une  douzaine  de  moutons  et  de  vider  cinq  ou  six  outres  de  vin 
pour  faire  prendre  les  armes  à la  partie  la  plus  besoigneuse  de  la 
population?  Quant  à la  neutralité  si  précieuse  des  vallées,  les  An- 
dorrans ne  lui  ont-ils  point  eux-mêmes  porté  une  première  atteinte, 
en  ne  favorisant  point,  comme  ils  auraient  pu  et  dù.  le  faire,  cet 
exercice  parallèle  de  la  double  suzeraineté  que  les  patriarches 
de  la  vallée  considérèrent  toujours  comme  la  sauvegarde  la  plus 
sûre  du  repos  public  et  de  l’indépendance  nationale?  Heureuse- 
ment pour  l’Andorre  que  son  extrême  pauvreté  la  met  à l’abri  de 
toutes  les  convoitises  et  de  toutes  les  jalousies.  Sans  cela,  pense- 
t-on  que  le  gouvernement  de  Madrid  eût  vu  d’un  œil  absolument 
indiflerent  le  complet  abandon  dans  lequel  l’exercice  de  la  souverai- 
neté espagnole  a été  laissé  durant  douze  années  consécutives?  Il  est 
vrai  que  cet  abandon  a été  bien  volontaire  de  la  part  de  l’évêché 
et  qu’il  n’aurait  dépendu  que  de  lui  d’user  des  droits  de  sa  princi- 
pauté. Mais  si,  de  leur  côté,  les  autorités  andorrannes  y avaient  mis 
un  peu  plus  de  bon  vouloir  et  de  souplesse,  les  choses  se  seraient 
sans  doute  arrangées,  et  la  petite  république,  aujourd’hui  quelle  est 
dans  la  peine,  ne  se  trouverait  point  en  présence  d’un  conflit  et  d’un 
antagonisme  qui  pourraient  avoir  les  plus  fâcheuses  conséquences, 
si  le  désintéressement  et  le  bon  esprit  dont  les  princes  souverains 
ont  été,  de  tous  temps,  animés,  n’étaient  point  là  pour  sauve- 
25  FÉVRIER  1881, 
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garder  ce  repos  et  cette  indépendance,  auxquels  ils  ont  été  directe- 
ment préposés,  depuis  que  la  fameuse  sentence  des  Paziatges  a 
irrévocablement  proclamé  le  principe  de  la  souveraineté  indivise. 

31  janvier  1881. 

Victorin  Vidal. 


Post-Scriptum.  Les  espérances  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
les  vœux  que  nous  exprimons  plus  haut,  ne  se  sont  malheureuse- 
ment pas  réalisés.  Encouragés  par  leurs  premiers  succès,  enhardis 
par  la  neutralité  bienveillante  de  Févêché,  par  le  départ  précipité  du 
viguier  français,  par  l’éloignement  trop  prolongé  de  l’ancien  syndic 
général,  les  révolutionnaires  n’ont  point  tardé  à reprendre  l’offen- 
sive. Dès  le  3 février,  on  les  a vus,  après  avoir  convoqué  le  ban  et 
l’arrière-ban  de  leurs  partisans,  marcher,  à main  armée,  à la  con- 
quête des  deux  paroisses  hostiles  d’Encamp  et  de  Canillo  ; et  les 
voilà,  dit-on,  en  possession  des  six  fameuses  clefs  de  l’armoire  de 
fer.  On  parle  de  six  personnes  blessées,  de  la  femme  et  des  filles  du 
second  syndic  Sicart  retenues  en  otages,  de  la  fuite  en  Espagne  des 
principaux  notables  de  la  vallée,  et  de  25  à 30  000  francs  de  ri- 
pailles nouvelles.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  voyant  l’impuis- 
sance de  son  viguier  protestant,  le  gouvernement  français  vient,  en 
désespoir  de  cause,  de  nommer  un  commissaire  extraordinaire  : 
M.  Imbert  de  Goubeyre,  ancien  consul  en  disponibilité,  qui  est, 
en  ce  moment,  en  mission  à La  Seô,  pour  tâcher  de  négocier  avec 
l’évêque  d’Lrgel  la  pacification  des  vallées.  Dieu  veuille  que,  plus 
heureux  que  son  prédécesseur,  il  puisse  réussir  dans  cette  impor- 
tante et  délicate  entreprise. 


V.  V. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COUKlilEa  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Une  petite  révolution  dans  le  département  des  beaux-arts.  Salon  libre  et 
Salon  officiel.  La  commission  élue  par  les  artistes  et  son  nouveau  règle- 
ment. Les  préfaces  du  Salon.  Exposition  dans  les  cercles.  Lakanal  et  le 
concours  pour  sa  statue.  Un  nouveau  Musée.  La  ville  des  panoramas..  — 
M.  J.  Lafrance.  Le  doyen  de  TAcadémie  des  beaux-arts  : M.  Gatteaux. 
Les  maniaques  de  la  curiosité  et  le  cabinet  de  M.  L.  Double.  Voyage  à 
travers  deux  siècles  et  quatorze  salons.  Épaves,  souvenirs  et  reliques. 
Mariette-Pacha  : rapide  esquisse  de  sa  vie  et  deux  découvertes.  Thomas 
Carlyle  et  son  Histoire  de  la  révolution  française.  — Théâtres  : Jack,  à 
rOdéon;  Nana,  à l’Ambigu.  Comédie-Française  : la  Princesse  de  Bagdad, 
par  Alexandre  Dumas.  Opéra-comique  : les  Contes  d’Hoffmann  et  le  triomphe 
posthume  d’Offenbach. 


I 

Nous  avons  encore  un  peu  plus  de  deux  mois  à attendre  le  Salon, 
mais  l’année  présente  s’était  à peine  ouverte  qu’on  s’en  préoccupait 
déjà  beaucoup  et  jamais  on  n’en  avait  tant  ni  si  longtemps  parlé 
à l’avance.  On  se  rappelle  la  clameur  de  haro  que  souleva^  l’an 
dernier,  le  règlement  édicté  par  le  zèle  présomptueux  de  M.  le 
sous-secrétaire  d’État  aux  beaux-arts,  et  la  nuée  d’épigrammes  qui 
creva  particulièrement  sur  les  groupes  sympathiques . Sans  avoir 
aucune  prétention  au  rôle  de  prophète,  et  sans  autre  divination 
que  celle  du  bon  sens,  nous  osâmes  prédire  que,  si  le  nouveau  clas- 
sement était  appliqué  une  fois,  ce  dont  nous  doutions  fort,  il  ne  le 
serait  certes  pas  une  seconde.  L’événement  a dépassé  la  prédiction  : 
non  seulement  M.  le  sous-secrétaire  d’État  n’a  osé  ou  pu  appliquer, 
l’an  dernier,  les  dispositions  qu’il  avait  prises,  mais,  soit  qu’il  fut 
découragé  par  son  insuccès,  soit  qu’il  fût  éclairé  par  l’expérience 
ou  piqué  au  vif  par  les  épigrammes,  il  a voulu  passer  la  principale 
partie  de  sa  tâche  aux  intéressés  eux-mêmes.  Les  artistes  ont  donc 
été  convoqués  afin  de  nommer  une  commission  de  cinquante  membres, 
chargés  de  préparer  l’organisation  du  Salon  prochain,  de  concert 
avec  T ad ministration . 

C’est  à ces  termes  que  la  question,  singulièrement  élargie  plus 
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tard,  se  trouvait  restreinte  au  début.  Même  en  ces  limites,  l’appel 
à l’initiative  des  artistes  ne  laissa  pas  de  soulever  d’abord  des  pro- 
nostics défavorables  parmi  ceux  qui  savent  tout  ce  qui  s’agite  de 
jalousies  ombrageuses,  de  dissensions  intestines,  de  récriminations 
stériles  dans  ce  petit  monde  non  moins  irritable,  inquiet  et  orgueil- 
leux que  celui  des  poètes,  ardent  à réclamer  contre  une  adminis- 
tration dont  il  ne  peut  se  passer,  et  qui,  toujours  impatient  du 
moindre  joug,  mais  non  moins  avide  de  médailles,  de  commandes  et 
de  décorations,  n’a  jamais  su  marcher  qu’avec  des  lisières,  qu’il 
fait  mine  de  secouer,  mais  qu’il  redemande  à grands  cris  si  l’on  est 
tenté  de  le  prendre  au  mot.  L’extrême  agitation  qui  se  produisit 
dans  cette  fourmilière  à la  première  nouvelle  de  l’événement,  les 
compétitions  et  les  rivalités  aiguës  qui  s’élevèrent  aussitôt  entre 
divers  groupes,  ne  semblèrent  que  trop  donner  raison  aux  pessi- 
mistes dans  les  commencements.  Mais  peu  à peu  l’agitation  se  calma, 
et  le  suffrage  universel,  cette  iiltima  ratio  de  toutes  choses  aujour- 
d’hui, fut  appelé  à débrouiller  la  situation. 

Quiconque  a exposé  une  seule  fois  fut  admis  au  vote.  On  releva  les 
noms  de  dix  mille  artistes  réunissant  la  condition  exigée;  heureuse- 
ment ils  se  trouvèrent  réduits  de  plus  des  deux  tiers  par  les  absences, 
les  morts  et  les  abstentions.  Il  n’en  fallut  pas  moins  vingt-trois 
bureaux  de  dépouillement,  installés  et  fonctionnant  avec  énergie 
pendant  quarante-huit  heures  dans  l’immense  salle  du  Trocadéro, 
pour  dépouiller  ces  deux  à trois  mille  bulletins  portant  chacun  cin- 
quante noms.  La  besogne  était,  d’ailleurs,  compliquée  à plaisir  par 
les  fantaisies  de  beaucoup  d’électeurs,  qui  avaient  abusé  de  la  cir- 
constance pour  se  livrer  à diverses  charges  d’atelier,  parcourant 
toute  la  gamme  des  facéties,  depuis  le  calembour  à queue  et  par 
à peu  près  jusqu’aux  candidatures  mortes^  pour  employer  l’expres- 
sion de  Louise  Michel.  Eofm,  à force  de  persévérance  et  d’a- 
charnement, on  en  vint  à bout,  et  il  sortit  de  l’urne  une  commission 
très  honorablement  composée,  d’où  se  trouvèrent  écartées  les  diverses 
personnalités  excentriques  qu’on  s’était  efforcé  d’y  introduire,  et 
qui  ne  comprenait  que  des  artistes  actifs,  à l’exclusion  de  tout  élé- 
ment critique  et  administratif.  Si  divisée  que  soit  la  famille  artis- 
tique, elle  avait  unaniment  tenu  à rester  en  famille. 

En  tête  de  la  liste  venait  le  nom  de  M.  Bonnat,  qui  a le  droit 
d’être  fier  de  ce  témoignage  rendu  à sa  valeur  par  le  libre  suffrage 
de  ses  confrères,  grands  et  petits.  Trois  semaines  après,  il  était  élu 
membre  de  l’Académie  des  beaux-arts,  en  remplacement  de  son 
maître  Léon  Gogniet.  Dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  aucun 
choix  n’était  assurément  mieux  justifié. 

La  commission  pensait  n’avoir  à s’occuper  que  d’un  nouveau 
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règlement,  suivant  les  termes  de  l’arrêté  publié  par  le  Journal  offi- 
ciel. Mais  à peine  s’était-elle  réunie  que  les  choses  changèrent 
complètement  de  face.  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  aux  beaux-arts 
lui  signifia  avec  courtoisie  que  l’administration  abdiquait  entre  ses 
mains.  Là-dessus,  grand  émoi  parmi  les  commissaires.  Beaucoup 
voulaient  se  démettre,  séance  tenante,  d’un  mandat  qui  se  trouvait 
ainsi  dénaturé.  Mais  quelques  membres,  à qui  leur  talent  et  leur 
position  donnaient  une  influence  légitime,  leur  ont  démontré  avec 
énergie  combien  ils  auraient  tort  de  laisser  échapper  une  occasion 
qui  ne  se  représenterait  plus  peut-être,  en  semblant  autoriser  ainsi 
les  bruits  déjà  trop  répandus  sur  l’impuissance  radicale  d’organisa- 
tion qu’on  prête  aux  artistes,  et  ils  les  ont  déterminés  enfin,  tout  en 
protestant  contre  la  situation  nouvelle  et  inattendue  que  leur  faisait 
la  déclaration  de  M.  le  ministre  d’État,  à prendre  une  résolution 
décisive.  Il  s’agissait  d’assurer  tout  au  moins  le  Salon  de  1881 , dont 
l’ouverture  eut  été  compromise  par  la  moindre  hésitation.  En  con- 
séquence, les  membres  de  la  commission,  faisant  contre  fortune 
bon  cœur,  se  sont  constitués  en  société  financière  et  ont  émis  des 
actions  non  productives  d’intérêt  souscrites  exclusivement  par  eux. 
La  société  n’est  formée  que  pour  un  an  ; après  on  verra. 

On  a ensuite  élaboré  un  règlement,  où  se  remarquent  des  dispo- 
sitions nouvelles  d’une  certaine  importance.  Désormais,  aucune 
œuvre  ne  sera  plus  admise  de  plein  droit  sans  avoir  subi  l’examen 
préalable  du  jui-y.  Le  nombre  des  jurés  est  accru  dans  des  propor- 
tions notables  ; celui  des  médailles  reste  le  même.  Elles  ne  seront 
décernées,  dans  la  section  de  peinture,  qu’à  ceux  qui  auront  obtenu 
au  moins  le  tiers  des  voix  exprimées.  Pour  la  sculpture  et  l’archi- 
tecture, le  mode  de  votation  n’est  pas  changé  ; il  l’est  pour  la  pein- 
ture et  la  gravure,  à laquelle  on  a réuni  la  lithographie,  — car  les 
délégués  de  chaque  catégorie  avaient  leurs  instructions  ou  leurs  vues 
particulières,  et  le  règlement  n’est  pas  homogène.  Dans  ces  deux 
dernières  sections,  les  bulletins  de  vote  du  jury  devront  être  signés, 
et  ils  recevront  la  publicité  du  procès-verbal,  tenu  à la  disposition 
de  chaque  exposant.  Peut-être  est-ce  là  l’innovation  la  plus  grave. 
N’est-il  pas  à craindre  qu’en  voulant  établir  la  responsabilité  des 
votes,  on  ne  porte  atteinte  à leur  liberté?  Quant  aux  médailles  d’hon- 
neur, désormais  elles  seront  décernées  par  le  suffrage  universel  des 
exposants  de  chaque  section.  Le  nombre  des  œuvres  est  limité  à un 
maximum  de  deux  mille  cinq  cents  tableaux  et  mille  deux  cents 
dessins,  pastels  ou  acjuarelles,  « vu  F impossibilité  absolue  d’en 
placer  convenablement  un  plus  grand  nonbre  )>.  C"est  beaucoup 
encore,  mais  les  délicats  négligeront,  s’ils  le  jugent  à propos,  les 
Salons  libres  de  chaque  année  pour  se  borner  au  Salon  officiel  orga- 
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nisé  par  l’J^tat  tous  les  quatre  ans,  et  où  l’on  manifeste  l’intention 
de  n’admettre  que  l’élite  de  l’art  contemporain. 

Quels  résultats  produiront  ces  innovations  considérables?  Il  faut 
attendre.  Pour  moi,  je  ne  serais  pas  étonné  qu  après  de  longs  détours 
et  des  tentatives  en  tous  sens,  on  ne  finît  par  en  revenir  à l’ancien 
jury  composé  des  quatre  premières  sections  de  l’Académie  des  beaux- 
arts  et  qui  présentait  assurément,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  toutes  les 
garanties  de  compétence,  d’impartialité  et  d’indépendance  qu’on 
peut  souhaiter. 

D’ici  à l’ouverture  du  Salon,  nous  pouvons  prendre  aisément 
patience,  et  les  artistes  aussi,  car  nous  en  avons  déjà  la  préface  en 
partie  double,  dans  les  expositions  très  intéressantes  et  très  visitées, 
organisées  par  deux  des  principaux  Cercles  de  Paris  : le  Cercle 
artistique  et  littéraire  de  la  rue  Volney  et  le  Cercle  de  l’IInion  artis- 
tique, place  Vendôme.  La  mode  a adopté  ces  expositions  choisies, 
et  la  foule  des  visiteurs  élégants  s’y  presse  pendant  tout  le  mois 
qu’ elles  durent.  Mieux  que  le  grand  bazar  des  Champs-Élysées,  elles 
méritent  le  nom  de  Salons  ; il  n’est  pas  besoin  d’y  entreprendre  de 
longs  et  laborieux  voyages,  il  suffit  de  s’y  promener  une  heure  : 
c’est  proprement  un  charme,  et  non  une  fatigue. 

Les  deux  salles  et  le  vestibule  du  Cercle  de  la  rue  Volney  renfer- 
ment près  de  trois  cents  œuvres  d’art.  J’y  ai  remarqué  surtout  des 
portraits  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  la  note  dominante  et  éclatante  de 
cette  exposition.  Je  ne  sais  si  M.  Carolus  Duran  a jamais  mieux  fait 
que  son  portrait  de  petite  fille,  d’une  verve,  d’une  vie  et  d’une 
expression  charmantes;  ni  si  M,  Henner  a jamais  peint  un  morceau 
plus  solide  et  plus  franc  que  celui  de  ce  demi-bourgeois  rustique, 
en  casquette,  au  bas  duquel  il  a écrit  : Mon  frère.  MM.  Sain, 
Delaunay,  Gabriel  Ferrier,  Courtat,  Valadon,  Ulmann,  Paul  Baudry, 
méritent  aussi  une  mention  particulière  pour  leurs  portraits  ou  leurs 
têtes  d’étude.  A leur  suite  il  nous  sera  bien  permis,  sans  manquer  de 
respect  à ces  messieurs  et  à ces  dames,  de  citer  la  fine  et  vivante 
effigie  de  Dick^  par  l’Apelles  de  la  race  canine,  M.  Jadin,  dont  la 
vieillesse  ne  fait  pas  trembler  le  pinceau. 

Plaçons  hors  ligne  un  grand  pastel,  d’une  grâce  et  d’une  élé- 
gance rares,  par  M.  Emile  Lévy.  Quant  à M.  Bastien  Lepage,  dans 
son  portrait  de  vieille  dame  comme  dans  celui  du  prince  de  Galles 
à l’Union  artistique,  il  nous  paraît  s’égarer  de  plus  en  plus  dans 
la  voie  tortueuse  où  il  s’est  engagé  sous  prétexte  de  rejoindre  les 
peintres  primitifs.  M.  Lematte  a fait  de  f archaïsme  aussi  dans 
la  Vierge  au  lis,  mais  sans  excès,  en  s’arrêtant  juste  à temps 
pour  ne  pas  aller  jusqu’à  l’affectation.  De  même  il  y a une  pointe 
de  recherche  dans  la  Plage  de  M.  Toudouze,  ni  plus  ni  moins  que 
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ce  qu’il  en  faut  pour  donner,  en  s’ajoutant  à l’adresse  de  l’exécu- 
tion, une  saveur  particulière  à un  sujet  quelque  peu  banal.  Et  que 
d’aimables,  que  de  délicats  ou  vigoureux  morceaux  encore,  depuis 
la  Vue  vénitienne  de  M.  Pasini,  un  bijou,  et  la  Mosquée  de  Luqsor 
'i  de  M.  Landelle,  jusqu’à  la  trop  gracieuse  Étoile  double  de  M.  Faléro, 

c,  un  Espagnol  qui  a l’esprit  d’un  Parisien  de  la  rue  Bréda  ! D’excellents 

ij  paysages  de  MM.  Cazin,  Dernier,  Busson,  les  animaux  de  M.  Vuille- 

1!  froy  et  de  M.  Van-Marck  demandent  aussi  à n’ctre  pas  oubliés. 

I L’exposition  de  la  place  Vendôme,  contenue  dans  une  seule  salle, 
j est  de  moitié  moins  nombreuse,  mais  encore  plus  choisie.  Son  cata- 

jj  logue  est  comme  le  livre  d’or  de  la  peinture  de  genre  : les  noms 

N aimés  du  public  et  adoptés  par  la  mode  s’y  rencontrent  cette  fois 

;!  comme  les  années  précédentes.  Nous  y retrouvons  M.  Gabriel  Fer- 

I rier,  avec  la  princesse  Marie  d’Orléans  et  les  deux  enfants  de 

' S.  A.  R.  le  duc  de  Chartres;  M.  Garolus  Duran,  avec  deux  por- 

traits riches  et  étoffés  de  grandes  dames;  M.  Émile  Lévy,  avec 
un  grand  portrait  en  pied  où  revit,  en  son  modelé  énergique,  en 
son  allure  de  dandy  et  de  chevalier,  en  son  costume  dédaigneux  des 
j platitudes  bourgeoises,  la  figure  originale  de  Barbey  d’Aurevilly, 

j A côté  d’eux,  il  faut  citer  M.  Vély,  qui  plaira  beaucoup  aux  dames; 

1 M.  Meissonier,  avec  un  précieux  petit  portrait,  où  toutefois  la  pré- 

cision et  la  vigueur  du  pinceau  vont  jusqu’à  la  dureté  ; et  M.  Machard, 
dont  la  figure  de  femme,  d’une  expression  rêveuse  et  pénétrante, 
i serait  parfaite  si  elle  n’avait  la  carnation  d’un  fantôme  plutôt  que 
I d’un  être  vivant.  Dans  sa  Boîte  de  Pandore^  M.  Gustave  Jacquet 
! reproduit  le  modèle  féminin  que  nous  avons  déjà  vu  dans  son  Menuet 
j et  sa  Première  arrivée^  aux  deux  derniers  Salons,  en  l’habillant  à la 
j mode  du  dix-huitième  siècle.  11  n’est  pas  défendu  d’avoir  un  modèle 
I de  prédilection  : presque  tous  les  peintres,  et  les  plus  grands, 
comme  Raphaël  et  Rubens,  ont  eu  le  leur.  On  peut  se  passer  égale- 
ment la  fantaisie  de  lui  poudrer  les  cheveux  et  de  la  costumer  en 
marquise  Pompadour,  à la  condition  de  ne  point  sacrifier  la  vérité 
vivante  à l’élégance  et  à la  grâce.  Que  M.  Jacquet  y prenne  garde  : 
sa  poudre  déteint  sur  le  visage  blafard  de  sa  jeune  femme,  et  le  sang 
ne  court  pas  sous  la  peau. 

C’est  l’esprit  qui  domine  dans  cette  exposition  de  la  place  Ven- 
dôme : esprit  du  sujet,  esprit  de  facture,  esprit  de  composition.  La 
touche  est  alerte,  pleine  d’adresse  et  de  dextérité.  On  a rarement 
conté  l’anecdote  d’une  façon  plus  leste  et  plus  piquante  : cela 
amuse  comme  un  de  ces  contes  que  Mérimée  fait  tepir  en  six  lignes 
dans  sa  correspondance.  Impossible  d’avoir  l’esprit  plus  fin,  la 
touche  plus  ferme  et  plus  précise,  la  facture  plus  achevée  que 
M.  Gérôme  en  ses  deux  petits  tableaux  du  Fumeur  et  du  Mur  de 
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Salomon.  Regardez  les  Planches  à Troiwille  de  M.  Poirson,  les  |i 
Mousses  de  M.  Daez,  les  Adieux  du  contrebandier  de  M.  Worms, 
le  papillotant  Marché  aux  fleurs  de  M.  Gilbert,  Flirtation  de 
M.  Roger  Jourdain,  le  Duel  de  M.  Julien  Le  Riant,  où  l’on  remar-  ♦ 

quera  surtout  les  excellentes  têtes  des  quatre  témoins  et  du  docteur,  | 

cela  est  enlevé  à la  pointe  du  pinceau  avec  un  brio  charmant,  et  cela  * 
est  tout  à fait  dans  son  cadre  au  Cercle  des  Mirlitons,  pour  l’appeler 
par  son  nom  courant.  On  n’a  pas  l’idée  de  venir  chercher  ici  de  la 
grande  peinture.  Cependant  M.  Berne  Bellecour  a abordé  l’histoire,  * 
et  même  la  plus  dramatique  et  la  plus  douloureuse,  dans  \ Attaque 
du  château  de  Montbéliard  {campagne  de  1870),  mais  c’est  de 
riiistoire  vue  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette,  et  traitée  — d’ailleurs 
avec  son  talent  bien  connu  — dans  des  proportions  assimilant  sa 
toile  à un  tableau  de  genre,  comme  les  Grandes  manœuvres  de  ) 
M.  Rupray  et  ia  Dépêche  de  M.  Protais  — qui,  à ce  qu’il  nous  '' 
semble,  se  laisse  bien  déborder  par  ses  livaux. 

Que  dis-je?  ils  ne  se  bornent  pas  à faire  de  l’esprit,  ces  modistes 
de  ia  peinture^  ils  font  de  la  chronique.  Ils  saisissent  l’actualité  au 
vol,  comme  un  papillon  qu’on  pique  au  rnur.  Par  exemple,  M.  Ger- 
vex  nous  montre,  de  dos,  une  femme  nue  qui  se  coiffe  dans  son 
boudoir,  et  il  l’appelle  Nana.  Fi  donc  ! La  grossièreté  du  nom  et  des 
souvenirs  qu’il  rappelle  m’empêche  de  goûter  la  délicatesse  de  la 
peinture.  M.  Jean  Béraud  est  allé  se  promener,  le  \îi  juillet  der- 
nier, sur  la  place  de  la  Bastille  ; il  a vu  couler  par  la  rue  Saint- 
Antoine,  pavoisée  de  drapeaux,  le  flot  des  chanteurs  de  la  Mar- 
seillaise., et  il  a jeté,  toute  vive  et  toute  chaude  sur  ia  toile, 
cette  scène  réaliste,  qu’on  dirtiit  détachée  d’une  page  de  X Assojn- 
moir.  Quatre  à quatre,  se  tenant  par  le  bras,  ils  s’avancent  en  j 
une  masse  profonde,  les  patriotes  de  barrière,  coiffés  de  cas-  j. 
quettes  à trois  ponts  et  de  chapeaux  mous.  Il  y a des  dames.  Et 
C|uelle3  dames  ! L’une,  au  premier  rang,  en  cheveux,  vêtue  d’une  ! 

robe  comme  on  n’en  a vu  c{u’en  rêve  ou  à la  Villette,  est  tout  un  ' 

poème  à elle  seule.  Les  faces  sont  ravagées,  toutes  les  bouches  sont 
ouvertes,  larges,  profondes,  inquiétantes  comme  des  gueules  d’é-  i 

goût.  On  distingue  les  glapissements  aigus  de  ces  demoiselles  et  i 

les  barytons  enroués  par  l’abus  de  l’absinthe.  Les  uns  sont  graves  ' 

et  sombres,  les  autres  exaltés.  L’un  brandit  son  chapeau  avec  j 

enthousiasme  : il  ne  fera  jamais  de  mal  à personne.  Mais  prenez 
garde  à son  voisin,  à ce  vieux,  c|ui  revient  de  Nouméa,  et  qui  fait  : 
sa  partie  avec  l air  farouche  ec  concentré  d’un  fanatique.  Les  pas- 
sants regardent  ; les  uns  saluent , les  autres  applaudissent , les 
gamins  marquent  le  pas,  et  tous  chantent,  et  de  ces  centaines  de 
poitrines,  par  ces  centaines  de  trous  noirs,  sort  le  refrain  demi-gro- 
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tesque,  demi- terrible  : Quim  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 
Est-ce  une  caricature , est-ce  une  épigramme , qu’a  voulu  faire 
M.  Béraud?  Je  ne  sais.  Mais  ce  tableau,  grand  comme  les  deux  mains, 
est,  à sa  façon,  une  page  d’histoire  qui  ne  le  fera  pas  décorer. 

J’aurais  voulu  m’arrêter  aux  statues  : devant  la  charmante  Fa- 
neuse de  M.  de  Saint-Marceaux,  devant  les  deux  fins  morceaux  de 
M.  d^Epinay,  un  statuaire  que  la  vogue  s’en  est  allée  chercher  dans 
son  atelier  de  la  via  Sistina^  à Rome  ; devant  les  Acrobates  de 
M.  Gustave  Doré  qui,  sur  les  épaules  d’un  colosse  aux  pectoraux 
d’Hercule  Farnèse^  aux  jambes  iDâties  en  piliers  de  marbre,  éche- 
lonnent leurs  quatre  étages  de  corps  et  accrochent  leurs  grappes 
humaines  dans  un  fouillis  d’attitudes  pittoresques.  Mais  il  faut 
passer,  car  il  nous  reste  encore  bien  du  chemin  à faire. 

Nous  nous  détournons  même,  non  sans  regret,  de  l’exposition 
posthume  des  aquarelles  de  M.  Jules  Jacquemart,  et  nous  ne  ferons 
qu’entr’ouvrir  la  porte  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  afin  d’y  jeter  un 
coup  d’œil  sur  le  concours  ouvert  par  la  ville  de  Foix  pour  la  statue 
qu’elle  veut  élever  à Lakanal.  Nous  ne  saurions  nous  associer  sans 
de  fortes  réserves  aux  dithyrambes  entonnés  à ce  propos  par  la 
presse  républicaine  en  l’honneur  de  Lakanal,  conventionnel,  régi- 
cide et  prêtre  marié.  Mais,  quoiqu’il  ait  donné  plus  d’une  preuve  de 
fanatisme  dans  sa  carrière  politi([ue,  en  dehors  même  de  son  vote 
pour  la  mort  de  Gapet,  sans  sursis  et  sans  appel,  du  moins  il 
compte  au  nombre  des  révolutionnaires  peu  nombreux  qui  ont  su 
faire  autre  chose  que  détruire,  et  il  a témoigné,  surtout  pour  l’ins- 
truction publique,  d’un  zèle  qui  doit  mériter  à sa  mémoii’e  le  bé- 
néfice des  circonstances  atténuantes.  La  création  des  écoles  cen- 
trales et  des  écoles  normales,  la  conservation  et  la  réorganisation 
du  Jardin  des  Plantes,  la  reconnaissance  du  droit  de  propriété  artis- 
tique et  littéraire,  l’établissement  du  télégraphe,  la  fondation  de 
l’Institut  national,  honorent  son  nom  et  rachètent  ses  fautes.  On 
oublie  le  sombre  sectaire  qui  traitait  le  grand  Gondé  de  brigand 
illustre^  faisait  décréter  le  changement  de  tous  les  noms  de  villes 
qui  souillaient  la  langue  française  en  rappelant  des  institutions  féo- 
dales, proposait  (en  1795),  la  démolition  du  Palais-Royal,  repaire 
des  agioteurs  et  des  royalistes,  et  l’expulsion  de  tous  ceux  qui  n’ha- 
bitaient point  Paris  avant  1789,  pour  ne  plus  penser  qu’à  fhomme 
utile  qui  lutta  contre  la  barbarie  instinctive  et  systématique  de  la 
révolution  qu’il  servait. 

Ge  qui  nous  a frappé  tout  d’abord  dans  le  concours  pour  la  statue 
de  Lakanal,  c’est  l’abstention  de  tout  nom  éclatant.  JLes  artistes  en 
possession  de  la  faveur  publique  abandonnent  de  plus  en  plus,  aux 
débutants  et  à leurs  confrères  de  troisième  ordre,  ces  luttes  où  ils 
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ne  veulent  pas  compromettre  une  situation  acquise.  Le  vainqueur, 
qui  s’appelle  Picault,  est  jusqu’à  présent  peu  connu  dans  l’histoire, 
et  son  Lakànal,  plongé  dans  une  méditation  profonde,  ne  nous  avait 
point  paru  s’élever  sensiblement  au-dessus  de  la  fort  médiocre 
moyenne  du  concours.  Il  y avait  là  une  vingtaine  de  maquettes,  qui 
s’accordaient  presque  toutes  à représenter  Lakanal  jeune,  en  cos- 
tume de  conventionnel,  les  flancs  ceints  de  l’écharpe  tricolore,  posé 
dans  l’attitude  de  l’orateur,  avec  un  geste  à la  fois  banal  et  empha- 
tique. Quelques-uns  ont  imaginé  de  placer  un  enfant  auprès  de  lui, 
pour  marquer  d’un  trait  plus  net  la  part  qu’il  prit  au  développement 
de  l’instruction  primaire.  Mais  surtout,  quoiqu’il  reste  de  Lakanal 
plusieurs  portraits  et  que  David  d’Angers  nous  ait  transmis  sa  figure 
dans  un  médaillon  et  dans  un  buste  qu’on  peut  voir  à l’Institut, 
autant  de  projets  autant  de  physionomies  différentes.  Ici,  il  ressem- 
blait à Robespierre;  là,  à Saint-Just;  ailleurs,  à Mirabeau;  puis  à 
Hoche,  à Paganini,  à Méphistophélès , et  presque  nulle  part  à 
Lakanal. 

Voilà  bien  des  expositions.  Et  ce  n’est  pas  tout,  à beaucoup  près. 
Dieu  sait  ce  qu’on  nous  promet  encore,  dans  les  genres  les  plus 
variés.  On  nous  promet,  pour  un  très  prochain  avenir,  le  Musée 
Grévin,  qui  doit  ressusciter  Gurtius,  en  le  dépassant,  et  faire  sentir  à 
M^*^  Tussaud  l’éclatante  supériorité  de  Paris  sur  Londres  Depuis 
longtemps,  l’art  des  figures  de  cire,  qui  eut  chez  nous  sa  période 
de  splendeur,  est  tombé  dans  le  marasme  et  végète  tristement  relégué 
dans  les  baraques  foraines  et  aux  vitrines  des  coiffeurs.  Nul  n’était 
plus  propre  à le  relever  de  sa  déchéance  et  à le  faire  revivre  d’une 
vie  nouvelle  que  l’artiste  d’essence  si  parisienne  qui  s"est  découpé 
un  saute-en-barque ^ comme  dit  la  langue  des  canotiers,  dans  le 
manteau  de  Gavarni  ; le  costumier  à l’inépuisable  fécondité  d’inven- 
tions ingénieuses  et  de  fantasques  élégances  qu’on  se  dispute  pour 
toutes  les  pièces  à spectacle  et  les  bals  masqués  du  grand  genre; 
l’artiste  dont  le  fin  crayon  saisit  au  vol  les  mœurs  et  les  types  d’un 
certain  monde  avec  la  rapidité  d’un  objectif,  et  dont  la  main  adroite, 
habituée  dès  longtemps  à chiffonner  la  gaze  et  l’actualité,  semble  si 
bien  faite  pour  manier  la  cire.  Mais  nous  espérons  que  M.  Grévin 
voudra  bien  épargner  aux  visiteurs  innocents  de  son  musée  céroplas- 
tique  des  statuettes  comme  celles  qui  s’étalent  sous  le  patronage  de 
son  nom  à côté  des  photographies  de  ces  demoiselles,  figurines  véii- 
tablement  pornographiques  dans  leur  nudité  provocante  et  malsaine, 
où  il  a trouvé  moyen  de  reculer  les  bornes  de  l’indécence  et 
d’aggraver  même  le  déshabillé. 

On  nous  promet  aussi  force  panoramas.  Paris  n’en  possédait  qu’un; 
il  va  en  posséder  une  demi-douzaine.  Il  avait  le  passage  des  Pano- 
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ramas;  il  sera  désormais  la  ville  des  panoramas.  On  en  a commandé 
àM.  Détaillé,  à M.  de  Neuville,  à dix  autres;  on  avait  poussé  le  délire 
jusqu’à  en  demander  un  à M,  Meissonier,  qui  a eu  le  bon  goût  de 
se  récuser.  Panoramas  dans  tous  les  genres  et  pour  tous  les  goûts  : 
vues,  paysages,  batailles,  anecdotes,  tableaux  d’iiistoire,  portraits 
même,  comme  ce  panorama  des  célébrités  contemporaines  où 
M.  André  Gill,  un  caricaturiste  vigoureux,  mais  d’une  verve  un  peu 
brutale,  a groupé  avec  esprit,  sur  la  place  de  la  Concorde,  une  cin- 
quantaine de  figures  du  jour  qui  ne  seront  pas  toutes  des  figures  de 
demain. 


O 

L’art  a perdu,  ce  rnois-ci,  deux  sculpteurs  bien  connus  : l’un 
presque  au  début  d’une  carrière  qu’on  pouvait  espérer  longue  et 
féconde  encore;  l’autre  couronné  de  jours  et  bientôt  centenaire. 
*M.  Jules  Lafrance  était  à peine  entré  dans  sa  trente-neuvième  année. 
Prix  de  Piome  en  187G,  médaillé  de  première  classe  en  187Zi,  décoré 
à la  suite  de  l’Exposition  universelle,  il  avait  conquis  vite  une  belle 
place  dans  notre  école  de  sculpture,  dont  la  réputation  est  univer- 
selle. Il  est  mort  au  moment  où  il  venait  de  terminer  pour  la  ville  de 
Boulogne  la  statue  de  Frédéric  Sauvage,  l’inventeur  de  l’hélice, 
exposée  en  plâtre  au  dernier  Salon.  On  peut  voir,  au  musée  du 
Luxembourg,  qui  s’est  rouvert  la  semaine  dernière  après  des  rema- 
niements et  des  additions  assez  notables,  F une  de  ses  meilleures 
statues,  son  Saint  Jean^  voilé  d’un  crêpe  funèbre. 

M.  Gatteaux,  doyen  de  l’Académie  des  beaux-arts,  était  né  douze 
ans  avant  ce  siècle,  et  son  nom  n’avait  plus  reparu  dans  nos  expo- 
sitions depuis  1855.  Sa  carrière  active  commença  sous  le  premier 
empire.  Il  a vu  une  quinzaine  de  gouvernements,  au  minimum,  sans 
compter  les  nuances.  Nous  ne  pouvons  songer  à dénombrer,  même 
sommairement,  son  œuvre  de  sculpteur  et  de  graveur  en  médailles  : 
celui-ci  est  le  plus  considérable  du  siècle,  et  les  médailles  qu’il  a 
composées  pour  la  Galerie  métallique  des  grands  hommes  ne  seraient 
pas  indignes  d’être  placées  à côté  des  médaillons  de  David;  celui-là 
s’est  dispersé  dans  les  musées,  les  monuments  publics,  les  diverses 
villes  de  France,  les  jardins  du  Luxembourg  et  des  Tuileries  : l’un 
et  l’autre  sont  un  peu  oubliés  aujourd'hui.  Le  vénérable  M.  Gatteaux 
vivait  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  retiré  sous  sa  tente,  dans 
une  vieillesse  attristée  par  la  perte  de  l’admirable  collection  qu’avait 
commencée  son  père  et  qu’il  n’avait  cessé  d’enrichir  avec  autant  de 
passion  que  de  goût.  L’École  des  beaux-arts,  le  musée  du  Louvre  et 
la  Bibliothèque  nationale  devaient,  dit-on,  se  partager  les  tableaux. 
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les  sculptures,  les  dessins,  les  estampes,  les  médailles  et  les  livres 
de  cet  incomparable  cabinet,  englouti  en  1871,  avec  Thotel  de 
M.  Gatteaux,  dans  l’incendie  de  la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions. Il  a suffi  de  quelques  bidons  de  pétrole  et  de  quelques  brutes 
ivres  pour  anéantir  ces  trésors. 

Heureusement,  il  n’a  pas  pris  fantaisie  aux  incendiaires  de  la 
Commune  d’aller  se  promener  rue  Louis-le-Grand,  comme  rue  de 
Lille.  Les  sauvages  qui  poursuivaient  d’une  haine  égale  le  luxe  intel- 
ligent, les  nobles  recherches  de  l’art  et  du  goût,  les  souvenirs  et  les 
reliques  du  passé,  ont  manqué  là  une  des  plus  riches  proies  que  pût 
se  promettre  leur  vandalisme.  Tous  ceux  qui  ont  parcouru  les  expo- 
sitions rétrospectives  organisées  à Paris  depuis  quinze  ans  connais- 
saient bien  le  nom  de  M.  Léopold  Double,  car  il  n’en  était  pas  une 
qui  ne  fit  à son  cabinet  de  larges  emprunts,  mentionnés  comme  une 
recommandation  sur  le  catalogue.  M.  Double  tenait  le  premier  rang 
parmi  les  plus  illustres  curieux  de  Paris.  La  curiosité  a ses  mania- 
ques; elle  en  a même  beaucoup.  Clapisson  collectionnait  les  boutons 
et  les  sifflets;  de  Guerle,  les  perruques;  un  Anglais,  sir  Thomas  de 
Tyrwhitt,  les  cordes  de  pendus  ; le  docteur  Chardon,  les  bouchons, 
particulièrement  ceux  des  grands  vins  qu’il  avait  bus.  Ln  M.  Mulot 
s’était  formé  tout  un  musée  d’allumettes  et  de  marrons  sculptés;  un 
M.  Larenaudés  de  Raffin,  une  vaste  galerie  de  chaussons  de  danse 
ayant  servi  aux  dames  du  corps  de  ballet  de  l’Opéra.  On  a connu 
des  collections  de  chapeaux,  de  gants,  de  jarretières,  de  cannes,  de 
bas,  de  cravates,  de  lettres  de  faire  part,  de  cartes  de  visite,  de 
billets  de  théâtre,  de  têtes  de  facture.  La  passion  se  niche  partout  et 
l’on  peut  dire  qu’il  n’existe  pas  au  monde  un  objet  beau  ou  laid, 
grand  ou  petit,  sérieux  ou  puéril,  charmant  ou  grotesque  qui  n’ait 
excité  quelque  manie  de  ce  genre.  Ces  folies,  d’ailleurs,  peuvent 
avoir  leur  utilité.  J’ai  connu  un  cabinet  de  chaussures  comprenant 
par  ordre  chronologique  toutes  les  variétés  du  genre,  en  France  seu- 
lement, et  qui  écrivait  un  bien  intéressant  chapitre  de  l’histoire  et 
des  variations  de  la  mode  ; j’ai  eu  aussi  l’occasion  de  consulter  sou- 
vent une  immense  collection  d’affiches  de  théâtre  qui  formait  dans 
son  ensemble  la  plus  précieuse  réunion  de  documents  authentiques 
sur  l’histoire  de  la  scène. 

M.  Léopold  Double  n’avait  rien  de  commun  avec  ces  collection- 
neurs. Il  ne  ressemblait  même  point  à ceux  dont  la  Bruyère  a écrit  : 
((  La  curiosité  n’est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui  est 
beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  pour  ce  qu’on  a et  que  les  autres 
n’ont  pas;  ce  n’est  pas  un  attachement  à ce  qui  est  parfait,  mais  à 
ce  qui  est  ccuru^à  ce  qui  est  à la  mode.  « Il  ne  tenait  pas  seulement 
au  rare,  il  tenait  au  beau,  et  son  goût,  secondé  par  un  savoir  sûr  et 
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par  une  fortune  qui  donnait  les  coudées  franches  à sa  fantaisie,  ne  se 
restreignait  point  à une  catégorie  exclusive.  Les  livres  et  les  tableaux 
ne  sont  pas  absents  de  cette  collection,  qui,  néanmoins,  comprend, 
surtout  dans  leurs  spécimens  les  plus  élégants,  les  plus  riches  et  les 
plus  parfaits,  toutes  les  variétés  derameublement  et  de  Fart  décoratif 
en  ces  deux  derniers  siècles,  non  sans  pousser  une  pointe  jusqu’à 
la  Renaissance. 

En  1863,  M.  Léopold  Double  se  défît  de  sa  bibliothèque  pour  se 
consacrer  entièrement  au  « bibelot  )),  comme  on  dit  dans  le  jargon 
de  l’hôtel  Drouot.  Cette  vente  fut  la  bataille  la  plus  acharnée  qu’on 
eut  jamais  vue,  de  mémoire  de  commissaire-priseur.  Les  bibliophiles 
millionnaires  étaient  accourus  des  quatre  points  cardinaux.  Il  n’y 
avait  que  peu  de  livres,  mais  chacun  d’eux  était  un  trésor.  — Les 
2710  numéros,  sans  parler  des  livres  en  lots,  — peut-être  dix  mille 
volumes  en  tout,  — qui  composaient  la  bibliothèque  de  M.  Edouard 
Fournier,  ont  produit  à grand’peine,  en  quinze  vacations,  autant  de 
milliers  de  francs,  malgré  le  complaisant  appui  de  la  presse  et  la 
valeur  qu’ajoutaient  à beaucoup  d’entre  eux  les  notes  manuscrites 
de  leur  érudit  propriétaire.  Les  trois  cent  quatre-vingt-seize  ouvrages 
mis  en  vente  ])ar  M.  Double  atteignirent  à 310  000  francs.  Mais,  au 
moment  de  sa  mort,  on  pouvait  voir  encore  dans  sa  bibliothèque 
des  manuscrits  comme  ce  Récit  des  guerres  de  cent  ans^  dont  les 
trente-deux  miniatures  ant  été  feuilletées  par  les  mains  d’Anne  de 
Bretagne,  et  des  livres  comme  l’édition  originale  de  Patelin  ou  des 
Comédies  de  Molière,  comme  le  bel  exemplaire  des  Baisers  de  Dorât, 
reliés  en  maroquin  vert  aux  armes  de  Marie-Antoinette.  De  même, 
en  fait  de  tableaux,  le  choix  était  restreint,  mais  il  n’y  avait  là  pas 
une  œuvre  qui  ne  fût  de  la  qualité  la  plus  rare,  depuis  Clouet  jus- 
qu’à Greuze  et  Watteau,  depuis  Terburg  jusqu’à  Rembrandt.  Rien 
tîe  plus  précieux  que  le  Frans  Hais,  les  Gonzalès  Coques  et  les  Van 
der  Meer,  dont  chacun,  a son  titre  de  noblesse  et  ses  certificats 
parfaitement  en  règle. 

Quelques  années  à peine  avant  la  mort  de  son  père,  M.  Lucien 
Double  avait  fait  magnifiquement  les  honneurs  de  son  cabinet  aux 
amateurs  dignes  de  cette  distinction,  dans  un  livre-album  intitulé  : 
Promenade  à travers  deux  siècles  et  quatorze  salons.  Qu’on  par- 
coure ce  volume  et  les  fines  eaux-fortes  dont  il  est  illustré,  si  l’on 
veut  avoir  une  idée  de  tout  ce  qu’un  goût  et  un  savoir  infaillibles, 
servis  par  une  grande  fortune,  peuvent  accumuler  de  merveilles 
après  bien  des  années  de  persévérantes  recherches.  Dans  cet  hôtel, 
décoré  par  Boucher,  Fragonard  et  Bon  Boulogne,  ti^ndu  de  tapis- 
series des  Gobelins  et  de  Beauvais,  à chaque  pas  un  souvenir  histo- 
rique est  évoqué  par  une  œuvre  d’art.  Dès  le  vestibule,  la  chaise  à 
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porteurs  de  de  Pompadour,  auprès  des  deux  fontaines  de 
Falconet,  semble  attendre  encore  la  maîtresse  du  logis,  et  cette  vue 
nous  transporte  aussitôt  dans  un  autre  âge.  Posez  votre  main  sur 
la  rampe  en  fer  forgé  où  Louis  XIV  appuya  la  sienne  le  jour  où  il 
monta  l’escalier  de  Samuel  Bernard.  Vous  voici  dans  le  salon  des 
Sèvres,  fragiles  trésors  au  milieu  desquels  on  ose  à peine  remuer, 
de  peur  qu’un  geste  trop  brusque  ne  cause  d’incalculables  désastres. 
Doucement,  sur  la  pointe  des  pieds,  en  retenant  son  souffle,  on  va  des 
restes  du  service  de  la  du  Barry  à ce  que  Buffon  appelait  son  édition 
de  Sèvres,  parce  qu’il  avait  fait  tirer  sur  cette  pâte  tendre  les 
vignettes  de  ses  œuvres;  des  vases  de  Fontenoy  exécutés  pour 
Louis  XV  vers  1752,  au  service  Arlequin,  composé  de  cent  pièces 
différentes  portant  toute  la  signature  des  premiers  artistes  de  la 
célèbre  manufacture.  On  contemple  avec  un  douloureux  respect, 
non  loin  des  quelques  chaises  qui  ont  appartenu  à la  princesse  de 
Lamballe,  les  trois  tasses  de  Marie-Antoinette  : la  tasse  de  la  Dau- 
phine, offerte  à Strasbourg,  lors  de  son  entrée  en  France;  la  tasse  de 
la  reine  et  la  tasse  de  la  mère,  caractérisées  chacune  par  des  attributs 
parlants.  Cette  fois  ce  sont  plus  que  des  souvenirs,  ce  sont  des  reli- 
ques. Et  c’est  ainsi  que  partout,  dans  l’hôtel  Double,  les  noms  des 
deux  favorites  semblent  toujours  nous  conduire  à celui  de  Marie- 
Antoinette,  comme  à la  conclusion  tragique  de  cette  frivole  et  galante 
histoire. 

Du  salon  des  Sèvres  on  passe  dans  celui  des  porcelaines  de  Saxe, 
dont  le  meuble,  connu  sous  le  nom  de  meuble  des  dieux  à cause 
des  sujets  que  représentent  les  tapisseries  dont  il  est  recouvert, 
provient  authentiquement  de  la  chambre  du  roi  à Versailles,  dont  le 
lustre  et  les  candélabres  portent  l’écusson  de  Turenne  et  dont  les 
pendules  sont  des  curiosités  de  haut  goût  décrites  dans  les  chroni- 
ques du  temps  passé.  Puis  l’on  arrive  au  grand  salon  où,  sans  nous 
arrêter  au  reste  de  l’ameublement,  pas  même  à ces  tabourets  de 
rOEil-de-Bœuf,  qui  eussent  suggéré  à Saint-Simon  d’intarissables 
histoires,  nous  nous  contenterons  de  signaler  trois  morceaux  hors 
ligne  : la  ravissante  console  de  bois  sculpté,  offerte  à Marie-An- 
toinette pour  célébrer  la  naissance  du  Dauphin;  les  Grâces  de 
Falconet,  groupées  autour  d’une  colonne  qui  supporte  un  vase  et 
montrant  l’heure  à un  cadran  circulaire  et  mobile,  enfin  un  admirable 
lustre  en  cristal  de  roche  enrichi  de  fleurs  de  lis. 

Comment  décrire  les  trophées  qui  décorent  la  pièce  suivante  ; 
l’épée  du  maréchal  d’ Ancre,  le  poignard  de  Laurent  de  Médicis, 
les  dagues,  les  arquebuses,  les  pistolets,  les  casques,  les  hausse- 
cols  incrustés,  damasquinés,  fouillés,  gravés,  émaillés  et  les  armes 
d’Orient,  kriss  malais,  lames  de  Damas,  couteaux  de  sultanes,  poi- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES  751 

I 

[ gnards  de  Trébizonde  on  d’Anatolie,  équijDement  de  cavalier  circas- 
J sien,  que  sais-je  encore?  tout  cela  constellé  de  rubis,  de  topazes  et 
'!  d’émeraudes,  incrusté  d’or,  avec  des  poignées  d’ivoire  d’un  travail 
(J  précieux,  ou  découpées  dans  le  jade  et  l’onyx.  Allons  maintenant  tout 
l|  droit  au  sanctuaire  qu’emplit  sans  partage  le  souvenir  religieux  de 
jf]  Marie-Antoinette.  C’est  le  laraire  de  l’hôtel,  selon  l’expression  de 
tj  M.  Lucien  Double,  llegardez  cette  pendule  du  Petit-Trianon,  vase 
bI  antique  en  bronze  doré  sur  un  socle  de  lapis-lazuli  ; le  pourtour  de 
jf!  bronze  est  semé  comme  de  gouttes  d’eau  qui  scintillent  ; « Seraient- 
b|  ce  des  larmes  de  la  reine?  Non,  ce  ne  sont  que  des  diamants.  » Sur 
^ une  commode  en  marqueterie  à son  chiffre  repose  un  cabaret  de 
H porcelaine,  don  de  Marie-Thérèse.  Sa  chaise-longue  attend  devant 
sa  table  à ouvrage.  Un  colïret  de  maroquin  rouge,  aux  armes  de 
^ France  et  de  Lorraine,  renferme  ses  dentelles.  Les  bronzes  de  Gou- 
i thière,  la  tenture  complète  qui  représente  une  fête  indienne  d’après 
I les  cartons  de  Bérain,  lui  ont  appartenu  également,  et  près  des 
grands  meubles  de  la  reine,  dans  l’embrasure  des  fenêtres  garnies 
de  balcons  en  fer  forgé  qui  proviennent  du  château  de  Saint-Cloud, 
on  aperçoit  le  mobilier  enfantin  de  celui  qui  devait  être  Louis  XVII. 
Sunt  lacrymæ  rerum... 

Est-ce  tout?  Non,  ce  n’est  que  le  premier  étage.  Mais  on  se  fati- 
guerait de  décrire,  si  sommairement  que  ce  soit,  plus  vite  que  d’ad- 
mirer, et  par  malheur  j’en  suis  réduit  à une  sèche  et  morte  nomen- 
clature, sans  pouvoir  l’animer  par  Timage  des  objets,  à défaut  des 
objets  eux-mêmes.  Rien  n’est  plus  ingrat  qu’un  catalogue,  s’agît-il 
de  chefs-d’œuvre.  Nous  nous  arrêterons  donc  à mi-côte,  sans  aller 
chercher  au  second  étage  le  bahut  des  Montmorency,  le  coffret  de 
François  II,  la  fontaine  de  Marguerite  de  Valois,  les  Grâces  de  Glo- 
dion,  la  magnifique  vitrine  des  boîtes  et  tabatières  décorées  des  fins 
médaillons  de  Petitot  et  des  miniatures  de  Blarenberghe,  qu’il  faut 
étudier  à la  loupe;  la  luxueuse  table  de  travail  autour  de  laquelle 
s’asseyaient,  à Bellevue,  les  trois  filles  de  Louis  XV;  les  deux  jeux 
d’échecs,  l’un  apporté  au  grand  roi  par  les  ambassadeurs  de  Siam, 
l’autre  offert  par  le  roi  bien-aimé,  trop  aimé,  à M^^°  de  Romans,  des 
mains  de  laquelle  il  passa  à M“°  du  Barry,  puis  à Barras,  qui  en  fit 
cadeau  à M™"  de  Bauharnais,  devenue  bientôt  après  l’impératrice  José- 
phine ; enfin,  pour  nous  borner  là,  f échantillon  le  plus  complet  de 
l’art  galant  du  dix-huitième  siècle  et  l’une  des  plus  grandes  curio- 
sités de  l’hôtel  Double  : le  boudoir  de  la  Dutlié,  transporté  rue 
Louis-le-Grand,  comme  d’un  coup  de  baguette  magi/que,  quand  le 
percement  du  boulevard  Haussmann  vint  jeter  bas  sa  petite  maison 
de  la  chaussée  d’Antin. 

« Nous  faisons  de  Phistoire  chacun  à notre  manière  »,  disait 
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M.  Thiers  à M.  Léopold  Double,  après  avoir  visité  son  cabinet.  Il 
est  même  permis  de  préférer  le  genre  historique  de  M.  Double 
à celui  de  M.  Thiers.  Comme  l’a  dit  M.  de  Pontmartin,  qui  fut 
le  condisciple  et  l’ami  de  ce  grand  collectionneur  et  qui,  à plu- 
sieurs reprises,  a parlé,  en  virtuose  de  la  curiosité,  de  ces  pré- 
cieuses épaves  arrachées  à tant  de  naufrages,  « conquérir  et  ras- 
sembler ces  raretés  dont  chacune  est  un  bijou,  un  document  ou  une 
relique,  ce  n’est  pas  seulement  faire  le  plus  noble  emploi  de  sa  for- 
tune, ce  n’est  pas  seulement  élever  la  spécialité  du  collectionneur 
au  niveau  de  l’historien  et  de  l’artiste,  c’est  faire  acte  de  bon  citoyen  ; 
c’est  conserver  ce  que  les  révolutions  anéantissent  ; c’est  rappeler  à 
notre  souvenir  ce  qu’une  génération  indifférente  ne  demandait  qu’à 
oublier;  c’est  protester  contre  la  prétention  insolente  des  gens  per- 
suadés qu’il  n’y  avait  rien  avant  qu’ils  fussent  quelque  chose  » . 

Un  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  la  science  française  depuis 
trente  ans,  Auguste  Mariette,  qu’on  avait  conservé  la  coutume  d’ap- 
peler Mariette-Bey,  quoiqu’il  fût  devenu  Mariette-Pacha,  est  mort 
sans  avoir  tout  à fait  atteint  sa  soixantième  année,  sur  la  terre  égyp- 
tienne, devenue  sa  seconde  patrie.  Mariette  laissera  dans  l’égypto- 
logie  un  rxOm  supérieur  à tous  ceux  de  ses  contemporains  et  égal  à 
celui  de  Champollion  : car  si  ce  dernier  avait  retrouvé  la  clef  du  lan- 
gage mystérieux  qui  depuis  tant  de  siècles  demeurait  plus  impéné- 
trable que  l’énigme  du  Sphinx,  il  a,  lui,  retrouvé  l’antique  Égypte 
elle-même  dans  les  entrailles  du  sol,  il  l’a  exhumée  de  la  tombe  où 
les  contemporains  de  Moïse  semblaient  l’avoir  scellée  pour  toujours 
et  qu’avait  recouverte  de  son  flot  profond,  pour  en  cacher  jusqu’à 
remplacement,  la  marée  des  sables  du  désert. 

Mariette  est  un  exemple  mémorable  de  ce  que  peuvent  la  force  de 
volonté  et  la  persévérance.  Né  en  1821,  à Boulogne-sur-Mer,  dans 
une  condition  de  fortune  très  médiocre,  d’un  père  qui  exerçait  les 
fonctions  de  secrétaire  de  la  mairie,  il  était,  dix-huit  à vingt  ans 
plus  tard,  maître  d’études  et  professeur  de  huitième  au  collège  com- 
munal de  cette  ville.  D’anciens  élèves  du  collège  de  Boulogne  m’ont 
parlé  de  ce  jeune  homme  studieux  et  ardent  qui  se  distinguait  déjà 
par  son  goût  pour  les  études  archéologiques,  occupait  ses  premiers 
loisirs  à des  recherches  sur  sa  ville  natale  et  passait  tout  son  temps 
à la  bibliothèque  et  au  musée. 

Hélas  ! le  musée  et  la  bibliothèque  de  Boulogne  n’étaient  guères 
plus  riches  l’un  que  l’autre.  Mais  le  musée  comprenait  dans  son 
assortiment  un  sarcophage  renfermant  une  momie  et  toute  couverte 
d’hiéroglyphes.  Ce  fut  ce  premier  hasard  qui  décida  de  sa  vocation. 
Sans  aucun  guide,  sans  autre  secours  que  celui  de  quelques  livres 
insuffisants,  il  parvint  à déchiffrer  le  texte,  refaisant  en  quelque 
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sorte  pour  son  propre  compte  et  sur  une  petite  échelle  la  découverte 
de  Champollion,  à peu  près  comme  Pascal  avait  inventé  les  mathé- 
matiques. Un  autre  hasard  acheva  l’œuvre  commencée  par  la  momie  ; 
il  fut  chargé  de  classer  les  papiers  de  Nestor  L’Hôte,  son  parent, 
qui  avait  été  le  compagnon  de  Champollion  le  jeune,  pendant  son 
voyage  en  Lgypte,  à la  fin  de  la  Restauration. 

Lejeune  professeur  épousa,  à vingt-trois  ans,  une  de  ses  compa- 
triotes, fille  d’un  honorable  commerçant  en  vins.  Ce  mariage  fut 
très  fécond.  H en  naquit  onze  enfants,  dont  quatre  seulement  survi- 
vent. Mariette  elle-même  est  morte  du  choléra  au  Caire,  il  y a 
quelques  années.  A vingt-six  ans,  il  était  déjcà  deux  fois  père.  Pour 
élever  sa  famille  il  joignait  à ses  maigres  émoluments  de  professeur 
ceux  de  directeur  d’une  petite  feuille  locale  qui  s’appelait  X Annota- 
teur, Et  dans  ses  rêves  d’avenir,  épanchés  chaque  soir  en  conversa- 
tions amicales  avec  le  futur  compositeur  Vervoitte  qui,  à peine  âgé 
de  seize  ans,  avait  été  nommé  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de 
Boulogne,  à la  suite  d’un  concours,  et  ({ui  dirigeait  alors  l’école  muni- 
cipale de  chant,  son  imagination  n’allait  pas  au  delà  d’une  place  de 
conservateur  au  musée  égyptien  du  Louvre,  qui  existait  à peine  à 
cette  époque  et  qu’il  devait  créer  lui-même  plus  tard. 

En  18à8,  ce  rêve  reçut  un  commencement  de  réalisation.  Le 
peintre  Jeanron,  Boulonnais  d’origine,  venait  d’être  nommé  direc- 
teur des  musées  du  Louvre.  Mariette  alla  trouver  son  compatriote  et 
lui  présenta  sa  requête,  qui  fut  accueillie.  Chargé  spécialement 
d’examiner  et  de  mettre  en  ordre  les  documents  écrits  en  langue 
copte  qui  gisaient  dans  les  greniers,  il  se  livra  tout  entier  à cette 
étude,  ainsi  qu’à  celle  des  monuments  égyptiens  installés  dans  les 
salles  du  musée.  Mis  en  goût  par  le  déchiffrement  de  ces  papyrus,  où 
il  avait  fait  remarquer  ses  rares  aptitudes,  il  osa  témoigner  à l’un  des 
conservateurs  son  désir  d’aller  rechercher  et  acquérir  des  manus- 
crits analogues  dans  les  couvents  coptes  de  la  vallée  du  Nil,  et 
en  1850,  il  partait  pour  l’Égypte,  chargé  de  la  mission  si  ardem- 
ment désirée. 

Jùmagine  qu’en  débarquant  à Alexandrie,  Mariette  baisa  avec 
ferveur  cette  terre  antique  et  sacrée  où  il  allait  désormais  passer  la 
plus  grande  partie  de  son  existence  et  où  il  devait  mourir.  En  atten- 
dant, au  Caire,  les  autorisations  dont  il  avait  besoin  et  qui  tar- 
daient beaucoup,  il  vit  chez  quelques  compatriotes  des  sphinx 
achetés  à un  marchand  qui  les  avait  tirés  de  la  plaine  de  Saqqarah, 
et  il  conçut  l’idée,  pour  occuper  ses  loisirs  forcés  et  distraire  son 
impatience,  d’aller  examiner  cette  mine  de  sphinx.  Il  devait  y 
rester  quelques  jours,  il  y resta  trois  ans. 

îl  ne  m’appartient  pas  de  dire  comment  l’aspect  des  lieux,  l’étude 
25  FÉVRIER  1881.  48 
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de  Strabon,  les  découvertes  antérieures,  ses  propres  recherches 
conduisirent  Mariette  à conjecturer  qu’il  se  trouvait  sur  l’emplace- 
ment du  Sérapéum.  Il  résolut  d’entreprendre  des  fouilles.  Elles 
commencèrent  le  i'"*'  novembre  1850,  date  qui  mérite  d’être  retenue, 
avec  une  vingtaine  de  fellahs  et  les  chétives  ressources  des  frais  de 
sa  mission,  qu’il  ne  détournait  pas  sans  scrupule  et  sans  inquiétude 
à ce  nouvel  usage.  Quelques  semaines  après,  il  avait  exhumé  toute 
une  avenue  de  sphinx,  et  voyait  ainsi  sa  conjecture  vérifiée  avec 
éclat;  mais  l’avenue  semblait  s’interrompre  avant  d’aboutir,  et  il 
dut  tâtonner  longtemps  pour  en  retrouver  la  suite  dans  une  autre 
direction.  L’histoire  de  ces  fouilles  est  une  véritable  Iliade  digne 
d’avoir  son  Homère.  Sous  les  ardeurs  d’un  climat  meurtrier  auquel 
il  n’était  pas  encore  habitué,  dénué  d’appui  et  de  ressources,  il  lui 
fallut  lutter  sans  cesse  par  la  force  et  la  ruse,  avec  une  opiniâ- 
treté indomptable,  contre  les  obstacles  toujours  renaissants,  contre 
la  maladie,  contre  la  fatigue,  contre  le  dénuement,  contre  les  jalou- 
sies des  nations  rivales,  contre  les  mauvais  vouloirs,  les  hostilités, 
les  prohibitions  et  les  persécutions.  Dès  que  la  nouvelle  de  ses 
premières  découvertes  se  fut  répandu,  le  cheick  de  Saqqarah  lui 
enleva  ses  travailleurs,  et  il  dut  aller  faire  lui-même,  dans  les  villages 
voisins,  la  presse  des  fellahs.  Le  cheick  n’agissait  que  par  ordre 
supérieur,  et  bientôt  Mariette  reçut,  de  la  part  d’Abbas-Pacha  lui- 
même,  commandement  exprès  d’avoir  à suspendre  ses  travaux.  Il 
les  suspendit  en  apparence  et  les  continua  clandestinement.  On 
travaillait  la  nuit;  on  trompait  les  surveillants  par  tous  les  moyens 
possibles.  Malade,  atteint  d’une  ophthalmie  par  la  réverbération 
brûlante  du  soleil  sur  les  sables,  Mariette  ne  perdait  pas  courage. 
Grâce  à sa  ténacité,  il  avait  reconquis  l’autorisation  nécessaire, 
lorsqu’un  nouveau  coup  vint  le  frapper  : le  vice-roi  revendi- 
quait le  résultat  des  fouilles  comme  sa  propriété.  Il  y avait  là  de 
quoi  décourager  un  autre  homme  que  lui;  mais  cette  vigoureuse 
nature  rebondissait  à chaque  nouvel  obstacle.  On  aura  peine  à 
croire  que,  travaillant  sous  les  yeux  des  ofïiciers  du  vice -roi,  il  ait 
trouvé  moyen,  en  abandonnant  sans  doute  quelques  parties  insigni- 
fiantes de  son  butin,  de  leur  dérober  tous  les  morceaux  importants, 
qui  étaient  descendus  dans  les  voisins  du  champ  de  fouille, 

emballés  au  fond  de  ces  tombeaux  inaccessibles  aux  regards,  ache- 
minés ensuite  non  moins  secrètement  au  port  d’Alexandrie,  et  même 
de  reprendre,  dans  de  hardies  expéditions  nocturnes,  la  plupart  des 
cinq  cent  treize  morceaux  déjà  exhumés  au  moment  de  l’ordre 
d’Abbas,  et  qui  avaient  été  transportés  dans  un  hangar  du  village 
de  Saqqarah. 

La  renommée  des  découvertes  de  Mariette  était  arrivée  en  France. 
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Sur  la  proposition  de  M.  Lenormant,  l’Académie  des  inscriptions 
recommanda  au  gouvernement  l’homme  et  son  œuvre.  La  Chambre 
vota  un  crédit  de  30  000  francs,  qui  devait  être  encore  suivi,  à 
quelque  temps  de  là,  d’un  nouveau  subside,  et  les  travaux  reprirent 
avec  plus  de  vigueur.  Enfin  le  13  novembre  1851,  à l’aube,  Mariette 
mettait  le  pied  sur  le  seuil  du  Sérapéiim,  qui  était  déblayé  en  entier 
dans  les  premiers  jours  de  1853.  11  a dit  de  quelle  émotion  il  fut 
saisi  quand,  en  pénétrant  dans  le  caveau  sacré  d’un  des  bœufs  Apis, 
fermé  depuis  trois  mille  deux  cents  ans  et  enseveli  sous  30  mètres 
de  sable,  il  trouva  encore  empreints  sur  le  ciment  les  doigts  de 
l’ouvrier  qui  avait  scellé  la  dernière  pierre,  et  marqués  sur  le  sol 
les  pieds  nus  des  fellahs  qui,  sous  le  règne  de  Ramsès  II,  avaient 
couché  le  dieu  dans  sa  tombe.  Tout  lui  souriait  à la  fois  : vers  le 
même  temps,  il  apprit  que  le  vice- roi  octroyait  à la  France  les  cinq 
cent  treize  monuments  d’abord  séquestrés  par  lui,  mais  en  persistant 
à revendiquer  les  autres.  Le  vice- roi  nous  donnait  ce  que  nous 
avions  déjà;  Mariette  profita  de  sa  décision  pour  expédier  au  Louvre 
cinq  cent  treize  monuments  nouveaux,  ou  plutôt  pour  en  expédier 
des  milliers,  en  abusant,  avec  une  rouerie  patriotique,  de  l’igno- 
rance de  l’effendi  chargé  de  veiller  sur  l’emballage,  et  qui  se 
laissa  persuader  que  chacun  d’eux  n’était  quTin  fragment  détaché 
d’un  ensemble  très  complexe. 

Telle  fut  la  première  mission  de  Mariette,  accomplie  aux  frais 
et  au  profit  de  la  France.  Après  avoir  prolongé  quelque  temps 
son  séjour  en  Égypte  pour  déblayer,  d’abord,  avec  une  allo- 
cation fournie  par  le  duc  de  Luynes,  le  sphinx  colossal,  taillé  dans 
le  roc  au  pied  des  Pyramides,  puis  un  temple  souterrain  dans  le 
voisinage,  il  revint  en  France  et  fut  nommé  conservateur-adjoint 
du  Musée  égyptien  du  Louvre.  Quelques  années  plus  tard,  sur 
l’indication  de  M.  de  Lesseps,  dont  on  aime  à voir  le  nom  associé 
au  sien,  il  était  rappelé  en  Égypte  par  Saïd-Pacha,  pour  prendre  la 
direction  des  recherches  scientifiques  entreprises  dans  toute  l’étendue 
du  pays.  Le  résultat  de  ces  nouvelles  fouilles  organisées  méthodi- 
quement et  poursuivies  à loisir  a formé  le  musée  de  Boulaq,  près 
du  Caire,  ouvert  en  186à,  dans  un  bâtiment  provisoire  et  insuffisant, 
en  attendant  l’édifice  définitif  qui  doit  s’élever  au  Caire,  sur  la  place 
de  l’Esbékyeh,  et  qui  ne  se  hâte  guère  de  sortir  du  so|).  Dans  l’inten- 
tion du  vice-roi,  ce  musée  n’est  pas  destiné  seulement  aux  voyageurs 
européens;  il  doit  être  surtout  accessible  aux  indigènes,  qu’il  est 
chargé  d^instruire  dans  l’histoire  de  leur  pays.  Il  y a quelque  temps, 
écrivait  Mariette  dans  la  préface  de  son  catalogue,  l’Égypte  dé- 
truisait ses  monuments;  elle  les  respecte  aujourd’hui;  il  faut  que 
demain  elle  les  aime.  Il  se  passera  des  siècles  encore,  je  le  crains, 
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avant  qu’un  tel  vœu  se  réalise  : le  fellah  est  un  esclave  courbé  sur 
la  glèbe;  l’Arabe,  un  ignorant;  le  Turc,  un  épicurien  qui  se  soucie 
infiniment  "moins  de  la  dixième  dynastie  que  de  son  harem. 

C’est  là  que  s’écoula  le  reste  de  sa  vie,  sauf  des  voyages  en 
France,  où  il  revenait  assez  souvent  passer  l’été,  dans  sa  propriété 
de  Pont-de-Briques,  près  Boulogne.  Nous  ne  parlerons  pas  de  ses 
écrits  : ils  sont  trop  techniques  et  trop  savants  pour  nous.  Un  seul 
de  ses  ouvrages  pourrait  nous  occuper  : le  livret  ^ Aida,  arrangé  pour 
la  scène  par  M.  Camille  du  Locle,  mais  dont  il  avait  fourni  lui- 
même  le  sujet,  antique  légende  égyptienne,  retrouvée  sur  une  stèle 
du  temps  d’Hator.  C’était  un  homme  d’une  volonté  de  fer,  d’un 
courage  et  d’une  persévérance  rares,  d’un  désintéressement  plus 
rare  encore.  Dans  ce  pays  en  proie  à la  voracité  d’une  foule  de  para- 
sites indigènes  ou  européens,  qui  luttent  à qui  en  dévorera  le  plus 
effrontément  la  substance;  dans  une  position  qui  le  mettait  à même 
d’attirer  à lui  les  faveurs  du  khédive,  il  est  resté  presque  pauvre.  A 
son  dernier  retour  en  France,  il  y a quelques  mois,  sa  santé  était  si 
profondément  délabrée,  que  les  médecins  lui  avaient  défendu  de 
retourner  en  Orient;  mais,  malgré  les  déboires  et  les  souffrances,  il 
se  cramponnait  à cette  terre  fouillée,  sondée,  retournée  par  lui 
depuis  trente  ans  et  qu’il  avait  contrainte  à lui  livrer  ses  trésors. 
Il  y est  revenu  pour  y mourir,  non  sans  avoir  eu  le  temps  de  tracer 
encore  un  vaste  programme  des  nouvelles  explorations  à exécuter 
dans  la  vallée  du  Nil.  Et  maintenant  il  dort  de  son  dernier  sommeil, 
aux  pieds  de  la  statue  du  roi  Chéphrem,  dans  un  sarcophage  de 
Thèbes,  où  il  a pris  la  place  de  quelque  Pharaon. 

Un  collègue  de  Mariette-Bey  à l’Académie  des  inscriptions, 
M.  Paulin  Pâris,  l’a  suivi  de  près  dans  la  tombe.  Il  avait  dépassé 
quatre-vingts  ans.  Après  avoir  débuté,  en  182à,  par  une  Apologie 
de  l' Ecole  romantique^  puis  par  des  traductions  de  Byron,  il  avait 
fini  par  se  vouer  suriout  à l’étude  de  la  langue  et  de  la  littérature  du 
moyen  âge,  en  particulier  des  grandes  épopées  chevaleresques,  dont 
peu  d’érudits  ont  contribué  plus  que  lui  à répandre  la  connaissance 
dans  le  public  lettré.  Il  faisait  partie  de  la  commission  chargée  de 
continuer  X Histoire  littéraire  de  la  France^  et  qui  poursuit  cette 
tâche  laborieuse  avec  une  sage  lenteur.  On  lui  doit  aussi  la  meilleure, 
j’allais  dire  la  seule  édition  qui  existe  des  Historiettes  de  Tallemant 
des  Réaux,  où  il  a condensé  dans  les  notes  tout  ce  qu’il  était  pos- 
sible d’y  mettre  sur  l’histoire  des  hommes  et  des  mœurs  au  dix- 
septième  siècle.  Longtemps  conservateur  des  manuscrits  à la  Biblio- 
thèque et  professeur  au  Collège  de  France,  savant  consciencieux, 
causeur  charmant,  excellent  homme  et  bon  chrétien,  M.  Paulin 
Paris  jouissait  de  la  considération  la  plus  légitime. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


757 


Thomas  Cari  y le  était  si  connu  en  France  que  sa  mort  n’y  pouvait 
passer  inaperçue,  et  on  me  permettra  de  la  mentionner  ici  avec 
quelques  détails,  malgré  l’étude  spéciale  qui  lui  est  consacrée  plus 
haut.  Dans  sa  très  longue  carrière,  il  a touché  à des  genres  bien 
divers,  depuis  les  mathématiques  pures  jusqu’à  la  fantaisie,  mais 
c’est  surtout  un  histonen  et  un  philosophe,  et  jusque  dans  ses 
transformations,  il  a porté  une  unité  de  manière  qui  le  rend  recon- 
naissable tout  d’abord.  Ses  premiers  ouvrages  furent  une  Vie  de 
Schiller  et  une  traduction  du  Wilhelm  Meister  de  Goethe  : de  bonne 
heure,  Carlyle  s’imprégna  de  la  littérature  comme  des  idées  germa- 
niques; par  lui  elles  ont  pénétré  dans  son  pays  natal,  qui  s’en  était 
préservé  jusqu’alors.  On  pourrait  dire  qu’il  est  un  philosophe  alle- 
mand, avec  une  pointe  àhumoiir  anglais,  et  que  sa  fantaisie,  tout 
en  gardant  le  caractère  britannique  et  un  accent  personnel,  n’est 
pas  sans  ressemblance  avec  celle  de  Jean-Paul  Pvichter. 

La  réputation  de  Carlyle  date  de  183A,  où  parut  son  Sartor  resavtiis 
I (le  Tailleur  rhabillé^  ou  mieux  refait),  dont  il  avait  emprunté  le 

I titre  à une  vieille  ballade  écossaise,  — bizarre  composé  d’autobio- 

î graphie  et  de  critique,  de  fiction  et  de  philosophie,  de  roman  et  de 
! poème,  qui  révélait  pour  la  première  fois  l’originalité  naturelle  et  en 
même  temps  voulue  de  son  esprit.  Mais  son  œuvre  principale  et  celle 
qui  l’a  surtout  fait  connaître  chez  nous,  c’est  Y Histoire  de  la  Révo- 
lution française,  intraduisible  et  pourtant  traduite  par  MM.  Elias 
Régnault  et  Jules  Roche  dans  la  Bibliothèque  d' histoire  contempo- 
raine de  M.  Germer-Baillière.  Elle  comprend  trois  grandes  divi- 
sions : la  Bastille,  la  Constitution,  la  Guillotine,  et  se  divise  en  une 
multitude  de  courts  chapitres  affublés  de  titres  bizarres  : le  Retour 
ciAstrée,  Bulles  de  savon.  Commotions  électriques.  Mercure  de 
Brézé,  O Richard,  ô mon  roi.  Comme  à i âge  d or,  Epiménide, 
j Quelques  consolations  pour  le  genre  humain,  Exeunt,  les  Dieux 

j ont  soif,  le  Lion  n'est  pas  mort,  les  Harengs  grillés.  Rien  que 

I par  ces  exemples,  pris  entre  beaucoup  d’autres,  on  voit  déjà  à 
• quel  genre  peu  académique  appartient  cette  histoire,  étonnant 
mélange  de  poésie,  d’éloquence  et  de  trivialité,  de  lyrisme  et  de 
j bouffonnerie,  d’érudition  et  d’évocation.  Il  y a en  Carlyle  du  voyant 
j et  de  l’illuminé,  j’allais  dire  de  l’halluciné,  comme  dans  Michelet, 

; avec  un  ton  fatidique  et  des  obscurités  sibyllines.  Il  se  transporte 
I aux  temps  qu’il  décrit  ; il  prend  part  lui-même  aux  événements  qu’il 
I raconte;  il  les  ressuscite;  il  est  saisi  par  la  lièvre  du  moment  et  il 
j nous  la  communique;  il  nous  fait  comprendre  et  presque  partager 
j Teffroyable  agitation  de  la  foule  et  le  délire  dont  toute  la  France  fut 
I saisie,  pendant  ces  anuées  où  elle  crut  voir  d’abord  s’ouvrir  le  paradis 
j et  où  elle  tomba  si  vite,  d’une  chute  plus  lourde  que  celle  du  Satan 
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de  Milton,  jusqu’au  fond  de  l’enfer.  11  a lu  tout  ce  qui  a été  écrit 
sur  la  Révolution  ; il  s’est  tout  approprié  et  assimilé  ; il  a tout  fondu 
dans  sa  fournaise,  et  le  anétal  coule,  enflammé  comme  un  torrent  de 
lave,  rugueux,  plein  de  scories  et  dégageant,  au-dessus  de  ses  lueurs 
rougeâtres,  des  tourbillons  de  fumée. 

Garlyle  a des  portraits  superbes,  comme  ceux  de  Mirabeau  et  de 
Danton,  comme  celui  de  Souillé,  auquel  il  a donné  des  proportions 
épiques,  car  son  imagination  grandit,  transforme  et  quelquefois 
déforme  ce  quelle  touche.  11  a fait  de  la  fuite  à Varennes,  particu- 
lièrement de  ce  qu’il  appelle  la  Nuit  des  éperons^  c’est-à-dire  la 
nuit  du  21  juin,  où  Drouet  et  Guillaume  piquent  des  deux  pour 
gagner  Varennes  avant  la  berline  royale,  un  tableau  fantastique  qui 
rappelle  la  course  à l’abîme  de  Faust.  La  prise  de  la  Bastille,  l’inva- 
sion de  Versailles  aux  journées  d’octobre  par  les  ménades^  la  des- 
cription du  monstre  qu’il  appelle  le  Sans-Culottisme  dénotent  une 
puissance  de  résurrection  capable  de  rendre  aux  êtres  quelle  tire 
du  tombeau  une  vie  plus  intense  que  celle  dont  ils  jouissaient.  Mais 
on  ne  tarde  pas  à se  fatiguer,  et  peut-être  se  fatigue-t-il  lui-même  de 
cette  manière  cahotée,  tumultueuse,  désordonnée,  spasmodique,  qui 
fait  le  plus  cruel  abus  des  apostrophes  à tout  propos  et  hors  de  pro- 
pos, des  prosopopées,  des  épithètes  gigantesques,  des  images  impré- 
vues, des  rapprochements  étranges,  des  plaisanteries  énormes,  des 
néologismes  audacieux:  — de  cette  alla  podrida  d’épopée,  de  drame 
et  de  farce,  de  déclamations,  d’effusions,  de  récits  abrupts  et  de 
conversations  décousues.  La  première  partie  de  son  livre  est  très 
supérieure  aux  deux  autres.  Garlyle  n’a  pas  seulement  un  style  à 
lui,  il  a une  manière  ; pas  seulement  une  manière,  des  manies  ; pas 
seulement  des  manies,  des  tics.  Une  de  ses  manies  est  celle  du  sobri- 
quet, dont  il  est  parfois  difficile  de  se  rendre  exactement  compte  : 
on  comprend  Grispin-Gatilina  d’Esprémenil,  mais  qu’est-ce  que 
Spinoza  Santerre  ? Souvent  le  sobriquet  devient  inséparable  du  nom, 
à la  façon  de  l’épithète  homérique,  et  l’on  voit  revenir  sans  cesse 
Moreau  des  trois  mille  ordres  (Moreau  de  Saint-Méry,  qui  s’est  vanté 
d’avoir  signé  trois  mille  ordres  à l’Hôtel  de  Ville  où  il  se  tenait  en 
permanence  le  l/i  juillet),  Fauchet  Te  Deum,  le  Pmbespierre 

(qu’il  appelle  même  une  fois  Y ert- de-mer),  Scipion  l’Américain  (la 
Fayette).  Un  goût  délicat  sera  souvent  offusqué  à la  lecture  de  Garlyle, 
mais  il  sait  réveiller  sans  cesse  l’attention,  même  en  la  fatiguant. 

Les  articles  que  nous  avons  lus  dans  les  journaux  français  à sa 
mort  se  sont  généralement  trompés  sur  deux  points.  On  a parlé  des 
théories  individualistes  de  son  Histoire  de  la  Révolution.  Il  ne  les  a 
professées  que  plus  tard,  en  écrivant  les  Héros,  Cromwell,  Fré- 
déric II.  Dans  la  Révolution  française,  il  a surtout  le  sens  du 
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peuple  et  de  la  foule  anonyme  qu’il  met  au  premier  plan  ; c’est  le 
mouvement  général  qui  le  frappe,  qui  l’entraîne,  qu’il  aime  et  qu’il 
I excelle  à peindre.  On  a beaucoup  dit  aussi  et  beaucoup  répété  sous 
toutes  les  formes  que,  « dans  l’énorme  bagage  de  ses  œuvres,  il  ne  cite 
jamais  un  auteur  classique  h . L’assertion  est  complètement  erronée  au 
moins  en  ce  qui  concerne  Y Histoire  de  la  Révolution^  qui  est  rem- 
plie, au  contraire,  de  rapprochements,  de  comparaisons,  d’images 
mythologiques,  d’allusions  ou  de  citations  tirées  des  poètes  anciens. 

Il  serait  difficile  d’analyser  exactement  les  idées  de  Carlyle,  Coll- 
in luses,  incohérentes,  parfois  contradictoires,  et  sa  philosophie,  qui  se 
prête  si  peu  aux  catégories  et  aux  définitions.  Mystique  avec  des 
I boull’ées  de  matérialisme;  idéaliste  qui  a le  culte  de  la  force;  mo- 

f raliste,  mais  à sa  façon,  qui  est  la  façon  pittoresque  et  drama- 

i,  tique,  ses  croyances  précises  se  dérobent  sous  les  formules  qui 

i semblent  les  énoncer  et  s’évanouissent  en  une  sorte  de  panthéisme 
mystagogique  et  transcendent  al  ^ — c’est  un  de  ses  mots,  — qui 
I parle  sans  cesse  du  mystère  universel  et  du  grand  inconnu.  En  tout 
cas,  elles  ne  sont  pas  chrétiennes,  et  l’on  a lieu  de  s’étonner  que  le 
doyen  Stanley  ait  prononcé  solennellement  dans  l’abbaye  de  West- 
minster  l’oraison  funèbre  d’un  homme  qui  a raconté  dans  le  Sartor 
; resartus  comment  il  cessa  de  croire  au  christianisme.  Ajoutons 
[|  cependant  que  Carlyle  a rendu  à la  foi  inspirée  par  l’Évangile  plus 

Ij  d’un  éloquent  hommage  dans  ses  écrits,  notamment  dans  son  livre 
j sur  le  Passé  et  le  présent^  où  s’affirment  le  plus  nettement  ses 

Ij  regrets  et  ses  préférences  pour  le  vieux  temps.  On  assure  que  dans  ses 

1 conversations  intimes,  à la  fin  de  sa  vie,  il  s’est  maintes  fois  exprimé 
! en  termes  énergiques  pour  les  enseignements  du  catéchisme  contre 
1 cet  évangile  de  la  boue  qui  fait  descendre  l’homme  du  frai  de  gre- 
j nouille  en  passant  par  le  singe.  Nous  voulons  croire  qu’il  n’entrait 
1 dans  ses  invectives  éloquentes  aucun  ressentiment  personnel  contre 
; les  Darwin  et  les  Herbert  Spencer,  dont  le  matérialisme  scientifique 
I a si  complètement  détrôné  Einfluence  philosophique  de  Carlyle,  en 
I dépassant  de  beaucoup  son  nuageux  panthéisme.  Mais  il  est  fâcheux 
I qu’il  se  soit  borné  à foudroyer  leur  doctrine  en  paroles  et  que  ce 
; mouvement  de  retour  ne  se  soit  pas  marqué  clans  ses  écrits. 

III 

Notre  causerie  a déjà  pris  de  larges  proportions,  et  le  théâtre  a été 
\ d’une  telle  fécondité  que  nous  sommes  forcés  de  courir  maintenant, 
i sans  pouvoir  nous  arrêter,  aussi  longtemps  que  nous  le  voudrions,  à 
!■  des  œuvres  qui  tiennent  une  certaine  importance  du  nom  de  leur 
[ auteur  ou  de  leur  valeur  propre. 


760 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Par  une  rencontre  singulière,  toutes  les  grandes  pièces  jouées 
dans  les  théâtres  de  drame  ou  de  comédie  mettent  en  scène  la  ma- 
ternité, envisagée  sous  toutes  ses  faces  et  dans  toutes  ses  conditions 
sociales  ou  morales. 

Dans  Jack^  tiré  par  M.  Lafontaine  du  roman  de  M.  A.  Daudet  qui 
porte  le  même  titre,  c’est  la  maternité  chez  la  courtisane,  comme 
dans  le  Fils  de  Coralie^  de  M.  Albert  Delpit.  Chacun  d’eux  a résolu- 
ment envisagé  ce  problème  douloureux  d’un  fils  sans  tache  né 
d’une  mère  infâme.  Mais  la  Coralie  de  M.  Delpit  s’est  retirée  du 
commerce  : la  mère  a tué  en  elle  la  courtisane;  tandis  qu’Ida  de 
Barancy  exerce  toujours  : c’est  la  courtisane  qui  tue  la  mère  en  elle. 
Elle  aime  pourtant  son  fils  à sa  manière,  quand  il  est  là  devant  ses 
yeux;  elle  l’aime  comme  un  enfant  peut  aimer  sa  poupée  et  son 
joujou,  autant  que  sa  tête  de  linotte  et  que  son  cœur  de  grisette 
peuvent  aimer,  en  le  laissant  traiter  comme  un  paria  et  réduire  à la 
condition  matérielle  la  plus  affreuse,  la  plus  dure  et  la  plus  misé- 
rable, par  le  poète  raté  dont  elle  est  la  maîtresse  ; puis,  lorsqu’elle 
a été  trahie  par  cet  abominable  d’Argenton,  en  se  réfugiant  chez  le 
pauvre  enfant,  qu’elle  comble  de  caresses,  à qui  elle  offre  des  fleurs, 
du  pâté  de  foie  gras,  du  vin  de  Champagne  avec  l’argent  de  son 
maigre  budget  d’ouvrier,  et  en  f abandonnant  dès  qu’elle  se  retrouve 
en  face  de  son  odieux  ménestrel,  à qui  il  suffit  d’un  roulement  d’œil, 
d’un  mot  qui  vibre,  d’un  vers  ronflant,  pour  reprendre  la  stupide 
créature.  Il  est,  en  son  genre,  d’un  réalisme  qui  serre  le  cœur,  cet 
acte  de  la  mère  chez  f enfant,  où  l’on  voit  la  femme  avilie  portant 
jusque  dans  sa  tendresse  superficielle  les  habitudes  d’une  frivolité 
incurable,  voulant  se  faire  la  ménagère  de  son  fils,  commandant 
pour  lui  un  souper  fin,  et  toute  fière  de  lui  avoir  économisé  dix  sous 
sur  un  pâté  en  prenant  une  voiture  de  deux  francs  ; enfin,  au  dessert, 
lui  chantant  des  refrains  légers  et  lui  demandant  des  nouvelles  de 
sa  bonne  amie.  L’auteur  était  même  allé  plus  loin  ; après  la  répéti- 
tion générale,  on  a retranché  quelques  traits  qui  avaient  paru  dé- 
passer la  mesure;  il  en  reste  bien  assez  encore  pour  faire  souffrir 
le  spectateur  de  cet  abaissement  de  la  maternité. 

Ceux  qui  ont  lu  le  roman  de  Jack.,  et  ceux-là  seuls  ont  pu  com- 
prendre pleinement  le  drame,  savent  avec  quelle  difficulté  ce  livre, 
où  faction  n’a  pas  de  centre,  où  abondent  les  épisodes  et  les  per- 
sonnages accessoires,  se  prêtait  à être  transporté  sur  le  théâtre.  On 
ne  pouvait  s’en  tirer  qu’à  la  condition  de  supprimer  absolument  la 
plupart  des  tableaux  pour  concentrer  l’intérêt  sur  la  situation  mo- 
rale de  ce  malheureux  enfant  affamé  d’affection,  adorant  sa  mère 
quand  même,  souffrant  de  tout  ce  qu’il  voit  et  de  tout  ce  qu’il 
devine,  finissant  par  mourir  avant  qu’on  ait  pu  arracher  celle-ci  au 
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bal  où  elle  est  allée  montrer  ses  belles  épaules  et  sa  belle  robe. 
L’arrangeur  de  la  pièce  l’a  fait,  mais  un  peu  tard.  A partir  du 
moment  où  l’action  se  concentre  autour  de  Jack  et  de  sa  mère,  le 
drame  devient  simple  et  touchant;  il  émeut,  il  tire  les  larmes.  Mais 
on  en  veut  à l’auteur  d’avoir  soumis  son  livre  à une  transformation 
qui  devait  forcément  le  dénaturer,  et  d’avoir  consenti  à l’ajuster 
dans  ce  lit  de  Procruste,  où  il  fallait  qu’il  laissât  non  seulement  des 
détails  essentiels  à l’intelligence  du  sujet  et  à la  vraisemblance  de 
l’action,  mais  un  bien  plus  grand  nombre  encore  de  types  curieux 
et  de  tableaux  charmants,  observés  sur  le  vif,  et  qui,  tout  en  dérou- 
lant la  série  des  causes  et  des  explications,  tout  en  préparant  l’es- 
prit aux  cruautés  du  dénouement,  donnent  au  premier  volume  du 
roman  une  saveur  toute  particulière.  Un  acteur  nommé  Chelles, 
qui  vient  du  boulevard,  s’est  distingué  dans  le  rôle  de  Jack,  et 
Céline  Montaland  a joué  Ida  de  Barancyavec  un  naturel  parfait, 
un  air  d’inconscience  et  de  bonne  foi  qui  en  sauve  les  côtés  odieux. 

Si  c’est  la  mère  qui  tue  l’enfant  dans  Jack^  c’est  l’enfant  qui  tue 
la  mère  dans  Nana.  Elle  gagne  la  petite  vérole  au  chevet  de  son 
fds,  qu’il  lui  prend  fantaisie  de  veiller,  et  elle  en  meurt.  Nana  ne 
méritait  pas  de  mourir  ainsi.  Son  agonie  solitaire,  hurlante  et  déses- 
pérée, qui  fait  pendant  au  delirium  tremens  de  Y Assommoir^  est 
certes  bien  affreuse,  mais  cet  acte  invraisemblable  de  dévouement 
maternel  qu’on  lui  attribue  met  sur  cette  fange  un  rayon  qui  ne 
devrait  jamais  luire  au  front  d'une  courtisane.  D’abord,  Dieu  merci, 
la  courtisane  est  un  animal  généralement  stérile.  Elle  corrompt,  elle 
flétrit,  elle  tue,  — et  c’est  ce  que  M.  Zola  lui-même  prétend  avoir 
voulu  démontrer,  — elle  ne  donne  pas  la  vie.  Ou,  si  elle  a un  fds, 
elle  ne  peut  pourtant  jamais  être  mère.  11  est  souverainement  illo- 
gique de  supposer,  surtouf^quand  il  s’agit  d’une  Nana,  qu’elle  ris- 
quera son  existence,  et  plus  encore,  sa  beauté,  en  passant  la  nuit 
au  chevet  d’un  enfant  frappé  d’une  maladie  contagieuse.  M.  Zola 
prétend  au  titre  de  moraiiste,  parce  que,  après  nous  avoir  dépeint 
le  vice  avec  une  surabondance  ordurière,  avec  la  complaisance  d’un 
entremetteur  pendant  cinq  cents  pages,  à la  501%  il  nous  le  montre 
en  pourriture.  Mais  la  moralité  du  dénouement  se  trouve  singulière- 
ment compromise  par  cette  idée  bizarre  et  fausse,  qui  n’est  pas  plus 
d’un  naturaliste  que  d’un  moraliste. 

En  découpant  le  roman  de  Nana  en  tableaux  pour  l’ Ambigu, 
M.  Busnach  lui  a fait  subir,  comme  à Y Assommoir^  le  nettoyage 
indispensable.  C’est  une  édition  expurgée  ad  usum  theatrù  Les 
peintures  grossières  et  crues  de  l’original  se  sont  amollies,  atténuées, 
amoindries  dans  ces  pâles  épreuves  lithographiques,  où  le  liberti- 
nage prend  ses  précautions,  où  l’on  a eu  soin  de  doser  exactement 
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les  hardiesses  pour  ne  point  trop  effaroucher  la  censure,  en  allant 
juste  assez  loin  pour  plaire  aux  curiosités  vicieuses,  pas  assez  pour 
courir  le  péril  d’une  chute,  et  en  remplaçant  par  des  effets  de  décor 
et  de  mise  en  scène  les  mots  et  les  situations  qu^on  n’osait  risquer, 
ïi  en  est  résulté  une  pièce  embarrassée,  confuse,  décousue,  voulant 
et  n’osant  pas,  avançant  et  reculant,  d’un  réalisme  honteux,  d’où  la 
seule  impression  franche  qui  se  dégage  est  celle  d’un  ennui  pro- 
fond. Le  public  s’attendait  à tout,  excepté  à cela.  L’action  très 
mince  du  livre,  composé  tout  entier  de  récits  épisodiques,  de  ta- 
bleaux et  de  descriptions,  fournissait  à peine  un  fd  suffisant  pour 
relier  Lune  à l’autre  ces  estampes  vulgairement  enluminées  qui  ne 
font  songer  que  de  très  loin  à la  Vie  d'une  courtisane  de  Hogarth. 
En  dehors  du  dénouement,  où  Massin  a obtenu  le  succès  d’effroi 
et  d’horreur  de  M.  Gil-Naza  dans  l’agonie  de  X Assommoir ^ et  de 
Croizette  dans  l’empoisonnement  du  Sphinx^  il  est  à remarquer 
que  les  seules  scènes  de  IVana  qui  aient  été  vraiment  applaudies 
sont  justement  des  scènes  du  meux  jeu^  que  M,  Zola  fait  profession 
de  tenir  en  parfait  mépris,  — des  scènes  de  convention,  d’imagina- 
tion pure,  de  combinaison  dramatique,  comme  l’apparition  de  la 
chiffonnière  fatidique,  vraie  sorcière  de  Macbeth^  au  milieu  de  la 
soirée  donnée  dans  l’hôtel  de  Nana,  et  la  malédiction  lancée  à la 
tête  de  l’infâme  créature  par  la  vieille  mère  qui  est  venue  chercher 
jusque  dans  le  boudoir  maudit  le  cadavre  de  son  fils.  Ce  ne  sont 
pas  là  de  grands  efforts  d’imagination,  sans  doute,  mais  le  public 
en  avait  été  tellement  sevré  dans  le  reste  de  la  pièce,  qu’il  les  a 
accueillies  avec  une  chaleur  d^applaudissements  où  les  auteurs 
feraient  sagement  de  voir  une  leçon. 

Mais  enfin  Nana,  bien  qu’on  n’en  parle  plus,  fait  de  l’argent  et 
c’est  tout  ce  qu’il  faut.  L’argent  sent  toujours  bon.  Elle  vit  et  pros- 
père sur  son  titre,  sur  la  mauvaise  renommée  du  livre  et  de  l’auteur, 
sur  l’espoir  obstiné  de  quelque  bon  scandale.  L’administration  du 
théâtre  s’est  excusée  de  n’avoir  pu  faire  mieux  : ce  n’est  vraiment  pas 
sa  faute  ; elle  était  toute  disposée  à servir  le  public  suivant  son  désir. 
Ainsi  le  tableau  du  foyer  du  théâtre  n’avait  d’autre  but  que  de 
fournir  un  prétexte  pour  nous  montrer  Nana  se  déshabillant  et  se 
rhabillant  en  scène.  Jugez  de  l’attraction!  Mais  ce  genre  d’industrie 
est  surveillé  d’une  façon  gênante.  La  censure  a prétendu  régler 
l’opération  en  la  maintenant  dans  les  bornes  d’une  convenance  rela- 
tive. Dès  lors,  l’effet  était  manqué.  L’administration,  si  mal  encou- 
ragée, a coupé  le  tableau  et  en  a offert  ses  excuses  au  public  avec 
un  cynisme  ingénu,  dans  les  réclames  envoyées  par  elle  à la  presse. 

Dans  la  Princesse  de  Bagdad,  c’est  l’enfant  qui  sauve  la  mère 
coupable,  prête  à faire  le  dernier  pas  et  à fuir  la  maison  conjugale» 
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Voilà,  certes,  une  donnée' simple, • naturelle,  honnête;  M.  Alexandre 
Dumas  a trouvé  moyen  d’en  faire  une  pièce  compliquée,  violente, 
paradoxale,  équivoque.  La  première  représentation  a été  une  déroute 
complète.  La  salle,  où  pourtant  les  amis  de  l’auteur  se  trouvaient 
en  nombre,  s’est  révoltée  contre  tant  d’audaces  et  d’invraisem- 
blances. Malgré  tout  son  talent  et  tout  son  esprit,  M.  Alexandre 
Dumas,  avec  l’incohérence  et  la  bizarrerie  chaque  jour  plus  pronon- 
cées de  ses  conceptions,  la  brutalité  nerveuse  de  sa  manière,  le 
caractère  d’improvisation  sans  maturité  qu’il  donne  de  plus  en  plus 
à ses  œuvres,  est  en  train  de  perdre  l’oreille  du  public.  Il  procède 
maintenant  en  toutes  choses,  dans  ses  préfaces  et  ses  brochures 
comme  dans  ses  pièces,  par  évolutions  brusques  et  par  soubre- 
sauts imprévus,  qui  déconcertent  les  esprits  les  mieux  disposés  à le 
suivre. 

Lionnette  de  Hun,  l’héroïne  de  la  pièce,  est  la  fille  naturelle  d’un 
prince,  devenu  roi  ensuite,  et  d’une  Nana  quelconque.  Un  gentil- 
homme ruiné  et  peu  scrupuleux  a adopté  l’enfant  en  épousant  la 
mère,  et  elle  a grandi  abandonnée  à elle-même,  sans  éducation, 
portant  en  elle  des  instincts  qui  se  combattent  et  quelle  n’a 
pas  appris  à vaincre  : les  instincts  du  trône  et  ceux  du  ruisseau. 
C’est  à la  fois  une  femme  de  foyer  et  une  femme  de  rue,  pour 
employer  les  expressions  popularisées  jadis  par  M.  Dumas  lui-même. 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 

Je  trouve  deux  hommes  en  moi, 

a dit  Racine  en  un  simple  cantique.  C’est  la  condition  de  l’huma- 
nité tout  entière.  Aussi /Serait-ce  beaucoup  trop  simple  pour  Lion- 
nette,  dont  les  origines  complexes  sont  exposées  au  premier  acte 
par  un  ami  de  la  maison,  avec  cette  crudité  de  langage  où  se  complaît 
M.  Alexandre  Dumas.  Il  en  est  résulté  une  sorte  d’énigme  vivante, 
un  sphinx  charmant,  prêt  à dévorer  tous  ceux  qui  ne  le  devineront 
pas.  Mais  cette  énigme  a-t-elle  un  mot?  Je  n’en  vois  qu’un  : l’or- 
gueil, un  orgueil  poussé  jusqu’au  délire,  un  orgueil  qui  est  sa  nature 
même,  sa  seule  dignité,  sa  seule  vertu,  et  une  vertu  bien  fragile  ou 
bien  dangereuse,  puisqu’elle  sera  capable  de  se  déshonorer  et  de  se 
perdre  par  orgueil.  Comme  la  plupart  des  orgueilleux,  d’ailleurs,  elle 
aurait  les  meilleures  raisons  du  monde  pour  être  humble.  Une  fois  le 
point  de  départ  bien  admis,  le  développement  de  ce  caractère  ne 
manque  pas  de  logique  dans  sa  brutalité.  L’auteur  marche  droit 
devant  lui,  à travers  les  obstacles,  les  haies,  les  ravins,  les  fondrières, 
fauchant  ou  escaladant  tout  ce  qui  le  gêne.  Si  son  but  a été  de 
peindre  une  créature  mal  équilibrée,  violente,  impérieuse,  sans 
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frein,  il  y a réussi.  Il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  Lionnette  a raison 
d’être  faite  de  la  sorte  ; elle  est  ce  quelle  est  ; elle  est  ainsi  et  pas 
autrement.  Mais  vous  et  moi  nous  pouvons  penser  qu’il  ne  valait  peut- 
être  pas  la  peine  de  se  mettre  en  frais  d’une  comédie  en  trois  actes, 
étincelante  de  verve  et  d’audace,  jouée  par  l’élite  de  la  comédie, 
pour  présenter  au  public  ce  phénomène  peu  attrayant  et  dépourvu 
même  de  tout  véritable  intérêt  psychologique. 

Au  fond,  le  vrai  but  de  M.  Alexandre  Dumas  a été  beaucoup 
moins  de  nous  montrer  la  femme  sauvée  par  la  mère,  car  Lion- 
nette  n’est  ni  une  femme,  ni  une  mère  comme  une  autre,  que  de 
mettre  en  scène  et  de  faire  évoluer  à travers  une  intrigue  dont  elle 
forcera  tous  les  ressorts,  une  créature  constituée  ainsi  que  nous 
l’avons  dit.  Ou  plutôt,  on  croirait  que  son  but  a été  simplement 
de  faire  un  rôle  taillé  sur  mesure  à Croizette,  composé  tout 
exprès  pour  ses  qualités  et  ses  défauts,  un  rôle  qui  fût  pour  elle 
ce  qu’est  le  grand  air  de  bravoure  écrit  par  un  maestro  pour  la  can- 
tatrice en  vogue  et  où  elle  semblât  moins  jouer  que  s’abandonner  aux 
entraînements  de  sa  propre  nature. 

La  princesse  de  Bagdad,  comme  on  a surnommé  Lionnette,  a 
épousé  sans  amour  et  sans  haine  le  comte  Jean  de  Hun,  qui  l’adore. 
Rien  n’a  fait  battre  son  cœur  jusqu’à  présent;  on  se  demande  si 
elle  en  a un,  elle  se  le  demande  elle-même,  et  elle  répond  franche- 
ment quelle  ne  croit  pas.  Elle  lui  a donné  un  fils,  sans  rien  perdre 
de  son  indifférence  superbe,  et  elle  a dévoré  sa  fortune  avec  de 
belles  dents  qui  auraient  broyé  comme  des  cerises  toutes  les  perles 
données  à Cléopâtre  par  César  et  par  Antoine.  Quand  la  toile  se 
lève,  il  ne  leur  reste  plus  que  àOO  000  francs...  de  dettes.  Pour 
qu’elle  ait  pu  ruiner  aussi  complètement  son  mari,  sans  que  celui-ci 
s’en  doutât,  pas  plus  quelle,  il  a fallu  que  le  comte,  affolé,  mit 
toute  sa  fortune  sur  sa  tête  et  lui  accordât  le  droit  d’acquérir  et 
d’aliéner  sans  son  autorisation.  Je  ne  suis  pas  un  grand  clerc  dans 
la  science  de  Cujas,  mais  il  me  semble  bien  que  cette  opération 
serait  incorrecte  et  nulle  au  premier  chef,  paifout  ailleurs  que  dans 
le  royaume  de  Bagdad. 

C’est  ce  moment  que  choisit,  avec  une  délicatesse  et  un  tact 
exquis,  pour  lui  déclarer  son  amour  et  lui  en  offrir  des  preuves 
sonnantes  et  trébuchantes,  un  beau  ténébreux  c|ui  vit  dans  son 
entourage.  11  s’appelle  Nourvady,  — un  nom  des  Mille  et  une  nuits  ; 
c’est  un  homme  froidement  passionné,  décidé  à tout  pour  satisfaire 
sa  passion,  riche  comme  un  nabab  et  positif  comme  le  fils  d’un 
banquier  qu’il  est.  Nourvady  a 40  millions,  tout  simplement,  et  il  va 
agir  en  conséquence. 

Qu’on  me  permette  d’ouvrir  une  courte  parenthèse  pour  faire 
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remarquer  au  lecteur  la  progression  croissante  des  millions  au 
théâtre  et  dans  le  roman.  Les  viveurs  de  Paul  de  Rock  ont 
AOOO  livres  de  rente;  ceux  de  Scribe  en  ont  12  000;  à la  fin  de 
sa  carrière  il  eût  cru  faire  largement  les  choses  en  dotant  Nourvady 
d’un  million.  Mais  qu’est-ce  qu’un  million  aujourd’hui?  C’est  Balzac 
qui  a commencé  à remuer  les  millions  à la  pelle,  en  transportant 
dans  ses  romans  les  rêves  de  fortune  colossale  dont  il  fut  toujours 
poursuivi.  Dumas  père  l’a  dépassé  dans  Monte  Cristo.  Dumas  fils, 
imagination  plus  calme  pourtant,  mais  qui,  depuis  quelques  années, 
semble  vouloir,  après  un  long  détour,  rejoindre  aux  vieilles  régions 
romantiques  la  mémoire  paternelle,  a déterré  les  trésors  fabuleux 
de  Monte  Cristo  pour  les  donner  à son  Nourvady.  Il  faut  bien  marcher 
avec  son  temps,  car  ce  mouvement  d’imagination  correspond  à un 
mouvement  analogue  dans  la  réalité.  Les  affaires  de  Bourse,  où  l’on 
jongle  avec  des  chiffres  fantastiques  ; les  fortunes  colossales  impro- 
visées en  un  clin  d’œil  ; les  avalanches  et  les  écroulements  vertigi- 
neux de  millions  que  suffisent  à rappeler  des  noms  tels  que  ceux  de 
Mirés  et  de  Philippart;  Fintroduction  chez  nous  des  mœurs  améri- 
caines et  les  récits  qui  nous  viennent  de  ce  pays  des  dollars,  où  la 
vérité  courante  prend  parfois  des  airs  de  gigantesque,  où  les 
marchands  de  porc  salé  et  les  propriétaires  de  mines  de  pétrole 
réalisent  des  capitaux  qui  semblent  sortir  du  trésor  des  Incas  ou  de 
l’imagination  de  Barnum,  où  des  deux  Stenart  celui  qu’on  appelle 
le  pauvre  est  pour  le  moins  aussi  riche  que  Nourvady  et  où  un 
M.  Mackay,  ancien  journalier,  retire  aujourd’hui  chaque  année 
72  millions  de  francs,  sans  compter  les  fractions,  de  ses  mines  de 
Nevada,  tout  cela  a singulièrement  haussé  le  diapason  financier  des 
romanciers  et  des  écrivains  dramatiques. 

Donc  ce  M.  Nourvady  vient  déclarer  sans  ambages  à la  belle  com- 
tesse ruinée  qu’il  tient  à sa  disposition  un  magnifique  hôtel  aux 
Champs-Elysées,  où  elle  trouvera  dans  un  coffret  un  million  en  or 
tout  neuf,  le  jour  où  elle  jugera  à propos  d’y  entrer.  Elle  le  laisse 
dire  tranquillement,  ce  qui  est  trop  pour  une  honnête  femme  qu’elle 
a la  prétention  d’être.  Il  est  vrai  que,  lorsqu’il  pousse  l’outrage  jus- 
qu’à lui  remettre  la  clef  de  cet  hôtel,  en  la  priant  de  le  considérer 
dès  maintenant  comme  sa  propriété,  elle  la  jette  parla  fenêtre.  Mais, 
comme  ne  manque  pas  de  lui  faire  observer  le  sieur  Nourvady,  la 
fenêtre  donne  sur  le  jardin  et  non  sur  la  rue,  observation  à laquelle 
cette  fdle  de  roi  se  borne  à répondre  en  le  traitant,  entre  haut  et  bas, 
d’insolent,  ce  qui  est  trop  peu  pour  une  grande  dame  si  impétueuse 
et  si  fière. 

Mais  voici  mieux  encore.  A peine  ce  fils  de  banquier,  qui  n’est 
certes  point  un  fils  des  preux  et  qui  fait  l’amour  à l’américaine,  en 
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marchand  de  porcs  enrichi,  a-t-il  le  dos  tourné,  que  le  mari  entre 
furieux.  On  le  serait  à moins.  Il  vient  d’apprendre,  en  effet,  qu’on 
a payé  toutes  les  dettes  de  sa  femme.  C’est  Nourvady  qui,  pour  se 
couper  la  retraite,  et  à elle  aussi,  a brûlé  ses  vaisseaux  en  la  compro- 
mettant. Monsieur  le  comte  est  fort  en  colère.  Il  accuse  sa  femme 
d’avoir  un  amant,  il  la  traite  de  prostituée.  On  est  surpris  de  la 
modération  relative  avec  laquelle  l’orgueilleuse  comtesse  reçoit 
cette  injure;  on  le  sera  plus  encore  en  voyant  les  extrémités  vio- 
lentes où  elle  s’emporte  à l’acte  suivant  sous  le  coup  d’un  outrage 
semblable,  mais  mieux  justifié.  Il  fallait  cette  modération  pour 
amener  la  suite  du  drame  : c’est  toute  la  raison  que  nous  en  pouvons 
donner.  Il  sort  plein  de  menaces,  et  elle  se  soulage  en  le  traitant 
d’imbécile.  Charmante  créature  ! 

Placée  ainsi  entre  un  insolent  et  un  imbécile,  de  Hun  suit 
l’instinct  de  sa  nature  et  se  retourne  vers  l’insolent.  Nourvady  avait 
raison  en  lui  faisant  remai’quer  que  la  fenêtre  de  son  salon  donnait 
sur  le  jardin.  Elle  ramasse  la  clef,  et  se  rend  dans  le  fameux  hôtel 
des  Champs-Élysées,  pour  adresser  à ce  féroce  amoureux  les  repro- 
ches qu’il  mérite.  Au  plus  fort  de  l’explication,  on  frappe  à la  porte. 
C’est  le  mari,  accompagné  d’un  commissaire  de  police.  Il  a suivi  sa 
femme  ; il  l’a  vue  entrer,  déguisée  et  voilée,  dans  un  bel  hôtel  qu’il 
ne  connaît  pas  : avouez  que  ses  soupçons,  après  tout  ce  qui  précède, 
sont  bien  naturels  et  que  la  vraie  preuve  imbécillité  serait  de  n’en 
pas  avoir.  Mais  la  comtesse  entend  n’être  pas  soupçonnée,  en  faisant 
tout  ce  qu’il  faut  pour  l’être,  et  même  un  peu  plus.  Vous  ne  devine- 
riez jamais  ce  qu’elle  imagine,  dans  l’indignation  de  son  honnêteté 
méconnue  : elle  rejette  ses  voiles,  arrache  son  fichu,  secoue  sa  crinière 
blonde,  qui  tombe  éparse  sur  ses  épaules  et  ses  bras  nus,  et  violem- 
ment la  fausse  adultère  crie  aux  gens  de  la  police,  devant  son  mari, 
sa  prétendue  infamie;  elle  dément  Nourvady  qui  atteste  son  inno- 
cence, elle  plonge  ses  bras  jusqu’aux  coudes  dans  la  cassette  pleine 
de  pièces  d’or,  quelle  éparpille  sur  le  tapis;  elle  signe  l’acte  qui, 
toujours  en  vertu  des  notions  particulières  deM.  Dumas  sur  le  droit, 
la  rend  propriétaire  de  l’hôtel.  Elle  est  si  indignée  d’avoir  été  traitée 
en  femme  coupable,  qu’elle  n’a  pas  assez  de  voix,  pas  assez  de  gestes, 
pour  protester  à sa  manière,  en  affirmant  plus  haut  encore  que  son 
mari,  qu’elle  s’est  vendue,  quelle  en  est  fière,  qu’elle  ne  quittera 
plus  son  amant,  — agissant  ainsi  comme  un  honnête  homme  qui, 
dans  son  courroux  d’avoir  été  soupçonné  d’un  vol,  s’en  irait  forcer 
la  caisse  voisine  : scène  d’un  emportement  sauvage,  fiévreux,  extrava- 
gant, forcené,  qui  peut  troubler  les  nerfs,  mais  qui  choque  la  raison 
et  détruit  tout  reste  d’intérêt  pour  cette  folle  furieuse  1 

Au  dernier  acte  M“®  de  Hun  s’apprête  à fuir  avec  Nourvady,  qui 
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vient  la  retrouver  jusque  dans  le  domicile  conjugal.  Nous  n’en 
sommes  plus  à compter  les  invraisemblances;  mais  vraiment  celle-ci 
est  plus  forte  encore  que  les  autres.  Pourquoi  se  présente-il  à ce 
moment  chez  le  comte,  qu’il  a mortellement  offensé  et  qui,  d’ailleurs, 
ne  peut  se  battre  avec  lui  sans  l’avoir  remboursé  d’abord  ? Et  elle- 
même  pourquoi  y est-elle  rentrée  avant  de  fuir?  Ce  n’est  pas  pour 
dire  adieu  à son  enfant,  à qui  elle  ne  songe  point.  Ce  n’est  pas  non 
plus  pour  prendre  de  l’argent  et  emporter  ses  bijoux,  elle  qui  a 
maintenant  les  quarante  millions  de  Nourvady  ! Alors,  pourquoi  ? 
sinon  parce  que  cela  était  nécessaire  pour  le  dénouement  en  vue 
duquel  M.  Dumas  a écrit  sa  pièce,  sur  lequel  il  a compté  comme 
sur  un  coup  de  théâtre  à la  fois  logique  et  imprévu,  et  qui  a choqué 
plus  encore  peut-être  que  tout  le  reste,  non  seulement  parce  qu’il 
vient  trop  tard  et  qu’il  n’est  plus  temps,  mais  parce  qu’il  n’est  amené 
par  aucune  préparation  matérielle  ni  morale,  parce  qu’il  sonne 
l’exagération  et  le  faux,  parce  qu’il  ne  fait  qu’ajouter  une  nouvelle 
incohérence  à toutes  celles  dont  de  Hun  nous  a déjà  donné 
l’exemple,  sans  que  son  caractère  ni  les  circonstances  de  la  scène 
nous  permettent  d’y  rien  voir  de  plus. 

Au  moment  où  elle  va  franchir  la  porte,  le  petit  Raoul  entre  et 
court  à elle  : « Emmène-moi,  maman,  puisque  tu  sors.  )>  Elle  refuse, 
il  insiste  et  se  cramponne  à sa  robe,  jusqu’à  ce  que  Nourvady,  im- 
patienté de  ce  retard  et  inquiet  du  péril  qui  en  résulte,  l’écarte 
d’un  mouvement  trop  brusque,  qui  le  jette  sur  le  canapé  voisin. 
Et  alors  changement  à vue  : en  une  seconde,  cette  femme  qui  ne 
songeait  pas  plus  à son  ^fant  qu’à  son  mari,  qui  partait  pour  tou- 
jours sans  même  l’embmsser,  s’élance  comme  une  lionne  furieuse 
sur  son  amant,  quelle  traite  de  lâche  et  de  misérable;  elle  veut 
étrangler,  parce  qu’il  a fait  tomber  l’enfant,  celui  pour  qui  elle 
abandonnait  cet  enfant,  pour  qui  elle  abandonnait  tout,  même  son 
honneur  et  son  estime.  Elle  s’agenouille  près  de  Raoul,  le  couvre  de 
baisers  frénétiques,  appelle  à grands  cris  ce  mari,  dont  elle  ne 
pouvait  prononcer  le  nom  sans  révolte  et  sans  horreur,  parle  de  sa 
vertu  retrouvée  et  de  son  âme  reconquise,  fait  des  phrases  de 
mélodrame  et  s’exprime  comme  une  mère  vertueuse  et  sensible 
de  l’Ambigu,  retrouvant  tout  à coup  son  fds  qu’on  lui  avait  volé. 
Non,  je  ne  puis  vous  dire  l’effet  de  stupeur  produit  par  cette  scène. 
Au.  lieu  de  se  laisser  mettre  à la  porte,  d’une  façon  bien  piteuse 
pour  un  Antony  si  entreprenant  et  si  audacieux,  sans  même  dire, 
comme  le  Chicaneau  des  Plaideurs  : « Rendez  au  moins  l’argent  », 
Nourvady  aurait  beau  jeu  à lui  répondre,  entre  autres  choses  non 
moins  concluantes  : 

c(  Eh!  madame,  vous  me  traitez  de  misérable  et  d’infâme.  Quel 
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est  le  plus  misérable  et  le  plus  infâme,  de  la  mère  qui  fuyait  au 
bras  d’un  amant,  — d’ailleurs  sans  aucune  passion,  sans  entraîne- 
ment aucun,  avec  le  plus  parfait  sang-froid,  en  ne  tournant  même 
pas  la  tête  du  côté  de  la  chambre  de  son  enfant  ; bien  plus,  en  ne 
se  laissant  pas  arrêter  par  ses  prières,  en  l’écartant  elle-même  avec 
des  mensonges,  — ou  de  l’amant  qui  l’éloigne,  lui,  d'un  geste  plus 
impatient  et  plus  rude,  il  est  vrai,  mais  auquel  cet  enfant  n’est  rien, 
qu’un  obstacle  et  une  gêne?  » Et  je  défierais  Lionnette  de  rien  lui 
répondre  qui  ait  le  sens  commun.  Vous  faisiez  bien  autre  chose, 
madame,  que  de  renverser  votre  enfant;  vous  lui  passiez  sur  le 
corps  ; vous  brisiez  son  cœur  et  sa  vie,  froidement  ^ par  orgueil 
diabolique,  vous,  sa  mère!  Et  qne  vous  importe  qu’on  l’ait  poussé 
un  peu  trop  brusquement,  puisque  vous  l’abandonnez  pour  toujours  ! 

Nouvel  accès  de  colère,  mais  cette  fois  contre  son  amant  et  non 
plus  contre  son  mari  ; nouvelle  explosion  nerveuse , ressort  forcé 
qui  se  détend,  voilà  tout  ce  que  signifie  et  tout  ce  que  prouve  cette 
scène  finale,  qui  devait  être  la  lumière  et  l’enseignement  de  l’œuvre! 
Ne  dites  pas  qu’il  s’agit  de  nous  montrer  l’épouse  sauvée  par  la 
mère;  je  ne  puis  voir  là  qu’une  quatrième  ou  cinquième  décharge 
électrique  de  cette  femme-torpille.  Ah  ! le  bon  billet  qu’a  le  mari  ! 
Et  comme  c’est  maintenant,  avec  son  attendrissement  niais  et  son 
air  de  conviction  béate  devant  la  petite  attaque  de  nerfs  de  sa 
chère  femme,  qu’il  mérite  ce  nom  d’imbécile  que  celle-ci  lui  octroyait 
si  généreusement  tout  à l’heure  ! Vous  me  direz  des  nouvelles  de 
ce  qui  se  passera  dans  quinze  jours,  mon  cher  monsieur  de  Hun. 

Si  j’avais  l’esprit  et  le  talent  de  M.  Dumas,  je  voudrais  écrire  le 
quatrième  acte  de  sa  comédie... 

Notre  regret  est  vif  de  ne  pouvoir  accorder  qu’une  appréciation 
rapide,  en  terminant  cette  trop  longue  causerie,  à la  partition  pos- 
thume qui  fut  l’effort  suprême  et  qui  demeurera  l’un  des  principaux 
titres  d’Ofiénbach.  MM.  J.  Barbier  et  Michel  Carré  ont  tiré  de  la  comé- 
die qu’ils  avaient  fait  jouer  à l’Odéon,  en  1851,  sous  le  même  titre, 
leur  livret  des  Contes  d' Hoffmann,  qui,  s’il  a le  double  tort  d’être 
décousu  et  de  nous  montrer  un  Hoffmann  de  fantaisie,  a du  moins  le 
mérite  d’offrir  au  public  une  série  de  tableaux  piquants,  de  situa- 
tions intéressantes,  et  au  compositeur,  des  thèmes  heureux  et  variés. 

La  partition  n’a  pas  d’ouverture.  Au  premier  acte,  je  ne  vois 
guère  à noter  que  deux  chœurs  d’étudiants,  à peu  près  également 
jolis,  bien  coupés  et  rhythmés,  d’une  sonorité  éclatante,  puis  la 
chanson  de  Kleinzach,  à laquelle  vient  s’entremêler  d’une  façon 
originale  un  chant  d’amour.  Le  deuxième  acte,  qui  met  en  scène 
l’histoire  de  Goppélius  et  de  son  automate,  est  charmant  d’un  bout  à 
l’autre  : librettistes  et  musiciens,  admirablement  secondés  par  les 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


769 


artistes,  surtout  par  M""*  Isaac,  ont  rivalisé  d’ entrain  et  de  verve. 
Le  chœur  des  invités  à l’approche  d’Olympia,  l’air  chanté  par  la 
poupée,  avec  ses  ravissantes  vocalises,  ses  alternatives  de  notes  sac- 
cadées et  de  roulades  qu’on  dirait  échappées  d’une  boîte  à musique 
et  qui  pourraient  faire  illusion  s’il  était  possible  d’admettre  qu’une 
machine  fût  assez  parfaite  pour  chanter  comme  ]Vr^°  Isaac,  l’air  pas- 
sionné et  chaleureux  d’Hoffmann,  qui  forme  un  amusant  contraste 
avec  les  oui  aigus  et  mécaniques  qu’il  tire  de  l’automate  chaque 
fois  qu’il  lui  touche  l’épaule  de  la  main,  le  finale  plein  d’animation 
et  d’éclat,  ont  véritablement  enchanté  le  public. 

L’acte  suivant  n’est  pas  inférieur,  en  un  genre  très  different  et  sur 
un  ton  plus  élevé.  11  renferme  une  perle  : labarcarolle  d’une  rêverie 
si  pénétrante  que  nous  avions  déjà  entendue  à la  représentation  des 
Variétés,  mais  qui  se  complète  ici  par  l’adjonction  d’une  seconde 
voix  et  d’un  chœur.  Elle  s’encadre  entre  l’excellent  air  d’Antonia  et 
les  couplets  fins  et  gais  du  domestique  sourd.  Puis  vient  un  trio  fan- 
tastique, d’un  coloris  expressif  et  vigoureux,  parfaitement  chanté 
par  Talazac,  Belhomme  et  Taskin,  qui  donne  au  docteur  Miracle 
une  physionomie  d’un  grotesque  sinistre  et  tout  à fait  diabolique. 
L’andante  : Ah  l l'effroi  me  pénètre^  est  d’un  effet  sombre  qui 
fait  passer  le  frisson  dans  les  veines.  La  scène  de  la  tentation  rap- 
pelle un  peu  celle  de  Faust;  elle  a des  parties  dramatiques,  mais  a 
semblé  un  peu  longue. 

Rien  de  frappant  à signaler  dans  le  dernier  acte,  qui  est  très 
court.  On  a retranché  un  acte  intermédiaire  et  bien  des  morceaux, 
tant  Offenbach  s’était  prodj^ué  dans  cette  œuvre  de  prédilection, 
tant  il  avait  pris  à tache  de  prouver  enfin,  comme  il  vient  de  le 
faire,  et  de  contraindre  ses  ennemis  à avouer  qu’il  pouvait,  en  dépit 
de  ses  précédents  échecs,  affronter  sur  la  scène  de  l’Opéra-Comique 
les  souvenirs  d’Auber,  d’Hérold  et  deBoïeldieu!  Si  le  compositeur 
d’opérettes  se  trahit  encore  çà  et  là,  il  faut  reconnaître  que,  clans 
Fensemble,  Offenbach  a montré,  d’une  part,  une  discrétion  et  un 
goût  dans  la  musique  bouffe,  de  l’autre,  un  élan  et  une  puissance 
dramatiques  fort  rares  en  ses  autres  ouvrages  et  dont  on  pouvait 
le  croire  incapable.  C’est  dans  son  post-scriptum  qu’il  aura  mis  le 
meilleur  de  lui. 

Victor  Fournel. 


25  FÉVRIER  1881 
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I 

Ces  jours  derniers  — coïncidence  singulière  — au  moment  où  M.  le 
marquis  de  Yogüé  achevait  ici  la  publication  si  curieuse  des  Lettres 
inédites  du  maréchal  de  Yillars  à de  Maintenon,  paraissait  un  i 
volume  ayant  pour  titre  : La  Maréchale  de  Villars  et  son  tempsU  On 
connaît  trois  dames  de  Yillars  qui,  dit  Fauteur  du  volume  dont  nous 
parlons,  ont  concouru  à Fillustration  du  nom  qu’elles  ont  porté.  « La 
première  a été  la  mère  du  maréchal,  cette  marquise  de  Yillars,  dont 
les  lettres  charmantes  sont  venues  jusqu’à  nous,  douée  d’un  esprit  i 
aimable,  quoique  maniéré,  mais  aussi  d’un  caractère  noble  et  élevé  : j 
l’amie  de  M™'’  de  Coulanges,  et,  par  son  intermédiaire,  de  M""®  de  | 
Sévigné...  La  seconde  a été  cette  belle  maréchale  de  Villars,  qui  fut  i 
pendant  soixante  ans  l’ornement  de  la  cour  de  France,  qui  mérita  l’estime 
et  les  hommages  de  Louis  XIY,  qui  brilla  par  l’esprit  autant  que  par  la 
grâce  dans  les  premières  compagnies  de  son  temps,  qui  inspira  un 
sentiment  profond  et  durable  à Voltaire  et  qui,  attachée  par  mariage 
à un  personnage  héroïque,  dans  des  conditions  difficiles,  comprit 
qu’elle  devait  s’immoler  à la  gloire  de  son  époux  et  sacrifier  des 
plaisirs  à cette  destinée,  tâche  qu’elle  remplit  avec  autant  de  dévoue- 
ment que  de  persévérance.  La  troisième  a été  la  bru  même  du  maré-  ' 
chai,  la  duchesse  de  Yillars,  fille  du  maréchal  de  Noailles  et  d’Amable 

* La  Maréchale  de  Villars  et  son  temps,  par  M.  Ch.  Giraud,  de  l’Institut. 

1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette.  i' 


REVUE  CRITIQUE 


771 


! d’Aiibigïié,  nièce  de  M'"""  de  Maintenon,  l’amie  intime  de  la  reine  Marie 
î Leczinska,  aussi  séduisante  que  spirituelle,  mêlée  à toutes  les  affaires 
! de  son  temps  et  retenant  de  son  mieux,  sur  le  penchant  de  la  déca- 
' dence,  la  bonne  renommée  du  nom  qu’elle  portait  ». 

C’est  de  la  seconde  qu’il  s’agit  dans  l’oiiyrage  de  M.  Giraud.  Elle 
' était  fille  du  comte  de  Varangeville,  que  Saint-Simon  appelle  un  manant 
' normand,  mais  dont  Louis  XIV,  qui  se  connaissait  en  hommes,  ne 
I craignit  pas  de  faire  un  ambassadeur.  A la  beauté,  à l’esprit  qu’elle 
;l  tenait  de  la  nature,  se  joignirent  pour  elle  les  distinctions,  les  honneurs, 
i les  faveurs  de  la  cour,  les  hommages  personnels  du  grand  roi,  reflets 
i de  l’auréole  qui  couronnait  son  mari.  Mais  on  n’a  pas  autant  de  bon- 
! heur  que  cela,  en  ce  monde,  sans  le  payer.  11  en  coûta  à la  maréchale 
i de  Villars  de  passer  par  les  méchantes  langues  du  grand  monde,  celle 
de  Saint-Simon  entre  autres;  des  nuages  pesèrent,  au  moins  dans 
I les  premiers  temps,  sur  son  intérieur,  et,  jusqu’à  ses  derniers  jours, 
elle  fut  en  butte  à la  médisance  et  à la  calomnie. 

Ces  nuages,  que  tout  le  monde  soupçonna  et  dont  la  trace  est  restée, 
ji  même  pour  nous,  dans  les  rapports  officiels  du  maréchal  avec  le  gou- 
vernement,  eurent  pour  origine  une  faiblesse  du  grand  homme, 
i ((  trop  amourenx  de  sa  belle  maréchale  pour  être  bien  heureux  », 

0 comme  disait  M"'®  de  Grignan.  Marié  à une  femme  ravissante  de 
[t  trente  ans  plus  jeune  que  lui,  Villars  ne  put  se  défendre  d’un  mesquin 
1}  sentiment  de  jalousie  que  rien  toutefois,  dans  la  conduite  de  celle-ci, 

: n’autorisa  jamais.  C’est  à la  défendre  contre  les  insinuations  et  les 
li  imputations  dont  elle  fut  poursuivie,  à cet  égard,  que  M.  Giraud  a con- 
iJ  sacré  son  livre.  ^ 

L’auteur,  en  qui  nous  ne  voulons  voir  ici  que  l’érudit,  afin  de  n’avoir 
pas  à mêler,  à l’éloge  auquel  il  a droit  à ce  titre,  le  blâme  qu’il  mérite, 
r|  pour  nous,  à certains  autres,  a fait  de  son  plaidoyer  une  revue  très 
i|  piquante  des  derniers  temps  du  dix-septième  siècle  et  des  premières 
années  du  dix-huitième.  Autour  de  la  maréchale,  il  a groupé  la  plupart 
Ij  des  célébrités  de  l’époque,  soulevant  çà  et  là  bien  des  voiles  ou  com- 

1 plétant  ce  qu’on  en  savait  par  nombre  de  particularités  peu  connues  et 
j qui  méritaient  de  l’être.  Viennent  d’abord,  aux  premiers  jours,  le  salon 
j de  Varangeville,  celui  du  président  de  Maisons,  beau-frère  de  la 
: maréchale,  célèbre  par  sa  représentation  magnifique,  et  celui  des 
i Sévigné  et  des  Coulanges,  illustré  par  les  charmes  de  l’esprit.  Suivent 

des  détails  pleins  d’intérêt  sur  la  guerre  de  Flandre,  la  blessure  du 
J maréchal  à Malplaquet,  le  solennel  et  touchant  témoignage  de  recon- 
' naissance  qu’il  reçoit  de  Louis  XIV,  et  les  négociations  de  la  paix 
I d’Utrecht,  laquelle  semblerait,  à en  croire  M.  Giraud,  avoir  eu 
: d’abord  pour  objet  « le  rétablissement  espéré,  peut-être  promis,  des 
I Stuarts  sur  le  trône,  de  la  part  des  tories  et  de  la  reine  Anne,  qui 
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mourut  avant  d’avoir  pu  réaliser  son  désir  ardent  et  secret  )>.  La 
maréchale,  ajoute  M.  Giraud,  faisait  les  honneurs  de  Paris  à tous  les 
gens  de  marque  de  l’Europe,  dont  le  caractère  se  rattachait  aux  négo- 
ciations relatives  à la  paix.  Elle  se  maintint  sur  ce  pied  de  supériorité 
dans  le  haut  monde,  môme  après  la  mort  de  Louis  XIV.  Le  maréchal, 
il  est  vrai,  l’aida  dans  ce  rôle,  en  gardant  jusqu’à  sa  fin  une  haute 
position,  quoique  le  Parlement,  en  cassant  le  testament  du  grand  roi, 
lui  eôit  enlevé  celle  que  cet  acte  suprême  lui  avait  faite.  L’attitude 
et  l’inlluence  de  Villars  sous  la  régence  du  duc  d’Orléans  et  le  ministère 
du  duc  de  Bourbon  n’occupent  pas  une  grande  place  dans  l’histoire  : 
ce  volume  montrera  que  c’est  à tort  et  que  le  vainqueur  de  Denain  ne  se 
laissa  pas  diminuer.  Sa  femme,  non  plus,  ne  perdit  rien,  dans  le  monde 
nouveau  qui  s’élevait,  de  l’empire  qu’avait  exercé  sur  l’autre  sa  beauté, 
son  esprit,  sa  vertu  : témoin  le  sentiment  profond  et  durable  du  jeune 
Voltaire  dont  il  a été  question  plus  haut  et  qui  forme  dans  sa  vie  un 
épisode  fort  inattendu  ; témoin  encore  l’ambition  qu’avaient  de  la 
conquérir  les  réunions  les  plus  brillantes  et  les  plus  renommées,  la 
petite  cour  de  Sceaux  en  particulier.  Sur  ces  réunions,  sur  ces  sociétés 
brillantes  et  plus  ou  moins  recommandables,  M.  Giraud  s’est  étendu 
avec  une  abondance  de  détails  qui  ont  leur  prix  sans  doute,  mais  dont, 
vers  la  fin  surtout,  le  nom  de  la  maréchale  de  Villars  n’est  que  trop 
évidemment  le  prétexte,  et  qui  n’étaient  pas  nécessaires  pour  mettre 
sa  vie  en  pleine  lumière,  venger  sa  réputation  et  ajouter  un  nom  de 
plus  à la  liste  des  nobles  femmes  du  grand  siècle. 

II 

Qu’il  le  méritait  bien  ce  nom  de  grand  qu’a  reçu  le  dix-septième 
siècle!  Combien,  en  effet,  ne  compte-t-il  pas  de  grandes  âmes  I M'"*"  de 
Forbin  d’Oppède  vient,  non  pas  précisément  de  nous  en  révéler,  mais 
de  nous  en  rappeler  une  des  plus  admirables  et  des  plus  saintes, 
dont  le  dix-huitième  siècle  lui-môme  avait  gardé  la  mémoire,  mais 
dont  le  souvenir  était  à peu  près  perdu  parmi  nous.  M”""  la  duchesse 
de  Liancourt  (c’est  d’elle  qu’il  s’agit)  après  avoir,  toute  jeune  femme, 
donné  à la  cour  fexemple  des  vertus  les  plus  rares  et  les  plus  difficiles, 
avait,  devenue  grand’mère,  tracé  pour  sa  petite-fille,  la  princesse  de 
Marsillac,  un  règlement  de  vie  chrétienne  qui  fut  considéré,  à l’époque 
où  il  parut,  comme  un  chef-d’œuvre  de  direction  et  dont  la  haute 
estime  se  maintenait  encore  dans  le  monde  religieux  à la  veille  de  la 
révolution  française,  où  il  en  fut  fait  une  réimpression.  C’est  ce  règle- 
ment dont  M'”®la  marquise  de  Forbin  donne  aujourd’hui  une  édition 
nouvelle  ’ . 

’ Règlement  donné  par  la  duchesse  de  Liancourt  à la  princesse  de  Marsillac, 
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Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  en  elle- même  cette  œuvre  de  haute 
i dévotion  ; nous  remarquerons  seulement  que,  bien  que  née  de  la  meme 
I pensée  que  la  Vte  dévote  de  saint  François  de  Sales,  elle  n’en  a ni  l’ortho- 
) doxe  largeur,  ni  la  grâce  attrayante.  Ainsi  que  l’avait  fait  l’éveque  de 
:j  Genève,  de  Liancourt  voulut  montrer  comment,  dans  l’état  de 
société  qui  commençait  et  qii’on  commençait  aussi  à nommer  le  monde, 
u|  une  femme  que  sa  condition  appelait  à y vivre  pouvait  en  accomplir  les 
! devoirs  et  y faire  en  meme  temps  son  salut;  seulement  sa  piété  était 

I d’une  nature  plus  étroite  et  d’une  physionomie  moins  douce.  Le 
H jansénisme  l’avait  marquée  de  son  empreinte  : non  que  de  Lian- 
court fût  delà  secte  de  Port-Royal,  qui,  à cette  date,  n’était  pas  encore 
en  état  de  rupture,  mais  elle  était  dans  le  courant  religieux  qui  portait 
de  ce  côté  et  devait  amener  le  naufrage  que  l’on  sait. 

C’est  ce  qu’établit  M‘'‘°  de  Forbin  dans  la  Notice  remarquable  qu’elle 
a placée  en  tête  de  cette  nouvelle  édition  du  Règlement  et  où  elle 

II  esquisse  d’une  plume  virile  l’bistoire  de  la  l'enaissance  catholique  qui 
s’accomplissait  à cette  époque  en  France.  Selon  elle,  « Port-Royal  a eu 
sa  place  bien  marquée,  et  une  belle  place,  dans  ce  mouvement  de  réforme 

j et  de  réveil  chrétien.  » Le  mal  existait  cependant  et  plus  radical  que 
, ne  le  croit  de  Forbin,  dès  le  principe,  au  sein  de  ce  groupe  de 
' chrétiens  faisant  bande  à part;  mais  ceux  qui  le  composaient  n’en 
■ avaient  pas  conscience.  D’ailleurs,  M"'"  de  Liancourt  ne  le  vit  pas  éclater 
I ((Ces  mauvais' jours  du  jansénisme  à son  déclin,  elle  ne  les  a pas 
connus.  Elle  appartient  à la  première  période,  à celle  où  le  bien  était 
évident  et  le  mal  latent.  Elle  esUle  ce  Port-Royal  primitif,  au  contact 
I duquel  se  formaient  les  grands  chrétiens  et  les  grandes  chrétiennes. 

' Si  elle  a été  témoin  des  agitations,  des  intrigues,  de  tout  ce  mouvement 
auquel  donne  lieu  la  signature  du  Formulaire,  elle  ne  paraît  pas  du 
moins  s’y  être  aussi  activement  mêlée  que  d’autres  amies  des  persé- 
cutés. Elle  a pris  surtout  de  Port-Royal  ce  quïl  avait  d’incontestable- 
ment bon,  savoir,  la  pratique  virile  de  la  morale  évangélique;  car  ces 
règles  de  conduite  que  nous,  chrétiens  amollis  du  dix-neuvième  siècle, 
taxons  volontiers  de  jansénistes,  c’est-à-dire  d’exagérés  dans  le  sens 
de  la  rigueur,  afin  de  nous  dispenser  de  les  suivre,  ne  sont  en  réalité 
que  strictement  chrétiennes.  » 

Voilà  pourquoi  M'""  de  Forbin  n’a  pas  hésité  à rééditer  le  Règlement 
que  la  duchesse  de  Liancourt  avait  écrit  pour  sa  petite-fille.  « Bien  des 
détails  ne  peuvent  s’appliquer,  dit-elle,  à nos  habitudes  modernes,  et 
ne  nous  intéressent  qu’à  titre  historique  ; mais,  à côté  des  choses  acces- 
soires qui  portent  une  date,  on  en  trouve  beaucoup  d’autres,  les  seules 

avec  une  notice  sur  la  duchesse  de  Liancourt,  par  la  marquise  de  Forbin 
d’Oppède,  1 vol.  in-lG.  E.  Plon  et  édit. 
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essentielles,  qui  sont  bonnes  pour  tous  les  temps  et  ne  vieillissent  pas  i 
avec  les  modes  et  les  usages  ». 

Il  est  en  effet,  pour  un  chrétien,  des  choses  qui  ne  passent  point,  et, 
en  premier  lieu,  le  devoir  de  conformer  sa  conduite  à sa  foi.  Et  s’il 
appartient  à quelqu’un  de  le  prêcher,  ce  devoir  rigoureux,  c’est  à qui 
l’a  rigoureusement  accompli.  Sous  ce  rapport  de  Liancourt  avait 
à le  faire  plus  de  titres  que  pas  une  femme  de  son  temps.  de 
Forhin  l’a  montré,  et  c’est  pour  cela  qu’en  tête  du  Règlement  elle  a 
placé  la  biographie  très  bien  faite  de  l’ auteur,  pensant  que  l’autorité 
de  sa  conduite  ajouterait  encore  à celle  de  ses  conseils.  Ceux-ci 
d’ailleurs,  remarquons-le  en  terminant,  ne  sont  pas  de  pure  spiri- 
tualité, et  n’ont  pas  uniquement  pour  objet  la  conduite  de  la  femme 
du  monde,  au  point  de  vue  religieux  ; ils  embrassent  aussi  ses  devoirs 
à l’égard  des  intérêts  séculiers  et  du  gouvernement  des  biens  et  de 
la  famille,  dont  bien  souvent,  de  nos  jours  comme  alors,  l’épouse  a 
seule  le  temps  et  la  liberté  de  s’occuper.  A ce  double  point  de  vue  — 
et  on  pourrait  y ajouter  pour  ceux  qui  aiment  l’étude  du  passé,  le  point 
de  vue  historique  — le  Règlement  de  la  duchesse  de  Liancourt  méritait 
bien  la  publicité  nouvelle  qu’une  plume  sympathique  et  compétente 
vient  de  lui  donner. 


III 

Parmi  les  prêtres  célèbres  que  M’°®  de  Forbin  nous  montre  en  rela- 
tion avec  la  duchesse  de  Liancourt,  elle  nomme  à plusieurs  reprises, 
à côté  de  saint  Vincent  de  Paul,  de  M.  Bourdoise  et  de  M.  Olier,  un 
saint  évêque  à peine  aujourd’hui  connu  de  nous,  mais  qui  tint  une 
place  considérable  dans  le  travail  de  réforme  catholique  auquel 
s’étaient  consacrés  les  hommes  dont  nous  venons  de  parler.  Il  s’agit 
de  Jean-Pierre  Camus,  évêque  de  Belley.  C’est  une  figure  originale  qui 
tranche  dans  le  groupe  auquel  il  appartient  par  la  direction  qu’il  donna 
à une  partie  de  ses  travaux  apostoliques.  C’était  un  Bourguignon,  de 
famille  parlementaire,  tout  rempli  de  la  vieille  sève  de  sa  province, 
gai,  spirituel,  prompt  en  saillies,  mais  charitable  et  bon,  un  ami  de 
saint  François  de  Sales,  pour  tout  dire.  Dans  l’œuvre  générale  de  la 
réforme  catholique,  il  en  avait  entrepris  une  particulière,  celle  du 
roman.  Le  roman,  alors  en  grande  faveur  dans  la  haute  et  la  moyenne 
société,  y faisait  beaucoup  de  mal.  La  fade  galanterie  dont  il  s’ali- 
mentait énervait  les  âmes  et  désarmait  la  volonté  dans  le  combat  de 
la  vertu.  La  virilité  morale  de  la  génération  en  était  atteinte.  Les  pré- 
dicateurs tonnaient,  mais  sans  grand  succès,  contre  ces  fictions  mal- 
saines. L’évêque  de  Belley  imagina  un  autre  moyen  de  les  combattre, 
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: un  moyen  homœopathique  dirions-nous  aujourd’hui  : ce  fut  de  leur  en 
j opposer  d’autres,  écrites  dans  un  esprit  différent.  Aux  mauvais  ro- 
‘ mans,  il  eut  l’idée  d’en  substituer  de  bons.  Était-ce  un  remède  bien 
; imaginé  et  bien  efficace  en  soi?  Nous  en  doutons  un  peu,  quant  à 
j nous;  cependant  il  faut  reconnaître  qu’on  l’a  cru,  et  que,  depuis,  on 
; y a eu  souvent  recours;  de  nos  jours  même,  le  bon  prélat  a encore 
I chez  nous  des  imitateurs.  Plusieurs  ont  du  talent,  mais  il  y a un 
1 point  où  ils  n’atteindront  pas  leur  modèle  : c’est  sa  fécondité.  Camus 
' fut  une  plume  intarissable.  En  moins  de  vingt  ans,  au  milieu  des 

i|  travaux  ininterrompus  de  son  épiscopat,  il  écrivit,  outre  cent  trente- 

' sept  ouvrages  de  morale,  de  piété  et  de  controverse,  cinquante-trois 
i|  romans  bien  comptés. 

1 Ces  romans  eurent-ils  l’effet  qu’en  attendait  l’auteur?  Nous  ne 
, savons.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  le  goût  pour  les  romans 
I passa,  et  que  les  siens,  comme  ceux  de  ses  contemporains,  sont 
^ depuis  longtemps  oubliés.  Ceux  du  bon  évêque  avaient-ils,  outre  leur 
i bon  esprit,  un  peu  de  valeur  littéraire?  Sans  en  avoir  jamais  rien  lu, 
nous  sommes  portés  à en  douter  ; indépendamment  de  l’art  de  créer 
' et  de  conduire  une  action  qu’on  peut,  sans  lui  faire  tort,  soupçonner 

I le  pieux  ami  de  l’évêque  de  Genève  de  n’avoir  pas  connu,  on  est  auto- 

risé à penser  que  l’homme  qui  écrivait  tant  et  sur  tant  de  matières 
diverses,  ou  ne  savait  pas  écrire  ou  ne  s’en  donnait  guère  le  souci. 

Ce  n’est  pas,  cependant,  nous  devons  le  dire,  l’opinion  qu’on  trouve 
sur  lui,  à cet  égard,  chez  quelques  écrivains,  et  notamment  dans  un 
livre  récemment  publié  sous  ce  titre  : Un  ami  de  saint  François  de 
Sales,  Camus,  évêque  de  Belley^  par  M.  l’abbé  F.  Boulas.  L’auteur  de 
cette  thèse,  car  c’en  est  une  fort  savante,  un  peu  longue  peut-être, 
mais  bien  faite  en  elle-même,  réclame  formellement  pour  Camus  ro- 
mancier, une  place  distincte  entre  les  écrivains  de  son  temps,  place 
méritée  de  ce  chef,  dit-il,  et  à laquelle  il  a droit  encore  à titre  d’ora- 
teur. M.  Boulas  poursuit  ainsi,  pour  l’évêque  de  Belley,  une  double 
revendication;  ses  sermons,  dit-il,  ne  méritent  pas  plus  que  ses  romans 
l’oubli  dans  lequel  ils  sont  aujourd’hui  tombés.  A l’appui  de  cette  dou- 
ble réclamation,  il  apporte  des  analyses  méritoires  par  la  nature  des 
lectures  qu’elles  ont  exigées  et  curieuses  par  les  citations  dont  elles 
sont  remplies,  mais  qui  ne  sont  pas,  à nos  yeux,  des  arguments  pé- 
remptoires. M.  Boulas  gagnera-t-il  auprès  du  pubbc  la  cause  de  son 
brave,  et  saint  client?  Nous  ne  savons.  Du  moins  il  a gagné  la  sienne 
auprès  des  juges  auxquels  il  avait  soumis  cette  étude,  car  l’habileté 
avec  laquelle  il  l’a  défendue  lui  a valu  le  titre  de  docteur  ès  lettres, 
dont  il  la  signe  dans  l’édition  qu’il  vient  d’en  donner  ^ . 


• 1 vol.  in-8'’.  Vite  et  Lutriu,  éditeurs,  à Lyon. 
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IV 

Quelqu’un  écrivait  l’autre  jour,  rappelant  un  mot  connu  : TUniver- 
sité  file  aujourd’hui  la  corde  qui  l’étranglera  demain.  Le  fait  est  que, 
sous  l’inspiration  et  la  direction  de  M.  Jules  Ferry,  elle  fait  en  ce 
moment  des  choses  qu’elle  paiera  certainement  cher  un  jour.  D’un  côté, 
elle  retourne  à sa  vieille  haine  anticléricale,  à sa  crainte  séniTe  de  toute 
nouvelle  concurrence,  à ses  secrètes  aspirations  au  monopole;  de 
l’autre,  elle  accepte,  sous  le  nom  de  réformes,  des  changements  irré- 
fléchis de  méthodes  et  de  programmes  qui  ne  conduisent  à rien  moins 
qu’à  l’abaissement  et  la  ruine  de  son  enseignement,  — nous  ne  parlons 
pas  de  sa  désorganisation  intérieure  et  de  la  dissolution  dont  elle  est 
menacée  comme  institution  d’Etat.  Ses  pires  ennemis  n’auFvaient  pas 
pu  demander  mieux  pour  elle  que  ce  qui  lui  arrive.  Si,  comme  nous  en 
avons  l’espoir,  l’esprit  public  se  réveille,  si  le  besoin  de  la  liberté  dans 
ce  qu’elle  a de  plus  intime  se  fait  de  nouveau  sentir,  si  la  France, 
prise  de  honte  pour  le  régime  impudent  et  menteur  qu’elle  subit  au- 
jourd’hui, le  rejette  avec  le  dégoût  qu’il  provoque,  les  législateurs 
qui  seront  chargés  de  la  reconstitution  de  l’enseignement  public  se 
souviendront  des  dispositions  qu’aura  montrées  l’Université  et  agiront 
vis-à-vis  d’elle  en  conséquenee.  Que  si,  au  contraire,  le  régime  actuel 
se  prolonge,  ce  n’en  est  pas  moins  fait  d’elle;  elle  ne  sera  plus  qu’un 
instrument  de  despotisme,  sans  vie  propre,  sans  dignité  et  sans  con- 
sistance, entre  les  mains  d’un  gouvernement  sans  scrupule. 

Que  l’une  ou  l’autre  de  ces  éventualités  se  réalise,  l’Université  en 
pâtira  et  n’aura  à s’en  prendre  qu’à  elle;  les  avertissements  ne  lui 
auront  pas  manqué.  Il  lui  en  a été  donné,  en  effet,  de  tous  les  côtés;  les 
plus  graves, ^les  plus  clairvoyants,  ceux  qui  devaient  lui  être  le  moins 
suspects,  sont  même  sortis  de  son  sein.  La  plume  qui  les  lui  a prodi  - 
gués en  plus  grand  nombre,  est  celle  d’un  de  ses  plus  hauts  et  plus 
anciens  dignitaires,  un  de  ses  maîtres  les  plus  justement  considérés. 
Du  jour  où  M.  Jules  Ferry  est  arrivé  au  ministère  de  l’instruction, 
M.  Francisque  Bouillier,  membre  de  l’Institut,  ancien  inspecteur  géné- 
ral, ancien  directeur  de  l’Ecole  normale  supérieure,  a pressenti  le 
danger  qu’allait  faire  courir  au  corps  universitaire  cet  homme  a plus 
arrogant,  plus  dédaigneux  que  pas  un  autre,  plus  ignorant  de  toutes 
choses  en  matière  d’instruction  publique  et  plus  hardi  à tout  blâmer 
et  à tout  changer  ».  Dans  une  suite  d’articles  — d’avertissements,  pour 
mieux  dire  — publiés  dans  les  journaux  et  les  revues  et  aujourd’hui 
réunis  en  volume*,  M.  Bouillier  a dénoncé  les  projets  de  cet  esprit 

* ü Université  sous  M.  Fe^'ry,  in-12.  Gaume. 


REVUE  CRITIQUE  777 

haineux  et  les  a vigoureusement  combattus  lorsqu’ils  ont  été  portés 
devant  les  Chambres. 

C’est  dans  l’intérêt  propre  de  l’Université  qu’ont  été  écrits  ces  articles. 
Ils  n’auraient  pas,  à ce  titre,  un  bien  grand  droit  à notre  attention,  si 
l’auteur  n’y  avait  montré  un  esprit  plus  indépendant,  plus  dégagé  de 
( prévention,  plus  élevé  que  ne  l’est,  en  général,  celui  du  corps  auquel 

; I il  appartient,  et  s’il  ne  s’était  déclaré  nettement  pour  la  liberté  de 

. l’enseignement,  et  n’en  avait  montré  les  avantages  à tous  les  points 

i de  vue.  A cet  égard  et  relativement  à l’appréciation,  en  somme  impar- 

tiale, des  vicissitudes  par  lesquelles  a passé  l’institution  universitaire, 
:i  ces  pages  d’une  histoire  que  l’on  connaît  peu,  ou  dont  l’on  ne  se 
souvient  plus  guère,  méritent  d’être  particulièrement  signalées. 
(|  M.  Bouillier  y montre,  avec  une  évidence  frappante,  non  seulement  ce 

ij  que  renferme  d’intentions  mauvaises  contre  la  liberté  générale  de 

(j  l’enseignement  la  constitution  du  Conseil  supérieur  de  l’Université, 

■ telle  que  M.  Ferry  l’a  présentée  et  fait  adopter  par  le  Parlement, 

; mais  tout  ce  qu’elle  a d’illusoire  et  de  décevant  pour  l’Université  elle- 

! même.  On  s’en  servira,  à la  vérité,  pour  la  délivrer  de  toute  con- 

j currence,  mais  on  l’emploiera  aussi  pour  la  réduire  en  même  temps  à 

j l’état -d’instrument  passif,  entre  les  mains  du  gouvernement.  La  pers- 

pective de  ce  rôle  pour  ses  successeurs  dans  l’enseignement,  excite 
j chez  M.  Bouillier  une  juste  indignation.  A cette  indignation  se  joint, 
dans  son  cœur,  une  profonde  et  patriotique  tristesse  pour  les  résultats 
funestes  qu’auront,  sur  le  développement  des  études  en  France,  les 
changements  inconsidérés  et  injurieux  pour  le  corps  enseignant  que 
M.  Ferry  a violemment  introduits  dans  les  programmes  et  les  procédés 
scolaires  consacrés  par  l’expérience  des  années  et  suivis  jusqu’à  lui. 
((  Deux  fois  solennellement,  dit  M.  Bouillier,  dans  la  plus  grande  de 
ses  fêtes,  en  plein©  Sorbonne,  en  face  de  l’élite  de  ses  professeurs, 
M.  Ferry  n’a  pas  craint  de  tourner  en  ridicule  ses  méthodes,  ses 
maîtres  et  ses  élèves...  Mais,  s’il  a rabaissé  l’Université,  combien  ne 
s’est-il  pas  glorifié  lui-même?  A tous  ces  pauvres  professeurs  qui, 
avant  lui,  ne  savaient  ce  qu’ils  faisaient,  il  a enfin  ouvert  les  yeux  ; il 
a révélé  la  vraie  pédagogie,  la  pédagogie  progressive  dont  ils  ne  se 
doutaient  pas.  Nous  étions  tous  dans  les  ténèbres  : il  est  venu,  et  la 
lumière  s’est  faite.  Il  a retranché  deux  années  aux  langues  anciennes  ; 
il  a doublé  ou  à peu  près  le  temps  donné  aux  langues  vivantes  ; il 
a accablé  les  plus  jeunes  têtes  de  l’histoire  des  Aryas  primitifs,  des 
Pélages,  des  Étrusques,  de  la  science  de  toutes  les  pierres,  de  tous  les 
fossiles,  de  toutes  les  plantes  et  de  tous  les  animaux  de  la  création; 
il  a diminué  l’émulation  en  réduisant  les  concours  et  les  prix,  par  une 
sorte  de  babouvisme  universitaire.  Et  voilà,  du  moins  il  l’annonce, 
que,  grâce  à cette  grande  illumination  pédagogique,  on  saura  non  seu- 
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lement  plus  vite,  mais  beaucoup  mieux,  le  grec,  le  latin,  avec  tout  le  | 
reste,  et  qu’enfm,  on  entrera  dans  le  cœur  de  l’antiquité,  au  lieu  de  \ 
rester  à la  porte  : ^ 

Vestibulum  ante  ipsum,  primoque  in  limine  portæ. 

Il  n’a  pas  été  difflcile  à l’ancien  maître  de  démontrer  l’insanité  de 
tous  ces  bouleversements,  l’inanité  de  tout  cet  étalage  de  principes  | 
pédagogiques,  et  l’abaissement  qui  en  sortira  pour  l’instruction  publique 
dans  notre  pauvre  pays.  Notre  conviction,  sur  ce  point,  est  la  même 
que  celle  de  M.  Bouillier;  mais  nous  avons  une  raison  particulière 
d’être  moins  ému  que  lui  : le  mal  n’atteindra  pas  les  maisons  religieuses 
qui  continueront  à marcher  dans  leur  voie  traditionnelle  et  progres- 
sive. L’Église  sauvera  les  lettres  des  barbares  d’aujourd’hui,  comme  ; 
elle  l’a  fait  des  barbares  d’autrefois. 

V 

Berryer  n’a  pas  laissé  de  Mémoires.  On  n’a  rien  de  lui  sur  lui,  sur 
sa  vie  si  longue,  si  remplie,  si  complètement  mêlée  aux  événements 
de  ce  siècle,  sur  les  personnages  avec  lesquels  il  s’est  rencontré,  les 
causes  nombreuses  qu’il  a défendues  à la  tribune  et  au  barreau,  les 
secrets  qu’il  a découverts  et  les  confidences  qui  lui  ont  ,été  faites  : 
toutes  choses  qui,  pour  d’autres,  auraient  été  matière  à d’amples 
récits.  Cet  homme,  simple  et  grand,  n’a  pas  plus  tenu  à poser  devant 
la  postérité  que  devant  ses  contemporains.  Ses  amis  l’ont,  jusqu’ici, 
imité  dans  la  dignité  de  son  silence,  et  ont  gardé  pour  eux  ce  qu’ils 
ont  su  de  lui.  Seules,  deux  femmes  du  monde  viennent,  presque  le 
même  jour,  de  faire  part  au  public  des  souvenirs  qui  leur  sont  restés 
des  relations  dont  il  les  avait  honorées. 

Sous  le  même  titre  de  Souvenirs,  l’une,  Jaubert,  a consacré  à 
Berryer  la  première  moitié  d’un  volume  d’études  historiques,  que  par- 
tagent avec  lui  Alfred  de  Musset,  Pierre  Lanfrey  et  Henri  Heine  ^ ; 
l’autre , M"^""  de  Janzé , un  volume  entier  de  réminiscences  person- 
nelles et  d’appréciations  politiques  et  morales  2.  Rien  dans  ce  que  pré- 
sentent de  nouveau,  quant  aux  faits,  ces  publications  simultanées, 
n’est  de  nature  à modifier  les  grandes  lignes  de  la  figure  de  Berryer  : 
des  traits  de  détail,  des  couleurs  çà  et  là  plus  accusées,  des  lumières 
plus  larges,  voilà,  avec  des  interprétations  plus  ou  moins  accep- 
tables, ce  qu’offre  leur  lecture. 

Les  Souvenirs  de  M™®  Jaubert  sont,  dans  la  forme,  la  relation  d’une 
visite  et  d’un  séjour  de  quelques  semaines  à la  campagne,  chez  M.  Ber- 

1 vol.  in-12,  J.  Hetzel  et  G<^,  édit. 

2 1 vol.  in-12,  Plon  et  G®,  imprimeurs-éditeurs'. 
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j ryer,  dans  ce  château  désormais  historique  d’Augerville,  où  tout  ce  que 
I comptent  d’illustre  la  France  et  l’Europe  a passé  en  quelques  années. 

I Mais,  dans  la  réalité,  ce  récit  est  une  mise  en  scène  arrangée  pour 
^ placer  le  personnage  â peindre  sous  un  jour  cherché  et  considéré  comme 
' le  meilleur  et  le  plus  complet.  Or  le  jour  sous  lequel  se  montre  ici  Ber- 
,1  ryer  n’est  pas  celui  sous  lequel  on  se  serait  attendu  à le  voir.  Ce  n’est  ni 
d’avocat  ni  l’orateur  politique  qui  pose  ici  devant  nous  ; c’est  ce  que, 
Si  dans  une  certaine  langue,  on  appelle  l’artiste,  c’est-à-dire  l’homme  né 
avec  le  sentiment  et  la  passion  du  beau  en  toutes  choses,  qui  le  re- 
I cherche  avant  tout  et  l’entoure  partout  d’un  véritable  culte.  Ainsi  ne 
) s’étonnera-t-on  pas  médiocrement  d’apprendre,  tout  d’abord,  que  Ber- 
ryer  adorait  la  musique,  ((  qu’il  aimait,  chez  lui,  le  soir,  placer  une  par- 
l tition  de  Rossini  sur  le  pupitre,  s’asseoir  près  du  piano,  et,  guidé  par 
il  les  paroles,  battant  du  pied  la  mesure,  chanter  de  mémoire  tour  à tour 

f toutes  les  parties,  sans  connaître  une  seule  note  des  clefs  de  sol  ou  de 
fa  ; ))  qu’il  avait  fait,  parfois,  scandale  aux  Italiens  par  l’ardeur  de  ses 
I applaudissements  ; qu’il  avait  et  soutenait  chaudement  des  préférences 
entre  les  maîtres  ; qu’il  mettait  Rossini  bien  au-dessus  de  Meyerbeer  ; 
qu’avec  l’amour  de  la  musique  il  avait  celui  de  la  peinture,  non  moins 
vif  et  non  moins  délicat  ; qu’enfin,  et  pour  tout  dire,  il  planait  au- 
dessus  des  réalités  et  était  poète.  A en  croire  M'"°  Jaubert,  ce  dilettan- 
tisme était  le  fond  de  la  nature  de  Berryer  ; il  expliquerait,  non  seu- 
il lement  ces  entraînements  du  cœur,  « ces  amours  fractionnés  » qui  ont 
i|  tenu  tant  de  place  dans  sa  vie,  mais  ses  attractions  d’une  nature  supé- 
t rieure,  ses  convictions  politiques  et  religieuses.  Ce  serait  parce  que, 
\ entre  les  formes  de  gouvernement,  la  monarchie  est  la  plus  noble  et 
I que  le  catholicisme  est  la  plus  belle  des  religions,  que  Berryer  s’y 
serait  attaché.  Nous  n’interprétons  pas  ici,  nous  citons,  a Berryer 
j était  religieux  par  tempérament,  et,  par  goût,  il  était  catholique. 
Cette  forme  du  christianisme  s’imposait,  du  reste,  à sa  politique  légi- 
timiste : loi  d’ensemble  dont  il  fallait  préserver  l’harmonie.  En  théorie, 
il  admettait  sans  effort  que  la  manière  de  prier  dépendît  de  l’esprit 
particulier  d’un  peuple  ou  de  la  diversité  des  époques.  La  croyance  à 
une  justice  divine  et  l’espoir  d’une  vie  future  pouvaient  exister,  selon 
lui,  dans  un  esprit  indécis  et  ne  pouvant  parvenir  à fixer  l’expression 
de  sa  religiosité.  Cela  accordé,  il  se  distinguait  fort  de  ce  qu’on  nomme 
un  dévot.  C’est  ce  qui  explique  aussi  que,  dans  les  discussions  reli- 
gieuses, il  n’apportât  aucune  âpreté  ». 

Ce  n’est  pas  un  homme  ainsi  marqué  d’un  signe  supérieur  et  encore 
inobservé  qui  se  dégage  des  Souvenirs  de  de  Janzé  sur  Berryer. 
Celui  qui  s’y  montre  est  bien  le  même  que  nous  avons  tous  admiré 
pendant  cinquante  ans,  dans  sa  simple  et  pratique  grandeur  ; nous 
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l’y  voyons  seulement  de  plus  près  et,  par  suite,  avec  un  peu  moins  de 
rayonnement  peut-être.  11  n’y  a d’ajouté  au  portrait  que  l’on  connaît 
que  des  retouches  sur  quelques  points,  des  nuances  plus  accusées,  des 
jours  plus  larges  ou  mieux  ménagés.  C’est  peu,  mais  il  en  résulte, 
dans  l’ensemble,  un  reflet  de  vie  plus  vif.  Voici,  par  exemple,  un 
fait  où  se  dessine  de  bonne  heure  le  noble  amour-propre  et  la  géné- 
rosité d’ame  de  Berryer.  Rentré  du  collège  dans  la  maison  de  son  père, 
où  il  avait  toute  liberté,  le  plaisir  l’absorba  d’abord  tout  entier.  « Or, 
un  soir,  dit  de  Janzé,  étant  au  Vaudeville,  il  se  trouvait  devant 
deux  hommes  âgés  qu’il  se  rappelait  vaguement  avoir  vus  chez  son 
père,  et  qui,  sans  prendre  garde  à lui,  causaient  ensemble  pendant 
un  entr’acte.  ((  Le  barreau  s’en  va,  disaient-ils,  Berryer  commence  à 
vieillir,  et  ce  n’est  pas  son  fils  qui  le  remplacera  : un  jeune  homnve 
qui  ne  s’occupe  que  de  chansons  et  de  plaisirs  ! » Ces  paroles  que 
Berryer  entendait,  tombent  sur  lui  comme  une  lumière  d’en  haut, 
ajoute  de  Janzé;  il  en  est  si  vivement  impressionné,  qu’il  quitte 
aussitôt  le  spectacle  et  se  remet  dès  cet  instant  au  travail  avec  une 
ardeur  qui  ne  se  démentira  plus.  » 

Ces  traits  abondent  dans  les  Souvenirs  de  de  Janzé  et  sont  autant 
de  révélations  caractéristiques.  11  y en  a,  dans  le  nombre,  de  fort  drôles 
et  qui,  au  lieu  du  chercheur  d’idéal,  laisseraient  voir  en  lui  l’ami  des 
distractions  boulfonnes,  témoin  la  Complainte  de  Fualdès^  qu’il  aurait 
composée  et  écrite  avec  Dupin.  Un  autre  fait  sur  lequel  nous  nous  arrê- 
tons parce  qu’il  nous  semble  avoir  été  mal  compris  par  M'"®  Jaubert, 
qui  le  signale  aussi  et  y a trouvé  matière  à une  interprétation  fantas- 
tique peu  faite  pour  grandir  Berryer,  ce  semble.  Il  s’agit  de  la  pensée 
de  se  faire  prêtre  qui  revint  plusieurs  fois  à l’esprit  de  Berryer,  notam- 
ment au  sortir  de  ses  études  et  après  la  mort  de  sa  femme.  C’était, 
chez  lui,  une  manifestation  sincère  du  fond  de  foi  et  de  piété  que  son 
éducation  religieuse  avait  mis  dans  son  cœur  et  que  ne  détruisirent 
jamais  les  écarts  dont  la  chronique  mondaine  a parlé,  a Si,  dans  sa 
longue  existence,  il  songea  plus  d’une  fois  à entrer  dans  les  ordres,  ce 
ne  fut  jamais  certes  pour  vivre  au  désert,  écrit  M"’®  Jaubert.  Non,  il 
caressait  alors  en  imagination  les  succès  de  la  chaire.  Il  voyait  à ses 
pieds  la  foule  attentive,  puis  émue;  une  influence  persistante  sur  ce 
sexe  toujours  aimé,  un  cadre  favorable  à la  vieillesse,  préoccupation 
incessante  de  son  esprit.  Qui  sait  même  si,  à quelques  années  de  dis- 
tance, dans  sa  rêverie,  il  ne  voyait  pas  la  tiare,  compensation  suprême 
au  poids  des  ans  ? Alors  se  déroulait  sous  son  regard  la  pompe  romaine, 
la  chapelle  Sixtine,  l’encens,  les  cierges  et  les  costumes...  » 

Toujours  l’artiste! 

Cette  appréhension  de  la  vieillesse  qu’on  nous  dit  ici  avoir  été  le  cau- 
chemar de  Berryer,  n’est-elle  pas  également  une  imagination,  ou  tout 
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au  moins  l’exagération  de  quelques  paroles  mal  interprétées? Du  moins 
de  Janzé  ne  l’a  point  remarquée  : au  contraire.  « On  lui  demandait 
un  jour,  dit-elle,  quel  était,  à son  avis,  l’àge  le  plus  heureux  delà  xio 
humaine.  — Soixante  ans,  dit-il  (il  avait  alors  cet  âge).  Puis  il  ajouta  : 
— Le  soir  de  la  vie  est  embelli  par  des  goûts  plus  durables  ; chaque  âge 
a ses  joies,  et  si  les  dernières  sont  moins  vives,  elles  sont  aussi  moins 
mélangées  d’amertume.  » Sa  mort  sereinement  chrétienne,  que  M”'®  de 
Janzé  raconte  avec  des  détails  circonstanciés,  serait,  au  besoin,  un 
démenti  à l’espèce  de  pusillanimité  qu’impliquerait  l’ennui  que  lui  cau- 
sait, dit-on,  la  pensée  de  vieillir.  Si  quelque  chose  ressort  clairement  de 
ce  que  les  Souvenirs  de  de  Janzé  nous  apprennent  de  lui,  c’est,  au 
contraire,  la  digne  et  ferme  tenue  de  toute  sa  vie,  à laquelle  de  solides 
croyances,  relevées  par  un  talent  de  premier  ordre,  ont  conservé,  chose 
rare  en  ce  temps,  une  constante  et  imposante  unité. 


VI 


Un  nouvel  ouvrage  de  Craven  a paru  ces  jours  derniers  en  même 
temps  à Paris  et  â Londres,  où  une  traduction  en  a été  faite  sur  les 
épreuves.  Cet  ouvrage,  qui  a pour  titre  : Une  année  de  méditations  ^ , 
n’est  pas  du  genre  de  ceux  que  nous  devons  jusqu’ici  à l’auteur  du  Récit 
d'une  sœur,  de  Fleurange  et  de  tant  d’autres  charmants  récits,  mais  il 
est  bien  néanmoins  de  la  même  famille  et  vient  bien  de  la  même  source. 
On  pouvait  en  quelque  sorte  le  pressentir  dans  ces  échappées  sur  le 
monde  surnaturel  et  sur  la  vie  future  où  se  laisse  aller  si  volontiers  et 
avec  tant  de  douceur  la  plume  de  M“‘®  Craven,  même  dans  les  sujets 
qui  semblent  le  moins  y prêter.  Les  méditations  qu’elle  nous  donne 
aujourd’hui  en  ont,  avec  plus  de  largeur,  la  spontanéité,  l’élan,  l’élé- 
vation, la  suavité.  C’est  dire  tout  d’abord  qu’elles  ne  ressemblent  pas  â 
ce  qu’on  appelle  de  ce  nom  dans  la  langue  ascétique.  L’auteur  n’a  pas 
visé  à se  donner  pour  maître  en  matière  de  spiritualité  et  à tracer  des 
règles  pour  la  direction  des  âmes  dans  la  contemplation  des  vérités 
célestes.  La  pensée  de  rivaliser  avec  saint  Ignace  ou  le  P.  Tronson  n’a 
pas  dû  lui  venir.  C’est  moins  pour  les  autres  que  pour  elle-même  qu’elle 
a écrit;  elle  nous  le  dit  elle-même  du  reste  : a Je  n’ai  point  eu  la 
présomptueuse  pensée  d’ajouter  un  livre  de  dévotion  de  ma  façon  à 
tous  ceux  qui  existent  déjà.  C’est  même  ce  fait  qui  donne  à ces  pages 
leur  seule  valeur,  si  elles  en  possèdent  aucune.  » Elles  ont  eu  déjà, 
en  effet,  paraît -il,  un  résultat  heureux  qu’elles  n’auraient  probable- 
ment pas  obtenu  si  elles  l’avaient  directement  cherché  ; car,  comme 
le  remarque  finement  M™®  Craven,  une  parole  dite  devant  nous,  mais 

♦ 1 vol.  iii-8».  Librairie  académique  de  Didier 
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non  pour  nous,  fait  généralement  sur  nous  plus  d’impression  qu’une 
exhortation  directe.  Il  en  est  arrivé  ainsi  à ces  méditations.  « Tombées 
par  une  circonstance  fortuite,  dit  l’auteur,  entre  les  mains  des  per- 
sonnes étrangères  à mon  pays  et  à ma  foi,  elles  les  ont  touchées.  Ce 
travail  était  destiné  à me  faire  approfondir,  à moi-même,  des  vérités 
connues  dès  l’enfance  et  ne  se  proposait  certainement  pas  le  but  ambi- 
tieux de  faire  l’apologie  de  l'Église,  qui  me  les  a enseignées.  Ce  but, 
toutefois,  a été  atteint.  Cette  lumière,  toujours  la  même^  qiüelle  soit 
allumée  par  la  main  d'un  enfant  ou  celle  d'un  géant  (cardinal  AViseman) , 
a frappé  ces  lecteurs  et  les  a rendus  attentifs,  précisément,  peut- 
être,  parce  que  l’écrivain  étant  de  faible  importance,  l’esprit  d’oppo- 
sition soulevait  en  eux,  contre  lui,  une  moins  vive  résistance.  » 

Quelque  chose  d’analogue  peut  arriver,  chez  nous,  à ces  méditations, 
non  certes  que  l’auteur  y soit  de  faible  importance  pour  personne  — 
pas  plus  qu’à  l’étranger  du  reste,  — mais  parce  que,  ne  prétendant  pas 
à avoir  action  sur  d’autres  esprits,  elle  a chance,  par  là  même,  d’en 
atteindre  et  d’en  toucher  quelques-uns. 

L’ouvrage  a tout  ce  qu’il  faut  pour  arriver  à un  pareil  but.  Il  est  en 
lui-même  plein  de  charme.  Ce  dialogue  d’une  âme  avec  elle-même 
s’interrogeant,  s’étudiant,  s’observant,  s’avouant  ses  faiblesses,  s’ex- 
hortant à bien  faire  ou  se  recueillant  dans  de  religieuses  contempla- 
tions, a quelque  chose  d’attrayant  et  qui  éveille  une  sympathique 
curiosité.  Quelle  connaissance  du  cœur  ne  révèlent  pas,  d’ailleurs,  ces 
monologues  intimes,  et  avec  quelle  sagacité  et  quelle  finesse  y sont 
relevées  nos  imperfections,  nos  faiblesses,  les  lâchetés  que  cache  notre 
apparent  courage  et  l’égoïsme  qui  perce  au  travers  de  nos  désintéres- 
sements. Lisez,  par  exemple,  ces  lignes  sur  le  chapitre  vi  de  saint 
Mathieu,  relatives  à l’obligation  de  cacher  le  bien  qu’on  peut  faire  : 
((  Yoici  un  autre  penchant  à combattre  ; voici  une  autre  leçon  à méditer, 
accompagnée  de  la  menace  d’un  châtiment  qu’il  devrait  suffire  de  com- 
prendre pour  ne  le  jamais  encourir.  Peut-être  ne  faisons-nous  pas 
absolument  nos  bonnes  œuvres  pour  être  regardés;  mais  en  est-il  une 
seule  que  nous  soyons  fâchés  qui  soit  vue?  et  n’y  a-t-il  pas  dans 
nos  sentiments  de  modestie  un  raffinement  d’orgueil?  Oserions-nous 
affirmer  que  nous  ne  sommes  pas  quelquefois  bien  aises  qu’on  sache 
le  bien  que  nous  faisons  et  qu’on  sache  aussi  que  nous  avions  voulu 
le  cacher?  )> 

Ce  n’est  pas,  néanmoins,  par  ces  jets  de  lumière  vive  dirigés  sur  les 
défauts  de  notre  pauvre  nature  que  ces  méditations  se  distinguent  le 
plus  et  nous  plaisent  davantage  ; l’accent  de  charité  pour  les  hommes, 
l’élan  d’amour  pour  Dieu,  l’effusion  du  cœur,  en  un  mot,  voilà  ce  qui, 
à nos  yeux,  en  fait  le  charme  principal,  ce  qui,  joint  à un  style  dis- 
tingué, simple  et  suave,  un  style  parlé  plutôt  qu’écrit,  leur  vaudra  des 
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lecteurs  ailleurs  encore  que  parmi  ceux  qui,  par  le  genre  des  sujets 
qu’elles  traitent,  leur  sont  d’avance  et  naturellement  acquis. 

yii 

Nous  venons  de  lire  quelques  pages  à peine  assez  nombreuses  pour 
faire  un  volume  et  si  particulières  que  nous  ne  saurions  les  classer 
dans  aucune  catégorie  littéraire,  mais  qui  ont  une  pointe  d’originalité 
assez  remarquable  pour  avoir  droit  à une  mention.  Est-ce  un  roman, 
une  biographie , une  étude  médicale  ou  psychologique , que  ce  Manu- 
scrit de  M,  Larsonnier^  par  la  publication  duquel  débute,  dans  les 
lettres,  un  jeune  homme  qui  porte  un  nom  cher  à ce  recueil.  C’est 
tout  cela  et  autre  chose  encore  : des  tableaux  et  des  scènes  réelles, 
mêlés  à des  hallucinations  pleines  d’idéal,  à des  observations  d’une 
sagacité  piquante,  à des  effusions  d’une  délicate  sensibilité.  M.  Lar- 
sonnier  est  un  honnête  professeur,  père  de  deux  charmants  enfants  et 
veuf  d’une  femme  adorée.  Sa  vie  est  l’ordre  même;  tout  est  réglé 
dans  ses  actions  comme  dans  ses  pensées  et  ses  sentiments.  Mais  voilà 
qu’un  jour  tout  cet  ensemble  harmonieux  se  dérange.  M.  Larsonnier 
perd  la  notion  du  temps,  confond  le  passé  avec  le  présent,  et  « revit 
sa  vie  » , comme  dit  Olga,  dans  le  Récit  d'une  Sœur.  « Tout  passe,  dit- 
on,  s’écrie-t-il  : pour  moi,  tout  reste!  J’ai  cette  idée  que  tous  ces  faits 
inaperçus  et  à peine  remarqués  qu’emporte  chaque  minute,  existent 
simultanément  et  perpétuellement  devant  tout  ce  qui  est  éternel,  c’est- 
à-dire  ce  qui  n’est  pas  soumis  à ce  rapport  que  nous  appelons  le 
temps.  ))  C’était  le  résultat  d’une  surexcitation  fébrile  de  la  mémoire. 
Les  souvenirs  douloureux  de  sa  vie  étaient  si  intenses,  dit  son  éditeur, 
qu’ils  avaient  pris  à ses  yeux  comme  une  sorte  de  réalité.  Il  y avait 
là  une  maladie,  une  folie,  s’il  faut  lé  dire,  mais  une  folie  douce, 
élevée,  qui  remplissait  de  poésie  l’existence  qu’elle  usait.  M.  Henry 
Cochin  a peint  ce  phénomène  psychologique  et  morbide  avec  un  talent 
déjà  très  formé  et  très  souple,  dont  il  convient  toutefois  de  contenir  la 
tendance  trop  germanique  et  qu’il  importe  d’astreindre  davantage  aux 
exigences  de  la  langue  française. 

P.  Doua  AIRE. 

^ Le  Manuscrit  de  M.  C.  A.  L.  Larsonnier,  par  Henry  Cochin.  I vol.  in-12. 
E . Plon,  éditeur. 
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DE  LA  SÉPARATION  DES  POUVOIRS 

ESSAI  SUR  LA  SÉPARATION  DES  POUVOIRS  DANS  l’ORDRE  POLITIQUE,  ADMINISTRATIF 

ET  JUDICIAIRE 

Par  M.  Saint-Girons,  avocat  à la  Cour  (Tappel  de  Lyon,  professeur 
à la  Faculté  libre  de  droit  L 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a été  bien  inspirée 
lorsqu’elle  a proposé  pour  sujet  du  concours  de  1878  l’étude  du  prin- 
cipe de  la  séparation  des  pouvoirs.  Des  circonstances  impossibles  à 
prévoir  au  moment  où  elle  a fait  son  choix  ont  donné  à cette  question 
le  plus  vif  intérêt  d’actualité.  Un  principe,  destiné  à protéger  les  droits 
individuels  contre  l’omnipotence  du  souverain,  quel  qu’il  soit,  menace 
de  devenir,  entre  les  mains  des  jacobins,  un  des  pires  instruments  de 
despotisme.  N’est-ce  pas  en  invoquant  ce  principe  qu’un  commissaire 
du  gouvernement,  devant  le  tribunal  des  conflits,  M.  Ronjat,  a pro- 
posé de  déclarer  l’autorité  judiciaire  omnipotente  pour  connaître  des 
plaintes  des  religieux  expulsés,  pour  le  motif  qu’un  ordre  du  jour  de  la 
Chambre  des  députés  avait  demandé  la  dispersion  des  congrégations 
non  reconnues?  N’est-ce  pas  en  invoquant  le  même  principe  que  le 
tribunal  a refusé  au  juge  criminel  le  pouvoir  de  poursuivre,  sur  la 
plainte  des  victimes,  les  fonctionnaires  inculpés  de  crime  dans  l’exer- 
cice de  leurs  fonctions,  reconnaissant  ainsi,  suivant  l’éloquente  expres- 
sion de  l’avocat  des  Jésuites  de  Bordeaux,  M.  Bellaigue,  le  droit  au 
crime  pour  tout  agent  qu’il  plaira  à un  préfet  complaisant  de  couvrir 
de  sa  protection  en  élevant  le  conflit?  Quand  un  axiome  incontesté 
amène  à de  telles  conséquences,  on  peut  être  certain  a 'priori  qu’il  y a 
un  vice  dans  le  raisonnement.  L’Académie  a donc  rendu  un  service 
véritable  à tous  les  amis  de  la  vérité  et  du  droit,  en  provoquant  les 
philosophes  et  les  jurisconsultes  à définir  le  caractère  véritable,  l’objet 
et  les  conséquences  de  la  séparation  des  pouvoirs.  Le  mémoire  auquel 
la  couronne  a été  attribuée  est  dû  à un  professeur  de  la  Faculté  catho- 
lique de  Lyon,  et  ce  succès  obtenu  presqu’au  lendemain  du  jour  où 
avait  été  fondée  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  est  un  précieux 
témoignage  de  la  valeur  des  hommes  auxquels  la  direction  des  jeunes 

' Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
publié  par  Larose,  rue  Souftlot.  Paris. 
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générations  est  confiée  dans  les  nouveaux  établissements  et  des  résul- 
tats féconds  de  l’émulation  due  à une  franche  et  loyale  concurrence. 
Nous  ne  ferons  pas  l’éloge  du  travail  de  M.  Saint-Girons;  la  haute 
valeur  de  l’auteur  a été  attestée  dans  le  rapport  présenté  à l’Institut 
par  M.  Aucoc,  ce  maître  éminent  de  la  science  administrative,  qui^ 
quelques  semaines  plus  tard,  allait  donner  un  noble  exemple  de  désin- 
téressement et  de  dignité  de  caractère,  en  renonçant  volontairement 
aux  dignités  conquises  par  trente  années  de  labeur  infatigable,  plutôt 
que  de  paraître  s’associer  indirectement  aux  mesures  qui  venaient  de 
frapper  le  conseil  d’État.  Nous  dirons  seulement  que  le  livre  de 
M.  Saint-Girons,  dans  lequel  il  a profité  habilement  des  quelques  cri- 
tiques de  détail  auxquelles  son  mémoire  avait  donné  lieu  de  la  part  du 
rapporteur,  est  le  fruit  d’une  connaissance  approfondie  de  l’histoire  et 
des  auteurs;  les  documents  les  plus  curieux  abondent,  et,  cependant 
rien  ne  ressemble  moins  à une  compilation.  Ainsi  que  le  dit  M.  Aucoc, 
((  ce  ne  sont  pas  des  exposés  de  faits,  ce  sont  des  appréciations  sobres, 
mais  justes,  souvent  saillantes...  L’auteur  ne  résume  pas  les  ouvrages 
qu’il  a lus;  il  se  les  approprie  )>.  Les  convictions  personnelles  de  l’écri- 
vain peuvent  se  deviner  à son  amour  généreux  pour  la  justice,  à son 
horreur  des  excès  de  l’arbitraire;  mais  son  œuvre  n’est,  à aucun  degré, 
une  œuvre  de  parti  ou  de  circonstance;  point  de  polémique  irritante, 
point  d’allusions  mesquines:  ce  n’est  pas  sa  faute  si,  en  exposant  ce 
que  doit  être  un  gouvernement  respectueux  des  règles  de  la  justice  et 
des  droits  des  universités,  il  fait  un  portrait  auquel  ne  ressemble,  par 
aucun  trait,  le  gouvernement  de  M.  Ferry.  11  ne  connaissait  peut-être 
pas  le  nom  de  M.  Cazot,  lorsqu’il  racontait  (page  226)  que  le  lord 
chief-justice  d’Angleterre,  sous  le  règne  de  Guillaume  III,  voulant 
donner  un  exemple  des  choses  que  le  Parlement  ne  pourrait  pas  faire, 
malgré  son  omnipotence  presque  absolue,  citait  le  cas  où  un  acte  du 
Parlement  ordonnerait  que  la  même  personne  fût  à la  fois  juge  et 
partie. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  d'analyser  le  livre  de  M.  Saint-Girons; 
le  nombre  et  l’importance  des  questions  soulevées  s’y  opposeraient. 
Nous  voudrions  simplement  profiter  de  ses  travaux  pour  définir  ce 
qu’il  faut  entendre  par  ces  mots  : séparation  des  pouvoirs^  que  bien  des 
gens  prononcent  sans  bien  se  rendre  compte  de  sa  signification;  il  y a 
là  des  équivoques  qu’il  est  utile  de  désigner  pour  enlever  aux  partisans 
des  autorités  despotiques  et  sans  contrôle  le  droit  de  se  prévaloir  de  ce 
principe,  et  pour  revendiquer  énergiquement  ce  droit  pour  les  défen- 
seurs des  institutions  mixtes  et  pondérées. 

L’erreur  la  plus  répandue  consiste  à croire  que  la  séparation  des 
pouvoirs  est  une  conquête  de  89  et  qu’elle  date  du  jour  où  la  Consti- 
tuante fut  proclamée.  De  là  découle,  par  voie  de  conséquence,  cette 
25  FÉVRIER  1881.  50 


786 


MÉLANGES 


autre  erreur  que  la  mise  en  pratique  de  ce  principe  tient  principalement 
à l’exécution  xigoureuse  des  dispositions  interdisant  à l’autorité  judi- 
ciaire tout  contrôle  sur  l’administration.  Cette  assemblée,  frappée  des 
obstacles  que  la  résistance  des  parlements  avait  opposés  aux  réformes 
tentées  par  le  roi,  n’avait  eu  qu’une  préoccupation  : écarter  de  sa  route 
toute  difficulté  de  ce  genre.  C’est  dans  ce  but  que  la  loi  du  22  décembre 
1789  a déclaré  que  a les  administrateurs  ne  pourraient  être  troublés 
dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  par  un  acte  judiciaire  r,  et  que  la  loi 
des  16-24  août  17110  a interdit  aux  juges,  u à peine  de  forfaiture,  de 
troubler,  en  quelque  manière  que  ce  soit,  les  opérations  des  corps 
administratifs,  de  citer  devant  eux  les  administrateurs  à raison  de 
leurs  fonctions  ».  Ces  prescriptions,  sages  en  elles-mêmes,  ne  péchaient 
que  par  omission.  Elles  assuraient  l’exécution  de  la  volonté  du  souve- 
rain contre  la  mauvaise  volonté  des  corps  judiciaires;  elles  ne  don- 
naient aucune  garantie  efficace  aux  particuliers  qui  demanderaient  aux 
corps  judiciaires,  dans  les  limites  où  ceux-ci  étaient  compétents,  de 
sauvegarder  leurs  droits  privés  contre  les  actes  illégaux  des  adminis- 
trateurs. Des  garanties  de  ce  genre  auraient  cependant  été  nécessaires 
pour  assurer,  d’une  manière  complète,  le  respect  de  la  séparation  des 
pouvoirs.  Dans  quelle  mesure  les  tribunaux  peuvent-ils  être  utilement 
chargés  de  réprimer  les  actes  illégaux  des  fonctionnaires?  Les  pays  où 
le  cuite  de  la  liberté  est  poussé  jusqu’au  scrupule  ont  été  très  loin 
dans  cette  voie.  En  Amérique,  le  juge  peut  apprécier  même  les  lois  et 
se  refuser  à les  appliquer  si  elles  sont  inconstitutionnelles.  En  Angle- 
terre, on  a vu  intenter  des  actions  criminelles  contre  des  soldats 
accusés  d’avoir  fait  feu  avant  les  trois  sommations  légales  ^ . En  Alle- 
magne même,  ce  pays  classique  du  fonctionnarisme,  un  jurisconsulte 
dont  le  nom  fait  autorité,  M.  Bluntchli,  enseigne  « que  l’obéissance 
due  ne  peut  jamais  forcer  le  fonctionnaire  à violer  les  principes  supé- 
rieurs de  la  religion  ou  de  la  morale,  ou  à se  rendre  complice  d’un 
crime 2 ».  M.  Saint-Girons,  avec  une  grande  sagesse  de  jugement, 
estime  qu’en  France,  la  règle  posée  par  la  Constituante  ne  pourrait  être 
modifiée  sans  péril,  même  pour  les  intérêts  privés,  et  il  cite,  à l’appui 
de  cette  opinion,  ce  qui  s’est  passé  en  Italie,  pays  dont  le  génie  se  rap- 
proche de  celui  de  la  France,  et  où  l’abolition  de  la  jurisprudence  admi- 
nistrative n’a  abouti  qu’à  rendre  plus  difficile  la  répression  des  abus 
administratifs.  Un  conseil  d’État,  à la  condition,  bien  entendu,  d’être 
composé  d’hommes  capables  et  iiidépendamts,  peut  annuler  un  décret 
sans  entraver  le  jeu  des  pouvoirs  publics;  un  tribunal,  en  déclarant 
non  avenu  facte  d’un  fonctionnaire  quelconque,  craindra  toujours  de 
faire  échec  au  gouvernement.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  les 

^ Saint-Girons,  p.  396. 

“ Théorie  de  l’État,  1.  YII,  ch.  x,  p.  464. 
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prohibitions  si  sévères  adressées  à la  magistrature  n’ont  aucunement 
le  caractère  de  mesures  libérales  ; elles  laissent  à l’arbitraire  une  porte 
pour  s’introduire  dans  le  fonctionnement  des  institutions.  Aussi  les 
gouvernements  soucieux  d’affermir  la  liberté  ont-ils  eu  soin  de  res- 
treindre l’effet  de  ces  prohibitions.  C’est  ainsi  que,  sous  la  Restauration, 
le  ministère  Martignac  a présenté  à la  signature  du  roi  une  ordonnance, 
celle  du  R‘’ juin  1828,  par  laquelle  il  renonçait  k élever  le  conflit  dans 
le  cas  où  les  empiétements  de  l’autorité  judiciaire  semblaient  peu  vrai- 
semblables ou  peu  dangereux.  Quant  aux  gouvernements  qui,  bannis- 
sant tout  souci  de  ce  genre,  n’ont  d’autre  pensée  que  de  neutraliser  les 
effets  de  l’ordonnance  de  1828  et  d’enlever  à l’autorité  judiciaire  la 
connaissance  des  affaires  concernant  la  propriété,  le  domicile,  la  liberté 
individuelle,  lorsque  le  litige  intéresse  des  catégories  de  citoyens  qu’il 
plaît  à l’administration  de  mettre  hors  la  loi  commune,  il  faut  qu’il 
soit  bien  entendu  désormais  que,  dans  leur  bouche,  séparation  des  pou- 
voirs veut  dire  con/usio7i  des  pouvoirs,  dépouillement  des  tribunaux  en 
faveur  de  l’omnipotence  de  la  police.  L’explosion  d’étonnement  que  les 
arrelés  de  conflit  de  M.  Constans  ont  excitée  dans  les  journaux  anglais 
et  améincains,  sans  distinction  d’opinion  ni  de  religion,  suffit  pour 
démontrer  que  c’est  en  vain  que  ce  ministre  a cherché  k égarer  l’opi- 
nion publique.  Aucun  de  ceux  qui  ont  une  idée  un  peu  précise  des 
attributions  respectives  des  différentes  branches  des  pouvoirs  publics 
n’a  été  dupe  de  cette  manœuvre.  Cette  préoccupation  de  subordonner 
les  droits  des  particuliers  au  bon  plaisir  administratif,  éclate  dans  tous 
les  actes  et  dans  toutes  les  paroles  des  hommes  de  la  révolution.  Tout 
récemment,  M.  Baragnon  s’était  rendu  l’organe  de  l’émotion  produite 
par  la  présence  d’un  des  principaux  fauteurs  des  décrets  du  29  mars 
au  fauteuil  de  la  présidence  du  tribunal  chargé  de  décider  souveraine- 
ment si  les  victimes  de  ces  décrets  avaient  un  juge;  il  demandait  que 
l’organisation  de  ce  tribunal  fût  modifiée  de  manière  à donner  aux 
citoyens  des  juges  impartiaux.  Le  rapporteur  de  la  commission  chargée 
par  le  Sénat  d’examiner  cette  proposition,  M.  Ribière,  laissa  échapper 
l’aveu  des  tendances  absolument  antilibérales  qui  dominent  le  parti 
auquel  il  appartient,  en  s’écriant  qu’en  prétendant  défendre  la  liberté 
des  citoyens,  on  porterait  atteinte  à la  liberté  du  gouvernement  et  qu’il 
fallait  rejeter  une  proposition  qui  serait  une  entrave  k la  marche  régu- 
lière du  gouvernement  ’ . 

Nous  venons  de  voir  quelle  signification  étroite  et  inexacte,  l’école 
jacobine  donne  à la  séparation  des  pouvoirs.  M.  Saint-Girons  nous 
fournira  avec  abondance  des  documents  pour  établir  quelle  est 
la  partie  vraie  et  philosophique  de  ce  principe.  La  séparation  des 

^ Séance  du  Sénat  du  3 février  1881. 
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pouvoirs  est,  à proprement  parler,  la  négation  du  despotisme  qui  a 
pour  condition  essentielle  la  concentration  de  toutes  les  branches  de 
Tautorité  entre  les  mains  du  souverain,  soit  que  ce  souverain  soit  un 
individu,  soit  qu’il  soit  une  forme  collective;  c’est  ce  que  Montesquieu 
a établi  dans  le  passage  célèbre  où,  pour  la  première  fois,  a été  tracée 
la  théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs  : « Lorsque,  dans  la  même 
personne  ou  dans  le  même  corps  de  magistrature,  la  puissance 
législative  est  réunie  à la  puissance  exécutive,  il  n’y  a point  de  liberté, 
parce  qu’on  peut  craindre  que  le  même  monarque  ou  le  même  sénat 
ne  fasse  des  lois  tyranniques  pour  les  exécuter  tyranniquement.  Il  n’y 
a point  encore  de  liberté,  si  la  puissance  de  juger  n’est  pas  séparée  de 
la  puissance  législatrice  et  de  l’exécutrice.  Si  elle  était  jointe  à la  puis- 
sance législatrice,  ]e  pouvoir  sur  la  vie  et  la  liberté  des  citoyens  serait 
arbitraire,  car  le  juge  serait  législateur.  Si  elle  était  jointe  à la  puis- 
sance exécutrice,  le  juge  pourrait  avoir  la  force  d’un  oppresseur.  Tout 
serait  perdu  si  le  même  homme  ou  le  même  corps  des  principaux, 
ou  des  nobles,  ou  du  peuple  exerçait  ces  trois  pouvoirs  ^ ».  Washington 
exprime  la  même  pensée  avec  non  moins  d’énergie  ; a L’amour  du 
pouvoir  et  le  penchant  h en  abuser  sont  naturels  au  cœur  [de  l’homme  ; 
de  là  vient  la  nécessité  de  balancer  les  pouvoirs  publics  par  leur 
division  et  leur  partage  entre  plusieurs  dépositaires  qui  défendent  cette 
propriété  publique  de  l’invasion  des  uns  des  autres ^ ».  L’idée  de 
diviser  l’exercice  des  pouvoirs  publics  entre  plusieurs  organes  dont 
chacun  agit  dans  sa  sphère  librement  et  sous  sa  propre  responsabilité, 
à l’effet  d’éviter  l’oppression  des  sujets  dans  les  monarchies,  des  mino- 
rités dans  les  républiques,  n’est  donc  pas  une  invention  de  la  révolu- 
tion française.  Cette  idée  est  moderne,  mais  en  ce  sens  seulement 
qu’elle  est  chrétienne  et  qu’elle  était  inconnue  aux  sociétés  antiques, 
comme  elle  l’est  encore  aujourd’hui  chez  les  peuples  où  n’a  pas 
pénétré  la  religion  révélée.  Cette  vérité  résulte  avec  une  évidence  des 
faits  relevés  par  M.  Saint-Girons,  et  par  le  tableau  qu’il  présente  des 
doctrines  soutenues  par  les  philosophes  sur  l’origine  et  le  caractère 
du  gouvernement. 

Il  est  une  erreur  presque  générale  parmi  ceux  qui  ne  connaissent 
i’ antiquité  que  par  une  étude  superficielle  des  auteurs  classiques  : on 
croit  que  les  anciens  connaissaient  et  pratiquaient  la  liberté  dans  le 
sens  attaché  aujourd’hui  à ce  mot;  chaque  peuple,  il  est  vrai,  aimait 
avec  une  noble  passion  sa  liberté  nationale,  l’indépendance  lui  sem- 
blait le  premier  des  biens  ; mais,  à l’intérieur  des  cités,  la  souveraineté, 
quelle  que  fût  sa  forme,  n’admettait  ni  limitation,  ni  contre-poids. 

^ Esprit  des  lois,  1.  XI,  c.  v.  14. 

^ Adresse  d'oxlieu  au  peuple  des  États-Unis,  cité  par  G.  de  Wett,  Histoire  de 
Washington^  p.  442. 
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A Athènes,  l’assemblée  des  citoyens  ‘était  omnipotente;  « elle  ne 
reconnaissait  aucun  droit  capable  d’entraver  ses  décisions.  L’ostra- 
cisme et  la  confiscation  étaient  des  mesures  légales.  Toutes  les  fan- 
taisies populaires  étaient  traduites  en  lois,  immédiatement  exécutées, 
sauf  une  annulation  souvent  tardive...  Quelques  bons  citoyens  faisant 
des  objections  (à  un  acte  de  cruauté  et  d’ingratitude  proposé  à l’as- 
semblée), la  multitude  s’écria  qu’il  était  indigne  de  ne  pas  permettre 
au  peuple  de  faire  tout  ce  qu’il  voulait.  » Sparte  n’était  qu’une 
étroite  aristocratie  où  les  droits  individuels  n’existaient  pas.  « Sparte, 
dit  M.  Laboulaye,  se  croit  libre  et  n’est  qu’un  couvent  de  soldats  ’ A 
Rome,  des  combinaisons  ingénieuses  et  savantes  avaient  établi  des 
institutions  qui  se  contrôlaient  réciproquement  : mais  ce  mécanisme 
avait  pour  objet  la  stabilité  de  la  constitution  et  non  la  protection  des 
individus.  Loin  de  là,  dans  la  famille  comme  dans  la  cité,  l’autorité 
était  absolue;  ajoutons  que,  dans  la  ville,  la  multitude  innombrable 
des  esclaves,  dans  les  provinces,  les  populations  asservies  par  la 
force  des  armes,  étaient  livrée,  sans  garantie  aucune,  aux  Ctaprlces  du 
peuple-roi.  En  résumé,  on  peut  étendre  à toutes  les  sociétés  antiques  ce 
qui  a été  dit  du  peuple  athénien  : a Avoir  des  droits  politiques,  voter, 
nommer  des  magistrats,  pouvoir  être  archonte,  voilà  ce  qu’on  appelait 
la  liberté  ; mais  l’homme  n’en  était  pas  moins  asservi  à l’État  2.  » 

((  De  ce  principe,  dit  encore  M.  Laboulaye,  que  la  liberté  est  la  souve- 
raineté et  que  le  peuple  est  roi,  voilà  tout  un  ensemble  d’usages  et  de 
lois  qui  nous  étonne  à première  vue...  Songez  que  le  prince  est  l’en- 
semble des  citoyens,  vous  ne  serez  point  surpris  que  la  loi  règle  la 
religion,  l’éducation  et  jusqu’à  la  propriété  du  moindre  Athénien  ^ )>. 

Dans  un  état  social  ainsi  organisé,  il  n’est  pas  étonnant  qu’aucun 
philosophe  n’ait  encore  songé  à formuler  la  doctrine  que  les  pouvoirs 
devaient  être  pondérés.  C’est  seulement  après  la  chute  du  vieux  monde 
qu’on  voit  paraître,  à l’état  rudimentaire  encore,  les  assemblées  popu- 
laires appelées  à sanctionner  les  actes  des  souverains,  les  chartes 
locales,  les  serments  prêtés  par  les  chefs  d’État  de  respecter  les  droits 
traditionnels  de  leurs  sujets  : les  gouvernements  mixtes  et  constitu- 
tionnels, qui  sont  aujourd’hui  le  droit  commun  de  la  société  euro- 
péenne n’étant  pas  encore  nés;  mais  la  semence  est  jetée  et  on  peut 
prédire  que  là  où  des  accidents  imprévus  ne  l’empêcheront  pas  de 
germer,  elle  se  développera  et  portera  des  fruits.  S’inspirant  des  plus 
pures  doctrines  de  l’Église  et  devançant  son  temps  par  la  perspicacité 
de  soi!  regard,  le  plus  grand  des  théologiens,  saint  Thomas  d’Aquin, 
posa  le  premier  la  théorie  des  institutions  modernes.  Recherchant  les 

' Saint- Dirons,  p.  7. 

^ U Etat  et  ses  limites,  p.  106. 

^ Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique,  t.  III,  c.  xvii,  p.  267. 


790 


MÉLANGES 


conditions  d’un  bon  gouvernement,  « la  première,  dit-il,  c’est  que  tous 
y aient  quelque  part,  c’est  là  le  vrai  moyen  de  conserver  la  paix  dans 
une  société  et  de  faire  que  le  peuple  aime  et  défende  la  constitution... 
Le  malheur  d’un  gouvernement,  c’est  celui  dans  lequel  un  seul  est  mis 
à la  tête  de  l’État...  puis,  sous  lui,  plusieurs  sont  appelés  à gouverner... 
de  telle  façon  que  tous  prennent  part  au  gouvernement,  parce  que  les 
chefs  peuvent  être  élus  dans  le  peuple  entier,  et  aussi  parce  que  tout  le 
peuple  est  appelé  à les  élire  ’ )>.  Il  est  curieux  de  remarquer  que  l’oppo- 
sition aux  gouvernements  représentatifs  et  tempérés  est  toujours  venue 
de  ceux  qui  rejetaient  les  enseignements  du  christianisme.  Le  matéria- 
liste Hohhes,  par  exemple,  enseignait  que  a l’abdication  de  la  liberté 
peut  être  faite  à un  roi  ou  à une  assemblée;  dans  les  deux  cas,  elle 
doit  être  totale  et  créer  un  pouvoir  absolu.  Les  individus  ne  doivent 
avoir  aucun  droit  de  résistance ^ Mais  c’est  J.  J.  Rousseau  qui  a 
posé,  avec  la  logique  la  plus  impitoyable,  les  principes  sur  lesquels  se 
fonde  tout  despotisme  : ((  Le  souverain,  par  cela  seul  qu’il  est,  est  tou- 
jours tout  ce  qu’il  doit  être...  Il  faut  que  chaque  citoyen  soit  dans  une 
parfaite  indépendance  de  tous  les  autres  et  dans  une  excessive  dépen- 
dance de  la  cité  3.  » C’est  par  l’intluence  fatale  de  ses  enseignements 
que  le  mouvement  de  89,  qui  semblait  devoir  entrer  franchement  dans 
la  voie  de  la  liberté,  dévia  dans  celle  qui  conduit  fatalement  au  despo- 
tisme. Du  jour  où  la  Constituante,  sourde  aux  leçons  de  Montesquieu, 
en  qui  elle  affectait  de  ne  voir  qu’un  esprit  non  philosophique  et  imbu 
de  préjugés,  concentra  tous  les  pouvoirs  dans  la  main  d’une  assemblée 
unique  et  irresponsable,  ne  laissant  au  roi  que  des  prérogatives  illu- 
soires, dépouillant  de  toute  influence  une  magistrature  amovible  et 
élective,  créant  une  administration,  docile  instrument  entre  ses  mains, 
puissance  irrésistible  à l’égard  des  particuliers,  on  pouvait  prévoir 
l’avènement  de  la  Convention.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à rappeler 
ce  que  fut  le  gouvernement  de  cette  assemblée,  créant  et  exerçant  la 
tyrannie  par  ses  cruautés,  qui  la  tyrannisaient  à son  tour,  considérant, 
comme  un  crime  de  lèse-majesté  que  la  mort  seule  pouvait  expier  le 
moindre  murmure  contre  ses  crimes,  confondant  enfin  les  pouvoirs  du 
législateur  et  ceux  du  juge  pour  commettre  le  plus  horrible  des  régi- 
cides. L’expérience  des  excès  auxquels  aboutit  le  despotisme  d’une 
Assemblée  semblait  décisive,  et  les  merveilleux  résultats  obtenus  pour 
la  prospérité  du  pays,  en  l’établissement  d’un  gouvernement  franche- 
ment constitutionnel  où  les  abus  d’autorité  contre  les  droits  privés 
étaient  pour  ainsi  dire  impossibles,  semblent  avoir  complété  cette 
expérience;  malheureusement,  il  n’en  est  point  ainsi.  Une  école  nom- 

^ Somme  ihéologique,  quest.  xc. 

^ Saint-Girons.,  p.  89. 

3 Contrat  social,  1.  I,  c.  yiii;  1.  II,  c.  xn. 


MÉLANGES 


791 


breiise  et  puissante  a remis  en  honneur  le  principe  d’une  Assemblée 
unique,  régnant  sans  contrôle  et  écrasant  sous  la  force  les  droits  des 
minorités  ; en  attendant  qu’une  constitution  nouvelle  ait  réalisé  cet 
idéal,  la  pratique  gouvernementale  s’est  établie  comme  si  cette  cons- 
titution existait  déjA.  Le  Sénat  est  annihilé,  ses  votes  les  plus  solennels 
sont  considérés  comme  non  avenus  ; l’Assemblée,  qui  se  considère 
comme  seule  représentante  légitime  du  suffrage  universel,  exige  pour 
ses  volontés,  pour  ses  moindres  tendances,  une  soumission  servile 
telle  que  l’auraient  à peine  exigée  les  despotes  les  plus  célèbres.  Tout 
fonctionnaire  soupçonné  de  penser  autrement  que  la  majorité,  même 
dans  les  choses  les  plus  extrêmes,  celles  de  la  conscience,  est  traité  en 
suspect,  et  la  délation  fleurit  comme  aux  jours  où  elle  était  récom- 
pensée par  les  Césars  et  flétrie  par  Tacite.  La  magistrature,  coupable 
de  prendre  l’interprétation  de  la  loi  dans  la  loi  même,  et  non  dans  les 
commentaires  qu’il  plaît  à la  Chambre  de  lui  donner,  est  par  là  même 
considérée  comme  en  état  de  rébellion.  Les  droits  privés  placés  dans 
tous  les  pays  civilisés  sous  la  sauvegarde  de  l’autorité  judiciaire  : pro- 
priété, domicile,  liberté  individuelle,  liberté  des  pères  de  famille,  sont 
abandonnés  à toutes  les  violences  des  agents  de  la  police,  pourvu  que 
ceux-ci  agissent  pour  l’exécution  des  volontés  de  la  Chambre  souve- 
raine. Telles  sont  les  fatales  conséquences  de  la  confusion  des  pou- 
voirs. Que  sera-ce  lorsque  cette  confusion  aura  été  consacrée  par  la 
loi?  Dans  l’antiquité,  l’omnipotence  des  assemblées  populaires  était 
encore  tempérée  par  un  certain  sentiment  religieux.  Que  sera  la 
tyrannie  d’une  Assemblée  affranchie  de  tout  frein  de  ce  genre  et  où  le 
seul  culte  reconnu  sera  le  matérialisme  ou  le  positivisme?  Ce  serait 
se  faire  illusion  de  croire  que  des  livres  de  science  et  de  philosophie 
comme  celui  de  M.  Saint-Girons,  qui  s’adressent  aux  hommes  instruits 
et  de  bonne  foi,  pourront  exercer  une  influence  immédiate  sur  le 
mouvement  qui  entraîne  l’opinion  populaire  loin  des  saines  notions  de 
gouvernement;  mais  les  travaux  de  ce  genre  et  de  cette  valeur  n’en 
sont  pas  moins  une  œuvre  d’utilité  sociale.  La  vérité  est  comme  la 
justice;  elle  marche  d’un  pas  boiteux,  mais,  à la  longue,  elle  arrive  à 
son  but;  elle  parvient  à se  faire  entendre.  Laisser  passer  sans  protes- 
tation l’erreur  et  le  sophisme,  c’est  leur  laisser  acquérir  droit  de  cité 
par  prescription  ; proclamer  les  principes  sans  lesquels  il  n’y  a que 
confusion  dans  les  institutions  sociales,  c’est  préparer  les  réparations 
que  l’avenir  tient  en  réserve. 


C.  DE  Baulny, 
Ancien  maître  des  requêtes. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  février  1881. 


A en  croire  certaines  personnes,  le  jeu  que  M.  Gambetta  joue  avec 
la  France  est  presque  inoffensif  et  n’a  rien  de  coupable.  QueM.  Gam- 
betta gouverne  la  république  tout  entière,  sans  titre  et  sans  respon- 
sabilité ; qu’il  exerce,  indirectement  et  clandestinement,  un  pouvoir 
souverain  sur  toutes  nos  aflAires,  à l’extérieur  comme  à l’intérieur; 
qu’il  soit,  personnellement  et  à lui  seul,  tout  ce  que  le  Président  de 
la  république,  celui  du  conseil  des  ministres  et  les  ministres  eux- 
mêmes,  pourraient  et  devraient  être,  séparément  ou  ensemble,  en 
vertu  de  leurs  droits  constitutionnels  : les  politiques  légers  et  les 
démocrates  complaisants  que  cette  dictature  de  M.  Gambetta  n’étonne 
ni  n’alarme  estiment  qu’un  tel  régime  est  fort  naturel,  une  telle 
souveraineté  fort  légitime,  sous  une  république.  — M.  Gambetta, 
s’écrient-ils,  est  le  plus  populaire,  le  plus  capable  : donc,  rien  de 
plus  logique  qu’ayant  plus  qu’aucun  autre  la  confiance  du  parti 
républicain,  du  Parlement  et  de  la  nation,  il  jouisse  aussi  d’une 
autorité  supérieure,  et  que,  cette  puissance  morale  qu’il  possède 
sans  conteste,  il  en  use  pour  le  bien  de  la  république,  où  il  veut  et 
quand  il  lui  plaît,  dans  l’ombre  et  le  silence  comme  au  soleil  et  à la 
tribune,  dans  son  cabinet  du  Palais-Bourbon  comme  dans  les  bureaux 
des  ministres  ou  à l’Élysée.  Et  puis,  ceux  qui  obéissent  à sa  domi- 
nation, leur  servitude  est  volontaire  ; ceux  dont  il  emprunte  les  noms, 
dont  il  usurpe  les  fonctions,  dont  il  s’approprie  la  force  et  les  ordres, 
il  ne  les  tyrannise  pas  pour  un  intérêt  qui  soit  étranger  au  leur,  ni 
à l’intérêt  public  : ce  sont  des  républicains  qui  prêtent  leur  gouver- 
nement à un  républicain,  leur  frère  et  leur  ami  autant  que  leur 
maître  et  leur  patron  î — Voilà  ce  qu’on  entend  dire  quotidienne- 
ment pour  la  justification  de  M.  Gambetta,  et  ces  sophismes,  non 
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moins  que  la  douceur  lâche  et  F égoïste  débonnaireté  de  ceux  qui 
subissent  au  premier  rang  l’empire  de  M.  Gambetta,  attestent  bien 
quel  besoin  d’obéir  à un  homme,  César  de  race  ou  non,  règne  dans 
l’esprit  de  cette  république,  et  combien  le  parti  républicain  oublie 
vite  les  devoirs  virils  et  les  usages  nécessaires  de  la  liberté.  Ce  n’est 
pas  nous  qui  corrigerons  ce  vice  de  la  république  : il  serait  plus 
facile  de  la  supprimer  elle-même  que  de  détruire  en  elle  ce  goût  de  la 
sujétion  et  cette  habitude  de  l’idolâtrie,  qui  la  prosternent  aux  pieds 
tantôt  d’un  dictateur,  tantôt  d’un  autre. 

On  ne  peut  le  nier  : ce  sentiment  de  lassitude  et  d’inquiétude  se 
manifeste  de  plus  en  plus  dans  l’opinion  publique,  à mesure  quelle 
aperçoit  la  direction  de  ses  affaires  extérieures  plus  tiraillée,  plus 
douteuse,  plus  embarrassée,  et  quelle  voit  se  dessiner  l’une  après 
l’autre  toutes  les  ambitions  de  M.  Gambetta.  Un  jour,  elle  trouve 
dans  la  Revue  politique  et  littéraire  la  diatribe  véhémente  d’un 
jeune  républicain,  M.  Joseph  Reinach,  qui  reproche  à M.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire  d’avoir  abandonné  la  Grèce  misérablement, 
manqué  indignement  aux  promesses  de  ses  prédécesseurs,  discré- 
dité la  France  en  Orient,  encouragé  la  perfidie  du  sultan,  poussé  au 
désespoir  le  patriotisme  du  peuple  grec,  et  mis  en  danger  par  toutes 
ces  fautes  de  sa  diplomatie  la  paix  même  de  la  France  avec  celle  de 
l’Europe.  D’autre  part,  ce  critique  bouillant  accuse  la  Chambre  de 
s’être  laissé  inspirer,  dans  la  séance  où  elle  écouta  si  mal  M.  Antonin 
Proust,  par  « une  fièvre  peu  française  » ; ce  qui  signifie,  en  bon 
français,  qu’elle  n’aurait  témoigné  un  si  vif  amour  de  la  paix  que 
par  couardise.  En  outre,  l’auteur  superbe  de  ces  invectives  déclare 
que  cette  Chambre  « est  restée  dangereusement  ignorante  des  choses 
de  la  politique  extérieure  )>  : c’est  dénier  à la  Chambre  le  droit  de 
juger  cette  politique;  c’est  lui  dire,  dédaigneusement  et  non  sans 
brutalité,  que  son  incompétence  la  rendait  impropre  à décider  si, 
oui  ou  non,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  a eu  raison  de  dégager  de 
l’intrigue  grecque  la  responsabilité  de  la  France.  Eh  bien!  quel  est- 
il,  ce  détracteur  virulent  du  ministre  et  de  la  Chambre?  Par  lui- 
même,  un  journaliste  qui  sort  à peine  du  collège  et  que  les  mérites 
de  sa  plume  ne  signalaient  pas  encore  à l’attention  de  Paris.  Mais 
il  a la  gloire  de  hanter  M.  Gambetta;  il  est  de  ceux  que  M.  Gambetta 
honore  de  ses  confidences  et  qui  lui  servent  de  scribes,  d’inter- 
prètes, d’indiscrets.  Cet  article  de  la  Revue  littéraire  et  q^olitique 
vaut  donc  pour  l’opinion  publique  ce  qu’ont  valu  pour  elle,  au 
temps  de  l’Empire,  les  brochures  des  familiers  qui  recevaient  de 
Napoléon  HI  le  mandat  officieux  d’apprendre  à la  France  ce  qu’il 
pensait,  ce  qu’il  voulait,  ce  qu’il  préparait  dans  le  secret  de  ses 
desseins.  Ainsi  M.  Gambetta,  qui  s’est  tu  â l’heure  où  M.  Antonin 
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Proust  parlait,  blâme  les  actes  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  et  le 
vote  de  la  Chambre  : l’un  est  trop  pacifique,  il  aurait  dû  plutôt 
enhardir  la  Grèce  à sa  belliqueuse  aventure;  hautre  aime  trop  la 
paix  aussi,  elle  devrait  braver  d’un  regard  intrépide  ce  spectre  de 
la  guerre  que,  lui  M.  Gambetta,  regarde  en  face  et  défie!  Ce  langage 
de  M.  Joseph  Reinach,  qui  ne  semble  que  répéter  pour  tout  le  monde 
les  propos  intimes  de  M.  Gambetta,  trouble  l’opinion  publique. 
Elle  se  demande  ce  que  médite  M.  Gambetta  ; et,  plus  elle  connaît 
l’omnipotence  de  M.  Gambetta,  son  génie  opiniâtre  et  rusé,  plus 
elle  est  anxieuse.  M.  Gambetta  veut-il  qu’on  renvoie  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire,  ce  vieillard  timide,  ce  novice  indocile?  M.  Gambetta 
le  peut  sans  peine  : il  sait  par  quel  coup  soudain,  par  quel  artifice 
décisif,  on  force  un  Waddington,  un  de  Freycinet,  à se  retirer  sans 
résistance  ni  murmure.  Mais  obliger  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
à déposer  son  portefeuille,  parce  qu’il  a été  trop  pacifique  et  qu’il 
a voulu,  trop  passionnément  préserver  la  neutralité  de  la  France, 
sauvegarder  notre  liberté  d’action  nationale,  c’est  une  menace,  c’est 
rannonce  d’une  politique  toute  contraire;  or,  ce  présage  même, 
vague  comme  il  est,  alarme  l’opinion  publique.  M.  Gambetta  veut- il 
davantage?  Une  guerre  d’Orient?  Qu’il  la  désire  avec  l’intention  de 
la  restreindre  comme  un  duel  où  la  Turquie  et  la  Grèce  se  battraient 
seules,  c’est  une  folie  : le  Turc  aurait  trop  vite  vaincu  un  si  faible 
adversaire.  Que  M.  Gambetta  prétende  fournir  à la  Grèce  le  secours 
de  nos  armes  : c’est  une  folie  encore;  les  puissances  n’assisteraient 
pas  toutes,  les  bras  croisés,  à cette  expédition  française;  la  France 
craindrait  qu’on  ne  touchât  à ses  intérêts,  qu’on  ne  querellât  son 
honneur,  sur  telle  ou  telle  de  ses  frontières,  pendant  qu’elle  aurait 
là-bas,  dans  cette  campagne  lointaine,  ses  drapeaux  engagés;  au 
surplus,  si  elle  a,  demain,  à prodiguer  son  sang,  elle  le  veut  bien 
répandre  ^pour  la  patrie  de  Kléber  et  de  Fabert,  non  pour  celle 
d’Agamemnon  et  d’Ulysse.  Enfin,  que  M.  Gambetta  songe  à provo- 
quer en  Orient  un  conflit  qui  puisse  devenir  une  guerre  d’Occident, 
c’est  également  une  folie  encore,  dans  les  conditions  présentes  de  la 
France  et  de  l’Europe,  et  l’opinion  publique  s’en  épouvante.  Que 
veut  donc  M.  Gambetta?  Ou  plutôt,  s’il  ne  veut  rien  qui  justifie 
l’une  ou  l’autre  des  craintes  qu’excite  ainsi  sa  politique  brouillonne, 
turbulente  et  pourtant  mystérieuse,  pourquoi  cette  agitation,  ces 
cris  guerriers,  ces  airs  frémissants,  ces  discours  équivoques  et 
hasardeux  de  ses  lieutenants  et  de  ses  scribes,  les  Spuller  et  les 
Joseph  Reinach? 

Un  autre  jour,  arrive  de  Berlin  un  article  de  la  Gazette  de  l' Aile- 
magne  du  Nord^  qui  n’inquiète  pas  moins  l’opinion  publique. 
Écoutez  le  journal  de  M.  de  Bismarck  : « Gambetta  cherche  à retirer 
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! le  navire  de  l’État  des  eaux  tranquilles  où  il  se  mouvait  depuis  dix 
; ans  sans  avaries,  et  de  le  faire  passer  dans  le  courant  rapide  des 
1 tendances  belliqueuses.  Il  y a plus,  ces  manifestations  prouvent  que 
I Gambetta  suppose  que  les  éléments  pacifiques  en  France  sont  assez 
dociles  pour  qu’on  puisse  s’attendre  à les  voir  se  laisser  conduire  à 
j la  remorque  par  le  parti  de  la  guerre.  La  République  française 
, exécute  des  variations  sur  ce  thème  que  la  France  est  redevenue 
! assez  forte  pour  élever,  comme  elle  y est  appelée  dans  le  concert 
j européen,  sa  voix  puissante,  de  façon  à ce  quelle  donne  le  ton. 

I Dans  d’autres  feuilles  gambettistes,  nous  lisons  que  l’avenir  de  la 
France  repose  dans  l’entente  étroite  avec  la  Russie,  et  que,  d’accord 
avec  cette  puissance,  elle  doit  sauver  les  Grecs  des  barbares  et 
détruire  l’influence  de  l’Allemagne  sur  les  destinées  de  l’Europe. 
Un  journal  de  province  qui  qualifie  Gambetta  de  « grand  patriote, 
homme  tout-puissant,  unique,  le  seul  que  M.  de  Bismarck  redoute  », 
exhorte  les  Français  à tenir  la  tête  haute,  la  revanche  pour  l’Alsace- 
Lorraine  étant  proche,  ainsi  que  la  ruine  de  l’empire  d’Allemagne 
affaibli  par  des  discussions  intestines.  » M.  de  Bismarck  profite,  on 
le  voit,  des  fautes  volontaires  ou  involontaires  que  M.  Gambetta, 
avec  les  doutes  belliqueux  et  les  menaces  ambiguës  de  sa  politique, 
commet  comme  à plaisir  : d’une  part,  M.  de  Bismarck  aiguillonne 
le  patriotisme  de  l’Allemagne  et  anime,  irrite  l’orgueil  de  ses  ar- 
mées; d’autre  part,  il  démontre  d’avance  à l’Europe  que  l’avènement 
de  M.  Gambetta  serait  le  prélude  d’une  guerre  de  la  France  et 
de  l’Allemagne.  Eh  bien!  l’opinion  publique  s’effraie,  à bon  droit, 
des  arguments,  des  prétextes  que  M.  Gambetta  procure  ainsi  à 
M.  de  Bismarck,  à la  formidable  habileté  de  l’homme  quf  a com- 
mencé la  ruine  de  la  France  et  qui,  vraisemblablement,  rêve  de 
l’achever.  Nous  voulons  bien  n’exagérer  aucun  soupçon;  nous 
consentons  à croire  que  M.  Gambetta  n’a  point  le  dessein  de  tenter 
l’inimitié  de  M.  de  Bismarck;  nous  admettons  qu’il  a assez  de  saga- 
cité, assez  de  sagesse,  pour  apercevoir  le  péril  d’une  provocation  et 
reconnaître  la  nécessité  de  la  paix.  Seulement,  il  craint  que  cette 
paix  ne  soit  une  torpeur  où  le  cœur,  jadis  si  vaillant,  de  la  France 
ne  s’endorme  pour  toujours  ; il  ne  veut,  ni  aujourd’hui  ni  demain,  la 
pousser  sur  la  brèche  des  Vosges  ; mais  il  secouera  les  drapeaux,  il 
habituera  la  patrie  à entendre  le  clairon,  il  communiquera  au  pays 
un  peu  de  fièvre  patriotique,  il  rapprendra  à la  France  ces  grands 
mots  de  la  gloire  et  du  sacrifice  qui  sont  familiers  à l’âme  des  peuples 
fiers  et  mâles,  décidés  à ne  pas  périr  : sans  préparer  la  guerre,  il 
y préparera  les  esprits.  Voilà,  nous  le  supposons  un  instant  et  on 
nous  l’assure,  voilà  toute  la  politique  de  M.  Gambetta.  Or  a-t-il 
bien  prévu  tous  les  accidents  où  cette  politique  se  jouera  et  où 
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la  dextérité  de  M.  de  Bismarck  peut,  dans  une  telle  période, 
surprendre  la  France?  Avant  de  préparer  les  esprits  à la  guerre,  il 
faut  avoir  prêtes  toutes  ses  armes,  toutes  ses  ressources,  toutes 
ses  alliances  : l’iiistoire  de  1870  nous  l’enseigne.  M.  Gambetta 
a-t-il  la  présomption  de  posséder,  déjà  et  sûrement,  tous  ces 
éléments  de  la  fortune?  S’il  a cette  confiance,  l’opinion  publique  ne 
l’a  pas;  et,  ces  éléments  fussent-ils  au  pouvoir  de  M.  Gambetta, 
elle  ne  se  fie  pas  au  talent  téméraire  du  généralissime  qui,  enflé  des 
souvenirs  de  sa  dictature  militaire  de  Tours  et  Bordeaux,  comman- 
derait demain  nos  armées  nouvelles  avec  les  Carnot  et  les  Hoche  de 
sa  camarilla.  Oh  certes!  nous  ne  défendons  ni  à M.  Gambetta  ni  à 
personne  de  penser  à la  réparation  de  la  France,  nous  voulons  dire 
à sa  sécurité  même,  à sa  vie.  Mais,  si  la  France,  au  fond  de  ses 
entrailles,  sent  ce  besoin  de  la  revanche  que  l’Allemagne,  après  sa 
défaite  d’Iéna  et  même  encore  après  sa  victoire  de  Waterloo,  s’honore 
d’avoir  si  virilement  senti,  il  est  inutile  que  M.  Gambetta  l’émeuve 
avant  l’heure  qu’il  faudra  que  la  France  choisisse.  Si,  au  contraire, 
la  France  a oublié  déjà  la  perte  de  ses  provinces,  la  chute  de  ses 
drapeaux,  les  misères  de  sa  captivité  et  la  honte  de  sa  rançon;  si 
elle  ne  mesure  pas  d’un  regard  effrayé  le  peu  d’espace  où,  des 
Vosges  à Paris,  les  armées  allemandes  peuvent  chevaucher  ; si  elle 
est  de  ces  nations  condamnées  qui  laissent  tour  à tour  s’abattre 
leurs  remparts  et  se  déplacer  leurs  frontières  sans  faire  autre 
chose  que  soupirer  et  se  résigner;  si  elle  ne  sait  plus  que  s’en- 
richir et  dépenser  luxueusement  ses  biens,  donner  des  fêtes, 
courir  à ses  spectacles,  écouter  ses  rhéteurs,  lire  ses  romans, 
s’amuser  aux  raffinements  de  sa  civilisation  et  jouir  paisiblement  de 
ses  voluptés,  il  est  inutile  que  M.  Gambetta  la  tourmente  si  vaine- 
ment et  si  faiblement  : il  faudrait,  pour  la  relever  de  sa  bassesse 
tranquille,  d’autres  coups  de  fouet,  d'autres  coups  de  tonnerre  ; il 
faudrait  surtout  une  politique  plus  franche,  plus  sévère,  plus  noble; 
il  faudrait  une  politique  qui  rapprochât  les  citoyens,  au  lieu  de  les 
séparer  ; il  faudrait  une  politique  qui  ne  détruisît  pas  dans  ce  peuple 
abâtardi  les  seules  doctrines  capables  de  lui  enseigner  le  mépris  des 
joies  corruptrices  et  du  lâche  égoïsme,  le  mépris  de  soi-même,  le 
mépris  de  la  mort,  toutes  ces  vertus  des  races  honnêtes  et  intré- 
pides. 

Soit  que,  par  la  bouche  de  M.  Joseph  Reinach,  M.  Gambetta  nous 
fasse  entendre  un  de  ses  oracles  belliqueux,  soit  que  M.  de  Bismarck, 
dans  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord,  dénonce  à tous  les  peu- 
ples allemands  les  velléités  guerrières  de  M.  Gambetta,  l’opinion 
publique  est  troublée  chez  nous  : elle  soupçonne  M.  Gambetta  de 
machiner  on  ne  sait  quelles  hostilités  ; elle  est  sûre  que  M.  de  Bis- 
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marck  saisirait  avec  âpreté  la  première  occasion  d’une  nouvelle  lutte, 
i Ce  trouble,  causé  par  des  indices  si  graves  et  par  tant  de  présages 
i indirects,  une  révélation  soudaine  l’a  changé  en  une  sorte  d’indi- 
; gnation  générale,  que  M.  Gambetta  a jugée  redoutable,  puisqu’il 
I s’est  efforcé  de  l’apaiser  aussitôt  par  un  acte  d’apologie  personnelle. 
Le  Bine  book  a publié  deux  dépêches  de  M.  Corlaett  au  comte  Gran- 
ville, l’une  datée  du  7 août  1880  et  l’autre  du  19,  toutes  deux  affir- 
mant, sur  le  témoignage  de  M.  Tricoupis,  que  c le  ministre  de  la 
guerre  français  » avait  promis  trente  mille  fusils  au  gouvernement 
grec  ; que  le  gouvernement  français  avait  promis  d’envoyer  à Athènes 
des  officiers  français  pour  « réorganiser  l’armée  grecque  ; enfin, 
que  la  France  avait  retiré  l’une  et  Fautre  promesse,  grâce  à certaines 
« difficultés  » et  à certain  « délai  )>.  Quoi!  M.  le  général  Farre 
s’était  engagé  à donner  des  fusils  à l’armée  grecque  et  à lui  expédier 
des  officiers,  pour  l’aider  à préparer  la  guerre  et  à la  faire;  et  cet 
engagement,  non  seulement  contraire  aux  traités  d’amitié  qui 
unissent  la  France  et  la  Turquie,  mais  propre  à devenir  un  casus 
belli  ou  du  moins  à lier  militairement  la  Grèce  et  la  France,  cet 
engagement  était  pris  à l’insu  du  Parlement  et  du  pays,  sous  cette 
même  république  qui  se  targue  de  ne  rien  dissimuler  à la  nation  ! 
Assurément,  c’était  manier  avec  une  singulière  audace  les  intérêts 
de  la  France,  c’était  traiter  avec  un  mépris  bien  cynique  la  dignité 
du  Parlement  et  de  la  république  elle-même  : un  tel  procédé  valait 
tous  ceux  que  M.  Gambetta  reprochait  jadis  à la  politique  de  Napo- 
léon III.  Mais  M.  Gambetta  est  si  sûr  de  la  majorité  servile  et  du 
ministère  domestique  avec  lesquels  il  gouverne  ! Il  voit  l’émotion  du 
public;  il  calcule  tout  le  mal,  tout  le  détriment  dont  ces  dépêches 
le  menacent,  lui  et  ses  ministres  favoris;  et  il  arrange  aussitôt  avec 
M.  Devès,  avec  M.  Pascal  Duprat,  sa  scène  de  justification,  la  comédie 
de  morale  et  d’éloquence  qu’il  jouera  le  lendemain  devant  la 
Chambre.  Le  21,  dès  le  commencement  de  la  séance,  M.  Devès 
paraît  à la  tribune;  il  vient  interpeller  les  ministres  de  la  guerre  et 
de  nos  affaires  étrangères.  Est-il  vrai  que  M.  le  général  Farre  ait 
promis  à la  Grèce  une  fourniture  de  trente  mille  fusils?  Au  cas  où 
ce  serait  vrai,  pourquoi  a-t-on  omis  dans  le  Livre  Jaune  les  docu- 
ments où  cette  promesse  a dû  être  consignée  ou  mentionnée?  M.  le 
général  Farre  annonce  que  M.  le  Président  du  Conseil  répondra  lui- 
même  à l’interpellation.  M.  Jules  Ferry  n’aura  jamais  été  l’avocat 
subtil  et  retors  d’une  cause  plus  embarrassante.  ïl  avoue  que  la  Grèce 
a demandé  au  ministre  de  la  guerre  vingt-cinq  mille  fusils  Gras 
et  que  M.  le  général  Farre,  vu  la  surabondance  de  nos  appro- 
visionnements, a jugé  possible  cette  fourniture.  Toutefois,  le  gou- 
vernement a refusé  cette  livraison,  comme  il  a refusé  l’envoi  du 
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général  Thomassin  et  des  officiers  que  la  Grèce  avait  aimablement 
requis  pour  la  réorganisation  de  son  armée.  Le  gouvernement  n’a 
rien  promis,  rien  fourni.  Se  servir  d’intermédiaires  ! M.  Jules  Ferry 
le  nie  avec  la  même  pudeur.  Oui,  le  gouvernement  a récemment 
appris  que  certains  trafiquants,  qui  avaient  acheté  un  certain  nombre 
de  nos  vieux  fusils,  les  vendaient  à la  Grèce  et  que  déjà  les  convois 
étaient  en  partance.  Mais,  immédiatement,  il  en  a interdit  F expor- 
tation. Le  gouvernement  est  donc  pur  de  toute  promesse,  de  toute 
manigance.. . 

M.  Devès  ne  réplique  pas;  c’est  M.  Pascal  Duprat  qui  prend  la 
parole.  Il  n’est  ou  feint  de  n’être  qu’à  demi  satisfait,  lui,  du  langage 
du  ministre.  Si  le  gouvernement  officiel,  ostensible,  n’a  rien  promis, 
est-ce  qu’il  n’y  a pas  un  gou^:ernement  a occulte  » qui  se  serait 
engagé?  Est-ce  qu’il  n’y  a pas,  à côté  des  ministres,  un  homme  « qui 
occupe  une  grande  place  dans  la  république  » et  qui  exerce  dans 
l’ombre,  parait-il,  une  souveraineté  à laquelle  le  public  prête  toutes 
sortes  de  desseins  ou  d’actes  inquiétants?  Cette  question  appelle 
M.  Gambetta  à la  tribune.  Il  y descend  avec  une  complaisance  qui 
marque  l’espoir  d’un  triomphe.  Le  voilà,  s’y  étalant  à l’aise,  superbe- 
ment, d’un  air  charlatanesque.  Eloquent  acteur,  il  va  prononcer  d’une 
voix  vibrante  un  discours  dont  chaque  mot  sera  invraisemblable  ou 
faux;  mais  son  auditoire  applaudira,  parce  qu’il  veut  applaudir,  parce 
qu’il  veut  être  trompé,  parce  qu’il  a besoin  d’illusions  et  de  men- 
songes. Entendez  bien  M.  Gambetta.  Tout  ce  qu’on  raconte  de  sa 
dictature  est  une  légende  1 II  ne  s’occupe  en  rien  des  choses  du 
gouvernement,  ni  à l’intérieur  ni  à l’extérieur!  On  le  calomnie!  Il 
défie  aucun  ministre,  aucun  fonctionnaire,  aucun  agent,  de  venir 
déclarer  que  lui,  Gambetta,  leur  ait  déjà  donné  une  instruction,  un 
mandat!  Il  n’a  pas  de  politique  occulte!  Il  respecte  le  gouvernement; 
il  a confiance  en  lui  ; il  ne  pèse  jamais  sur  lui,  pas  même  du  poids 
d’un  simple  avis!  11  n’est  donc  responsable  de  rien!  Le  jour  où  il 
remplira  « un  autre  rôle  » , il  assumera  courageusement  la  respon- 
sabilité de  sa  politique  ! Quant  à la  guerre,  le  suspecter  de  la  vouloir 
et  de  la  préparer,  c’est  une  manœuvre  électorale!  Son  discours 
de  Cherbourg  n’était  pas  belliqueux,  il  voulait  seulement  rappeler 
à la  France  que  son  histoire  lui  défend  de  désespérer  de  ses  desti- 
nées ! La  mission  du  général  Thomassin,  il  l’avait  si  peu  conseillée» 
qu’il  l’ignorait  encore  le  jour  où  le  général  lui  a dit,  par  hasard  : 
« Je  devais  aller  en  Grèce,  mais  je  sais  aujourd’hui  que  je  n’y 
vais  plus!  » La  démonstration  navale  de  Dulcigno,  il  ne  fa  pas 
conseillée  davantage  : ce  n’est  pas  devant  un  rivage  comme 
celui  de  Dulcigno  qu’il  aurait  proposé,  lui,  de  ranger  une  flotte 
française  ! 11  a bien  sa  politique,  mais  il  la  réserve,  il  reste  silen- 
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deux  autant  qu’oisif;  s’il  exerce,  comme  on  l’a  prétendu,  un 
gouvernement  occulte,  c’est  un  pouvoir  a bien  fainéant!  » Ses 
ennemis,  les  réactionnaires,  baccusent  de  préparer  la  guerre  ; il 
proteste  : leurs  articles  et  ceux  qu’ils  empruntent  aux  journaux 
' étrangers  sont  autant  de  déclamations  odieuses  et  mensongères 
i qui  n’abuseront  pas  les  électeurs;  la  nation  saura  distinguer  entre 
J ceux  qui  veulent  ainsi,  au  nom  de  la  paix,  duper  ses  votes  et 
■ ((  ceux  qui  l’aiment  jusqu’à  la  mort.  » Et  la  Chambre  a battu 
des  mains.  Ni  M.  Paul  de  Cassagnac,  ni  M.  Dréolle,  ni,  le  len- 
yi  demain,  M.  Lenglé,  qui  réclamait  une  enquête,  n’ont  pu  arracher 
la  majorité  au  délire  de  son  enthousiasme  et  aux  douceurs  de  sa 
!!  quiétude.  Ce  panégyrique  de  M.  Gambetta,  si  effrontément  contra- 
II  dictoire  qu’il  fut  avec  l’histoire  quotidienne  de  ce  gouvernement  et 

I de  cette  Chambre,  n’était  pris  au  sérieux  ni  par  le  gouvernement  ni 

II  par  la  Chambre,  dans  le  secret  de  leur  conscience  ; mais  cette  grande 
I tromperie  était  pour  eux  tous  un  expédient  : ils  ont  voulu  que  tout 
: se  dénoucàt  et  rmît  ainsi.  Le  Sénat  seul  peut,  maintenant,  déchirer 
Ij  ou  lever  la  toile  derrière  laquelle  les  auteurs  de  cette  comédie 

cachent  la  vérité,  et  nous  souhaitons  que,  comme  on  l’annonce, 
: M.  le  duc  de  Broglie  se  charge  de  ce  soin  patriotique. 

' L’opinion  publique  est  restée  inquiète.  Car  non  seulement  elle 
I est  incrédule  au  discours  de  M.  Gambetta,  à ces  dénégations  qui 
j feraient  rire  si  l’excès  d’audace  n’y  était  si  stupéfiant;  mais  les 
questions  nouvelles,  qui  ont  surgi  du  Elue  book^  ajoutent  un  doute 
grave  à tous  les  autres.  Quelle  estime  le  gouvernement  anglais,  qui 
livre  à la  lumière  ces  dépêches  de  M.  Corbett,  a-t-il  donc  pour  le 
gouvernement  français?  Et  quelle  confiance  un  allié  qui  ménage  si 
peu  un  gouvernement  dont  il  a tant  obtenu,  mérite-t-il  du  nôtre? 
Est-ce  que  cette  amitié  du  gouvernement  anglais  qui  paraissait  si 
chère  à M.  Gambetta  n’aurait  été  qu’un  leurre?  Ou  bien  le  gouver- 
nement anglais,  voyant  le  peu  de  suite  qui  règne  dans  la  diplomatie 
de  la  France,  le  peu  d’existence  qu’ont  les  ministères  si  versatiles 
de  la  république,  aurait-il  renoncé  au  concours  de  la  France,  et 
désormais  M.  Gladstone  chercherait-il  ailleurs  qu’à  Paris  les  moyens 
dérégler  les  affaires  d’Orient? L’Angleterre,  découragée  par  les  fan- 
taisies et  les  changements  du  gouvernement  français,  venge-t-elle 
à sa  manière  cette  Grèce  à laquelle  nos  ministres  ont  toujours 
promis,  ce  semble,  plus  qu’ils  ne  pouvaient  ou  ne  devaient?  De  son 
côté,' la  Grèce,  à laquelle  ces  démentis  ou  ces  refus  sont  publiquement 
infligés,  subira-t-elie  l’affront  sans  se  plaindre?  M.  Tricoupis  se 
taira-t-il,  à supposer  que  M.  Corbett,  qui  n’est  pas  libre,  se  résigne 
à une  discrétion  absolue?  Enfin,  on  se  demande  si  des  révélations 
plus  explicites  ne  viendront  pas,  tout  à coup,  compléter  celles-là  et 
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si,  par  la  main  de  tel  ou  tel  ennemi  de  la  France,  cette  politique 
occulte  de  M.  Gambetta  ne  sera  pas  mise  à découvert,  tôt  ou  tard, 
pour  la  honte  et  le  discrédit  de  ce  gouvernement  tout  entier.  Évidem- 
ment, entre  ce  dictateur  qui  se  dissimule,  qui  trame  on  ne  sait  quoi, 
qui  engage  on  ne  sait  où  la  puissance  de  son  pays,  et  ce  public,  qui 
d’instinct  est  en  défiance,  qui  soupçonne  des  dangers  cachés,  qui 
craint  des  aventures  folles,  qui  ignoi'e  ce  qu’on  veut  de  lui  et  qui  ne 
voit  pas  clair,  il  y a une  sorte  de  lutte  : l’un  entraîne  les  destinées 
de  l’autre,  et  celui-ci  résiste.  C’est  tout  un  drame  encore  obscur. 
Qui  l’emportera?  Sera-ce  M.  Gambetta,  qui  domine  la  république? 
ou  la  France  qui,  tantôt  aveugle  et  comme  indilïérente,  suit 
M.  Gambetta  au  hasard,  et,  tantôt  effrayée,  s’arrête,  s’interroge, 
regarde  l’avenir  et  veut  reprendre  possession  d’elle-même?  C’est 
d’heure  en  heure  un  problème  plus  terrible.  M.  Gambetta  vient  de 
recevoir  quelques  avertissements,  les  dépêches  de  M.  Corbett  l’ont 
obligé  à se  défendre,  et  sa  victoire  n’est  qu’apparente  : le  trait  l’a 
blessé.  Les  électeurs  de  l’Orne  ont  repoussé  le  renégat  bonapar- 
tiste qu’il  patronnait  à Mortagne;  M.  Dugué  delà  Fauconnerie  a eu 
un  millier  de  suffrages  de  moins  que  son  compétiteur  républicain, 
M.  Bansard  des  Bois,  et  à peine  une  centaine  de  plus  que  son 
compétiteur  monarchiste,  M.  de  Lévis-Mirepoix  ; il  se  retire  moi  ale- 
ment  humilié  et  politiquement  ruiné  : c’est  un  échec  presque  per- 
sonnel pour  M.  Gambetta.  Le  scrutin  de  liste  sera-t-il,  comme 
M.  Gambetta  l’espère,  favorable  à toutes  ses  ambitions?  Trouvera-t-il 
dans  ce  genre  de  vote  la  consécration  plébiscitaire  qui  doit  légaliser  sa 
dictature  et  le  munir  du  droit  de  saisir  le  titre  de  M.  Grévy,  en  atten- 
dant un  pouvoir  plus  fastueux,  plus  sur,  plus  grand,  plus  durable? 
M.  Gambetta  s’en  montre  certain;  il  se  vante  d’avoir  déjà  dans  la 
Chambre  une  majorité  prête  à voter  la  loi  du  scrutin  de  liste.  Il  n’a 
rien  épargné  pour  convertir  à son  opinion  cette  majorité  d’abord 
hostile  ; il  s’est  fait  une  maxime  domestique  de  ce  mot  fameux  d’une 
Romaine,  Feri  ventrem;  il  a hébergé  les  indécis,  il  a capté  leur 
conscience  en  flattant  leur  estomac,  il  les  a séduits  par  sa  cuisine  et 
par  son  éloquence  à la  fois.  Mais,  s’il  a sa  majorité  dans  la  Chambre, 
aura-t-il  dans  le  pays  tous  les  suffrages  qu’il  escompte?  Sera-t-il 
l’élu  de  quarante  à cinquante  départements,  comme  il  le  désire? 
Nous  en  doutons  encore.  Si  la  France  finit  par  connaître  la  politique 
étrangère  de  M.  Gambetta  et  si,  par  hasard,  quelques  révélations 
nouvelles,  comme  celles  de  M.  Corbett,  en  instruisent  à temps  les 
électeurs,  peut-être  M.  Gambetta  verra-t-il  la  fortune  moins  facile  à 
ses  volontés  et  lui  faudra-t-il  encore  ajourner  un  peu  ses  grands 
desseins. 

M.  Gambetta  est  bien  insatiable  de  despotisme,  s’il  n’est  content 
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I ni  de  la  servilité  de  la  Chambre  ni  de  la  docilité  du  Sénat.  Il  est 
vrai  que  le  Sénat,  qui  discute  en  ce  moment  les  tarifs  de  nos 
douanes,  paraît  jaloux  de  protéger  contre  l’étranger,  contre  nos 
trop  généreux  libre-écliangistes,  les  productions  de  notre  agricul- 
. ture,  cette  industrie  si  française,  cette  richesse  si  nationale,  que  nos 

i ministres  républicains  et  M.  Gambetta  sacrifient  trop  volontiers, 

; dans  le  temps  même  où  f Allemagne  et  l’Amérique  défendent  ]a  leur 
j par  des  taxes  si  nombreuses  et  si  fortes.  Mais  le  Sénat  a voté,  au  gré 
. du  gouvernement  et  de  M.  Gambetta,  le  rétablissement  de  la  mairie 
' centrale  à Lyon  ; il  a même  été  plus  libéral  qu’eux  et  la  Chambre 
I dans  la  loi  qu’il  a remaniée  pour  régler  les  droits  des  réunions  pu- 
; bliques.  Le  Sénat  a sa  manière  de  compenser,  selon  les  jours  et  les 
ij  questions,  selon  le  souffle  qui  passe  sur  le  centre  gauche,  beaucoup 
J de  complaisance  par  un  peu  d’indépendance,  et  réciproquement. 
I!  Certes,  M.  Gambetta  voudrait  au  Sénat  l’obéissance  constante  et 
î!  passive.  Il  faudra  qu’il  attende  encore.  Quant  à la  Chambre,  nous 
y n’imaginons  pas  que  M.  Gambetta  puisse,  avec  le  scrutin  de  liste, 

s’en  composer  une  qui  subisse  plus  doucement  sa  dictature.  Elle 

ii  vient  de  voter  une  loi  sur  la  presse,  qui.  sans  réaliser  toutes  les 
f doctrines  traditionnelles  du  libéralisme  républicain,  améliore  un 
1 peu  le  régime  de  la  presse;  elle  n’a  pas  accordé  au  gouvernement 
li  autant  de  moyens  de  sévir  contre  les  journaux  de  l’opposition  qu’il 
:l  aurait  plu  secrètement  à M.  Gambetta;  M.  Madier  de  Montjau  et 
jj  M.  Floquet  ont  même  gagné  plus  d’une  victoire  désagréable  au 
r!  garde  des  sceaux,  et,  quand  le  Sénat  débattra  cette  loi,  nous  rap- 
i|  pellerons,  avec  quelque  profit  peut-être,  les  principes  qu’ils  ont  émis, 
Ij  au  nom  de  leur  parti  et  en  invoquant  le  droit  naturel  ou  le  droit 
[;  idéal  de  la  république  elle-même.  Mais,  si  la  Chambre  a osé  élargir 
i la  liberté  de  la  presse  un  peu  plus  que  le  gouvernement  et  les  amis 
i!  du  ministère  ne  le  voulaient,  il  faut  dire  que  M.  Gambetta  n’avait 
ti  pas  interposé  ses  ordres  : il  avait  ses  raisons,  sans  doute.  Et  puis, 
fi  une  majorité  qui  garde  des  ministres  tout  en  les  battant,  une  majo- 

rité  qui  accueille  par  de  telles  ovations  son  maître  aussitôt  qu’il  lui 
K parle  lui-même,  une  majorité  qui  s’acquitte  si  bien  de  son  rôle  de 
/.  confident  et  de  valet  dans  une  comédie  comme  celle  du  21,  il  est 
i:  bien  juste  que  M.  Gambetta  la  ménage  parfois  ! Au  surplus, M.  Gam- 
f bettaet  le  ministère  ont  encore  besoin  de  cette  majorité  pour  frapper 
* de  coups  nouveaux  le  « cléricalisme  »,  avant  les  élections.  M.  Jules 
Ferry  prépare  contre  les  institutions  catholiques,  contre  la  liberté 
religieuse,  quelques  violences  encore,  et,  ces  violences,  c’est  avide- 
ment que  la  Chambre  les  ratifiera,  il  en  a la  certitude.  Que  les  con- 
i servateurs  s’apprêtent  à ces  coups  ; ils  ne  sauraient  ni  trop  raffermir 
i leurs  courages  ni  trop  resserrer  leur  union.  Quelques-uns  d’entre  eux, 
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qui  n’élèvont  pas  assez  haut  leur  regard,  troublent  en  ce  moment  la 
discipline  du  parti  conservateur,  et  peut-être  troubleraient-ils  celle  de 
l’Église  en  France,  si  l’Église  n’avait  en  France  des  évêques  si  sages 
et  à Rome  un  Pape  si  clairvoyant,  si  ferme,  si  juste.  Ceux-là  ne 
mesurent,  ni  religieusement  les  nécessités  chrétiennes  de  l’Église,  ni 
politiquement  les  nécessités  diplomatiques  du  Vatican,  quand  ils 
reprochent  à Léon  Xïll  et  au  Nonce  habile  et  vigilant  qui  le  repré- 
sente parmi  nous  la  prudence  avec  laquelle  ils  maintiennent  les  rela- 
tions de  l’Église  avec  l’État,  les  rapports  du  Vatican  avec  la  républi- 
que ; ceux-là  méconnaissent,  nous  l’affirmons,  les  devoirs  suprêmes 
du  Pape  et  la  vraie  fonction  de  ses  nonces.  Non,  si  douloureuses  que 
soient  les  pertes  du  catholicisme  dans  un  État  quelconque,  empire 
aussi  bien  que  république,  l’Église  ne  sacrifie  pas  tout  le  reste  par  un 
excès  d’indignation  ; elle  essaie  de  sauver  tout  ce  qui  peut  y consti- 
tuer encore  la  vie  spirituelle,  l’exercice  de  la  foi  ; elle  atténue  le  mal 
et  le  retarde,  quand  elle  ne  peut  l’empêcher,  et  jusqu’au  jour  où  Dieu 
lui-même  la  secourra;  et  cette  politique  de  l’Église,  politique  qui  ne 
saurait  s’assimiler  en  rien  aux  pratiques  des  partis  désespérés,  est 
mille  lois  légitimée  par  Fhistoire,  ne  serait-ce  que  par  l’exemple 
lamentable  de  ces  empires  russe  et  allemand  où  les  catholiques,  dans 
tant  de  régions,  n’ont  plus  un  prêtre  ni  pour  les  baptiser,  ni  pour 
les  marier,  ni  pour  les  assister  à l’agonie  et  pour  bénir  leurs  cer- 
cueils. n faut  à tous  les  catholiques  non  moins  de  bon  sens  et 
d’équité  que  de  vaillance  et  d’énergie,  dans  nos  difficultés  et  nos 
périls.  Vouloir  qu’un  Nonce  soit  un  homme  de  parti  qui  traite  les 
ministres  devant  lesquels  il  est  accrédité,  comme  un  journaliste  ou 
un  député  peut  traiter  M,  Constans  ; vouloir  qu’un  Nonce  rompe 
ainsi  ses  liens  diplomatiques  avec  le  gouvernement  républicain, 
même  à l’heure  où,  sa  diplomatie  aidant,  il  obtient  six  nominations 
d’évêques  dont  toute  l’Église  de  France  se  félicite  : c’est  oublier  que 
le  Nonce  est,  non  le  serviteur  de  tel  ou  tel  de  nos  partis,  mais  un 
ambassadeur  de  l’Église  ; c’est  oublier  que  les  intérêts  de  l’Eglise  sont 
d’abord  ceux  de  Dieu;  c’est,  jusqu’à  la  folie,  vouloir  le  conflit,  la 
persécution,  la  ruine,  comme  si  provoquer  contre  la  religion  tous 
les  fléaux  qu’on  peut  susciter,  c’était  autre  chose  qu’une  chevalerie 
non  seulement  déraisonnable,  mais  inhumaine.  Ces  sentiments 
d’ordre  et  de  paix  dont  Léon  XIII  est  si  profondément  animé  et  dont 
Mgr  Czacld  est,  devant  le  gouvernement  français,  le  fidèle  inter- 
prète, il  importe  que  personne  ne  les  renie,  dans  des  circonstances 
si  critiques  ; et  nous  avons  la  confiance  que  ceux  des  catholiques  qui 
ont  pu,  par  une  erreur  trop  prompte,  y manquer  passagèrement,  ne 
voudront  pas  faire  de  cette  erreur  une  faute. 

Pendant  cette  période,  les  choses  d’Orient  sont  restées  dans  leur 
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état  antérieur,  aussi  bien  à Athènes  qu’à  Constantinople,  où  M.  Go- 
schen,  qui  n’a  pas  daigné  traverser  Paris  en  allant  consulter  ^les  puis- 
I sants  à Berlin  et  à Vienne,  apporte,  dit-on,  certaines  propositions 
1 décisives  du  gouvernement  anglais.  Mais  les  choses  d’Espagne  ont 
i bien  changé,  comme  si  les  fées  méchantes  dont  la  magie  a tant  de  fois 
A troublé  ce  royaume  depuis  un  demi-siècle,  avaient  repris  au  Palais 
H leur  vieil  empire.  L’Espagne  était  paisible,  malgré  l’agitation  de  son 
I Parlement.  La  Chambre  venait  d’approuver,  par  16/i  voix  contre  àA, 

> I la  police  de  M.  Canovas  del  Castillo,  qui  interdisait  aux  démocrates 
les  banquets  où  ils  voulaient  célébrer  l’anniversaire  de  la  république 
r.|  funeste  qu’ils  avaient  proclamée  en  1873.  Subitement,  Madrid 
‘I  entend  dire  que  M.  Canovas  del  Castillo  est  remplacé  par  M.  Sagasta, 
qui,  avec  le  maréchal  Martinez  Campos,  dirige  la  gauche  « dynas- 
tique )).  Pourquoi?  C’est  que  le  roi  l’a  décrété.  M.  Sagasta  ni 
M.  Martinez  Campos  n’ont  la  majorité  dans  le  Parlement,  mais  ils 
vont  dissoudre  les  Cortès,  et,  selon  l’usage  espagnol,  ils  trouve- 
ront dans  le  pays  une  majorité  plus  ou  moins  spontanée  pour  servir 
leur  politique.  Quelles  raisons  ont  donc  pu  décider  le  jeune  roi  à ce 
changement  inopiné?  Sa  reconnaissance  lui  pesait-elle,  et  a-t-il 
voulu  se  débarrasser  de  la  tutelle  de  M.  Canovas,  l’auxiliaire  sagace, 
^ le  protecteur  éloquent,  qui,  l’ayant  mis  sur  le  trône,  l’y  maintenait 
I si  heureusement?  Ou  bien  Alphonse  Xli  a-t-il  cru  l’heure  oppor- 
tune pour  créer  un  parti  de  monarchistes  libéraux  qui  pourrait, 
selon  le  mode  anglais,  succéder  à celui  des  monarchistes  conserva- 
teurs, quand  les  f)esoins  de  la  nation  ou  de  la  royauté  le  comman- 
deraient? Et  cette  pensée  ne  serait-elle  quùme  illusion  dont  fexpé- 
rience  le  corrigera  bientôt?  Quel  qu’ait  été  le  vrai  sentiment  du  roi, 
il  paraît  certain  que  M.  Canovas  del  Castillo  était  fatigué  des  faveurs 
secrètes  qu’Alphonse  XII  avait  pour  M.  Martinez  Campos  et  M.  Sa- 
gasta. Il  a fait  sciemment,  volontairement,  au  roi  une  condition  inac- 
ceptable, en  le  priant  de  lui  assurer,  pour  l’exécution  des  réformes 
financières  qu’il  entreprenait,  un  règne  ministériel  de  dix-huit  mois 
au  moins.  C’était  une  demande  inconstitutionnelle.  M.  Canovas  del 
Castillo  offrait  au  roi  un  prétexte,  le  roi  l’a  saisi.  Il  est  douteux 
qu’Alphonse  XII  n’ait  à regretter  prochainement  les  services  si  loyaux 
et  si  habiles  deM.  Canovas  del  Castillo.  Voilà  l’Espagne  replacée  sous 
j la  main  faible  ou  perfide  de  riiomme  qui,  tour  à tour,  contribua  si 
j artificieusement  à la  chute  du  roi  Amédée  et  prêta  si  compiaisam- 
I ment  son  aide  à la  république  du  maréchal  Serrano.  M.  Sagasta 
j sera  forcé  de  se  concilier  les  démocrates,  et  déjà  les  républicains, 

! relevant  la  tête,  déclarent  que  ce  ministère  n’est  qu’un  pouvoir  « de 
! transition  )>  qui  va  préparer  leur  avènement.  Quant  à nous,  nous 
voyons  dans  ce  gouvernement  nouveau  un  ministre  des  affaires 
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étrangères,  qui,  en  1874,  étant  à Paris  le  représentant  de  la 
république  espagnole,  se  montra  fort  hostile  à la  France  et  faillit, 
par  une  querelle  insolente  et  avec  les  encouragements  de  M.  de 
Bismarck,  mettre  aux  prises  la  France  et  l’Espagne.  Nous  igno- 
rons si  M.  Vega  de  Armijo  a encore  contre  la  France  la  même 
humeur  et  pour  l’Allemagne  le  même  goût  ; mais  ces  souvenirs  nous 
inspirent  quelque  crainte.  Si  l’Espagne,  sous  ce  ministère  de  M.  Sa- 
gasta,  accepte  la  domination  amicale  de  M.  de  Bismarck,  la  répu- 
blique française  aura  un  voisin  dangereux  derrière  les  Pyrénées 
comme  déjà  elle  en  a un  derrière  les  Alpes  : au  midi,  le  cercle  des 
défiances  et  des  inimitiés  que  M.  de  Bismarck  pourrait  mettre  en 
mouvement,  serait  complètement  fermé  autour  de  la  France. 

Auguste  Boucher. 


La  deuxième  partie  des  Mé7noires  du  prince  de  Metternich^  publiés  par 
son  fils,  le  prince  Richard,  vient  de  paraître  chez  E.  Plon  et  CL  Ces 
deux  nouveaux  volumes  embrassent  la  période  de  1816  à 1830.  Les 
vues  de  l’illustre  chancelier  d’État  sur  les  affaires  européennes  de  cette 
époque  présentent  aujourd’hui  même  leur  intérêt  d’actualité.  On  étudie, 
en  effet,  avec  lui,  l’origine  et  l’histoire  de  la  question  grecque  : Navarin, 
l’expédition  française  en  Morée,  les  guerres  entre  la  Russie  et  la  Tur- 
quie; c’est  déjà,  comme  on  le  voit,  la  question  d’Orient  moderne. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEUKS,  5,  PLACE  Dt7  PANTHEOg. 


CINQDAINTE  ANS  D’INSTBUCTION 

ET  DE  MORALE  LAÏQUES 


1762-1808 


ROLLIN  ET  l’université,  LA.  CHALOTAIS  ET  ROLLAND,  ROUSSEAU,  PREMIERS 
EFFORTS  DES  PHILOSOPHES  POUR  SUBSTITUER  LA  MORALE  A LA  RELIGION 
DANS  l’enseignement. 

La  question  de  l’enseignement  paraît  devoir  occuper  longtemps 
encore  l’opinion  publique.  Si  M.  Jules  Ferry  a voulu,  en  la  soule- 
vant, porter  le  trouble  dans  les  esprits,  jeter  dans  le  pays  un 
ferment  de  discorde  et  donner  le  signal  d’une  agitation  dont  per- 
sonne ne  saurait  prévoir  le  terme,  il  peut  se  vanter  d’y  avoir  réussi. 
Le  fameux  article  7 a tenu  plus  qu’il  n’avait  promis,  et  la  campagne, 
engagée  au  début  contre  quelques  jésuites,  a eu  pour  résultat 
inattendu  la  violation  du  domicile,  de  la  liberté  individuelle,  de  la 
propriété,  l’expulsion  enfin  des  congrégations  religieuses.  La  lutte 
se  poursuit.  Les  résistances  que  cette  politique  a soulevées  dans  toute 
la  France,  le  vaste  pétitionnement  quelle  a provoqué,  les  discus- 
sions ardentes  dont  a retenti  la  tribune  et  qui  se  poursuivent  dans 
la  presse,  rien  n’a  été  capable  d’arrêter  les  meneurs  de  cette  triste 
campagne  sur  la  pente  funeste  où  ils  sont  engagés.  On  est  en  train 
de  démolir  pièce  à pièce  cette  admirable  loi  de  1850,  qui  avait  signé 
la  paix  dans  la  liberté.  On  a tout  fait  pour  ranimer  la  vieille  querelle 
de  l’Université  et  du  clergé,  et  on  paraît  en  effet  avoir  réussi  à 
compromettre  l’Université  en  l’amenant  à condamner  ses  concur- 
rents, grave  imprudence  dans  un  pays  où  la  mobilité  de  l’opinion  et 
les  fluctuations  de  l’esprit  public  exposent  les  vainqueurs  de  la 
veille  aux  représailles  du  lendemain. 

Au  point  où  a été  déjà  poussée  cette  campagne  et  bien  que  nos 
adversaires  et  surtout  les  événements  n’aient  pas  dit  leur  dernier 
mot,  il  est  facile  de  voir,  sans  être  ni  devin  ni  prophète,  que  le  but 

N.  SÉR.  T.  LXXXYI  (cXXIie  DE  LA  COLLECT.)  5®  LIV.  25  MARS  1881.  51 
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que  l’on  poursuit  avec  une  tactique  savante,  avec  une  persévérance 
opiniâtre,  avec  une  ténacité  de  sectaire,  c’est  de  bannir  Dieu  de 
l’école,  c’est  de  frapper  la  religion  dans  le  cœur  de  l’enfant  pour 
l’atteindre  dans  l’âme  de  la  nation.  Parcourez  les  lois  présentées 
aux  Chambres  jusqu’à  ce  jour,  vous  verrez  que  les  unes  attaquent 
la  religion  dans  le  personnel  enseignant,  les  autres  dans  les  pro- 
grammes. Interdiction  des  congrégations  non  autorisées,  suppres- 
sion des  lettres  d’obédience,  remplacement  des  frères  et  des  sœurs 
par  des  maîtres  laïques,  bouleversement  des  conseils  académiques 
et  du  conseil  supérieur,  écoles  normales  et  lycées  de  filles,  organi- 
sation de  l’instruction  obligatoire  et  laïque,  telles  sont  les  différentes 
étapes  d’une  armée  ennemie  qui  se  porte,  selon  les  circonstances  du 
personnel,  aux  programmes,  des  programmes  au  personnel,  mais 
dont  l’objectif  est  toujours  le  même  : diminuer  dans  l’éducation  de 
la  jeunesse,  tuer  s’il  est  possible,  toute  influence  religieuse. 

On  souffre  de  voir  un  parti,  un  grand  parti,  puisque  actuelle- 
ment il  est  maître  de  la  France,  céder  ainsi  manifestement  à des 
passions  irréligieuses.  On  cherche  depuis  longtemps  pour  notre 
république  une  épithète  définitive.  On  a successivement  inventé  la 
république  conservatrice,  la  république  aimable,  la  république  athé- 
nienne, la  république  scientifique,  la  république  démocratique  ; au 
train  dont  vont  les  choses,  nous  craignons  fort  qu’elle  ne  soit 
baptisée  dans  l’histoire  sous  le  nom  de  république  athée.  Depuis 
l’humble  courtier  radical  qui,  dans  le  |)lus  petit  village,  en  remontre 
à son  curé,  jusqu’au  potentat  du  palais  Bourbon,  qui  se  fait  en 
pleine  Sorbonne  l’apôtre  du  positivisme,  je  ne  vois  partout  que  des 
renégats  de  la  foi  séculaire  de  la  France.  Ces  purs  qui  croiraient 
contracter  souillure  en  entrant  dans  une  église  et  qui  ne  permettent 
pas  aux  maîtres  d’y  accompagner  leurs  élèves  ; ces  législateurs  qui 
tiennent  registre  à la  porte  des  écoles  pour  savoir  si  le  père  veut  ou 
non  pour  son  fils  une  éducation  religieuse,  comme  s’il  était  libre  de 
n’en  point  vouloir,  comme  si  sur  ce  point  il  fallait  laisser  à l’enfant 
une  liberté  que  le  paganisme  lui- même  n’accordait  pas  à l’homme  ; 
ces  Français  qui,  dans  un  pays  qui  doit  tout  au  christianisme,  ne 
permettent  pas  de  commencer  et  de  finir  la  classe  par  les  paroles 
de  celui  qui  a dit,  vous  prierez  ainsi  : Notre  père  qui  êtes  aux 
deux,  etc.,  ces  hommes,  qu’ils  le  sachent  ou  qu’ils  l’ignorent,  qu’ils 
veuillent  ou  non  en  convenir,  obéissent  manifestement  à un  senti- 
ment d’hostilité  contre  Dieu.  C’est  la  haine  de  l’Église  qui  guide- 
leurs  coups.  Au  fond,  en  eux,  cette  passion  domine,  dirige  toutes  les 
autres;  et  M.  Buffet,  parlant  au  Sénat  de  la  question  religieuse,  a pu 
dire  sans  être  sérieusement  contredit  : « Ce  n’est  pas  une  question, 
c’est  la  question.  » 
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Il  vaudrait  mieux  le  dire  sans  détour  et  avouer  franchement  le 
but  qu’on  veut  atteindre.  On  n’aurait  pas  plus  de  raison  de  le  pour- 
suivre, mais  on  y gagnerait  sûrement  en  considération  auprès  de 
ses  adversaires.  Quand  on  combat  les  doctrines,  on  voudrait  qu’il 
fût  du  moins  permis  d’estimer  les  personnes;  et  le  peut-on  vraiment 
quand  on  vient  nous  parler  de  cléricalisme,  alors  qu’il  est  question 
de  catholicisme;  de  neutralité  religieuse  de  l’école,  quand  on  sait 
que  cette  neutralité  est  par  elle-même  irréligieuse  ; de  liberté  de 
conscience,  quand,  sous  prétexte  de  « liberté  morale  w de  l’institu- 
teur, on  met  pratiquement  l’immense  majorité  des  pères  dans 
l’impossibilité  d’assurer  la  culture  morale  de  leurs  enfants  et  de  les 
élever  selon  leur  conscience;  lorsqu’enfin,  après  avoir  présenté  le 
nouveau  conseil  d’instruction  publique  comme  inoiTensif  pour  la 
liberté  de  l’enseignement,  on  se  sert  de  ce  conseil  même  pour  tuer 
cette  liberté  ? 

Quand  donc  apprendrons-nous  en  France  les  mœurs  de  la  liberté? 
quand  saurons-nous  supporter  la  concurrence,  admettre  la  con- 
tradiction, comprendre  les  conditions  de  la  lutte  dans  un  pays 
libre,  respecter  enfin  les  droits  de  nos  adversaires?  Au-dessus  de  la 
forme  changeante  des  pouvoirs  que  chaque  révolution  élève  et 
renverse  tour  à tour,  n’y  a-t-il  pas  un  fond  commun  de  vérités,  de 
principes,  de  libertés  nécessaires  qui  sont  à la  fois  le  patrimoine  et 
la  sauvegarde  de  tous  les  partis  et  qui,  par  là-même,  devraient  sur- 
vivre aux  vicissitudes  des  événements?  Si  chaque  génération  est 
condamnée  à assister  à une  ou  plusieurs  révolutions  et  à se  faire 
autant  de  gouvernements,  ne  pourrait-on  pas  du  moins  laisser 
quelque  stabilité  aux  lois  ? 

Il  appartenait  plus  qu’à  tout  autre  au  parti  qui  triomphe  en  ce 
moment  de  nous  montrer,  après  avoir,  dans  l’opposition,  engagé  la 
lutte  au  nom  de  la  liberté,  qu’il  sait,  arrivé  au  pouvoir,  respecter 
cette  liberté.  Il  devait  surtout,  lui  qui  a fait  toujours  sonner  si  haut 
le  mot  de  liberté  de  conscience,  qui  ne  perd  aucune  occasion  de 
nous  rappeler  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  entourer  cette  liberté 
même  d’une  sollicitude  jalouse  et  ne  pas  s’exposer  au  reproche 
d’avoir  fait,  à son  tour,  dans  l’enseignement,  une  nouvelle  révocation 
de  l’édit  de  Nantes. 

Qu’on  y prenne  garde,  on  soulève  ici  non  une  question  de  gouver- 
nement, mais  une  question  de  conscience.  On  court  dès  lors  à une 
défaite  certaine.  Les  questions  de  gouvernement  se  décident  à coups 
de  majorité.  En  France,  la  grande  force  des  partis  au  pouvoir,  c’est 
d’y  être.  Ils  profitent  de  l’aversion  du  pays  pour  de  nouvelles 
révolutions,  de  son  incertitude  sur  l’avenir  qu’on  lui  prépare,  de  la 
division  et  de  l’impuissance  des  adversaires.  Tout  combat  pour  ceux 
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qui  possèdent.  Comme,  d’ailleurs,  aucune  forme  de  gouvernement 
n’a  reçu  de  Dieu  des  promesses  d’immortalité,  comme  aucune  ne 
possède  de  perfection  absolue,  comme  tout  ici  est  contingent, 
variable,  soumis  aux  ciiconstances  de  temps  et  de  lieu,  le  gros  des 
électeurs  français  a coutume  d’apporter  son  suffrage  à tout  pouvoir 
de  fait  qui  n’a  pas  le  talent  de  se  rendre  absolument  impossible.  S’il 
y a rarement  lieu  à enthousiasme,  il  y a toujours  place  pour  la  rési- 
gnation. 

Dans  les  questions  de  conscience,  il  n’en  est  plus  de  même.  On  ne 
gouverne  pas  les  consciences  à coups  de  majorité.  Elles  peuvent 
toujours  protester  au  nom  du  droit  contre  les  surprises  de  la  légalité. 
Vous  en  aurez  la  preuve,  si  vous  réussissez  à faire  voter  définitive- 
ment votre  instruction  laïque.  Un  combat  étrange  va  se  livrer  entre 
les  parents  chrétiens  et  M.  Ferry.  M.  Ferry  chasse  Dieu  de  l’école 
et  rend  ensuite  la  fréquentation  de  cette  école  obligatoire.  Les 
campagnes,  ne  possédant  le  plus  souvent  qu’une  maison  d’instruc- 
tion primaire,  n’ont  pas  la  faculté  du  choix,  et  les  enfants  du  riche 
eux-mêmes  sont  tenus  de  comparaître  devant  la  commission  laïque 
de  M.  Ferry.  La  liberté  n’est  pas  mieux  assurée  aux  établissements 
d’enseignement  secondaire.  Si  M.  Villars  est  décrété  d’immoralité, 
sous  prétexte  qu’il  est  quelque  peu  jésuite,  quel  directeur  ne  pourra 
pas  être  condamné  au  même  titre  comme  quelque  peu  clérical?  Une 
loi,  d’ailleurs,  est  présentée  dans  le  but  de  livrer  à l’arbitraire  minis- 
tériel les  chefs  d’institutions  libres. 

Nous  voilà  donc  pris  dans  un  engrenage  qui,  chaque  jour,  nous 
enserre  davantage;  on  va  étouffer  notre  liberté  sous  un  réseau  de 
lois  qui  ne  laissent  aucune  issue.  On  nous  forge  un  genre  d’écoles 
que  nous  détestons  et  on  veut  nous  forcer  d’y  entrer.  Que  M.  Ferry 
parvienne  à vaincre  les  dernières  résistances  parlementaires,  qu’il 
réussisse  à faire  consacrer  ses  projets  par  le  Sénat,  son  triomphe 
sera-t-il  complet,  définitif?  L’instruction  laïque  va-t-elle  s’épanouir 
en  paix  sur  toute  la  France,  sans  rencontrer  d’autre  opposition  ? 

Non,  M.  Ferry  trouvera  ici  un  dernier  obstacle  contre  lequel 
viendront  se  briser  tous  ses  efforts,  je  veux  parler  des  parents  dont 
la  conscience  ne  transige  jamais  quand  il  s’agit  de  leurs  enfants. 
Il  trouvera  devant  lui  la  mère  qui,  ayant  appris  de  Bossuet  et 
étant  avertie  par  son  instinct  maternel  que  la  religion  est  le  tout  de 
l’homme,  ne  voudra  pas  livrer  l’âme  de  son  fils  à des  instituteurs 
qui  ne  connaissent  pas  Dieu.  Il  trouvera  le  père  qui,  sans  être  peut- 
être  lui-même  un  grand  croyant,  sait  très  bien  que  la  religion  seule 
peut  calmer  la  fièvre  et  contenir  les  orages  des  passions  qui  empor- 
tent toute  jeunesse.  Dans  cette  lutte,  qui  triomphera  de  M.  Ferry 
ou  des  familles? 
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Nous  voudrions  ici  demander  la  réponse  à l’iiistoire.  Notre  siècle 
positiviste  préfère  les  faits  aux  raisonnements.  Or  quiconque  a étudié 
tant  soit  peu  le  cerveau  révolutionnaire,  quiconque  a suivi  ses  évo- 
lutions dans  le  passé  et  dans  le  présent,  s’aperçoit  bien  vite  qu’il 
est  toujours  enfermé  dans  le  même  cercle,  qu’il  enfante  toujours  les 
mêmes  chimères,  qu’en  un  mot,  les  théories  qu’on  applique  de  nos 
jours  peuvent  se  réclamer  d’un  autre  âge.  A ce  point  de  vue,  les 
cinquante  années  de  trouble  dans  les  esprits  et  de  fermentation 
dans  les  idées  qui  vont  de  1762  à 1808,  de  V Émile  de  Rousseau  à 
l’Université  impériale,  sont  curieuses  à étudier.  On  voit  d’abord  les 
philosophes  se  plaindre  de  la  part  qui  était  faite  à la  religion  et 
demander  qu’on  la  remplaçât  par  la  morale.  La  révolution  se  charge 
d’opérer  cette  réforme.  Après  avoir  chassé  la  religion  non  seulement 
des  écoles,  mais  des  églises,  elle  proclame  ce  qu’elle  appelle  la 
morale  républicaine  et  s’efforce  de  rendre  cette  morale  vivante  et 
efficace  en  organisant  des  fêtes  sur  toute  la  surface  du  territoire. 
Vains  efforts,  les  familles  refusent  d’envoyer  leurs  enfants  à des 
écoles  sans  Dieu.  L’étendue  du  mal  provoque  un  retour  d’opinion 
vers  les  traditions  anciennes  et  les  élèves  rentrent  à l’école  avec  la 
religion  elle-même. 

Tel  fut  le  sort  de  cette  première  laïcisation  des  programmes. 
L’intérêt  de  cette  expérience  nous  paraît  dépasser  celui  d’une  simple 
question  scolaire,  puisque  ce  sujet  est  intimement  lié  au  mouve- 
ment religieux  de  la  seconde  partie  du  siècle.  D’ailleurs  ces  souve- 
nirs sont  évoqués  â chaque  instant  â la  tribune  dans  les  discussions 
présentes.  Il  nous  a donc  paru  utile  de  présenter  cette  histoire  dans 
son  ensemble.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  dire  si  les  lecteurs  du 
Correspondant  y trouveront  de  quoi  s’instruire,  mais  nous  croyons 
pouvoir  leur  promettre  qu’ils  y trouveront  de  quoi  se  rassurer. 

I 

L’idée  d’exclure  la  religion  de  l’enseignement  remonte  à la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle  ; elle  ne  remonte  pas  plus 
loin.  Personne,  jusqu’à  cette  époque,  dans  aucun  temps,  dans 
aucun  pays,  n’avait  songé  à soustraire  à la  pensée  de  Dieu  l’édu- 
cation de  la  jeunesse.  Dans  l’antiquité  païenne  L à Athènes  et  à 
Rome,  où  les  institutions  religieuses  se  confondaient  le  plus  souvent 

^ Platon,  dans  sa  République,  qui  est  un  vrai  traité  d’éducation,  veut  que 
les  fables,  c’est-à-dire  la  tragédie,  l’ode,  l’épopée  dont  il  se  sert  dans  l’édu- 
cation des  enfants,  leur  parlent  de  Dieu.  (Traduction  Cousin,  liv.  II.)  Dans 
le  livre  des  Lois,  Platon,  s’adressant  à un  jeune  homme  atteint  par  le  scep- 
ticisme, lui  dit  : « Tu  es  jeune;  le  progrès  de  l’âge  changera  pour  toi  bien 
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avec  les  institutions  politiques,  où  les  chefs-d’œuvre  de  la  littéra- 
ture et  des  arts  ne  faisaient  que  raconter  l’histoire  ou  reproduire  les 
traits  de  la  Divinité,  toute  hostilité  entre  l’instruction  et  la  religion 
eût  été  une  impossibilité,  un  non-sens.  Socrate  fut  condamné  à mort 
parce  qu’il  avait  paru  attaquer  dans  son  enseignement  les  dieux  de  la 
patrie.  Le  moyen  âge  n’eût  pas  repoussé  avec  moins  d^énergie  une 
pareille  séparation.  Durant  les  longs  siècles  où  la  théologie,  c’est-à- 
dire  la  science  Dieu,  tint  le  sceptre  de  toutes  les  connaissances  et  fut 
le  couronnement  de  toutes  les  études,  tant  que  l’instruction  fut 
donnée  presque  uniquement  par  le  clergé  à des  élèves  dont  le  plus 
grand  nombre  entraient  dans  la  cléricature  ; dans  la  suite  tant  que  le 
catholicisme  resta  la  religion  nationale,  la  religion  d’État  L toute 
tentative  d’hostilité  entre  cette  religion  et  l’enseignement  public  ne 
pouvait  manquer  d’être  frappée  d’impuissance.  C’est  le  dix-huitième 
siècle  qui,  après  avoir  fait  le  divorce  entre  la  religion  et  les  lettres, 
essaya  de  l’établir  entre  la  religion  et  l’enseignement. 

Avant  d’aborder  l’étude  de  ces  théories  nouvelles,  nous  voudrions 
rappeler  en  quelques  mots  ce  qu’était  en  France  l’ancienne  éduca- 
tion. Un  livre  écrit  au  moment  même  où  toutes  les  traditions  com- 
mençaient à être  battues  en  brèche  nous  fait  admirablement  con- 
naître l’esprit  qui  avait  animé  jusqu’alors  les  maîtres  de  l’université 
de  Paris  2,  c’est  le  Traité  des  études  Rollin.  Piollin,  le  bonhomme 
Piollin...  Autant  vaudrait  remonter  au  déluge.  Je  vois  d’ici  M.  Paul 

des  choses,  tu  en  jugeras  bien  autrement  qu’anjourd’hui.  Ce  que  tu  re- 
gardes maintenant  comme  de  nulle  conséquence  est,  en  effet,  ce  qu’il  y a 
de  plus  important  pour  riiomme,  je  veux  dire,  d’avoir  sur  la  Divinité  des 
idées  justes,  d’où  dépend  sa  bonne  et  sa  mauvaise  conduite.  » {Les  Lois, 
trad.  Cousin,  t.  VIII,  cli.  x.) 

^ L’unité  do  foi  était  déjà  rompue  et  l’édit  de  Nantes  publié  (13  avril  1598), 
lorsque  Henri  IV,  dans  le  statut  donné  à l’université  de  Paris,  le  13  sep- 
tembre 1598,  ordonna  de  n’admettre  dans  les  collèges  que  des  enfants  ca- 
tholiques : « Nemo  a gymniasarchis  in  collegiis  admittatur  et  in  hospitio 
excipiatur,  qui  religionem  catholicam  et  apostolicam  non  amplectatur  » 
(art.  3).  Défense  était  faite  aux  externes  suivant  les  cours  du  collège,  de 
s’entretenir  de  la  religion  nouvelle  ni  avec  leurs  condisciples  ni  avec 
d’autres  personnes.  Mais  Henri  IV  avait  eu  soin  de  reconnaître  aux  pro- 
testants, par  l’édit  de  Nantes,  le  droit  de  fonder  telles  écoles  qu’ils  voudraient 
et  d’en  choisir  les  maîtres.  L’article  38  portait  : « Sera  loisible  aux  pères 
de  famille  faisant  profession  de  religion  prétendue  réformée  de  pourvoir 
leurs  enfants  de  tels  éducateurs  que  bon  leur  semblera.  » L’article  27  du 
même  édit  déclarait  les  protestants  « capables  de  tenir  et  exercer  tous 
états,  dignités,  offices  et  charges  publiques  ».  Louis  XIV  et  Louis  XV 
eurent  le  tort  de  révoquer  ces  sages  dispositions. 

2 On  connaît  les  soins  des  congrégations  pour  l’éducation  religieuse  de  la 
jeunesse  à cette  époque.  Nous  nous  occuperons  particulièrement  de  l’an- 
cienne université  de  Paris,  dont  l’exemple  est  de  nature  à faire  plus  d’im- 
pression. 
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Bert  et  M.  Ferry  sourire.  Laissons  sourire  ces  fervents  disciples  de 
J.  J.  Rousseau.  Nous  doutons  que  FUniversité  actuelle  accueille  avec 
dédain  les  souvenirs  de  l’ancienne  université  de  Paris.  Une  éduca- 
tion qui  fit  la  vieille  France,  qui  lui  donna  deux  grands  siècles 
de  gloire  littéraire  et  dont  les  traditions  sont  continuées  sous  nos 
yeux  dans  tous  les  établissements  où  l’Église  exerce  quelque 
influence,  c’est-à-dire  dans  la  moitié  des  maisons  d’instruction 
publique,  mérite  bien  d’ari*êter  un  iustant  l’attention  de  l’iiistorien. 
Ce  sera  l’éternel  honneur  de  l’université  de  Paris  d’avoir  inspiré  à 
Rollin  le  Traité  des  études.  Jamais  peut-être  le  véritable  but  de 
Féd  U cation  n’a  été  mieux  défini,  mieux  exposé  que  dans  ce  livre. 
Cette  œuvre  d’un  chrétien  convaincu  et  d’un  maître  consommé  nous 
révèle  le  secret  d’un  enseignement  qui  donna  à la  France  pendant 
des  siècles  des  générations  éclairées  et  vaillantes. 

Pas  d’instruction  sans  éducation,  pas  d’éducation  sans  religion, 
voilà  en  deux  mots  les  principes  qui  avant  la  révolution  dirigeaient 
les  professeurs  de  l’Université,  comme  les  membres  des  congréga- 
tions. Nul  n’avait  encore  songé  à ne  voir  dans  l’homme  qu’un  esprit 
à orner  de  connaissances.  On  aimait  à se  souvenir  qu’il  porte  en  lui 
un  cœur  fait  pour  la  vertu,  une  âme  faite  pour  le  ciel.  Les  paroles 
mêmes  par  lesquelles  Rollin  ouvre  son  Traité  des  études  déterminent 
avec  une  précision  admirable  la  triple  mission  de  l’instituteur. 
((L’université  de  Paris,  dit-il,  fondée  par  les  rois  de  France,  pour 
travailler  à l’instruction  de  la  jeunesse,  se  propose  dans  cet  emploi 
si  important  trois  grands  objets,  qui  sont  la  science,  les  mœurs,  la 
religion.  Elle  songe  premièrement  à cultiver  l’esprit  des  jeunes  gens 
et  à l’orner  de  toutes  les  connaissances  dont  ils  sont  capables. 
Ensuite  elle  s’applique  à rectifier  et  à régler  leur  cœur  par  des 
principes  d’honneur  et  de  probité  pour  en  faire  des  citoyens.  Enfin 
elle  tâche  d’achever  et  de  perfectionner  ce  quelle  n’a  fait  qu’ébaucher 
jusque-là,  et  elle  travaille  à mettre,  pour  ainsi  dire,  le  comble  à son 
ouvrage  en  formant  en  eux  l’homme  chrétien  L » Rollin  en  tenant 
ce  langage  ne  faisait  que  rappeler  une  tradition  consacrée  par  des 
usages  séculaires  et  confirmée  par  tous  les  statuts,  en  particulier 
par  le  règlement  donné,  sous  Henri  IV,  à l’université  de  Paris  K 

On  le  voit,  donner  aux  enfants  la  connaissance  et  l’amour  de  la 
religion,  former  en  eux  X homme  chrétien.,  tel  est  le  but  suprême 

^ Traité  de^  études,  préface.  Nous  citerons  cet  ouvrage  d’après  l’édition 
Didot.  3 vol.  in-12. 

^ « Quæ  quidem  {^juventutis  institutio)  rudes  adhuc  animes  ad  humani- 
tatein  flectit,  stériles  alioquin  et  infructuosos  reipublicoe  muniis  idoneos 
et  utiles  reddit,  Dei  cultum,  in  parentes  et  patriam  pietatem,  erga  magis-* 
tros  reverentiam  et  oUedientiam  promovet.  » (Statut  de  1598.) 
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que  Piollin  assignait  à l’éducation.  Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  préparer 
le  lettré,  le  savant  « l’honnête  homme,  l’homme  de  probité,  le  bon 
citoyen,  le  bon  magistrat  ».  Borner  là  ses  efforts,  ce  serait,  disait 
Fvolliu , encourir  le  reproche  de  l’Évangile  : Que  faites- vous  en  cela 
de  particulier,  les  païens  ne  le  fout-ils  pas?  « Il  faut  que  la  raison, 
après  avoir  orné  l’esprit  de  son  disciple  de  toutes  les  sciences  hu- 
maines et  fortifié  son  cœur  par  toutes  les  vertus  morales,  le  remette 
entre  les  mains  de  la  religion^  pour  lui  apprendre  à faire  un  usage 
légitime  de  tout  ce  qu’elle  lui  aura  enseigné  et  à le  consacrer  par  là 
en  le  rendant  éternel.  Elle  doit  l’avertir  cjue,  sans  les  leçons  de  ce 
nouveau  maître,  tout  son  travail  ne  serait  qu’un  vain  amusement, 
puisqu’il  se  terminerait  à la  terre,  au  temps,  à une  gloire  frivole,  à 
un  bonheur  fragile;  que  ce  nouveau  guide  peut  seul  mener  l’homme 
à son  principe,  le  reporter  dans  le  sein  de  la  Divinité,  le  mettre  en 
possession  du  souverain  bien  où  il  tend  et  remplir  ses  désirs  im- 
menses par  une  félicité  sans  bornes.  Enfin  le  dernier  avis  qu’elle  doit 
lui  insinuer  et  le  plus  important  de  tous,  c’est  d’écouter  avec  une 
entière  docilité  les  sublimes  leçons  que  la  religion  lui  donnera,  de 
lui  soumettre  toute  autre  lumière  et  de  regarder  comme  le  plus  grand 
bonheur  et  le  plus  indispensable  devoir  de  faire  servir  à sa  gloire 
toutes  ses  connaissances  et  tous  ses  talents  E » 

On  reconnaît  dans  ces  paroles  faccent  de  cette  foi  profonde  qui 
animait  les  anciens  membres  de  l’université  de  Paris.  Ces  hommes 
étaient  des  maîtres  consommés,  passionnés  pour  leur  art,  vouant 
sans  faiblir  à des  fonctions  obscures  toute  une  vie  de  dévouement  et 
de  sacrifice  : mais  en  eux  le  chrétien  dominait  et  inspirait  le  profes- 
seur. Ils  croyaient  la  religion  d’autant  plus  nécessaire  à l’enfant 
quelle  seule  peut  former  ses  mœurs  et  lui  ouvrir  un  jour  les  portes 
du  ciel.  Tout  en  attachant  un  grand  prix  aux  bons  exemples  et  aux 
maximes  ctu’on  peut  puiser  dans  les  auteurs  anciens  et  modernes, 
ils  proclamaient  hautement  que  les  principes  de  la  morale  naturelle, 
quelque  parfaits  qu’ils  paraissent,  laissent  l’homme  en  chemin 
((  sans  lui  montrer  ni  le  motif  qui  doit  sanctifier  ses  actions,  ni  la  fin 
qu’il  doit  se  proposer  » 

^ Traité  des  études,  t.  p.  10,  32.  Ce  qui  portait  Rollin  à préférer  l’édu- 
catioii  des  collèges  aux  éducations  particulières,  c’est  qu’à  ses  yeux,  dans 
les  collèges,  les  élèxes  avaient  le  grand  avantage  « d’apprendre  à fond  la 
religion,  d’en  puiser  la  connaissance  dans  les  sources  mêmes,  d’en  con- 
naître le  véritable  esprit  et  la  véritable  grandeur,  et  de  se  prémunir  par 
de  solides  principes  contre  les  dangers  que  la  foi  et  la  piété  ne  rencontrent 
que  trop  dans  le  monde.  Il  n’est  pas  impossible,  ajoutait-il,  mais  certai- 
nement il  est  rare  de  trouver  cet  avantage  dans  les  maisons  particulières.  » 
[Ibid.,  t.  III,  p.  218-219.) 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  1G7. 
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La  religion  seule  nous  indique  ce  but  supérieur  et  nous  donne  les 
moyens  de  l’atteindre.  Rollin  rappelle  avec  orgueil  que  l’université 
de  Paris  s’est  toujours  inspirée  de  ces  principes.  Ses  règlements  pour 
les  écoliers  et  pour  les  maîtres,  les  prières,  les  solennités  qu’elle  a 
établies  pour  implorer  le  secours  divin,  les  processions  qu’elle  or- 
donne dans  chaque  saison  de  l’année,  les  jours  fixes  où  elle  inter- 
rompt les  études  pour  laisser  aux  élèves  le  temps  de  se  disposer  à la 
célébration  des  fêtes  et  à la  réception  des  sacrements,  tout  montre, 
dit  Rollin,  « que  l’intention  de  cette  pieuse  mère  est  de  consacrer  et 
de  sanctifier  les  études  des  jeunes  gens  par  la  religion  et  qu'elle  ne 
les  porte  si  souvent  dans  son  sein  que  pour  les  enfanter  de  nouveau 
à Jésus-Christ  * ». 

Voilà  la  fin  supérieure  de  toute  éducation  : former  le  chrétien 
dans  l’élève,  le  préparer  à se  rendre  un  jour  digne  • du  bonheur 
éternel,  tel  est  le  but  que  tout  régent  doit  s’efforcer  d’atteindre  dans 
l’accomplissement  de  sa  mission.  Dès  lors  le  professorat  devient  un 
véritable  sacerdoce.  Qu’est-ce  qu’un  maître  chargé  de  féducation 
de  la  jeunesse?  « C’est,  répond  Rollin,  un  homme  entre  les  mains 
de  qui  Jésus-Christ  a remis  un  certain  nombre  d’enfants  qu’il  a 
rachetés  de  son  sang,  en  qui  il  habite  comme  dans  son  temple,  qu’il 
regarde  comme  ses  membres,  comme  ses  frères,  comme  ses  cohéri- 
tiers, dont  il  veut  faire  autant  de  rois  et  de  prêtres  qui  régneront  et 
serviront  Dieu  avec  lui  et  par  lui  pendant  toute  l’éternité.  Et  pour 
quelle  fin  les  leur  a-t-il  confiés?  Est-ce  précisément  pour  en  faire  des 
poètes,  des  orateurs,  des  philosophes,  des  savants?  Qui  oserait  le 
dire  ou  même  le  penser?  11  les  leur  a confiés  pour  conserver  en  eux 
le  précieux  et  l’inestimable  dépôt  de  l’innocence  qu’il  a imprimée 
dans  leur  âme  par  le  baptême,  pour  en  faire  de  véritables  chrétiens.. . 
Voilà  ce  qui  est  la  fin  et  le  but  de  l’éducation  des  enfants;  tout  le 
reste  ne  tient  lieu  que  de  moyens  2.  )) 

Tout  instituteur  pénétré  de  ces  principes  dirigera  de  ce  côté  tous 
ses  efforts.  On  reconnaîtra  qu’il  est  à la  hauteur  de  sa  mission  à son 
zèle  pour  le  salut  des  enfants,  à sa  persévérance  à corriger  leurs 
défauts  et  à former  leur  caractère,  à sa  sollicitude  pour  leur  inno- 
cence. Un  principal  qui  a de  la  religion  peut-il  oublier  qu’un  jour 
c Dieu  lui  demandera  compte  de  toutes  les  âmes  qui  se  seront  perdues 
dans  son  collège  w . En  effet,  tout  maître  a charge  d’armes.  On  doit 
trouver  en  lui  les  préoccupations  de  la  nourrice ‘q  la  tendresse  de 
la  mère.  C’est  F enfantement  spirituel  dont  parle  saint  Paul  ; 

' Traité  des  études,  t.  p.  22. 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  258,  280. 

^ « Porta  eos  in  sinu  tiio,  sicut  portaro  solet  nutrix  infantuluni.  » {Ibid., 
t.  III,  p.  259,  271;  t.  p.  30.)  ' 
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Filioli  quos  iteriim  parturio.  La  pensée  d’une  telle  mission  allumera 
dans  le  cœur  du  professeur  cet  amour  de  jalousie,  dont  parle  encore 
FApôtre,  qui  le  rendra  attentif  à tout  ce  qui  peut  aider  la  vertu  et 
assurer  le  salut  de  la  jeunesse.  La  pensée  d’un  ministère  si  élevé, 
si  sublime,  excitait  l’enthousiasme  de  Rollin.  « Quel  emploi,  s’é- 
criait-il? Est-il  des  fonctions  plus  nobles,  plus  excellentes?  Quels 
que  soient  les  préjugés  d’un  siècle  corrompu  par  la  frivolité,  il  nest 
rien  de  plus  grand  que  notre  vocation  L » 

Puisque  l’éducation  a une  fin  si  sublime,  puisque  le  professorat 
est  un  véritable  sacerdoce,  comment  le  maître  pourra-t-il  accomplir 
la  mission  qui  lui  est  confiée?  D’abord  le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus 
eflicace  pour  insinuer  aux  jeunes  gens  des  sentiments  de  piété,  c’est 
que  ((  le  maître  en  soit  lui-même  bien  pénétré  » . Alors  tout  parle  en 
lui,  tout  inspire  de  l’estime  et  du  respect  pour  la  religion  ; « car  c’est 
ici  l’affaire  du  cœur  encore  plus  cjue  celle  de  l’esprit  »,  et  pour  la 
vertu  aussi  bien  que  pour  les  sciences,  la  voie  des  exemples  est  bien 
plus  courte  et  plus  sûre  que  celle  des  préceptes  Avec  la  foi,  le 
maître  aura  le  cortège  des  vertus  c|u’elle  entraîne  à sa  suite  ; il  fera 
provision  de  prudence,  de  patience,  de  fermeté  et  de  douceur.  Con- 
vaincu C|ue  c’est  Dieu  c{ui  donne  toutes  ces  qualités,  il  lui  demandera 
dans  une  prière  fervente  c l’esprit  de  sagesse  et  d’intelligence,  l’es- 
prit de  conseil  et  de  force,  l’esprit  de  science  et  de  piété,  et  surtout 
l’esprit  de  la  crainte  du  Seigneur  ^ ». 

Le  maître  ainsi  convaincu  de  la  mission  sublime  C[ui  lui  est  con- 
fiée, ainsi  préparé  à la  remplir,  n’aura  pas  de  peine  à faire  de  ses 
élèves  de  véritables  chrétiens.  Du  reste,  ici  encore,  Pmllin  a soin  de 
lui  tracer  dans  de  longues  pages  ^ la  voie  à suivre,  non  seulement 
pour  leur  enseigner  la  religion,  mais  encore  pour  les  former  aux  pra- 
tiques de  la  véritable  piété.  Importance  et  moyen  de  les  instruire 
de  la  foi  catholique,  méthode  empruntée  à Fénelon  ou  à sa  propre 
expérience,  manière  d’apprendre  et  d’expliquer  le  catéchisme, 
nécessité  de  supprimer  quelquefois  les  sorties  des  dimanches  et  des 
fêtes  pour  consacrer  ces  jours  à l’étude  de  la  religion,  à la  récitation 
de  l’Écriture  sainte,  conseils  à suivre  pour  bien  recevoir  les  sacre- 
ments, enfin  indication  « des  pratiques  de  dévotion  » qui  paraissaient 
plus  importantes,  tels  sont  les  points  que  Rollin  traite  dans  un  lan- 
gage élevé  et  avec  les  accents  d’un  grand  chrétien. 

11  a tant  à cœur  d’asseoir  solidement  la  foi  dans  l’âme  de  l’enfant, 

Opuscules  de  Rollin,  t.  1er,  430^  Discours  sur  l’instruction  gratuite 
prononcé  en  1719. 

^ Traité  des  études,  t.  I^r^  p.  30. 

3 Ihid,,  t.  III,  p.  259. 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  279-297. 
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que  cette  préoccupation  le  poursuit  jusque  clans  les  études  qui,  par 
leur  objet,  paraissent  étrangères  à la  religion.  Les  matières  les  plus 
profanes  lui  fournissent  encore  l’occasion  de  parler  de  Dieu.  Dieu 
n’a-t-il  pas  marqué  partout  son  empreinte?  Pouvez-vous  regarder  le 
ciel  et  étudier  l’astronomie  sans  l’apercevoir?  « Le  premier  prédica- 
teur qui  a annoncé  la  gloire  du  Dieu  souverain  est  le  firmament.  » 
La  physique,  que  Mirabeau  et  Condorcet  voudront  faire  servir  plus 
tare!  à combattre  la  superstition,  fournit  à Piollin  l’occasion  de  faire 
admirer  à son  élève  les  attributs  divins  et  de  le  conduire  « par  la 
nature  à la  religion  )> . Il  croirait  manquer  à sa  mission  « c[ue  de  ne 
pas  faire  remarc{uer  aux  jeunes  gens  dans  toutes  les  créatures  les 
vestiges  sensibles  de  la  Divinité  qui  a voulu  s’y  peindre  et  nous  y 
marquer  nos  devoirs  ^ ».  L’histoire  ^ porte  à toutes  ses  pages  l’em- 
preinte de  la  main  divine  qui  dirige  à son  gré  les  affaires  humaines. 
La  philosophie  après  avoir  conduit  l’homme  de  merveilles  en  mer- 
veilles, ne  soufbe  pas  qu’il  demeure  étranger  à lui-même  ni  qu’il 
ignore  le  fond  de  son  être,  « où  Dieu  s’est  peint  lui-même  d’une  ma- 
nière infiniment  plus  sensible  et  plus  parfaite  que  dans  le  reste  des 
créatures.  » Ici  un  maître  chrétien  ne  manrjuera  pas,  en  présence 
des  mystères  qui  de- toutes  parts  enveloppent  la  raison  humaine,  de 
lui  montrèr  la  nécessité  d’une  lumière  supérieure.  Les  dogmes  natu- 
rels de  l’existence  de  Dieu,  de  l’immortalité  de  l’âme,  seront  comme 
les  pierres  d’attente  d’une  religion  surnaturelle,  et  le  grand  service 
que  la  philosophie  aura  rendu  à l’homme,  « c’est  de  le  disposer  à 
recevoir  avec  docilité  et  respect  tout  ce  que  lui  enseigne  la  religion 
divine  ».  Il  n’est  pas  jusqu’à  f étude  de  la  fable  qui,  nous  permettant 
de  comparer  notre  Dieu  aux  divinités  anciennes,  notre  culte  aux 
cérémonies  du  paganisme,  ne  nous  pénètre  d"un  nouveau  respect 
((  pour  l’auguste  majesté  de  la  religion  chrétienne  et  pour  la  sainteté 
de  sa  morale  ^ » . 

Est-ce  à dire  qu’il  faille  se  perdre  en  longs  discours  pour  montrer 
que  toutes  les  connaissances  rendent  témoignage  à la  religion?  « Non, 
dit  Rollin,  les  régents  n’en  doivent  parler  ni  longuement  ni  fré- 
quemment. Ce  serait  le  moyen  de  rebuter  les  élèves  ; mais  cet  objet 
est  le  principal  motif  qui  domine  dans  leur  esprit.  Ils  ne  le  perdent 
jamais  de  vue,  quoiqu’ils  n’y  paraissent  pas  toujours  attentifs.  Ils 
ménagent  avec  adresse  toutes  les  occasions  qui  se  présentent  de  faire 
quelques  remarques  ou  d’établir  quelques  principes  qui  y ont  rap- 


^ Traité  des  études,  t.  Ilf  p.  188,  189,  206. 

2 Ihid.,  t.  p.  12;  t.  m,  p.  67,  84. 

3 Ibid.,  t.  III,  p.  178,  206. 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  135,  138. 
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port.  Ce  n’est  quelquefois  qu’un  mot,  mais  ce  mot  a souvent  de 
grandes  suites  » 

Quelle  prudence,  mais  aussi  quelle  foi,  quelle  préoccupation  cons- 
tante de  tout  rapporter  à Dieu.  Il  serait  difficile  de  reprocher  à l’an- 
cienne université  de  Paris  de  n’avoir  pas  su  former  des  littérateurs, 
des  écrivains  ; mais  au  fond  son  ambition  était  avant  tout  de  faire  des 
chrétiens,  et  elle  répandait  les  autres  dons  sur  ses  élèves  comme  par 
surcroît.  Rollin  ne  cessait  de  le  répéter.  « Le  but  de  tous  nos  travaux, 
la  fin  de  toutes  nos  instructions  doit  être  la  religion.  Quoique  nous 
n’en  parlions  pas  toujours,  nous  devons  l’avoir  toujours  dans  l’esprit 
et  ne  la  perdre  jamais  de  vue  » Ces  paroles  résument  tout  le 
Traité  des  éludes. 


II 

Pvollin,  en  écrivant  un  tel  livre,  en  exposant  avec  cette  élévation 
les  traditions  d'une  éducation  qui  fit  la  vieille  France,  s’est  acquis 
une  impérissable  gloire.  C’est  le  plus  grand  nom  de  l’université  de 
Paris.  Ces  traditions  qui  avaient  fait  si  longtemps  la  force  de  l’Uni- 
versité n’allaient-elles  pas  succomber  sous  les  attaques  et  les  dé- 
dains d’un  siècle  impie  et  novateur?  Le  parlement,  en  particulier, 
que  l’expulsion  des  j édites  avait  rendu  maître  de  l’instruction 
publique,  n’allait-il  pas,  après  avoir  mené  la  campagne  avec  les 
philosophes,  sacrifier  la  religion  ou,  du  moins,  limiter  son  action 
dans  le  nouveau  système  d’enseignement?  On  pouvait  le  craindre, 
mais  l’ancienne  magistrature  que  les  rancunes  jansénistes  rendirent 
quelquefois  tristement  persécutrice  se  refusa  toujours  à trahir  la 
foi  séculaire  de  la  France. 

En  1762,  alors  qu’il  s’agissait  de  remplacer  les  jésuites,  le  par- 
lement demanda  aux  universités  de  son  ressort  (Paris,  Reims, 
Rourges,  Poitiers,  Angers,  Orléans)  des  mémoires  qui  devaient 
indiquer  « les  plans  les  plus  propres  pour  remplir  les  trois  principaux 
objets  de  l’instruction  de  la  jeunesse  : la  religion.,  les  mœurs,  les 
sciences,  pour  imprimer  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  les  premiers 
principes  de  la  religion,  leur  en  apprendre  et  leur  en  faire  pratiquer 

^ Traité  des  études,  t.  III,  p.  297.  Nicole  voulait  aussi  qu’on  enseignât  la 
religion  « d’une  manière  proportionnée  à Page  des  jeunes  gens  »,  de  façon, 
disait-il,  « que  non  seulement  ils  n’en  soient  pas  chargés,  mais  même  qu’ils 
ne  s’en  aperçoivent  presque  pas,  et  qu’ils  entrent  dans  les  preuves  de  la 
religion  sans  qu’ils  les  considèrent  comme  des  preuves  et  s’accoutument 
à regarder  les  impies  et  les  libertins  comme  les  plus  impertinents  des 
hommes  ». 

IbüU,  X.  Fg  p.  22. 
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les  devoirs......  afin  que  l’instruction  publique  de  la  jeunesse  dans 

le  ressort  de  la  cour  puisse  procurer  à l’État  des  chrétiens  et  des 
citoyens  capables  de  remplir  dans  le  respect  et  la  soumission  qu’ils 
doivent  au  roi,  aux  lois  de  l’Église  et  de  l’État,  et  aux  maximes  du 
royaume,  les  différents  emplois  auxquels  ils  peuvent  être  appelés  ^ )) 
Rollin  aurait  pu  signer  ce  programme.  Trente-six  ans  d’intervalle 
séparaient  cette  déclaration  du  Traité  des  études,  et  cependant  des 
deux  côtés,  dans  les  mêmes  termes,  on  donnait  à l’éducation  comme 
but  suprême  : la  religion,  les  mœurs,  les  sciences. 

Les  magistrats  qui  avaient  pris  le  plus  de  part  à l’expulsion  des 
jésuites  ne  tinrent  pas  un  autre  langage.  Nous  voyons  aujourd’hui 
M.  Ferry,  quittant  à peine  le  champ  de  bataille  où  il  a terrassé  les 
congrégations,  courir  à de  nouveaux  combats  et  consacrer  son  génie 
et  ses  forces  à faire  triompher  l’instruction  laïque.  Au  dix-huitième 
siècle,  La  Chalotais,  Guyton  de  Morveau,  Rolland  d’Erceville,  met- 
taient d’autant  plus  d’ardeur  à maintenir  la  religion  à la  base  de 
l’éducation,  qu’ils  avaient  pris  plus  de  part  àl’expulsion  des  jésuites. 

La  Chalotais,  qui  correspondait  avec  Voltaire,  était  loin  de  par- 
tager ses  haines  irréligieuses.  C’était  un  chrétien,  il  faisait  bon 
marché  des  objections  des  incrédules.  Il  les  mettait  au  défi  d’établir 
une  religion  purement  naturelle.  Il  affirmait  hautement  qu’il  y a 
tout  à perdre  pour  les  États  et  pour  les  particuliers  chez  qui  se 
détruit  la  religion-.  Pour  combattre  les  progrès  de  l’incrédulité  qui 
étendait  de  jour  en  jour  ses  ravages,  La  Chalotais  adressait  un  cha- 
leureux appel  aux  instituteurs  de  la  jeunesse.  Il  leur  demandait  de 
bien  apprendre  à leurs  élèves  la  religion  qu’il  trouvait  mal  enseignée 
« dans  la  plupart  des  collèges  ».  Il  traçait  alors,  à ce  sujet,  un  véri- 
table plan  d’instruction  religieuse  3. 


Voy.  ce  décret  dans  le  Recueil  de  plusieurs  ouvrages  du  président  Rolland, 
111-4»,  p.  12.  Le  parlement  s’inspira  des  mêmes  principes  dans  les  règle- 
ments qu’il  donna  aux  collèges  de  province.  Celui  du  collège  de  Bourges, 
en  1763,  porte  que  « la  jeunesse  sera  formée  avec  une  attention  particu- 
lière à la  connaissance,  à l’amour  et  à la  pratique  de  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  ainsi  qu’au  respect  et  à l’obéissance  dus  à 
l’Eglise  et  à ses  pasteurs,  en  particulier,  au  Père  commun  des  fidèles  et  à 
la  personne  sacrée  du  roi  ».  (Rolland , ibid.,  p.,  464.) 

2 Essai  d'éducation  nationale,  1763,  p.  135,  136. 

3 Ibid.,  p.  137,  138.  Dans  les  premières  années,  explication  du  Décalogue, 
de  rOraison  dominicale  et  du  symbole;  catéchismes  de  Fleury  et  de  Bos- 
suét,  abrégé  de  l’Ancien  Testament,  par  Mésangui,  Évangiles  et  Actes  des 
apôtres.  Faire  étudier  plus  tard,  dans  Fénelon  et  dans  Derham,  les  preuves 
de  l’existence  de  Dieu.  Lorsque  enfin  le  jeune  homme  aura  reçu  quelques 
notions  des  attributs  de  Dieu  et  de  sa  providence,  il  sera  temps  de  lui  faire 
appliquer  aux  faits  de  la  religion  chrétienne  « les  principes  de  l’art  cri- 
tique »,  de  lui  faire  lire  le  Traité  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  par 
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Guy  ton  de  Morveau  ne  se  montrait  pas  moins  chrétien  que  La 
Chalotais.  li  veut  que  toutes  les  classes  commencent  et  finissent  par 
la  prière,  qu’on  la  fasse  en  commun  « tous  les  matins  et  tous  les 
soirs  »,  qu’on  assiste  tous  les  jours  à la  messe.  Pour  lui  « la  religion 
doit  marcher  avant  tout  dans  l'éducation  ^ ».  Trouvant  que  les 
anciens  régents  « réussissaient  mal  à la  faire  connaître,  à la  faire 
aimer  et  à la  faire  pratiquer  » , il  trace  à son  tour  un  plan  d’instruc- 
tion religieuse  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celui  de  La 
Chalotais  2. 

Mêmes  préoccupations,  mêmes  principes  en  Rolland  d’Erceville. 
Il  demande  pour  chaque  collège  un  professeur  spécial  chargé  de 
faire  une  exposition  historique  et  raisonnée  du  christianisme.  Il 
trouve  Voltaire  et  Rousseau  trop  dangereux.  « Voltaire,  dit-il,  n’a 
aucun  ouvrage  qui  n’alarme  la  pudeur,  et  dans  l’histoire  il  est  un 
guide  infidèle^.  » 

On  le  voit,  les  magistrats  étaient  restés  chrétiens,  et  ils  voulaient 
un  enseignement  chrétien.  Ils  avaient  toujours  exercé  une  influence 
considérable  sur  l’éducation  publique,  ils  avaient  toujours  veillé  à 
ce  qu’elle  fut  religieuse.  Dès  1703,  le  parlement  de  Paris  avait 
ordonné  de  faire  lire  et  apprendre  dans  les  collèges  le  Nouveau 
Testament,  avant  que  Rollin  n’eût  généralisé  cette  coutume  dans 
l’université  de  Paris.  Les  événements,  les  changements  de  l’opinion 

Grotius,  ou  le  Résumé  de  Tiirretin,  par  Yernet.  Une  telle  étude,  dit  La 
Chalotais,  aura  mieux  affermi  un  jeune  homme  dans  la  foi  que  « dix  ans 
d’exercices  spirituels  ».  Il  sera  par  là  même  admirablement  préparé  à lire 
plus  tard  « les  excellents  livres  qui  ont  été  faits  sur  la  religion  ». 

'*■  Mémoire  sur  V instruction  publique,  par  Guyton  de  Morveau,  1764,  p.  277, 
285,  293,  294. 

^ Guyton  de  Morveau  demande  en  particulier  qu’on  ait  grand  soin  « de 
ne  jamais  détacher  les  mystères  des  faits,  de  les  lier  au  contraire  perpétuel- 
lement par  la  chronologie  et  l’histoire,  sans  lesquelles  on  ne  peut  donner 
que  des  idées  confuses  sur  Jésus-Christ,  sur  l’Évangile,  sur  l’Église,  etc.  ». 
Ces  paroles  étaient  dirigées  contre  la  scolastique.  Une  réforme  curieuse 
pour  l’époque  et,  du  reste,  déjà  demandée  par  l’abbé  Fleury,  c’était  la 
recommandation  faite  aux  professeurs  de  ne  pas  « vanter  exclusivement 
les  ouvrages  des  païens  comme  beaux  et  agréables  »,  mais  de  savoir  citer 
quelquefois  saint  Grégoire  et  saint  Chrysostome  avec  Démosthène  et  Ci- 
céron, saint  Cyprien  et  saint  Augustin  avec  les  philosophes,  les  Prudence 
et  les  Polignac  avec  les  poètes,  afin  de  donner  du  respect  pour  le  christia- 
nisme. [Mémoire  sur  V éducation  publique,  p.  277-286.) 

^ Rolland,  Recueil  de  plusieurs  ouvrages,  etc.,  p.  55  et  145  bis.  Le  même 
ouvrage  nous  apprend  (p.  122)  qu’on  venait  d’établir  au  collège  de  Toulouse 
un  professeur  spécial  pour  la  religion,  et  aussi  que  les  officiers  royaux  et 
municipaux  de  Poitiers,  dans  le  mémoire  adressé  au  parlement,  « insistent 
sur  rétu  de  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  qui  était,  disaient-ils, 
totalement  négligée  par  les  Jésuites  ».  [Ibià.,  p.  693.) 
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publique  n’avaient  pas  modifié  sur  ce  point  les  convictions  des  magis- 
trats. On  se  demande  dès  lors  pourquoi  ceux  qui  leur  empruntent 
leurs  rancunes  contre  les  jésuites  n’épousent  pas  en  même  temps 
leurs  principes  religieux.  Puisque  aujourd’hui  on  revendique  leur 
succession,  on  devrait  l’accepter  tout  entière.  N’était-il  pas  étrange 
de  voir  naguère  les  meneurs  de  la  campagne  contre  les  congrégations 
invoquer  l’autorité  d’un  parlement  qui  décrétait  de  prise  de  corps 
l’auteur  de  Y Émile  et  envoyait  Galas  au  supplice';  qui,  aujourd’hui 
même,  s’il  était  en  fonctions,  condamnerait  les  discours  des  Paul 
Bert  et  des  Ferry  à être  brûlés  par  la  main  du  bourreau  ? 

Le  parlement  et  l’université  de  Paris  unirent  leurs  efforts  pour 
donner,  eiî  1769,  des  statuts  au  collège  Louis-le-Grand.  Le  plus 
remarquable  de  ces  règlements,  celui  qui  était  destiné  aux  élèves  de 
la  faculté  des  arts,  nous  prouve,  une  dernière  fois,  avec  quel  soin 
jaloux,  avec  quelle  fermeté  inébranlable  ces  deux  pouvoirs  conti- 
nuaient à faire  de  la  religion  la  base  même  de  l’enseignement  public. 

Ambroise  Piiballier,  Nicolas  Lallemand,  ValletteLe  Neveu,  Charles 
Lebeau,  c’est-à-dire  les  représentants  autorisés  de  l’université  de 
Paris,  avaient  travaillé  à ce  statut,  il  y avait  quarante-trois  ans  que 
Rollin  avait  écrit  son  Traité  des  études.  Durant  ce  long  intervalle, 
que  de  changements  s’étaient  opérés  dans  les  esprits,  quel  ébranle- 
ment dans  la  foi  de  tout  un  peuple!  On  comprend  que  les  maîtres 
delà  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  élevés  dans  les  grandes 
et  fortes  traditions  chrétiennes  du  siècle  précédent,  soient  restés 
fidèles  aux  croyances  qu’ils  avaient  puisées  au  milieu  d’une  géné- 
ration croyante.  Les  llollin,  les  Colfin,  les  Mésangui,  les  Gibert, 
poussaient  jusqu’au  jansénisme  la  ténacité  de  leurs  convictions  chré- 
tiennes. Ces  hommes  de  foi  voyaient  avec  douleur  les  premières 
brèches  faites  aux  antiques  traditions.  Dès  1726,  Rollin  signalait 
le  ((  torrent  d’incrédulité  et  de  libertinage  qui  commençait  à se 
répandre  ^ ».  Depuis  cette  époque  la  situation  n’avait  fait  qu’em- 
pirer, et,  sous  les  coups  des  philosophes,  la  foi  était  profondément 
ébranlée.  U Eîicijclopédie  avait  commencé  à paraître  en  1751.  Vol- 
taire, le  grand  apôtre  de  l’incrédulité,  avait  publié  en  176/i  le  Dic- 
tionnaire  philosophique,  lé  Émile  avait  vu  le  jour  en  1762.  Une 
nouvelle  génération  de  professeurs  avait  grandi,  élevée  sans  doute 
avec  les  anciens  programmes,  mais  dans  une  atmosphère  corrompue. 
L’expulsion  des  jésuites  avait  encore  enhardi  l’audace  des  philo- 
sophes. On  pouvait  dès  lors  se  demander  si  l’üniversité  de  1769,  à 
cette  époque  de  fièvre  où  toutes  les  traditions  anciennes  étaient 
sapées  par  la  base  et  couvertes  de  ridicule,  resterait  fidèle  aux 


^ Traité  des  études,  t.  III;  p.  206. 
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principes  de  1726.  Le  règlement  donné  à Louis-le- Grand  nous 
fournit  la  réponse. 

L’Université,  qui  avait  enfin  remplacé  les  jésuites  dans  ce  fameux 
collège,  qui  y avait  réuni  vingt-six  établissements  répandus  dans 
Paris,  qui  en  avait  fait  son  centre,  sa  capitale,  tenait  à le  présenter 
à la  France  entière  comme  un  grand  modèle  à imiter.  Quel  était 
donc  ce  règlement  élaboré  par  les  magistrats,  par  les  maîtres  les 
plus  éminents  et  dont  la  portée  devait  être  si  considérable  ? Quelle 
part  faisait-il  à la  religion?  Une  part  aussi  large  que  Rollin,  et 
en  1769,  nous  retrouvons,  après  quarante-trois  ans,  l’inspiration  du 
Traité  des  études  ^ . 

Le  législateur  dç  1769  rappelle  aux  maîtres  que  lèur  premier 
devoir  est  d’inspirer  à leurs  élèves  des  « sentiments  de  religion  et  de 
piété  )) , que  la  fin  première  de  toute  éducation  est  de  former  la 
jeunesse  « à la  connaissance  et  à la  pratique  de  cette  sainte  religion, 
ainsi  qu’au  respect  et  à l’obéissance  dus  à fEglise,  aux  premiers 
pasteurs,  particulièrement  au  Père  commun  des  fidèles,  à la  per- 
sonne sacrée  du  roi  et  à son  autorité  )) . Pour  atteindre  ce  résultat, 
les  maîtres  s’efforceront  de  rendre  sans  cesse  présente  à leurs  dis- 
ciples la  pensée  de  Dieu.  C’est  vers  lui  que  les  enfants  élèveront 
leur  cœur  au  réveil.  Dans  le  courant  de  la  journée,  la  prière  du 
matin  et  du  soir,  celle  qu’on  dit  avant  et  après  le  repas,  le  Veni  sancte 
QiX Actiones  nostras  qui  précèdent  et  terminent  chaque  exercice, 
l’assistance  quotidienne  à la  messe  entendue  à genoux,  la  récitation 
de  l’Écriture  sainte,  de  pieuses  lectures,  dont  la  dernière,  « pendant 
le  déshabiller  , devait  rappeler  la  fête  du  saint  célébrée  le  lende- 
main, tout  était  disposé  pour  imprégner  les  collèges  d’une  atmo- 
sphère religieuse. 

Ce  n’étaient  pas  là  de  simples  règlements  introduits  par  l’usage  et 
qui  pouvaient  rester  lettre  morte.  Le  législateur  a soin  de  les  com- 
menter; il  s’efforce  de  les  animer,  de  les  vivifier  en  quelque  sorte 
pour  les  rendre  efficaces.  Les  élèves  assistent-ils  à la  messe,  on 
leur  demande  « de  se  mettre  dans  les  dispositions  d’offrande, 
d’anéantissement,  de  componction,  de  reconnaissance  et  d’amour 
que  doit  exciter  dans  F âme  des  chrétiens  cet  auguste  et  redoutable 
sacrifice  ».  Sont-ils  au  moment  de  prendre  leur  repos  : avant  de 
s’endormir,  « ils  demanderont  pardon  à^ieu  de  leurs  fautes,  notam- 
ment de  celles  qu’ils  auront  commises  pendant  la  journée;  ils 
tâcheront  de  se  mettre  dans  le  même  état  auquel  ils  voudraient 
être  trouvés  à l’heure  de  la  mort,  dont  le  sommeil  auquel  ils  vont  se 

< Ce  règlement  a été  reproduit  en  entier  par  M.  Jourdain,  dans  VHistom 
de  hmiversité  de  Paris.  Pièc.  justif.,  p.  209.' 
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livrer  est  l’image  » . Veulent-ils  se  disposer  à la  réception  des  sacre- 
ments, on  leur  donne  des  conseils  pratiques  sur  la  confession  ; on 
leur  montre  « l’avantage  inestimable  d’être  admis  à la  table  sainte  » ; 
on  apporte  le  plus  grand  soin  à la  célébration  des  fêtes. 

C’est  au  principal,  àme  de  tout  le  collège  »,  qu’incombe  la 
responsabilité  de  l’éducation.  Il  doit  « instruire  par  lui-même  les 
écoliers  » de  la  religion  chrétienne  ou,  du  moins,  assister  aux  leçons 
quand  il  lui  est  impossible  de  les  faire.  Il  doit  veiller  à former  le 
cœur  non  moins  que  l’esprit  de  ses  élèves,  sauvegarder  leur  inno- 
cence, corriger  leurs  défauts,  leur  inspirer  des  sentiments  de  vertu  ; 
et  si  un  écolier  a besoin  d’un  avis  particulier,  le  lui  donner  de 
manière  « à lui  montrer  les  sentiments  d’une  charité  vraiment 
paternelle,  afin  de  gagner  ))  sa  confiance  et  de  le  conduire  par 
l’amour  à la  pratique  du  devoir.  11  agira  de  même  à l’égard  de  ses 
collaborateurs,  les  dirigeant  par  ses  conseils,  les  soutenant  par  sa 
bienveillance,  ayant  pour  eux  « les  sentiments  d’un  ami  »,  formant 
avec  eux  comme  une  famille  d’instituteurs  auxquels  Dieu  a confié  le 
salut  de  toute  une  génération.  Cette  pensée  de  Dieu  qui  guide  les 
maîtres  dans  l’accomplissement  de  leur  mission  sera  toujours  pré- 
sente à leur  esprit  « pour  les  soutenir  contre  les  peines  et  les  dégoûts 
inévitables  dans  l’éducation  de  la  jeunesse  ; ils  considéreront  souvent 
l’importance  de  l’œuvre  dont  ils  sont  chargés,  ils  penseront  qu’ils 
en  sont  responsables  non  seulement  à la  société,  mais  à Dieu  même, 
auteur  de  toute  science  et  de  tout  bien  » . 

On  est  frappé  en  lisant  ce  règlement  de  la  ressemblance  qu’il 
présente  avec  celui  de  nos  petits  séminaires.  C^est  des  deux  côtés  le 
même  esprit,  les  mêmes  préoccupations,  le  même  désir  de  former 
le  chrétien  dans  l’enfant.  On  ne  s’étonnera  pas  de  retrouver  aujour- 
d’hui, après  un  siècle,  dans  les  établissements  dirigés  par  l’Eglise,  la 
méthode  qui  dirigeait  le  maître  de  1769,  si  l’on  songe  qu’au  dernier 
siècle,  la  plupart  des  membres  composant  l’université  de  Paris, 
comme  les  neuf  dixièmes  des  professeurs  qui  avaient  remplacé  les 
jésuites,  appartenaient  au  clergé  séculier.  L’Université  et  le  clergé 
étaient  deux  corps  étroitement  unis.  L’Université  recevait  du  clergé 
séculier  la  plus  grande  partie  de  son  personnel  enseignant  même 
dans  la  faculté  des  arts.  Pendant  longtemps  les  diftérents  profes- 
seurs furent  obligés  de  garder  le  célibat,  et  lorsqu’il  leur  fut  permis 
de  se  marier,  c’étaient  encore  des  membres  du  clergé  qui  remplis- 
saient le  plus  souvent  les  hautes  charges  comme  celles  de  recteur, 
de  principal,  de  procureur  de  différentes  nations.  Les  évêques  de 
France,  les  curés  de  Paris  et  des  « villes  murées  »,  venaient  s’as- 
seoir durant  de  longues  années  sur  les  bancs  de  notre  vieille  Sor- 
bonne, apportant  ensuite  dans  tout  le  royaume  le  respect  et  l’amour 
10  MARS  1881.  52 
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de  \ Alma  mater,  L’Église  avait  vouki  payer  sa  dette  de  reconnais- 
sance à rimiversité,  en  permettant,  à ceux  quelle  honorait  de  ses 
grades,  de  requérir  tous  les  bénéfices  vacants  en  France  dans  les 
mois  de  janvier,  avril,  juillet,  octobre.  Dans  la  distribution  de  ses 
faveurs,  elle  accordait  la  préférence,  à titre  de  septennium^  aux 
maîtres  ès  arts  qui  avaient  régenté  pendant  sept  ans  dans  un  col- 
lège de  plein  exercice.  Comment  se  montrer  hostile  envers  un  corps 
enseignant  dont  les  leçons  donnaient  toujours  la  première  place  à 
la  religion,  dont  les  fêtes  nombreuses  se  célébraient  avant  tout 
dans  le  temple.  L’Université  acceptait  à ce  point  les  influences  chré- 
tiennes que  la  discipline  de  ses  collèges  n’était  pas  moins  reli- 
gieuse, moins  chargée  de  pieux  exercices  que  celle  de  nos  sémi- 
naii’es.  Son  chef  suprême  ne  croyait  pas  pouvoir  mieux  étaler 
toutes  les  pompes  de  sa  dignité  rectorale  que  dans  une  procession 
des  quatre  facultés  se  déroulant,  bannière  en  tête,  dans  les  rues  de 
Paris. 

Nous  avons  quelque  peine  à faire  revivre,  à retracer  à notre 
imagination  cette  civilisation  disparue,  à retrouver  en  particulier  le 
vrai  caractère  de  ces  professeurs  le  plus  souvent  prêtres,  et  faisant 
de  l’enseignement  un  véritable  sacerdoce.  Hommes  de  vie  austère  et 
pauvre,  esclaves  du  devoir,  sévères  pour  eux-mêmes  et  pour  les 
autres,  animés  d’une  foi  ardente,  poussant  quelquefois  jusqu’au 
jansénisme  la  ténacité  de  leurs  convictions,  âmes  énergiques  et 
fières,  ils  étaient  admirablement  armés  pour  préparer  à la  France 
des  générations  fortes.  Ce  grand  corps  ne  pouvait  manquer,  il  est 
vrai,  de  subir  l’influence  du  dix-huitième  siècle,  mais  il  resta  dans 
son  ensemble  fidèle  aux  traditions  qui  avaient  fait  sa  gloire,  et,  à la 
veille  de  la  révolution,  un  écrivain  pouvait  encore  constater  « son 
attachement  inviolable  à la  religion  ^ » . 

Nous  évoquons  là  des  souvenirs  d’un  autre  âge  ; mais  quel  est 
le  lecteur  qui  ne  les  retrouve  pas  avec  plaisir  et  qui  pourrait 
se  vanter  aujourd’hui  de  posséder  les  secrets  de  la  véritable 
éducation  mieux  que  ne  les  avaient  nos  pères.  Les  amis  de 
l’Université  actuelle  croiraient  l’amoindrir  en  bornant  son  rôle  à 
donner  l’instruction.  On  sent  bien  que  le  père  et  la  mère  absents 
ne  lui  confient  pas  leurs  enfants  pendant  dix  ans,  uniquement 
pour  leur  apprendre  un  peu  de  grec  et  de  latin.  Ils  lui  demandent 
d’en  faire  des  hommes  ; mais  qui  réussissait  mieux  à faire  des 
hommes  cjue  les  professeurs  de  l’ancienne  université  de  Paris?  Ils 
commençaient,  il  est  vrai,  par  faire  des  chrétiens;  c’étaient  des 
hommes  de  foi.  La  pensée  toujours  présente  d’âmes  à cultiver  et 


Rigoley  de  Juvigny,  De  la  décadence  des  lettres  et  des  mœurs,  1787;  p.  491. 
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là  sauver  communiquait  à leur  dévouement,  à leur  sollicitude, 

■ une  délicatesse,  une  tendresse  en  quelque  sorte  religieuse.  Leurs 
I convictions  leur  permettaient  de  parler  à leurs  élèves  au  nom  des 
fi  principes  supérieurs  qui  seuls  peuvent  armer  la  conscience  contre 
les  passions.  Leur  vie  consacrée  -tout  entière  à la  jeunesse,  en  leur 
assurant  un  dévouement  sans  partage,  provoquait  en  retour  une 
reconnaissance  affectueuse  et  confiante.  Gomme  ils  prêchaient  par 
leurs  exemples  en  même  temps  que  par  leurs  discours,  comme  ils 
pratiquaient  eux-mêmes  ce  qu’ils  enseignaient  aux  autres,  il  y avait 
entre  le  maître  et  l’élève  correspondance  de  sentiments  et  d’efforts. 
Heureuse  harmonie  qui,  pendant  des  siècles,  produisit  de  merveil- 
leux résultats.  Rollin  aimait  à les  constater  et,  rappelant  que  le 
collège  avait  pour  mission  de  compléter  l’éducation  religieuse 
déjà  ébauchée  dans  la  famille,  il  se  plaisait  à montrer  l’efficacité 
morale  de  ces  « leçons  qui  commencent  presque  avec  la  naissance 
de  l’enfant,  croissent  et  se  fortifient  avec  lui,  jettent  avec  le 
temps  de  profondes  racines,  passent  Itientôt  de  la  mémoire  et  de 
l’esprit  dans  le  cœur,  s’impriment  de  jour  en  jour  dans  ses  mœurs 
par  la  pratique  et  l’habitude,  deviennent  en  lui  une  seconde  nature 
qui  ne  peut  presque  plus  changer  et  font  auprès  de  lui  dans  toute 
la  suite  de  la  vie  la  fonction  d’un  législateur  toujours  présent  qui, 
dans  chaque  occasion,  lui  montre  son  devoir  et  le  lui  fait  pratiquer  ^ )>. 

Admirable  langage,  connaissance  parfaite  des  vraies  conditions 
de  toute  éducation  morale.  La  voix  de  Rollin,  résumant  ainsi  les 
leçons  d’une  longue  expérience,  était  encore  entendue  de  l’üni- 
ijversité  ; mais  le  siècle  commençait  à prêter  l’oreille  aux  discours 

Ides  novateurs.  La  nécessité  de  la  religion  dans  l’enseignement, 
nécessité  que  viennent  de  reconnaître  La  Chalotais,  Guy  ton, 
Rolland  et  les  organisateurs  du  collège  Louis-le-Grand,  n’avait 
pas  été  sérieusement  constestée,  lorsque  le  livre  de  Y Émile  vint  rom- 
pre tout  à coup  avec  la  tradition.  Au  moment  où  le  président 
Rolland  rappelait  à ses  contemporains  que  Rollin  était  le  vrai 
maître  à suivre,  que  le  Traité  des  études  devait  continuer  à servir 
de  manuel  à l’enseignement,  Rousseau  venait  se  poser  bruyam- 
ment en  éducateur  et,  par  l’éclat  de  ses  paradoxes,  par  le  prestige 
de  son  éloquence,  il  attirait  sur  ses  réformes  l’attention  d’un  siècle 
volage  et  avide  de  nouveautés.  Rollin  est  l’instituteur  du  passé, 
Rousseau  est  l’instituteur  de  l’avenir,  et  les  quarante  dernières 
années  du  dix-huitième  siècle  ne  voudront  pas  reconnaître  d’autre 
autorité  que  la  sienne. 

I " Rigoley  de  Juvigny,  De  la  décadence  des  lettres  et  des  mœurs,  t.  III,  P-  -09. 
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De  toutes  les  innovations  de  VÉmile^  la  plus  hardie  était  certai- 
nement celle  qui  touchait  à la  religion.  Un  savant  Bénédictin  ^ a 
pu  écrire  un  livre  sur  les  plagiats  de  Rousseau  et  citer  les  auteurs 
anciens  et  modernes  qui  avaient  déjà  proposé  les  réformes  aux- 
quelles il  devait  prêter  l’éclat  de  son  talent  et  la  fougue  de  sa 
parole.  On  a retrouvé  dans  Locke,  dans  Montaigne,  dans  Plutarque 
les  préceptes  qui  avaient  précédé  et  souvent  inspiré  ses  théories 
sur  l’éducation  physique  de  l’enfance.  Mais  là  où  Rousseau  est 
absolument  novateur,  c’est  dans  la  question  de  l’éducation  morale. 
Personne  n’avait  songé  jusqu’alors  à éloigner  du  jeune  âge  toute 
influence  religieuse.  Locke,  qui  était  si  peu  esclave  de  la  tradition, 
l’abbé  de  Saint-Pierre,  dont  l’esprit  hardi  et  rêveur  devança  souvent 
les  aspirations  de  son  siècle,  appellent  la  religion  au  secours  des 
maîtres  chargés  de  l’enseignement.  Rousseau  est  le  premier  ^ qui 
ait  fermé  au  Dieu  des  philosophes,  comme  au  Dieu  des  chrétiens, 
les  portes  de  son  école.  Ce  Dieu,  que  Rollin  rend  présent  au  jeune 
âge,  qu’il  prend  comme  Lange  gardien,  le  véritable  supérieur  de 
son  collège,  qu’il  présente  sans  cesse  au  respect,  à la  crainte  et 
à l’amour  de  son  élève,  comme  le  témoin  de  sa  vie,  le  juge  de  ses 
actions,  le  rédempteur  de  son  âme  et  la  future  récompense  de  ses 
vertus,  Rousseau  le  cache  soigneusement  à son  Émile.  Tout  entier 
à sa  sollicitude  pour  le  développement  physique  de  son  élève,  uni- 
quement occupé  de  faire  de  lui  un  animal  robuste,  il  retarde  son 
éducation  morale  et  religieuse,  u II  n’y  a,  dit-il,  que  des  objets 
physiques  qui  puissent  intéresser  l’enfant...  Exercez  son  corps,  ses 
organes,  ses  sens,  ses  forces,  mais  tenez  son  âme  oisive,  autant 
qu’il  se  pourra.  » 

L’innovation  était  hardie,  et  Rousseau,  qui  ne  s’étonnait  pas  faci- 
lement, devinait  qu’elle  ferait  scandale.  « Je  prévois,  disait-il,  com- 
bien de  lecteurs  seront  surpris  de  me  voir  suivre  tout  le  premier  âge 
de  mon  élève  sans  lui  parler  de  religion.  A quinze  ans  il  ne  savait 
pas  s’il  avait  une  âme  et  peut-être  à dix-huit  n’est-il  pas  encore 

^ Dom  Joseph  Gajet,  les  Plagiats  de  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Genève, 
sur  V éducation,  1766. 

^ Cependant  un  écrivain  médiocre  que  Pmusseau  avait  pu  connaître, 
Bonneval,  auteur  des  Éléments  de  ^éducation  et  des  Progrès  de  V éducation, 
publiés  en  1743,  ne  voulait  pas  qu’on  se  hâtât  d’initier  l’enfant  aux  vérités 
religieuses  : « On  charge,  disait-il,  la  mémoire  des  enfants  des  vérités  les 
plus  sublim.es  et  des  mystères  les  plus  impénétrables,  sans  rien  faire  pour 
diminuer  l’étonnement  où  leur  raison  se  trouvera  exposée  quand  ils  seront 
en  état  d’en  faire  usage  : de  là  naît  l’incrédulité.  » 


CINQUANTE  ANS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES  825 

; temps  qu’il  l’apprenne,  car  s’il  l’apprend  plus  tôt  qu’il  ne  faut, 

; il  court  risque  de  ne  le  savoir  jamais.  » Lorsqu’il  juge  le  moment 
:|  venu  de  faire  connaître  Dieu  à Émile,  il  ne  néglige,  il  est  vrai, 
Lij  aucun  moyen  pour  que  cette  initiation  fasse  sur  lui  l’impression 
j la  plus  vive.  C’est  sur  une  haute  montagne,  en  face  des  Alpes, 
au  lever  du  soleil,  qu’il  lui  fait  cette  révélation  solennelle.  La  scène 
s!  est  grandiose  et  le  langage  qu’il  tient  à son  élève  est  quelquefois 
sublime. 

l L’impression  qu’un  tel  spectacle  peut  produire  sur  l’esprit 
jj  d’Émile  compensera-t-elle  le  tort  fait  à son  éducation  morale  par 
fj  le  retard  mis  à l’initier  à la  connaissance  de  Dieu.  Pendant  les 
I douze  premières  années,  Rousseau  a retenu  son  élève  dans  le  monde 
t physique  et  ne  lui  a donné  que  des  sensations.  Les  exercices  cor- 
f porels,  la  gymnastique,  les  promenades,  la  natation,  voilà  toutes 
! ses  occupations.  « Je  ferai  d’Emile  un  chevreuil  » , dit-il,  et  c’est 
à peine  s’il  lui  permet  un  peu  de  musique  et  de  dessin.  De 
j douze  à quinze  ans,  le  jugement  d’Émile  s’étant  développé  par  le 

I'  progrès  de  l’âge,  Rousseau  veut  le  conduire  par  les  considérations 
de  son  intérêt,  par  l’utile.  C’est  seulement  de  quinze  à vingt  ans 
que  notre  étrange  précepteur  se  décide  à former  le  cœur  de  son 
I élève,  à l’ouvrir  enfin  au  monde  moral.  C’était  rompre  avec  toutes 
I les  traditions,  renverser  toutes  les  idées  reçues  ; c’était  condamner 
j en  particulier  les  errements  de  l’Lniversité,  qui,  fidèle  à la  parole 
du  divin  Maître  : Sinite  parvulos  viemre  ad  me,  s’était  toujours 
efforcée  de  faire  naître,  de  développer  dans  les  plus  jeunes  âmes 
la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu. 

Sait-on  pourquoi  Rousseau  bannit  ainsi  Dieu  de  l’éducation  de 

I l’enfance?  Met-il  en  avant,  comme  aujourd’hui  MM.  Ferry  et  Paul 
Bert,  le  prétexte  de  faire  respecter  la  liberté  de  conscience?  Non, 
son  motif  est  tout  autre.  « Les  idées  de  création,  dit-il,  d’annihi- 
i lation,  d’ubiquité,  d’éternité,  de  toute-puissance,  celles  des  attri- 
buts divins,  toutes  ces  idées,  comment  se  présenteront-elles  dans 
j toute  leur  force  à de  jeunes  esprits  encore  occupés  aux  premières 
j opérations  des  sens  et  qui  ne  conçoivent  que  ce  qu’ils  touchent  K )) 

I Mais,  est-ce  que  ces  idées  ne  présentent  pas  des  difficultés,  des 
obscurités  pour  l’âge  mûr  aussi  bien  que  pour  le  jeune  âge,  pour 
les  savants  aussi  bien  que  pour  les  ignorants,  et  vraiment  pour 
faire  intervenir  dans  l’éducation  de  l’enfance  l’heureuse  influence 
de  Fidée  divine  est-il  nécessaire  de  la  lui  présenter  sous  cette 
forme  abstraite  d’ubiquité,  d’éternité,  de  création,  d’annihilation? 
! Fénelon  pensait  qu’il  est  d’autres  moyens  de  faire  connaître  Dieu 


^ Émile,  liv.  IV. 
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i.  ' 

aux  enfants,  il  croyait  qu’on  peut  employer  ici  les  images,  les^^' 
récits  et  arriver  à leur  raison  par  l’imagination  et  par  le  cœurr-s'-; 

U Frappez  vivement  leur  imagination,  disait-il  sans  crainte  d’êtreT  ■ 
accusé  d’anthropomorphisme,  ne  leur  proposez  rien  qui  ne  soit,u;’.  | 
revêtu  d’images  sensibles.  Pieprésentez  Dieu  assis  sur  un  trône  avecf^  j 
des  yeux  plus  brillants  que  les  rayons  du  soleil  et  plus  perçants  >>f  j, 
que  les  éclairs;  faites-le  parler,  donnez- lui  des  oreilles  qui  écoutent 
tout,  des  mains  qui  portent  l’univers,  des  bras  toujours  levés  pour  1 
punir  les  méchants,  un  cœur  tendre  et  paternel  pour  rendre  heu-  | 
reux  ceux  qui  l’aiment.  Viendra  le  temps  que  vous  rendrez  toutes  | 
ses  connaissances  plus  exactes  h » La  raison,  l’expérience,  ne  sont-  ^ 
elles  pas  ici  avec  Fénelon  contre  Rousseau.  Le  temps  ne  se  charge- 
t-il  pas  de  corriger  ce  qu’il  y a de  trop  concret  dans  l’éducation  ; 
morale  de  l’enfance.  Le  maître  en  se  servant  d’images,  en  lui  mon-  | 
trant  de  bonne  heure  un  Dieu  vivant  et  personnel,  a réussi  à ouvrir  j 
l’âme  de  son  élève  au  sentiment  de  la  Divinité,  à la  notion  du  f 
devoir,  du  respect,  à l’amour  du  bien  et  à la  crainte  du  mal.  Une  \ 
telle  formation,  commencée  par  la  mère  elle-même,  dès  l’âge  le  ï 
plus  tendre,  continuée  par  elle  ou  par  un  maître  pendant  toute  la  i 
durée  de  l’enfance  ou  de  la  jeunesse,  devait,  croyons-nous,  produire  ' 
d’autres  résultats  que  la  révélation  tardive  et  théâtrale  du  Dieu  ' 
créateur  à l’Émile  de  Rousseau.  H 

La  théorie  de  Rousseau  qui,  non  content  de  bannir  de  l’école  f 
le  Dieu  des  chrétiens,  faisait  encore  attendre  longuement  à la  porte  J 
le  Dieu  des  philosophes,  ne  pouvait  manquer  de  soulever  d’éner-  f 
giques  protestations.  Christophe  de  Reaumont,  archevêque  de 
Paris,  dans  son  Mandement  portant  condamnation  de  l'Émile  §j 
essaya  de  repousser  ces  innovations  dangereuses  en  vengeant  la 
tradition.  « Malheur  à vous,  malheur  à la  société,  s’écriait-il,  si 
vos  enfants  étaient  élevés  d’après  les  principes  de  l’auteur  de  ji 
Y Émile.  Comme  il  n’y  a que  la  religion  qui  nous  ait  appris  à con-  fl 

naître  l’homme,  sa  grandeur,  sa  misère,  sa  destinée  future,  il  1- 

n’appartient  aussi  qu’à  elle  seule  de  former  sa  raison,  de  perfec- 
tionner  ses  mœurs,  de  lui  procurer  un  bonheur  solide  dans  cette  | 
vie  et  dans  l’autre.  » C’était  revendiquer  pour  le  christianisme  la  } 
part  d’influence  qu’il  avait  toujours  exercée  dans  l’éducation  de  4, 
la  jeunesse.  Christophe  de  Beaumont  ne  condamnait  pas  avec  moins 
de  force  le  retard  mis  par  Rousseau  à appeler  son  élève  à la  con- 
naissance de  Dieu.  « La  vraie  religion  et  la  saine  raison,  disait-il, 
veulent  qu’un  maître  sage  et  vigilant  épie  en  quelque  sorte  dan» 


^ Fénelon,  Traité  de  Véducatmi  des  filles. 
2 En  1762. 
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; son  élève  les  premières  lueurs  de  rintelligence  pour  l’occuper  des 
î attraits  de  la  vérité,  les  premiers  mouvements  du  cœur  pour  le  fixer 
I par  les  charmes  de  la  vertu.  Combien,  en  effet,  n’est-il  pas  plus 
j avantageux  de  prévenir  les  obstacles  que  d’avoir  à les  surmonter.  )> 

I En  tenant  ce  langage,  Christophe  de  Beaumont  invoquait  l’autorité 
I d’une  tradition  plusieurs  fois  séculaire.  L’esprit  de  la  nation  échap- 
1 pait,  il  est  vrai,  à l’Eglise,  quoique  l’éducation  donnée  à la  jeunesse 
! fût  partout  religieuse;  mais,  aux  yeux  de  l’archevêque  de  Paris,  ce 
n’est  jamais  en  vain  qu’on  dépose  dans  l’âme  de  l’enfant  les  germes 
de  la  foi.  « Au  milieu  du  délire  des  passions  et  dans  le  sein  du 
libertinage,  les  principes  d’une  éducation  chrétienne  sont  une 
lumière  qui  se  ranime  par  intervalle  pour  découvrir  au  pécheur 
toute  l’horreur  de  l’abîme  où  il  est  plongé  et  lui  en  montrer  les 
issues.  Combien,  après  les  écarts  d’une  jeunesse  licencieuse,  sont 
rentrés  sous  l’impression  de  cette  lumière  dans  les  routes  de  la 
sagesse  et  ont  honoré,  par  des  vertus  tardives  mais  sincères, 
l’humanité,  la  patrie,  la  religion.  » 

Le  mandement  de  l’archevêque  de  Paris,  portant  condamnation 
de  YÈmile,  les  réfutations  ^ qui  furent  provoquées  par  ce  livre,  ne 
paraissent  pas  avoir  fait  une  grande  impression  sur  l’opinion  publique. 
L’Église  avait  perdu  au  dix-huitième  siècle  ce  don  de  l’éloquence  qui 
lui  avait  donné  au  dix-septième  tant  de  force  et  de  gloire.  Elle  avait 
beau  proscrire,  au  nom  de  la  foi,  les  écrits  des  incrédules,  sa  voix 
était  à peine  entendue  d’un  peuple  qui  ne  croyait  plus  à ses  ana- 
thèmes. Ce  siècle  léger,  railleur,  avide  de  changement  et  de  plaisir, 
allait  à quiconque  savait  l’amuser  ou  l’émouvoir.  La  femme,  en 
désertant  l’Église,  avait  pris  les  philosophes  pour  directeurs.  On  la 
vit  se  passionner  pour  l’éloquence  sentimentale  de  Rousseau;  on  vit 
de  grandes  dames,  qui,  aujourd’hui  n’auraient  pas  assez  de  mépris 
pour  ce  maniaque,  ce  bourru,  ce  démocrate  génevois,  s’exalter  pour 
ses  réformes,  s’enthousiasmer  pour  ses  paradoxes  et  accorder  à 
V Émile  une  confiance  qu’ elles  refusaient  à fÉvangile.  Les  défis 
qu’il  portait  à un  siècle  blasé  et  raffiné  étaient  pour  elles  un  attrait 
de  plus,  et,  cédant  à l’amour  de  la  nouveauté,  de  l’extraordinaire, 
on  les  vit  faire  à cet  étrange  prédicateur  des  sacrifices  qu’elles  ne  se 
seraient  laissé  imposer  par  personne. 

Nul  n’ignore  que  R.ousseau  remit  en  honneur  l’allaitement  des 
enfants  par  leur  mère?  La  révolution  sur  ce  point  fut  si  complète,  la 
mode  si  contagieuse  et  si  tyrannique,  que  certaines  mondaines,  ne 
pouvant  se  résoudre  à quitter  leurs  plaisirs,  prenaient  le  parti  d’em- 


'>  La  plus  importante  de  ces  réfutations  fut  V Anti-Émiky  du  P.  G-erdil. 
Turin,  1763. 
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porter  leurs  nourrissons  dans  leurs  soirées  bruyantes  et  les  allaitaient 
publiquement  entre  deux  danses  b Ce  qu'on  connaît  moins,  c’est 
l’influence  exercée  par  V Emile  sur  l’éducation  de  l’enfance.  de 
Genlis  nous  apprend  qu’à  partir  de  cette  époque  « on  éleva  à la 
Jean-Jacques  - )).  Un  auteur  contemporain  nous  a tracé  une  piquante 
peinture  de  cette  éducation  nouvelle,  u Les  femmes,  disait  Rigoley 
de  Juvigny,  n’ont  saisi  que  le  côté  ridicule  du  système  de  Jean- 
Jacques.  Sans  égard,  au  climat,  aux  saisons,  à la  décence,  au 
sexe  même,  elles  ont  exposé  les  enfants  presque  nus  à toutes  les 
intempéries  de  l’air.  Le  froid  le  plus  rigoureux  ne  les  a point  alar- 
mées sur  la  délicatesse  de  ces  tendres  victimes  sacrifiées  aux  rêveries 
d’une  tête  folle  et  exaltée.  La  stagnation  dans  laquelle  ce  docteur 
insensé  veut  que  l’esprit  des  enfants  croupisse  jusqu’à  l’adolescence 
a été  regardée  comme  un  précepte  ou  plutôt  comme  une  loi  positive.  » 
La  réforme  proposée  par  Rousseau,  au  sujet  de  l’éducation  reli- 
gieuse des  enfants,  eut  aussi  de  nombreux  partisans.  « Loin  d’ac- 
coutumer ces  âmes  tendres  à recevoir  de  bonne  heure  toutes  les 
bonnes  impressions  si  nécessaires  pour  le  reste  de  la  vie,  on  les  a 
laissées  dans  l’ignorance  absolue  de  l’existence  d’un  Dieu,  sans  ins- 
truction sur  la  religion,  sans  leur  donner  la  plus  légère  idée  de 
leurs  devoirs  jusqu’au  moment  où  les  passions  commencent  à s’é- 
veiller, où  l’indocilité  ne  connaît  plus  de  frein,  où  l’amour-propre 
n’est  que  de  l’orgueil,  où  le  caractère  qui  n’a  jamais  été  contraint 
ne  peut  l’être,  où  la  raison,  enfin,  n’a  ni  force  pour  agir  ni  voix  pour 
se  faire  obéir,  parce  qu’elle  n’a  été  ni  développée  ni  éclairée,  à 
mesure  que  l’enfant  croissait  en  âge.  Est-il  un  système  plus  funeste? 
L espèce  de  fureur  avec  lacpielle  il  a été  embrassé  et  suivi  ne 
prouve- t-elle  pas  que  la  folie  fait  plus  de  prosélytes  que  la  sa- 
gesse ^ )) 

Rigoley  de  Juvigny  écrivait  ces  paroles  en  1787.  Tout  en  faisant 
ici  la  part  de  l’exagération,  elles  nous  montrent  que  les  théories  de 
Rousseau  avaient  ébranlé  dans  un  grand  nombre  d’âmes  la  croyance 
à la  nécessité  de  la  religion  pour  l’éducation  de  l’enfance.  EEmile 
eut  un  immense  retentissement.  Discuté  pendant  la  seconde  moitié 

1 Mme  ^[e  Geülis,  Adèle  et  Théodore,  1. p.  167-108. 

2 Mme  G-enlis,  Mémoires,  Didot,  1857,  p.  342. 

^ Rigoley  de  Juvigny,  De  la  décadence  des  lettres  et  des  mœurs,  p,  417-419. 

4 Mme  (]0  Staël,  dans  ses  Lettres  sur  les  écrits  el  le  caractère  de  Jean-Jacques 
Rousseau  (1788),  nous  donne  l’idée  de  l’enthousiasme  qui  accueillit  V Émile. 
Elle  dit  que  ce  livre  « confond  l’envie  après  l’avoir  excitée.  On  se  plaint, 
ajoute-t-elle,  des  soins  induis  que  cette  éducation  exigerait.  Sans  doute, 
dans  un  séjour  pestiféré,  l’on  se  défend  avec  peine  de  la  contagion,  mais 
Émile  enfant  s’élèverait  de  lui-mème  dans  une  ville  habitée  par  des  Émiles  ». 
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du  dix-huitième  siècle  en  France  et  en  Allemagne,  souvent  attaqué, 
plus  souvent  admiré  et  applaudi,  cent  fois  cité  à la  tribune  de  la 
Convention  et  du  Directoire,  il  eut  surtout  une  grande  influence  sur 
l’éducation  physique  du  premier  âge;  mais  il  contribua  aussi,  nous 
l’avons  vu,  à discréditer  l’éducation  religieuse  dans  l’esprit  de  la 
nation. 

IV 

Cette  éducation  religieuse  était  soumise  d’un  autre  côté  à des 
attaques  moins  bruyantes,  mais  plus  dangereuses  peut-être.  Depuis 
plusieurs  années  les  philosophes  reclamaient  à Fenvi  une  réforme 
qui  peut  se  formuler  ainsi  : substituer  dans  les  collèges  l’étude  de  la 
morale  à l’étude  de  la  religion.  Il  y avait  là  un  signe  incontestable 
de  l’abaissement  de  la  foi  dans  notre  pays.  Les  ennemis  de  l’Église 
devaient  avoir  l’ambition  d’élever  des  générations  incrédules,  et  quel 
heureux  prétexte  pour  écarter  la  religion  de  l’enseignement  que  de 
donner  à la  morale  la  place  qu’elle  y occupait  jusqu’alors. 

Dès  1726,  cinq  ans  après  la  publication  des  Lettres  ^^ersanes, 
Rollin,  dans  le  livre  même  qui  fait  une  si  large  part  à la  religion 
dans  l’éducation  de  la  jeunesse,  signalait  le  torrent  cT mcréclulité  et 
de  libertinage  qui  commençait  à envahir  la  France.  Il  montrait 
avec  douleur  les  différents  signes  de  l’affaiblissement  de  la  foi.  Par- 
lant en  particulier  des  prières  avant  et  après  le  repas  : c Maintenant 
disait-il,  à la  honte  de  notre  siècle,  cette  sainte  coutume,  consacrée 
par  l’usage  de  tous  les  temps,  même  chez  les  païens,  s’abolit  de  plus 
en  plus  chaque  jour,  surtout  chez  les  riches  et  chez  les  grands,  où  il 
n’en  reste  presque  aucune  trace  et  où  il  semble  qu’on  rougisse  de 
paraître  chrétien.  ))  Il  voyait  le  remède  à ce  mal  dans  l’éducation 
religieuse,  car  l’ignorance  de  la  religion,  ajoutait-il,  u est  la  funeste 
source  des  désordres  et  de  l’irréligion  qui  régnent  presque  géné- 
ralement dans  le  monde  ^ ». 

Qu’aurait  dit  Rollin  quarante  ans  plus  tard,  lorsque,  sous  l’impul- 
sion de  Voltaire,  l’incrédulité  se  répandait  dans  la  France  entière 
I et  battait  en  brèche  toutes  les  croyances?  Étrange  époque,  où  toute 
I attaque  dirigée  contre  le  christianisme  provoquait  une  attaque  nou- 
I velle,  où  chaque  coup  porté  par  un  philosophe  donnait  à un  autre 
I l’envie  de  frapper  plus  fort.  U Émile  de  Rousseau  provoqua  le 
! Sermon  des  cinquante^  où  Voltaire  défia  l’Eglise  avec  une  audace 
l qu’il  n’avait  jamais  eue 

'j 

j En  1810,  dans  le  livre  de  r Allemagne,  ch.  xix,  on  voit  que  rcnthonsiasme 
i de  fie  Staël  pour  Ronsseau  est  bien  refroidi. 

* Traité  des  études,  t.  III,  p.  20G,  280,  295. 

! 2 ((  ]y[^  Pq  Voltaire,  dit  Condorcet,  fut  un  pou  jaloux  du  courage  de  Rous- 
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Les  philosophes  qui  s’efforcaient  ainsi  de  surpasser  Rousseau  par 
l’audace  de  leurs  attaques  contre  la  religion,  en  général^  devaient 
combattre,  comme  lui,  son  intervention  dans  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse. Les  jansénistes,  les  parlements  en  chassant  les  jésuites  de 
France,  avaient  travaillé  pour  les  philosophes  L Les  jésuites  une 
fois  vaincus,  restait  à attaquer  F Université  qui  n’apportait  pas 
moins  de  soin  à élever  l’enfance  dans  les  principes  religieux.  Aussi 
ce  grand  corps  qui  avait  espéré  jouir  en  paix  des  dépouilles  des 
jésuites  vit -il  son  enseignement,  son  esprit,  ses  méthodes  et  jus- 
qu’à son  existence  même  fortement  menacés.  Rigoley  de  Juvigny 
nous  montre  la  philosophie  faisant  de  ses  clameurs  « un  cri  de 
ralliement  contre  FUniversité.  C’est  elle,  dit-il,  qui  la  première  a 
sonné  Falarme  sur  l’éducation  publique  en  ameutant  contre  la  pre- 
mière école  de  la  nation  l’ignorance,  la  calomnie,  la  mauvaise  foi^.  » 
A l’époque  où  écrivait  Rigoley  de  Juvigny  (1787),  les  philosophes 
qui  avaient  dû  pendant  longtemps  apporter  une  certaine  prudence 
dans  leurs  attaques  pouvaient  battre  ouvertement  en  brèche  les  ins- 
titutions pédagogiques  de  la  France.  Protégés,  favorisés  par  les 
circonstances,  dit  Rigoley,  ils  ont  enfin  déployé  sans  crainte  leur 
étendard.  « Au  bruit  de  leurs  clameurs,  une  multitude  de  maisons 
se  sont  élevées  et  les  collèges  sont  devenus  déserts.  Le  croirait-on, 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  la  stupide  opulence,  ont  été  séduites 
par  le  charlatanisme  de  ces  nouvelles  institutions,  où  tout  est  en- 
seigné, hors  ce  qu’il  faut  savoir  3.  » Le  prétexte  de  ces  attaques  contre 
l’ancienne  éducation  était  la  réforme  des  méthodes,  le  désir  de 
donner  désormais  aux  sciences  physiques  et  mathématiques  la  place 
usurpée  jusqu'alors  par  l’étude  des  langues  anciennes.  L’engoue- 
ment pour  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  l’instruction  profes- 
sionnelle était  alors  extraordinaire.  Mais  les  philosophes  en  attaquan 
l’Université  poursuivaient  un  dessein  moins  avouable,  qui  tendait  à 
la  ruine  de  l’éducation  religieuse  dans  les  collèges.  Les  novateurs, 
disait  Rigoley  de  Juvigny,  « veulent  empoisonner  le  cœur  et  l’esprit 
de  la  jeunesse.  Le  but  unique  qu’ils  se  proposent  est  de  jeter  les 
fondements  de  leur  nouvelle  doctrine  et  de  renverser  de  fond  en 
comble  l’édifice  de  l’ancienne . Les  aveux  mêmes  des  philosophes 

seau.  Ptousseau  venait  de  publier  son  Émile,  et  c’est  peut-être  le  seul  sen- 
timent de  jalousie  quùl  ait  jamais  eu  [sic],  mais  il  surpassa  bientôt  Rous- 
seau en  hardiesse,  comme  il  le  surpassait  en  génie.  » Yoy.  Uédition  de  Kebl. 

Voltaire,  dans  nne  lettre  à l’abbé  Duvernet  (10  avril  1765),  disait  des 
jésuites  expulsés  : « C’est  une  légion  d’ennemis  de  moins  que  les  gouver- 
nements et  les  philoso|jlies  auront  désormais  à combattre.  » 

2 Rigoley  de  Juvigny,  Op.  cit.,  p.  470,  485. 

^ Ibid,,  p.  477. 

* Ibid. J p.  474. 
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nous  permettent  d’établir  que  les  parqles  de  cet  écrivain  ne  sont 
pas  empreintes  d’exagération. 

, Les  ennemis  de  la  religion  n’avaient  point,  en  effet,  attendu  cette 
époque  pour  laisser  voir  le  but  qu’ils  voulaient  atteindre  en  com- 
battant r Université.  Plusieurs  années  avant  l’apparition  de  \ Émile ^ 
plusieurs  années  par  conséquent  avant  l’expulsion  des  jésuites,  les 
j premiers  volumes  de  V Encyclopédie  avaient  donné  le  signal  de 
l’attaque.  Qu’on  se  reporte  au  mot  Collège  ^ dans  cet  ouvrage,  on 
I y trouvera  une  amère  critique  de  l’importance  qu’on  accordait  à la 
î religion  dans  l’éducation  de  l’enfance.  L’auteur  de  cet  article  reproch® 
aux  maîtres  de  livrer  leurs  élèves  aux  a pratiques  extérieures  » 

I de  la  religion,  de  les  « occuper  uniquement  de  cet  objet  et  de  leur 
j faire  négliger  pour  cela  les  autres  études  par  lesquelles  ils  doivent 
j un  jour  se  rendre  utiles  à leur  patrie  Quel  est  le  résultat  d’une 
j pareille  éducation,  c’est  que  les  élèves  u sortent  pour  l’ordinaire  du 
] collège  avec  un  degré  d’imbécillité  et  d’ignorance  de  plus  )).  C’est  à 
' peine  si  le  jeune  homme  qui  a consacré  à un  tel  labeur  les  dix  plus 
belles  années  de  sa  vie  a reçu  « une  connaissance  très  imparfaite 
1 d’une  langue  morte,  avec  des  préceptes  de  rhétorique  et  des  prin- 
j cipes  de  philosophie  qu’on  doit  tâcher  d’oublier  )). 
î Quel  sombre  tableau!  Si  nous  ne  savions  par  l’histoire  que  la 
I France,  façonnée  par  une  telle  éducation,  connut  plusieurs  siècles 
; de  gloire  littéraire,  qu’elle  compta,  parmi  les  hommes  élevés  dans  ces 
collèges  tant  décriés,  de  grands  capitaines,  de  grands  ministres,  des 
hommes,  enfin,  qui  élevèrent  très  haut  la  gloire  de  son  nom,  dans  la 
paix  comme  dans  la  guerre,  on  n’aurait  pas  assez  de  larmes  pour 
pleurer  le  malheur  de  tant  de  générations  soumises  à une  éducation 
qui  les  conduisait  à « l’imbécillité  et  l’ignorance  » . 

Ces  paroles  n’en  sont  pas  moins  une  preuve  de  l’hostilité  qui  com- 
mençait à s’attaquer  aux  anciens  collèges.  On  ne  parlait  pas  encore 
d’en  écarter  la  religion,  puisque  le  rédacteur  de  V Encyclopédie 
trouvait  qu’on  l’enseignait  mal,  qu’on  la  surchargeait  des  pratiques 
((  d’une  dévotion  mal  entendue  )>,  que  le  plus  souvent  les  élèves 
sortaient  du  collège  « avec  une  connaissance  de  la  religion  si  super- 
ficielle, qu’elle  succombe,  disait-il,  à la  première  conversation  impie 
ou  à la  première  lecture  dangereuse  )).  Touchante  sollicitude  chez 
un  encyclopédiste;  mais  ce  zèle  pour  la  conservation  de  la  foi  ne 
paraît  pas  avoir  été  de  longue  durée.  Dans  le  volume  de  VEncyclo- 
pèche,  paru  quatre  ans  plus  tard,  en  1755,  nous  trouvons,  au  mot 
Education,  de  nombreux  conseils  relatifs  à la  santé,  à l’hygiène  des 
enfants;  il  n’y  est  pas  dit  un  mot  de  religion. 

•*  Dans  le  premier  volume  de  \ Encyclopédie , paru  en  1751. 
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C’est  qu’aux  yeux  des  incrédules,  la  religion  devait  disparaître  de 
l’enseignement  et  faire  place  à la  morale.  Lorsque  la  foi  baisse  dans  i 
l’âme  d’un  peuple,  comme  les  secours,  les  motifs  qu’elle  donne 
à la  morale  s’affaiblissent  par  le  fait  même,  le  besoin  se  fait  sentir 
de  donner  à cette  morale  un  appui  indépendant  de  toute  religion 
révélée  ; car  une  société  ne  peut  vivre  sans  principes  de  moralité,  sans 
professer  la  distinction  du  bien  et  du  mal.  Au  seizième  siècle, 
lorsque  le  protestantisme  vint  rompre  l’unité  catholique,  on  vit 
Erasme  et  le  chancelier  de  l’Hospital  s’efforcer  de  dégager  une 
morale  chrétienne  qui  fût  commune  à toutes  les  confessions  se  récla- 
mant de  Jésus- Christ.  Au  dix-huitième  siècle,  lorsque  le  voltairia- 
nisme eut  ébranlé  dans  un  grand  nombre  d’esprits  toute  croyance 
religieuse,  les  philosophes  se  mirent  à vanter  la  morale  naturelle, 
sans  se  croire,  du  reste,  obligés  de  la  pratiquer.  Les  croyants  eux- 
mêmes  pensèrent  qu’il  fallait  offrir  à la  jeunesse  les  notions  de  la 
morale,  comme  règle  de  la  vie,  comme  un  dernier  refuge  au  milieu 
du  naufrage  dés  croyances.  L’abbé  Géclouin  trouvait  qu’on  rendait  la 
morale  trop  dépendante  de  la  révélation.  Si  l’on  montrait  à l’élève, 
qu’il  est  tenu  à accomplir  ses  devoirs  en  dehors  même  de  toute 
conviction  surnaturelle,  il  aurait  beau  perdre  la  foi,  il  conserve- 
rait, disait-il,  au  moins  les  vertus  morales,  qui,  dans  la  suite,  pour- 
raient le  rapprocher  des  vertus  chrétiennes  ; mais,  parce  qu’on  ne  | 
lui  a prêché  qu’une  religion  austère,  tout  tombe  avec  cette  reli- 
gion ».  La  Chalotais,  qui  cite  ces  paroles,  les  approuve  et  les  déve-  | 
loppe.  Il  rappelle  que,  u dans  ces  temps  d’une  fermentation  visible  | 
qui  agite  les  esprits,  pendant  ces  crépuscules  d’une  lumière  qui  naît 
et  qui  s’éteint  »,  souvent  la  foi  périt  dans  les  âmes.  « Toute  l’érudi-  ! 
tion  acquise  par  un  jeune  homme  dans  les  congrégations  et  dans  les  | 
retraites  succombe  sous  la  moindre  objection  spécieuse  d’un  incré-  j 
dule,  et  malheureusement  tout  l’édifice  d’une  morale  mal  étayée  j 
s’écroule.  Les  jeunes  gens  se  livrent  avec  une  espèce  de  sécurité  à ^ i 
des  passions  qui  font  le  malheur  de  leur  vie.  Ils  se  croient  dégagés  J 
de  tous  liens  ; tout  est  confondu  dans  leur  tête  avec  de  petites  idées  j 
de  dévotion  dont  ils  ont  honte  et  qu’ils  viennent  à mépriser  L » 

Nous  n’avons  pas  ici  à discuter  les  illusions  de  La  Chalotais,  nous 
n’avons  pas  à nous  demander  quelle  efficacité  peut  avoir  la  morale  ' 
naturelle  là  où  a succombé  la  morale  chrétienne.  Il  nous  suffit  de  ;; 
faire  remarquer  que  les  considérations  présentées  par  La  Chalotais  ' 
lui  étaient  inspirées  par  des  motifs  honorables  que  les  philosophes  * 
ne  pouvaient  pas  invoquer  en  leur  faveur.  Les  philosophes  vantaient  ; 
la  morale  naturelle  pour  l’opposer  à la  morale  chrétienne  et  à la  : 


^ La  Chalotais,  Essai,  etc.,  p.  133-1.34. 
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religion.  La  Ghalotais  la  vantait  à son  tour  et  la  réclamait  pour 
sauver  les  mœurs  au  milieu  du  naufrage  des  croyances. 

Nous  n’avons  encore  indiqué  que  le  point  de  départ  des  revendi- 
cations de  la  philosophie.  Après  avoir  affirmé  l’existence,  la  nécessité 
de  la  morale  naturelle,  elle  ne  tarda  pas  à la  proclamer  supérieure 
à la  foi.  « Ce  serait  mal  connaître  la  religion,  disait  V Encyclo- 
pédie, que  de  relever  le  mérite  de  la  foi  aux  dépens  de  la  morale, 
car,  quoique  la  foi  soit  nécessaire  à tous  les  chrétiens,  on  peut 
avancer  avec  vérité  que  la  morale  l’emporte  sur  la  foi  à divers 
égards  L » La  preuve  de  cette  proposition  y est  longuement  déve- 
loppée. On  peut  être  en  état  de  faire  du  bien  et  de  se  rendre  plus 
utile  au  monde  par  la  morale  sans  foi,  que  par  la  foi  sans  morale. 
La  morale  donne  une  plus  grande  perfection  à la  nature  humaine, 
en  ce  quelle  tranquillise  l’esprit,  quelle  calme  les  passions  et 
qu’elle  avance  le  bonheur  de  chacun  en  particulier.  Les  règles  de 
morale  sont  plus  certaines  que  les  préceptes  de  la  foi,  puisque 
les  nations  civilisées  du  monde  s’accordent  sur  les  points  essen- 
tiels de  la  morale  autant  qu’elles  diffèrent  sur  ceux  de  la  foi; 
l’incrédulité  n’est  pas  d’une  nature  si  maligne  que  le  vice  ; on  con- 
vient, en  général,  qu’un  incrédule  vertueux  peut  être  sauvé  dans  le 
cas  d’une  ignorance  invincible,  tandis  qu’il  n’y  a point  de  salut 
pour  un  ignorant  vicieux.  La  foi  semble,  enfin,  tirer  sa  principale 
force,  toute  son  efficacité,  de  l’inOuence  qu’elle  a sur  la  morale. 

Si  nous  avons  reproduit  presqu’en  entier  la  thèse  de  l’encyclo- 
pédiste grand  clerc,  qui  avait  rédigé  cet  article,  ce  n’est  pas  dans 
l’intention  de  le  discuter.  Cette  argumentation  n’aurait  de  portée 
que  si  le  christianisme  était  une  religion  sans  morale.  Nous  voulions 
montrer  simplement  que  plus  on  se  détachait  de  la  foi,  au  dix-hui- 
tième siècle,  plus  on  parlait  de  morale.  Les  conséquences  de  cette 
situation  devaient  se  faire  sentir  dans  l’éducation  de  la  jeunesse. 
Puisque  la  morale  est  supérieure  à la  foi,  il  fallait  s’empresser  de 
substituer  dans  les  collèges  l’étude  de  la  morale  à l’étude  de  la  reli- 
gion. L’expulsion  des  jésuites  parut  aux  philosophes  une  occasion 
favorable  pour  opérer  cette  réforme.  Voltaire,  dans  une  lettre  à 
l’abbé  Duvernet,  qui  venait  de  prendre  la  direction  du  collège  de 
Vienne,  lui  donnait  sur  ce  point  d’utiles  conseils.  Il  s’agissait  de 
bannir  des  nouveaux  établissements  l’apparence  même  d’un  ensei- 
gnement théologique.  N’est-il  pas  temps,  disait  Voltaire,  de  se 
se  dégager  enfin  des  « subtilités  métaphysiques?  Si  nous  sommes 
sots  et  barbares,  c’est  aux  instituteurs  qu’il  feut  s’en  prendre.  Les 
études  dans  les  collèges  n’ont  été  réglées  jusqu’ici  que  d’après  les 


^ Encyclopédie,  art.  Morale  (1755). 
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principes  d’une  théologie  dogmatique.  Le  temps  où  il  y eut  en 
Europe  plus  d’athées  et  plus  de  crimes  est  celui  où  l’on  eut  plus  de 
théologiens  et  de  persécuteurs  ^ )). 

Les  théologiens,  couverts  de  tant  de  crimes,  coupables  de  tant  de 
noirceurs,  auteurs  de  tous  les  maux  du  genre  humain,  devaient 
donc  céder  la  place  aux  moralistes.  Des  moralistes,  rien  que  des 
moralistes,  pour  élever  les  générations  nouvelles,  c Bavards  prédi- 
cateurs, extravagants  controversistes,  misérables  ergoteurs,  s’écrie 
Voltaire,  prêchez  la  morale  et  rien  de  plus.  Il  n’y  a qu’une  morale. 
On  ne  peut  trop  répéter  que  la  morale  est  la  même  chez  tous  les 
peuples  qui  font  usage  de  leur  raison-.  )>  Durant  la  seconde  moitié 
du  siècle,  tous  les  pédagogues  vont  répéter  en  chœur  ce  mot  de 
morale  avec  une  monotonie  fatigante.  Il  semble  que  la  morale  va 
tenir  lieu,  non  seulement  de  religion,  mais  de  toutes  les  autres 
études.  « Laissez  donc  le  latin,  disait  Duclos  au  précepteur  du 
jeune  fils  de  d’Epinay  : de  la  morale^  de  la  morale^.  » Voilà 
désormais  le  mot  fatidique  en  fait  d’éducation,  voilà  l’éternel  refrain 
du  siècle. 

Vraiment  à entendre  répéter  ce  cri  par  tous  les  pédagogues,  on 
dirait  que  la  morale  faisait  pour  la  première  fois  son  apparition  sur 
la  terre,  et  qu’elle  avait  été  bannie  jusqu’alors  de  l’éducation.  Nous 
avons  cependant  entendu  Pmllin  nous  dire  que  l’ Université  avait 
pour  mission  de  former  la  jeunesse  à la  science,  aux  mœurs^  à la 
religion.  Au-dessus  des  connaissances  qui  ornent  l’esprit,  l’auteur 
du  Traité  des  études  plaçait  l’éducation  morale  qui  forme  le  cœur. 
Il  comptait  pour  rien,  disait-il,  la  plus  vaste  érudition,  si  elle  est 
sans  probité;  il  préférait  l’honnête  homme  à l’homme  savant;  et  en 
ouvrant  à ses  disciples  les  trésors  de  l’antiquité,  il  songeait  moins  à 
en  faire  d’habiles  littérateurs  qu’à  les  rendre  « vertueux,  bons  fils, 
bons  pères,  bons  maîtres,  bons  amis,  bons  citoyens^  )>.  Le  but  des 
maîtres,  répétait-iL  sans  cesse,  n’est  pas  seulement  d’apprendre  à 
leurs  disciples  du  grec  et  du  latin,  de  charger  leur  mémoire  de  faits 
et  de  dates  historiques,  de  leur  enseigner  à faire  des  thèmes,  des 
vers,  des  amplifications,  à mettre  des  syllogismes  en  forme,  à tracer 
sur  le  papier  des  lignes  et  des  figures.  « Ces  connaissances  sont 
utiles  et  estimables,  mais  comme  moyen  et  non  comme  fin,  quand 
elles  nous  conduisent  ailleurs  et  non  quand  on  s’y  arrête,  quand 
elles  nous  servent  de  préparation  pour  de  meilleures  choses  dont 
fignorance  rend  le  reste  inutile.  Les  jeunes  gens  seraient  bien  à 

^ Lettre  de  "Voltaire  à l’abbé  Duvernet,  10  avril  1765. 

^ Voltaire,  Dictionnaire  philosophique. , art.  Morale. 

3 J’Épinay,  Mémoires,  année  1751. 

^ Traité  des  études,  t.  1^1'^  p.  9. 
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plaindre  s’ils  étaient  condamnés  à passer  les  huit  ou  dix  plus  belles 
années  de  leur  vie  à apprendre  à grands  frais  et  avec  des  peines 
incroyables  une  ou  deux  langues  et  d’autres  choses  pareilles,  dont 
ils  n’auraient  peut-être  que  rarement  l’occasion  de  faire  usage  h » 
L’éducation  doit  donc  se  proposer  une  fin  plus  pratique,  qui  est 
l’apprentissage  de  la  vie,  la  formation  de  l’homme  et  du  citoyen 
dans  l’enfant.  Rollin  repoussait  avec  Sénèque  les  études  qui  ne 
tendent  qu’à  nourrir  l’orgueil  sans  guérir  aucun  défaut  et  sans 
rendre  meilleur  : J^ihü  scmantibus  litteris.  La  science  de  la  vie  et 
l’esprit  de  conduite  lui  paraissaient,  comme  à Quiotilien,  plus  impor- 
tants que  l’art  de  bien  dire-. 

N’y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  qui  ressemble  à la  morale  ? S’ef- 
orcer  de  former  la  conduite  des  élèves,  redresser  leurs  mauvais  pen- 
chants, « rectifier  et  régler  leur  cœur  par  des  principes  d’honneur 
et  de  probité  pour  en  faire  des  citoyens,  » prendre  occasion  de  l’his- 
toire qu’on  récite,  de  Fauteur  qu’on  explique,  des  différentes  ma- 
tières que  le  progrès  des  études  fait  passer  successivement  sous  les 
yeux  du  disciple,  pour  lui  inoculer  peu  à peu,  pour  imprimer  dans 
son  âme  la  notion  et  l’amour  du  devoir,  c’était  assurer  à la  jeunesse 
la  meilleure,  la  plus  efficace  initiatmn  morale.  Pour  que  cette  édu- 
cation eût  un  caractère  scientifique,  pour  que  l’élève  eût,  non 
seulement  la  pratique,  mais  encore  la  théorie  de  ses  devoirs, 
Piollin  consacre  un  long  chapitre  à prouver  que  fétude  de  la 
philosophie  peut  beaucoup  servir  au  règlement  des  mœurs,  et  il  se 
plaît  à mettre  dans  les  maais  de  ses  disciples  les  ouvrages  des  phi- 
losophes anciens,  ceux  en  particulier  où  Cicéron  « traite  des  offices 
et  des  lois ^ 

Ce  conseil  de  Piollin  fut  entendu  de  runiversité  de  Paris,  et  un 
an  après  la  publication  du  Traité  des  études^  Heuzet  faisait  paraître 
le  Selectæ  e profanis  scriptoribus,  qui  est  resté  depuis  cette  époque 
entre  les  mains  de  la  jeunesse.  L’auteur  de  ce  livre  s’était  proposé 
de  composer  un  « petit  ouvrage  facile  à entendre  et  utile  pour  les 
mœurs  ».  Après  un  court  chapitre  sur  Dieu,  la  religion  et  la  nature 
de  l’homme,  Heuzet,  rapportant  les  préceptes  et  les  exemples  de 
l’antiquité  aux  quatre  vertus  exposées  par  Cicéron  dans  le  De 
officiis^  cherche  à orner  la  mémoire  de  ses  élèves  des  plus  pures 
maximes  des  auteurs  profanes.  Faisant,  en  même  temps,  défiler 
devant  eux  les  Phocion,  les  Curtius,  les  Fabricius,  les  Piégulus,  les 
Caton,  il  trouve  dans  la  vie  de  ces  grands  hommes,  comme  dans  les 

' Traité  des  études,  t.  Ilf  p.  16I-1G8. 

2 Ibid.,  t.  III,  p.  215. 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  161-108. 


836  CINQUANTE  ANS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES 

livres  des  philosophes,  « des  principes  de  morale  si  solides  et  si 
purs,  qu’ils  paraissent  approcher  de  la  doctrine  de  l’Évangile  ' » . 

Ces  écrits,  ces  témoignages,  prouvent  toute  la  sollicitude  que 
l’université  de  Paris  apportait  à l’éducation  morale  de  la  jeunesse. 
Mais  cette  morale  avait  le  tort  grave  de  ne  pas  former  une  science 
distincte,  d’aller  trop  souvent  demander  au  christianisme  une  sanc- 
tion et  un  appui.  Les  élèves  s’habituaient  à la  morale,  selon  le  mot 
de  Nicole,  « sans  savoir  presque  qu’il  y eût  une  morale  ».  Quelle 
mauvaise  éducation  ! Les  philosophes  virent  un  malheur  là  où  Nicole 
trouvait  un  avantage.  A les  entendre,  il  semblerait  plus  important 
de  savoir  définir  le  devoir  que  de  l’observer.  Apprenez  d’abord  à 
connaître  la  nature,  le  fondement,  la  division  de  la  morale,  on  verra 
ensuite  s’il  y a moyen  de  la  pratiquer.  L’Lniversité  avait  ici  un 
autre  crime  à se  reprocher,  c’était  d’invoquer  sans  cesse  la  morale 
chrétienne.  Heuzet  n’a-t-il  pas  soin  de  rappeler,  dans  la  préface  du 
Selecîæ^  « combien  la  morale  des  païens  est  imparfaite  » en  pré- 
sence de  la  morale  évangélique.  Rollin  n’a-t-il  pas  craint  d’affirmer 
que  les  maximes  de  la  morale  naturelle  « laissent  l’homme  en  chemin 
sans  lui  montrer  ni  le  motif  qui  doit  sanctifier  ses  actions,  ni  la  fin 
quil  doit  se  proposer  ^ ».  L’Université  et  le  parlement  n’ont-ils  pas 
prétendu,  dans  le  fameux  règlement  de  1769,  qu’il  faut  former  les 
mœurs  des  élèves  « surtout  en  leur  inspirant  les  sentiments  de  reli- 
gion et  de  piété  »? 

Un  tel  langage  avait,  aux  yeux  des  novateurs,  un  double  tort, 
celui  d’enlever  à la  morale  le  caractère  d’une  science  distincte  et  de 
le  subordonner  à la  religion.  Il  y avait  donc  matière  à une  double 
réforme.  11  fallait  commencer  par  rendre  la  morale  indépendante  de 
la  théologie.  Les  théologiens,  disait  V Encyclopédie,  se  sont  tou- 
jours contentés  de  poser  « des  principes  généraux  dont  ils  laissent 
tirer  toutes  les  conséquences.  La  morale  des  scolastiques  est  un 
ouvrage  de  pièces  rapportées,  un  corps  confus,  sans  règle  et  sans 
principe,  un  mélange  de  pensées  d’Aristote,  du  droit  civil,  du  droit 
canon,  des  maximes  de  l’Écriture  sainte  et  des  Pères.  Le  bon  et  le 
mauvais  s’y  trouvent  mêlés  ensemble,  mais  de  manière  qu’il  y a 
beaucoup  plus  de  mauvais  que  de  bon^  » . L’encyclopédiste  était  bien 
sévère  pour  les  théologiens  moralistes.  Il  aurait  pu  se  souvenir  que 
la  plus  belle  partie  peut-être  de  la  Somme  de  saini  Thomas  est  celle 
que  ce  grand  docteur  a consacrée  à la  morale.  Mais  le  dix -huitième 
siècle  ne  lisait  ni  saint  Thomas  ni  les  scolastiques.  Les  grands  pré- 

^ Préface  du  Selectæ. 

2 Traité  des  études,  t.  III,  p.  167. 

^Encyclopédie,  art.  Morale  (1755). 


CINQUANTE  ANS  D’INSTRUCTION  ET  DE  MORALE  LAÏQUES 


837 


dicateurs  du  dix-septième  siècle  lui  étaient  moins  inconnus,  et  il 
i aurait  pu  trouver,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue  et  de  Massillon, 
dans  les  Lettres  spiiitiælles  de  saint  François  de  Sales,  de  Bossuet 
I et  de  Fénelon,  des  études  morales  admirables  ; mais  il  n’y  avait  pas 

I là  un  cours  de  morale  didactique  et  scientifique,  ce  n’était  pas  la 

j morale  naturelle,  c’était  la  morale  des  prêtres.  C’est  pour  cette 
raison  sans  doute  que  nous  ne  voyons  pas  citer  une  seule  fois  à cette 
époque  le  Traité  de  morale  de  Malebranche,  le  plus  beau  travail 
I qu’ait  produit  en  ce  genre  le  dix-septième  siècle.  Malebranche  était 
prêtre,  et  on  n’acceptait  désormais  que  la  morale  des  laïques,  non 
des  laïques  tels  que  Nicole,  Pascal  ou  la  Bruyère,  mais  des  laïques 
philosophes.  Dans  tous  les  temps,  disait  \ Encyclopédie  , ce  sont 
les  laïques  philosophes  qui  ont  fait  le  meilleur  accueil  à la  morale  h )> 
La  Chalotais,  sans  aller  jusqu’à  prétendre  que  les  laïques  seuls 
pouvaient  bien  enseigner  la  morale,  demande  avec  non  moins  d’in- 
sistance son  émancipation  d’avec  la  théologie.  Il  la  tient  pour  une 
science  u très  importante  )),  ilia  croit  « autant  qu’une  autre  suscep- 
tible de  démonstration  . La  morale,  ajoute-t-il,  précède  toutes  les 
lois  positives  et  humaines,  elle  existait  avant  quelle  fût  révélée.  Elle 
n’est  donc  pas  « dépendante  de  la  révélation,  quoiqu’elle  tire  sa 
plus  grande  force  et  les  motifs  les  plus  puissants  de  la  confirmation 
quelle  en  a reçue^  ».  La  Chalotais  accuse  l’enseignement  d’avoir  trop 
oublié  cette  vérité.  Dans  les  écoles,  dit-il,  on  rejette  la  morale  à la 
fin  des  « autres  parties  de  la  philosophie  et  on  l’a  réduite  à quelques 
1 questions  scolastiques  et  inutiles  ».  On  disserte  gravement  sur  la 

I béatitude  formelle  , la  béatitude  objective , la  possibilité  de  l’état 

I de  pure  nature,  au  lieu  d’exposer  l’ensemble  de  nos  devoirs  d’une 
i façon  claire  et  pratique.  Ces  paroles  sont  l’écho  du  dix-huitième 
siècle,  c[ui  avait  horreur  de  la  scolastique  comme  de  toutes  les  dis- 
cussions métaphysiques.  L’opinion  demandait  que  la  morale,  que 
I la  physique,  exposées  jusqu’alors  dans  les  ouvrages  de  philosophie, 
j dissent  désormais  l’objet  d’une  science  distincte  et  cFun  cours  séparé, 
i La  Chalotais  se  hâte  de  répondre  à ce  désir  et,  voyant  dans  la  mo- 

i 

! ® Encyclopédie,  art.  Morale.  L’auteur  de  l’article  énumère  les  auteurs 

I anciens  et  modernes  qui  se  sont  occupés  de  morale.  Parmi  les  laïques  plii- 
i losophes  il  cite  Grotius,  oubliant  ({ue  Grotius  avait  publié  en  latin  un 
j livre  sur  la  divinité  de  la  religion  chrétienne,  traduit  eu  français  par 
i Alézeray. 

j ^ Lu  Chalotais,  Essai,  etc.,  p.  124,  125,  132.  « La  révélation  est  un  fait,  la 
j morale  gît  toute  eu  droit.  La  révélation  est  un  droit  divin  positif,  la  morale 
! est  un  droit  divin,  éternel  et  immuable.  La  révélation  ajoute  des  motifs 
surnaturels,  elle  promet  des  récompenses  et  elle  annonce  des  peines,  mais 
quand  elle  n’annoncerait  ni  peines  ni  récompenses,  fobligation  morale 
n’en  subsisterait  pas  moins.  » 

10  MARS  1881. 
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raie  « la  partie  la  plus  importante  de  l’éducation  » , il  trace,  à 
Fusage  des  collèges,  un  programme  d’enseignement moraF,  capable, 
par  ses  proportions  et  son  étendue,  de  satisfaire  l’ambition  de 
M.  Ferry  lui-même. 

La  révolution  était  importante.  La  morale,  qui  n’avait  formé  jus- 
qu’alors, sous  le  nom  d’Étiiique,  qu’une  partie  nécessaire  de  la 
philosophie,  devenait  une  science  distincte;  mais  cette  distinction 
était-elle  une  séparation  hostile,  un  divorce?  La  Glialotais  vantait-il 
ainsi  la  morale  pour  diminuer  d’autant  la  religion?  Ce  serait  une 
erreur  que  de  le  croire.  Il  rappelle,  il  est  vrai,  que  chez  les  païens 
c’étaient  les  législateurs,  les  philosophes  et  non  les  prêtres,  qui 
prêchaient  la  vertu  et  traçaient  la  règle  des  mœurs  ; que  le  philo- 
sophe Panætius  enseignait  les  devoirs,  tandis  que  l’augure  Scévola 
ordonnait  les  cérémonies  et  les  sacrifices.  Parlant  de  la  morale 
naturelle,  il  laisse  échapper  ces  paroles  remarquables  pour  l’époque  : 
((  L’enseignement  des  lois  divines  regarde  l’Église,  mais  l’ensei- 
gnement de  cette  morale  appartient  à l’État  et  lui  a toujours 
appartenu  2.  )> 

Malgré  cette  apparente  défiance,  La  Ghalotais  ne  nourrissait 
aucune  hostilité  ni  contre  la  religion  ni  contre  les  prêtres.  Il  rap- 
pelle à ses  contemporains  que  les  païens  étaient  plus  religieux  que 
nous,  que  tous  les  législateurs  antiques  basaient  leurs  lois  sur  la 
crainte  des  dieux.  Il  dit  aux  philosophes  modernes  qu’ils  sont 
((  redevables  de  leurs  lumières  à l’avantage  d’être  nés  dans  la  reli- 
gion chrétienne  »;  qu’il  n’est  pas  possible  de  a rendre  nationale  une 
religion  purement  philosophique  »;  qu’en  fait  de  morale,  repousser 
les  secours  quelle  reçoit  de  la  religion,  c’est  « affaiblir  dans  les 
citoyens  les  motifs  de  la  vertu  et  les  principes  des  bonnes  actions, 
autoriser  le  vice  et  le  crime  qui  n’ont  jamais  de  digues  assez  fortes 
et  que  déjà  des  motifs  plus  puissants  ne  peuvent  arrêter  ^ ». 

Ges  paroles  montrent  que  La  Ghalotais,  en  demandant  que  la 

^ La  Ghalotais  indique,  parmi  les  ouvrages  à consulter,  V Abrégé  de  la 
morale  de  Wolf,  par  Thumisius,  suivi  dans  les  écoles  de  l’Allemagne  ; 
l’Abrégé  de  Puffendorff,  le  De  officiis  de  Cicéron,  les  Instructions  du  chan- 
celier d’Aguesseau  à ses  enfants.  On  pouvait  compléter  ces  études  par  la 
lecture  de  Nicole,  de  Malebranche,  de  VEsprit  des  lois,  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  de  Burlamaqui,  Puffendorff,^  Grotius,  Barbeyrac,  de  l’On^me  des 
lois  et  des  sciences,  par  Goguet,  des  Éléments  de  philosophie  et  de  morale.  Ce 
dernier  livre  annonce  et  promet,  dit-il,  un  catéchisme  de  morale  à l’usage 
commun  et  à la  portée  des  enfants.  Il  nous  semble  que  les  promoteurs 
actuels  de  la  morale  civique  trouveraient  d’utiles  indications  dans  le  vaste 
programme  de  La  Ghalotais.  (Voy.  Essai,  etc.,  p.  127-128.) 

2 Ibid.,  p.  132-135. 

^ La  Ghalotais,  Essai,  etc.,  p.  134-135. 
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morale  fiit  enseignée  d’après  les  principes  qui  lui  sont  propres,  ne 
nourrissait  aucune  hostilité  contre  la  religion.  Il  obéissait  à un  mou- 
vement d’opinion  déjà  ancien,  puisque  dès  1732  le  P.  Buffier  * sem- 
blait réclamer  à peu  près  la  même  réforme.  Malheureusement,  on  ne 
tarda  pas  à convertir  en  hostilité  ce  qui  n’était  d’abord  que  la  dis- 
tinction de  deux  sciences.  Après  avoir  séparé  la  morale  naturelle  de 
toute  révélation,  on  voulut  la  préférer,  l’opposer  à la  morale  révélée. 
((  Le  philosophe  n’est  sage,  disait  Guyton  de  Morveau  en  176/i 
que  lorsqu’il  copie  la  morale  du  christianisme.  » C’était  mettre  la 
sagesse  à un  trop  haut  prix  pour  les  incrédules.  En  1755,  ils  provo- 
quaient la  composition  d’un  livre  « sur  la  conformité  de  la  morale 
de  l’Évangile  avec  les  lumières  de  la  droite  raison  ; car  l’une  et 
l’autre  marchent  d’un  pas  égal  et  ne  peuvent  être  séparées  »,  Les 
prétentions  étaient  encore  modérées.  On  se  contentait  de  l’égalité 
entre  les  deux  morales.  Dix  années  se  passent  et  les  exigences  sont 
plus  grandes.  Voltaire  ne  craint  pas  de  revendiquer  hautement  la 
suprématie  en  faveur  de  la  morale  philosophique,  a Nous  avons 
besoin,  écrit-il  à Helvétius  d’un  ouvrage  qui  fît  voir  combien  la 
morale  des  vrais  philosophes  \ emporte  sur  celle  du  christianisme. 
Il  vous  serait  bien  aisé  d’alléguer  un  nombre  de  faits  très  intéres- 
sants qui  serviraient  de  preuves.  Ce  serait  un  amusement  pour  vous 
et  vous  rendriez  service  au  genre  humain.  » Voltaire  choisissait  un 
étrange  mandataire,  en  demandant  un  pareil  service  à Helvétius  dont 
il  connaissait  la  doctrine  philosophique.  Mais  si  les  principes  d’Hel- 
vétius étaient  mauvais,  si  ses  exemples,  si  les  exemples  de  Voltaire 
ne  pouvaient  guère  donner  du  crédit  à la  nouvelle  morale,  ne  pou- 
vait-on pas  du  moins  opposer  les  vertus  de  l’antiquité  aux  vertus 
du  christianisme  et  demander  aux  Aristide,  aux  Fabricius,  aux  Gin- 
cinnatus  des  armes  contre  Fénelon  et  Vincent  de  Paul  ^ ? 

On  ne  se  contentait  donc  pas  d’exiger  qu’une  plus  large  place  fut 
faite  à la  morale  dans  l’enseignement  et  que  cette  morale  fût  exposée 
comme  une  science  indépendante.  Si  l’ambition  des  philosophes 
s’était  bornée  à cette  réforme,  il  eût  été  facile  de  la  satisfaire.  Quel 
intérêt  peut  avoir  l’Eglise  à restreindre  l’étude  de  la  morale?  Quand 
lui  a-t-elle  refusé  le  caractère  d’une  science  distincte  de  la  religion 
surnaturelle?  Est-ce  que  les  plus  grands  théologiens,  saint  Thomas 
en  tête,  ne  reconnaissent  pas  une  morale  naturelle  et,  dans  leur 


'*  Cours  de  sciences  sur  des  principes  nouveaux  et  simples  pour  former  le  langage, 
Pesprit  et  le  cœur  dans  Vusage  oïdinaire  de  la  vie. 

^ Guyton  de  Morveau,  Mémoire,  etc.,  p.  32. 

^ Le  26  juin  1765. 

^ On  connaît  le  Poème  sur  la  religion  naturelle,  par  Voltaire.  « Les  vertus 
des  païens  étaient,  dit-on,  des  crimes,  » etc. 
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Éthique,  n’établissent-ils  pas  les  principes  de  nos  devoirs  d’après  les 
lumières  de  la  raison?  Est-ce  que  Rollin,  dans  l’ouvrage  même  où  ii 
fait  de  la  religion  le  grand  levier  de  la  formation  morale  de  ses 
élèves,  n’a  pas  soin  de  rappeler  que  les  devoirs^  les  obligations^  les 
lois  ((  sont  renfermés  dans  la  nature  même  de  l’homme  et  sont  une 
suite  nécessaire  des  desseins  de  Dieu  sur  lui  ^ a . On  pouvait  donc 
s’entendre  sur  ce  point.  Malheureusement  les  philosophes  étaient 
poussés  dans  leurs  réclamations  par  la  haine  du  christianisme; 
mauvaise  disposition  pour  tracer  avec  calme  et  sûreté  le  pro- 
gramme de  la  nouvelle  morale.  La  religion  avait  prêté  jusqu’alors 
à la  morale  son  point  d’appui,  ses  motifs,  sa  sanction,  son  efficacité 
toute-puissante.  On  s’instruisait  en  même  temps  dans  les  collèges 
de  la  règle  de  foi  et  de  la  règ^e  des  mœurs.  L’enfant  apprenait  à 
connaître  les  devoirs  de  l’homme  en  observant  ceux  du  chrétien,  et 
le  suprême  législateur  se  révélait  à sa  conscience  sous  l’image  d’un 
Dieu  plus  approprié  à sa  faiblesse,  plus  rapproché  de  son  cœur,  sous 
les  traits  de  Jésus-Christ.  Ces  vérités  naturelles  que  le  christianisme 
avait  fait  triompher  dans  le  monde,  qu’il  avait  défendues,  popula- 
risées, ré})andues  dans  les  masses,  rendues  accessibles  à toutes  les 
intelligences  et  à tous  les  âges,  il  s’agissait  maintenant  de  les  éclairer 
par  les  seules  lumières  de  la  raison.  La  morale,  perdant  tout  à coup 
les  étais  protecteurs  de  la  foi,  était  livrée  à ses  seules  forces  et 
devait  se  tenir  debout  sur  ses  propres  fondements.  Les  philosophes, 
chassant  les  théologiens  d’un  domaine  qu’ils  disaient  usurpé, 
allaient  enfin  poser  les  principes  de  cette  nouvelle  science;  délicate 
entreprise  C[ui,  aujourd’hui  même,  après  un  siècle  d’expérience, 
n’est  pas  sans  péril.  Si  naguère  M.  Ferry,  pressé  au  Sénat  par  M.  le 
duc  de  Broglie,  à la  Chambre  par  MM,  Bardoux  et  Lacretelle,  n’a 
pas  su  dire  quelle  morale  il  comptait  faire  enseigner  dans  ses  lycées 
de  filles,  bien  qu’il  eût  sous  les  yeux  le  programme  suivi  jusqu’alors 
dans  l’Université,  comment  ne  pas  s’attendre  à trouver  bien  des 
tâtonnements,  bien  des  erreurs  dans  le  premier  essai  tenté  en  ce 
genre  par  le  dix-huitième  siècle.  Nous  avons  vu  avec  quelle  ardeur 
les  philosophes  réclamaient  l’émancipation  de  la  morale;  il  est  temps 
de  montrer  quelles  bases  ils  donnèrent  à cette  science. 

L’abbé  A.  Sigard, 

Mcaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 

^ Traité  des  études,  t.  IIL  P-  t67. 
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Sous  ce  titre,  dont  nous  ne  donnons  qu’une  traduction  libre,  un 
écrivain  que  son  précédent  ouvrage,  la  Biographie  de  Macaiilay, 
a déjà  placé  au  premier  rang  des  liistoriens  modernes  de  l’Angle- 
terre, M.  Trevelyan,  vient  de  publier  un  nouveau  volume  qui  a fait 
grand  bruit  dès  son  apparition.  C’est  le  succès  du  jour,  the  book  of 
the  season^  et  ce  succès  ne  peut  que  s’affirmer  davantage,  car  il 
n’est  pas  dû  seulement  à la  notoriété  politique  de  l’auteur,  mais  au 
talent  incontestable  dont  il  a fait  preuve  en  traitant  avec  autorité 
un  sujet  aussi  favorable  à l’expression  sincère  de  ses  opinions  libé- 
rales que  cher  à l’orgueil  national.  M.  Trevelyan,  secrétaire  de 
l'Amirauté,  occupe  aujourd’hui  un  poste  important  dans  l’adminis- 
tration de  son  pays.  11  suit  de  là  que  l’historien  de  Fox  a représenté 
le  grand  leader  des  whigs,  sinon  avec  une  impartialité  complète, 
du  moins  avec  une  chaleur  de  cœur  et  de  conviction  cpii  est  de 
nature  à pénétrer  dans  l’âme  de  ses  lecteurs.  Son  talent  se  prête, 
d’ailleurs,  à rendre  aux  discussions  parlementaires,  d’ordinaire  si 
froides  quand  l’intérêt  du  moment  n’existe  plus,  l’éclat  et  le  mou- 
vement qu  elles  ont  eu  en  leur  temps.  Il  apporte  à son  récit  un 
accent  personnel  qui  fait  circuler  un  souffle  de  vie  dans  les  événe- 
ments du  passé  et  fait  reparaître  les  personnages  du  drame  poli- 
tique avec  leur  physionomie  réelle,  leurs  passions  et  l’esprit  même 
de  leur  rôle  actif.  A partir  du  moment  où  Charles  Fox  prit  sur  cette 
scène  sa  véritable  place,  celle  que  son  talent  et  ses  convictions 
raflermis  lui  ont  désormais  assignée,  ses  actions  et  ses  discours,  par 
la  raison  qu’ils  sont  dans  la  mémoire  de  tous,  n’avaient  plus  ce 
caractère  d’originalité  que  la  plume  de  M.  Trevelyan  excelle  à 
reproduire  dans  toute  sa  saveur.  L’historien  laisse  donc  le  jeune 
Fox  à l’époque  où  s’opéra  cette  grande  évolution,  mais  non  sans 
l’avoir  conduit  à travers  les  complications  qui  la  préparent  et 


. The  early  history  of  Charles-James  Fox.  l)v  Otto  Trevclvan.  M.  P.  Lon- 
don, 1880.  ^ 


842 


LA  JEUNESSE  DE  FOX 


l’expliquent.  C’est  pourquoi  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux 
fait  une  si  large  part  aux  incidents  nombreux  et  souvent  embrouillés 
qui  surgirent  dans  les  premières  années  du  règne  de  Georges  III.  On 
a reproché  à M.  Trevelyan  de  s’être  trop  étendu  sur  des  faits  qui  ne 
se  rapportaient  pas  directement  à Fox.  A notre  sens,  il  faudrait 
plutôt  le  louer  d’avoir  traité  cette  partie  de  son  histoire  avec  assez 
de  talent  pour  en  dissimuler  les  détails  fastidieux,  tout  en  décri- 
vant une  époque  de  transition  où  chaque  trait,  mis  en  sa  place, 
est  nécessaire  à l’intelligence  de  la  situation.  La  société  entière, 
dans  ses  bas- fonds  comme  dans  ses  régions  supérieures,  mue  par 
les  mêmes  intérêts,  apportait  alors  à la  politique  toutes  ses  forces 
en  même  temps  que  toutes  ses  divisions,  et  tel  est  le  tableau  dont 
M.  Trevelyan  a ravivé  les  couleurs.  C’est  cette  confusion  des  esprits 
et  des  intérêts  qu’il  a élucidée  comme  l’eût  fait  Macaulay  lui-même 
dont  il  est  le  neveu  et  le  disciple,  et  dont  il  rappelle  avec  un  rare 
bonheur  le  style  coloré  et  la  vive  et  savante  allure.  Toutefois,  faute 
d’espace,  il  nous  faut  choisir  dans  cette  œuvre  les  portions  les  mieux 
faites  pour  plaire  à des  lecteurs  français  et  pour  leur  donner  quelque 
idée  de  la  manière  de  l’historien.  Nous  nous  attacherons  donc  à 
entrer  dans  les  conditions  mêmes  du  titre  de  l’ouvrage,  et  c’est  bien 
la  jeunesse  de  Fox  qui  sera  pour  nous  l’objet  d’une  étude  particu- 
lière. Elle  offre  tant  de  côtés  attachants,  au  milieu  de  ses  contra- 
dictions et  de  ses  défaillances,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  si 
M.  Trevelyan  a préféré  se  borner  à un  fragment  biographique  com- 
prenant la  période  qui  embrasse  à peine  les  vingt-cinq  premières 
années  de  la  vie  de  son  héros.  Il  est  juste  d’ajouter  que,  dans  ce 
laps  de  temps,  s’est  engagée  la  lutte  la  plus  importante  pour 
l’établissement  du  système  représentatif  en  Angleterre  et  se  sont 
dessinés,  sous  leur  forme  définitive,  les  grands  partis  whig  et  tory. 
En  rapprochant  ces  grands  faits  de  l’intérêt  que  M.  Trevelyan 
doit  naturellement  porter  à la  constitution  actuelle,  on  comprend 
qu’il  ait  été  inspiré  par  son  sujet  dans  les  limites  où  il  s’est  volon- 
tairement renfermé,  et  qu’il  se  soit  plu  à grouper  autour  du  jeune 
Fox  tous  les  événements  de  ce  quart  de  siècle  si  fécond  en  grands 
orateurs  et  qui  préparait  à l’Angieterre  de  si  grandes  destinées. 


I 

11  y a toujours  un  intérêt  singulier  à se  pencher  sur  le  berceau 
d’un  homme  de  génie  et  à épier,  là,  ce  réveil  et  cet  épanouissement 
de  l’intelligence  et  de  la  force  qui  s’annoncent  presque  toujours  de 
bonne  heure  chez  l’enfant  dont  le  nom  deviendra  glorieux.  Ce  sont 
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de  telles  promesses  que  Fox  donna  au  monde  presqii’en  naissant, 
non  moins  que  son  rival  futur  William  Pitt.  Tous  deux  les  ont 
également  réalisées,  avec  les  différences  que  f éducation  a impri- 
mées à ces  deux  natures  d'élite. 

Au  risque  de  répéter  ce  qui  a été  dit  avant  lui  — qu’importe 
d’ailleurs  à un  écrivain  qui  sait  rajeunir  son  sujet?  — M.  ïrevelyaii 
a puisé  aux  sources  connues  — et  il  ne  pouvait  mieux  faire  — mais 
il  s’est  enquis  aussi  de  tout  ce  qui  devait  se  rattacher,  de  près  ou 
de  loin,  à 1 étude  considérable  dont  il  a fait  la  matière  d’un  ouvrage 
qu’il  aurait  pu  intituler  Fox  et  son  temps.  Il  débute  par  un  coup 
d’œil  rétrospecdf  sur  les  ancêtres  de  Charles  Fox,  en  remontant 
jusqu’à  la  seconde  génération.  Disons  seulement,  après  lui,  que 
l’illustration  de  la  famille  ne  commence  qu’à  Stephen  Fox,  père  de 
lord  Holland,  cjui,  parti  d’assez  bas  et  devenu  un  des  serviteurs 
favoris  de  Charles  Stuart,  suivit  son  maître  dans'  l’exil  et  reçut  de 
lui,  à la  restauration,  des  honneurs  et  des  richesses  qu’il  laissa  à 
ses  nombreux  enfants.  C’est  le  second  de  ses  fils,  Henri  Fox  (lord 
Holland) , que  l’on  a vu  ministre  avec  Walpole  et  Peiham  et  dont  le 
passage  aux  affaires  a été  regardé  comme  une  phase  de  corruption 
électorale,  de  vénalité  chez  les  fonctionnaires  et  de  servilité  chez  les 
conseillers  de  la  couronne,  rjue  la  voix  populaire  a,  peut-être,  un 
peu  exagérée.  Quoi  cfu’il  en  soit,  l’immense  fortune  d’Henri  Fox  ne 
pouvait  que  prêter  à ces  imputations  malveillantes,  et  « l'homme 
d’Etat  vieilli  dut  se  convaincre,  quand  il  prit  sa  retraite,  c|u’il  était 
aussi  peu  redouté  qu’estimé  et  encore  moins  estimé  cpr’aimé... 
Cependant,  avec  cette  inclination  à se  tromper  soi-même,  si  fré- 
quente chez  les  hommes  politiques,  il  s’étonnait  qu’étant  bon  et 
facile  à vivre,  le  monde  se  montrât  si  sévère  à son  égard  ».  Cette 
absence  de  sens  moral  est  particulière  à un  certain  nombre  d’hommes 
d’Etat  de  Père  géorgienne.  Alors  que  Walpole  était  surnommé  le 
maquignon  des  consciences^  il  n’est  pas  surprenant  que  son  col- 
lègue s’engageât  dans  des  marchés  de  la  même  nature;  mais  si 
Henri  Fox  était  à blâmer,  du  moins  il  ne  semblait  pas  à plaindre. 
Nous  le  retrouvons  dans  sa  famille  aussi  aimé  et  aussi  considéré 
qu’il  était  haï  et  méprisé  au  dehors  : « Ce  boucanier,  ce  pirate  poli- 
tique, ainsi  le  nomme  M.  Trevelyan,  qui  avait  trafqué  de  toutes  les 
consciences  et  plongé  ses  mains  dans  les  caisses  de  l’État,  était,  dans 
son  intérieur,  un  ami  au  cœur  chaud  et  fidèle;  non  cfu’il  fut  toujours 
heureux  dans  le  choix  de  ses  amitiés  — parfois  contractées  à Neu- 
markét  et  cimentées  par  la  bouteille  — mais,  une  fois  le  lien  formé, 
il  n’était  pas  homme  à le  rompre...  L’intérieur  de  sa  famille,  son 
home.,  présentait  le  spectacle  le  plus  magnifique  des  affections  iné- 
branlables fondées  sur  une  confiance  réciproque.  » 


844 


LÀ  JEUNESSE  DE  FOX 


Son  mariage  est  un  roman  dont  il  faut  donner  un  aperçu,  non 
seulement  parce  qu’il  représente  un  côté  des  mœurs  de  l’époque, 
mais  plus  encore  parce  qu’il  eut,  à deux  reprises,  des  conséquences 
politiques  dans  la  vie  de  Henri  Fox  et,  plus  tard,  dans  celle  de  son 
fils  Charles.  Épris  de  la  belle  Caroline  Lennox,  fille  du  duc  de  Rich- 
mond et  sachant  que  ses  vœux  ne  seraient  pas  agréés  par  le  noble 
duc.  Fox  l’épousa  en  secret,  chose  assez  jfacile,  ainsi  cp’on  va  le 
voir.  Dès  que  la  nouvelle  en  parvint  aux  parents  de  la  jeune  femme, 
ils  jetèrent  les  hauts  cris,  et  toute  la  société  aristocratique  de  Londres 
prit  parti  pour  la  famille  offensée.  Pendant  quatre  ans,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Richmond  refusèrent  de  pardonner  aux  coupables.  Ce 
fut  seulement  à la  naissance  d’un  fils,  qu’ils  commencèrent  à se 
calmer,  « et,  ajoute  M.  Trevelyan,  Henri  Fox  étant  devenu  secré- 
taire d’État  au  département  de  la  guerre,  membre  du  conseil  privé 
et  l’un  des  plus  célèbres  orateurs  de  la  Chambre  des  communes,  il 
fut,  enfin,  absous  du  crime  de  s’être  marié  au-dessus  de  sa  con- 
dition ». 

Ainsi  que  nous  le  disions,  ces  mariages  secrets  étaient  devenus 
assez  fréquents  pour  provoquer  cpelques  mesures  répressives,  et  le 
lord  chancelier  Hardwicke  en  fit  l’objet  d’une  motion  dont  on  com- 
pendra  la  nécessité  par  le  passage  suivant  : 

Sous  le  règne  de  George  II,  le  scandale  offert  par  la  loi  ancienne 
n’avait  plus  de  limites.  La  facilité  extrême  avec  laquelle  on  pouvait 
contracter  mariage,  — aujourd’hui  encore,  il  existe  certains  ahus,  — 
cette  facilité  semblait  excessive,  même  aux  gens  d’un  tempérament 
amoureux  et  susceptibles  d’entraînement.  L’idée  qu’un  indigne  ministre 
était  toujours  prêt  à marier  ceux  qui  se  présentaient  à lui,  sans  leur 
adresser  une  question  et  moyennant  une  guinée  et  une  bouteille  de 
n’importe  quoi,  causait  une  terreur  constante  aux  parents  et  aux 
tuteurs.  Nombreux  étaient  les  exemples  de  jeunes  nobles  devenus  la 
proie  d’infâmes  harpies,  et  non  moins  nombreux  ceux  de  jeunes  filles, 
riches  et  belles,  s’adressant  au  prêtre  pour  qu’il  jetât  un  manteau  sur 
leur  faute.  On  voit  figurer  un  de  ces  prétendus  mariages  dans  la  moitié 
des  romans  de  l’époque,  et  le  triste  sort  de  la  pauvre  Olivia  Primrote, 
aussi  bien  que  celui  auquel  échappe  la  future  lady  Grandison,  étaient 
des  fictions  trop  souvent  réalisées  par  les  personnes  de  leur  sexe.  Il  y 
a plus  ; les  maux  résultant  d’un  tel  état  de  choses  ne  frappaient  pas 
seulement  une  génération.  Tout  héritage  devenait  incertain.  Chaque 
jour  voyait  surgir  un  procès  à la  Chancellerie  ou  un  appel  à la  Chambre 
des  lords,  contre  la  validité  d’un  mariage  célébré  trente  ans  aupa- 
ravant dans  l’arrière-boutique  d’un  cabaret  ou  dans  quelque  bouge 
peut-être  plus  infâme.  Des  enfants  pouvaient  se  trouver  ruinés  tout  à 
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coup  parce  que  leur  père,  dans  un  moment  de  folie,  s’était  ainsi  marié 
alors  qu’il  n’était  encore  qu’un  élève  de  l’école  de  marine  en  congé  ou 
un  écolier  en  vacances. 

Le  spectacle  que  présenta  la  Chambre  des  communes  quand  lord 
Hardwicke  y apporta  le  bill  accepté  par  la  Chambre  des  lords  est 
assez  curieux.  Le  projet  de  loi  y fut  accueilli  par  la  plus  vive  op- 
; position.  Ln  jeune  orateur,  Charles  Townsend,  qui  fut  depuis  lord 
, chancelier,  préludant  à ses  succès  futurs,  prit  d’un  ton  pathétique  le 
, parti  des  fds  de  famille  que  le  bill  empêcherait  désormais  d’enlever 
! des  héritières.  « En  cette  occasion,  dit  M.  Trevelyan,  Townsend  fit 
j un  début  éclatant  sur  une  scène  où  il  pouvait  déployer  avec  avantage 
; ses  agréments  personnels.  Sa  taille  élevée  et  pleine  d’élégance,  son 
; geste  énergique  et  gracieux,  sa  voix  harmonieuse  et  son  rire  com- 
I municatif,  fart  avec  lequel  il  pouvait  feindre  tous  les  sentiments, 
i tandis  qu’au  fond  sa  vanité  seule  était  vraie,  conquirent  dès  le 
I premier  moment  une  assemblée  qu’il  eut  toujours  depuis  à sa 

* dévotion . » 

Mais  le  véritable  adversaire  du  bill  devait  être,  naturellement,  le 

* héros  d’une  aventure  dont  la  condamnation  s’y  trouvait  écrite  à 
< chaque  ligne.  C/était,  pour  lui,  comme  un  affront  direct;  la  loi  tou- 
I chait  à ses  plus  chers  sentiments  et  Henri  Fox,  enflammé  de  colère, 

I enveloppa  dans  son  attaque  le  bill,  ceux  qui  l’avaient  présenté  et 
1 jusqu’à  Pelham,  son  propre  ministre.  Il  est  resté  un  fragment  de  ce 
1 discours  où  se  mêlent  l’ironie  et  l’invective,  et  qui  n’est  pas  sans 
- rapports  avec  les  ardentes  diatribes  que  l’on  devait  entendre  un 
5 jour  sortir  des  lèvres  éloquentes  de  Cdiarles  Fox.  Le  lord  chancelier 
, y répondit  à son  tour  par  une  sorte  de  philippique  vengeresse, 

! traitant  son  adversaire  de  « génie  du  mal  et  de  la  perfidie,  instru- 
: ment  des  factions  à son  profit  ».  Fox  courut  se  plaindre  au  roi,  et 
I cette  démarche  hardie  devint  l’occasion  de  sa  haute  fortune, 

I Georges  II  le  tenant  pour  « un  homme  » , avec  lequel  il  fallait  compter. 

L’antagonisme  de  Pitt  (lord  Chatham)  et  de  Fox  (lord  Holland), 

: qui  avait  un  moment  uni  leurs  forces  contre  le  successeur  de 
i Pelham,  fournit  àM.  Trevelyan  un  parallèlle  entre  ces  deux  grands 
! orateurs,  qui  ont  eu  la  singulière  fortune  d’être  remplacés  dans  la 
vie  publique  par  des  fils  plus  illustres  qu’eux-mêmes.  En  retrou- 
: vaut,  sur  notre  passage,  ces  portraits  rapidement  tracés,  nous 
j aimons  à les  recueillir  comme  un  simple  trait  qui  suffit  à la  res- 

i semblance. 

! 

Fox,  peu  séduisant  de  sa  personne  et  dont  l’élocution  n’était  pas 
sans  défauts,  surpassait  tous  les  orateurs  de  son  temps  par  la  force, 
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rabondance  et  la  justesse  des  preuves  et  des  arguments  qu’il  apportait 
à l’appui  de  son  opinion.  Sa  manière  de  discuter,  presque  familière, 
bien  que  nette  et  puissante,  était  appropriée  à l’esprit  de  ses  auditeurs, 
qui  en  étaient  arrivés  à détester  les  discours  étudiés  et  ne  voulaient 
plus  de  ces  comparaisons,  de  ces  métaphores,  de  ces  rapprochements 
historiques  dont  on  avait  si  fort  abusé.  Le  ton  des  pamphlets  et  des 
journaux  commençait  à prévaloir  en  donnant  le  goût  de  la  discussion 
pratique  appuyée  de  preuves  positives.  Fox  était  l’ennemi  juré  des 
avocats  qui  siégeaient  au  Parlement.  « 11  aimait  autant  qu’eux  à dis- 
puter, écrit  Horace  Walpole,  mais  il  aimait  aussi  le  sens  commun 
avec  lequel  ils  sont  généralement  brouillés.  » On  disait  alors  que  Fox 
s’adressait  à la  raison  et  Pitt  à la  passion,  et,  en  temps  ordinaire,  un 
orateur  qui  va  droit  au  fait  est  maître  de  son  terrain. 

Lorsque  le  premier  Pitt  se  plaça  lui-même  sur  un  terrain  plus 
solide  que  celui  de  son  adversaire  et  que,  dirigeant  avec  tant  d'au- 
torité et  de  sagesse  la  politique  extérieure,  alors  si  compromise,  il 
tint  tête  aux  puissances  détachées  de  l’alliance  anglaise,  alors, 
l’ascendant  du  grand  homme  d’État  qui  n’eut  dans  toute  sa  vie 
qu’une  année  de  ténèbres  est  vivement  représenté  dans  les  lignes 
suivantes  : 

Un  éclair  de  ses  yeux,  un  geste  de  sa  main,  un  dédaigneux  hausse- 
ment d’épaules,  étaient  souvent  son  unique  et  triomphante  réponse  à 
des  discours  d’une  heure  de  long,  étincelant  d’images  et  de  citations; 
et,  quand  il  daignait  rompre  le  silence,  chaque  phrase  avait  l’autorité 
des  arrêts  d’un  despote. 

Les  rôles  changèrent  lorsqu’en  1761,  Georges  ill  monta  sur  le 
trône.  Ami  de  l’aristocratie  whig  et  de  Pitt  en  particulier,  le 
monarque,  dominé  par  lord  Bute,  qui  craignait  toutes  les  supério- 
rités, se  vit  forcé  de  se  séparer  des  gens  qu’il  estimait  et  d’avoir 
recours  à un  puissant  orateur  pour  renforcer  par  la  parole  un  minis- 
tère impopulaire  depuis  la  signature  du  traité  de  Versailles,  bien 
que  ce  traité  n’eût  pas  été  préjudiciable  à la  Grande-Bretagne.  Dans 
cet  embarras,  le  roi,  disant  que  « pour  gouverner  de  mauvaises  gens 
[had  me7i),  il  fallait  en  trouver  de  plus  mauvais  qu’eux  »,  fit  appel  à 
Fox,  qui  avait,  sous  le  ministère  de  son  rival,  accepté,  par  amour  du 
gain,  une  place  secondaire,  et  Henri  Fox  c sortit  de  cette  obscurité 
où  il  aurait  mieux  valu  pour  sa  mémoire  qu’il  fût  toujours  demeuré.  » 

Nous  passons  rapidement  sur  un  tableau  de  la  corruption  de  tous 
les  offices  publics  pour  lequel  il  semble  que  M.  Trevelyan  se  soit  ins- 
piré de  l’indignation  généreuse  de  Tacite,  et  nous  retournons  à la 
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maison  paternelle  où  le  jeune  Charles  Fox  grandit  avec  une  insou- 
ciance complète  de  ce  qui  se  passait  au  dehors. 

Il  n’avait  pas  fallu  plus  de  cinq  mois  à Henri  Fox  pour  recueillir 
ce  qu’il  avait  semé,  c’est-à-dire  l’inimitié  de  tous  ceux  qu’il  avait 
déplacés  et  1 ingratitude  de  tous  ceux  dont  il  avait  acheté  les 
services.  Tombé  sous  le  poids  de  l’animadversion  générale,  il  était 
bien  aise  de  s’y  dérober  jusqiFà  un  certain  point  en  entrant  à la 
Chambre  haute  avec  le  titre  de  lord  Holland,  tout  en  gardant  la 
place  lucrative  de  'pmj-master  dans  le  département  des  finances. 
Dès  lors  il  renonça  à se  mêler  activement  à la  politique  et  se  consacra 
à son  heureuse  famille,  près  de  qui,  de  tout  temps,  il  avait  été  cher 
cher  le  repos  et  de  salutaires  distractions. 

Il  est  curieux,  — nous  allions  dire  touchant,  — de  voir  l’homme 
d’État  si  sévèrement  jugé  se  délasser  de  la  politique  dans  la  société 
de  ses  enfants.  Lorsque  Charles  était  à peine  âgé  de  cinq  ans,  sa 
première  séduction  s’exercait  déjà  sur  son  père  dont  il  était  le  favori 
et  presque  le  compagnon.  Lord  Holland,  dans  les  billets  qu’il  a 
occasion  d’écrire  à lady  Caroline,  parle  de  lui  avec  une  tendresse 
extrême.  Entre  autres,  on  y trouve  des  lignes  comme  celles-ci  : « J’ai 
dîné  aujourd’hui  à la  maison  en  tête  à tête  avec  Charles;  j’avais 
l’intention  de  travailler  sérieusement,  mais  j’ai  trouvé  un  meilleur 
emploi  de  mon  temps.  Je  deviens  fou  de  cet  enfant.  Ailleurs,  il 
décrit  ce  petit  garçon  comme  u très  gentil,  très  vif,  très  raisonneur, 
d’une  gaieté  exubérante  et  si  passionné. pour  le  théâtre,  qu’il  dévore 
toutes  les  comédies  sur  lesquelles  il  peut  mettre  sa  petite  main  a. 
Les  parents  favorisaient  cette  passion  en  lui  laissant  voir  toutes  les 
pièces  qu’il  avait  lues  et,  comme  sa  volonté  était  toute-puissante,  il 
quittait  la  nursery  pour  se  rendre  au  spectacle  presque  chaque  soir. 
Cette  merveilleuse  précocité  n'éîait  pourtant  pas  dépourvue  des 
grâces  de  l’enfance,  et  Charles  Fox  ïui-même,  en  se  rappelant  les 
souvenirs  de  cette  époque,  convient  qu’il  avait  une  intelligence  au- 
dessus  de  son  âge.  Ses  deux  frères,  il  était  le  cadet,  partageaient 
avec  lui  l’affection  et  la  faiblesse  des  parents,  mais  on  s’aperçoit 
facilement  de  la  préférence  accordée  à Charles.  Ce  n’était  pas  de 
lord  Holland  que  ses  enfants  pouvaient  recevoir  les  notions  de  la 
pure  vertu;  ce  n’était  pas  de  celui  dont  M.  Trevelyan  dit  qu’il  n’a 
jamais  su  faire  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  mais  cette  grande 
facilité  des  rapports  du  père  avec  les  fils  développaient,  peut-être, 
quelques  qualités  aimables  et  plus  de  confiance  dans  l’indulgence 
paternelle  que  de  respect  pour  son  autorité. 

Ces  complaisances  ont  exercé  sur  la  nature  ardente  et  volontaire 
de  Charles  Fox  une  influence  trop  bien  démontrée.  Enfant  gâté  et 
charmant,  cç  qui  n’est  pas  incompatible,  il  a porté  dans  toute  sa  vie 
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cet  esprit  d’indépendance  et  cette  âme  hardie  qu'il  tenait,  en  partie, 
de  sa  première  éducation.  Ses  grandes  qualités,  il  est  permis  de  le 
dire,  lui  appartiennent,  et  quant  à ses  défauts,  sans  trop  d’injustice, 
on  peut  en  rendre  responsable  un  « père  prodigue  »,  chargé  d’assez 
diniquités  pour  que  l’on  n’ait  pas  à craindre  d’entacher  sa  mémoire. 

Qui  a vu  Holland-lîouse  peut  se  représenter  ce  palais  comme  un 
véritable  paradis,  lorsque  les  faubourgs  de  Londres  n’avaient  pas  en- 
core commencé  à l’envahir.  Isolée  au  milieu  d’un  parc  étendu,  cette 
demeure  quasi  royale  était  alors  le  séjour  d’une  famille  nombreuse 
et  unie.  Au  dehors,  la  campagne  agreste,  les  beaux  arbres,  les  trou- 
peaux, dès  qu’on  avait  franchi  les  grands  parterres  que  bornent  des 
portiques  à l’italienne.  Au  dedans,  tous  les  trésors  de  l’art  et  de  la 
richesse  rassemblés  avec  goût  et  amour  par  son  nouveau  posses- 
seur, car  le  ministre  ne  s’y  était  installé  que  vers  l’époque  de  la 
naissance  de  son  second  fils.  Charles  Fox  avait  treize  ans  lorsque 
son  père  se  retira  des  affaires  publiques,  ou,  pour  mieux  dire,  lors 
de  cette  chute  éclatante  qui  le  força  d’aller  ensevelir,  dans  cette 
somptueuse  retraite,  une  vieillesse  prématurée.  A l’âge  de  sept  ans, 
l’enfant,  laissé  libre  de  décider  lui-même  à quelle  école  il  voulait  être 
instruit,  avait  choisi  celle  de  Wandsvvorth  où  il  apprit  le  français 
de  manière  à le  parler  presque  sans  accent.  Puis  il  était  entré  à Eton, 
sous  la  direction  du  docteur  Francis,  père  de  sir  Philip  Francis, 
Fauteur  présumé  des  Lettres  de  Junius.  Une  des  plus  fortes  preuves 
invoquées  par  les  partisans  de  l’opinion  qui  attribue  à sir  Philip 
Francis  la  paternité  de  ces  terribles  écrits,  c’est  que  leur  mysté- 
rieux auteur,  devant  sa  fortune  à lord  Holland,  a toujours  ménagé 
l’ancien  ministre  dans  des  attaques  qui  n’épargnaient  personne. 
Le  docteur  Francis,  précepteur  de  Charles  Fox  et  chapelain  de 
lady  Holland,  devint  bientôt  un  commensal  de  cette  maison  bril- 
lante dont  les  hôtes  nombreux  étaient  traités  avec  une  cordialité, 
et  parfois  une  munificence  qui  coûtait  peu  à lord  Holland,  celui-ci 
aimant  à s’entourer  de  gens  heureux. 

A Eton,  Charles  Fox,  bien  vu  de  tous,  commençait  à travailler, 
lorsque  son  père  eut  une  malencontreuse  idée,  de  laquelle  datent, 
assurément,  les  fautes  dont  les  conséquences  ont  troublé  si  long- 
temps la  brillante  carrière  du  second  Fox.  Cet  épisode  assez  connu, 
M.  Trevelyan  le  rappelle  d’une  manière  piquante  : 

Au  printemps  de  1763,  lord  Holland  eut  une  inspiration  diabolique. 
Harassé  de  fatigue  après  sa  lutte  contre  lord  Shelburne  et,  désirant 
peut-être  dérober  sa  personne  et  son  nouveau  titre  à l’attention  de  ses 
compatriotes,  il  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  opérer  une  sorte  de 
diversion,  que  d’enlever  Charles  à ses  études  et  d’aller  faire  avec  lui 
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un  voyage  de  plaisir  sur  le  continent.  A Spa,  il  se  divertissait  à envoyer 
tous  les  soirs  son  jeune  fils  à la  table  de  jeu  a\ec  les  poches  pleines 
d’or,  et  (faut-il  en  croire  les  traditions  de  famille?)  le  père  mit  tous 
ses  soins  à ce  que  le  jeune  homme  ne  quittât  pas  la  France  sans  cire 
un  véritable  libertin.  Après  quatre  mois  d’une  si  belle  vie,  Charles,  de 
son  propre  mouvement,  fit  entendre  à son  père  qu’il  était  temps  de 
retourner  à Eton,  et  revint  y passer  une  année  avec  plus  d’agrément 
que  de  profit.  Son  expérience  delà  vie  parisienne,  ses  goûts  mondains, 
un  crédit  illimité,  gâtèrent  jusqu’à  l’esprit  de  l’école  et  en  altérèrent  la 
discipline  d’une  manière  pernicieuse  et  durable. 

Cependant,  malgré  le  désordre  que  cet  écolier  de  quatorze  ans 
introduisait  au  collège,  on  voit  encore  qu’il  n’y  perdait  pas  absolu- 
ment son  temps.  Déjà  il  s’exercait  à fart  oratoire  avec  toute  l’ardeur 
de  son  caractère  et  combattait  en  vers  grecs  et  latins  son  condis- 
ciple lord  North  ; prélude  des  luttes  autrement  sérieuses  de  ces 
deux  futurs  adversaires  que  leur  réconciliation  fatale  devait,  un 
jour,  entraîner  dans  une  ruine  commune. 

D’Eton,  Charles  Fox  passa  au  collège  d’Oxford  et,  cette  fois,  se 
mit  au  travail  avec  plus  d’assiduité  qu’auparavant,  étudiant  les 
mathématiques  et  y réussissant  comme  à tout  ce  qu’il  entreprenait. 
Au  commencement  de  l’année  1766,  lord  Holland,  ne  sachant  pas 
se  priver  de  la  société  de  son  favori,  le  rappela  encore  pour  l’em- 
mener en  France  où  lui-même  allait  faire  un  séjour  de  deux  ans  pour 
raison  de  santé.  Cette  fois,  la  famille  était  au  complet  : lord  et  lady 
Holland,  trois  fils  et  une  jeune  belle-fille.  Charles  les  ([oitta  bientôt 
pour  aller,  avec  les  jeunes  lords  Carlisle  et  Ivildare,  parcourir  l’Italie 
et  les  provinces  françaises,  s'instruisant  de  la  littératui-e  des  deux 
pays,  et  complétant  ainsi  son  éducation  qui  ne  consistait  pas  seule- 
ment à visiter  les  cours  étrangères  et  les  monuments  publics.  11 
était  encore  en  Italie  lorsque  son  père,  qui  n’épargnait  pas  l’argent 
quand  il  s’agissait  de  l’avancement  de  sa  famille,  achetait,  du  comte 
de  Mardi,  le  bourg  de  Midhurst,  et  Charles  Fox,  bien  qu’il  n’eût 
pas  dix-neuf  ans,  se  trouvait,  avant  Fàge,  membre  de  la  Chambre 
des  communes.  Du  reste,  il  ne  se  montra  pas  pressé  d’y  entrer,  et 
ce  ne  fut,  en  réalité,  que  l’hiver  suivant  qu’il  vint  siéger  au  parle- 
ment, encore  incertain  de  sa  ligne  de  conduite,  mais  s’enrôlant 
toutefois  sous  la  bannière  ministérielle,  a Tout  de  verve  et  de 
caprices  )>,  il  écrivait  de  Florence,  en  1769,  « qu’il  se  regardait 
comme  entièrement  indifférent  à la  politique  en  général,  et  n’y 
apportait  que  des  haines  personnelles  ».  M.  Trevelyan  semble  attri- 
buer à la  piété  liliale  cette  première  détermination  : c Charles  Fox, 
dit-il,  était  tout  préparé  pour  épouser  les  ressentiments  d’un  père 
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dont  il  ne  connaissait  que  les  bontés  ; et,  se  trompant  étrangement 
sur  sa  propre  nature,  il  se  croyait  forcé  de  vivre  dans  une  hostilité 
constante  avec  les  neuf  dixièmes  de  ses  égaux  et  de  ses  contempo- 
rains. » En  conséquence,  il  détestait  Ghatham,  qui,  épuisé  après  un 
ministère  glorieux,  venait  de  prendre  sa  retraite,  suivi  de  Shelburne. 
Le  duc  de  Grafton  le  remplaçait,  et  le  jeune  membre  pour  Midhurst, 
qui  n’était  pas  facile  à scandaliser,  s’attachait  à un  chef  dont  les 
manières  étaient  aussi  aimables  que  sa  conduite  était  peu  édifiante. 


II 

Le  moment  n’est  pas  encore  venu  où  Charles  Fox  attirera  l’atten- 
tion du  public  autrement  que  par  ses  extravagances.  La  politique 
ne  fut  d’abord  pour  lui  qu’un  amusement,  auquel  il  s’adonnait  par 
boutades;  et,  s’il  venait  à la  Chambre  c’était  pour  y faire  du 
tapage,  au  sortir  du  club  et  dans  tout  le  débraillé  d’une  nuit  passée 
autour  du  tapis  vert.  C’est  donc  dans  ce  milieu  qu’il  convient  de  le 
placer,  jusqu’à  ce  qu’il  en  sorte  par  quelque  coup  de  maîtrec 
M.  Trevelyan  a judicieusement  intercalé  les  traits  qui  peignent  la 
société  anglaise  de  cette  époque  aux  endroits  où  son  récit  emprunte 
à ces  détails  de  mœurs  des  lumières  ou  une  vivacité  particulière. 
Les  exigences  d’une  analyse  rapide  nous  obligent  à les  recueillir  çà 
et  là,  de  manière  à faire  voir  d’un  coup  d’œil  où  en  était  alors  la 
démoralisation  des  classes  élevées.  Le  désordre  n’était  pas  général 
dans  la  nation;  la  bourgeoisie  n’en  était  pas  atteinte,  et  quelques 
grandes  familles  gardaient  encore  le  respect  d’elles-mêmes  et  la 
considération  générale  ; mais  des  hommes,  que  leur  position  aurait 
dù  rendre  plus  circonspects,  donnait  l’exemple  des  scandales  que  la 
jeunesse  dorée  n’était  que  trop  portée  à imiter. 

C’était  un  phénomène  étrange,  — nous  ne  saurions  l’appeler  autre- 
ment, — dit  M.  Trevelyan,  que  de  voir  des  hommes  considérables, 
d’un  âge  mûr,  doués  de  facultés  puissantes,  d’une  vaste  instruction  et 
vivant  ouvertement,  sans  vergogne,  au  vu  et  au  su  de  toute  l’Angle- 
terre, comme  rougirait  de  vivre,  pendant  quinze  jours,  l’habitué  de 
Monaco  le  moins  soucieux  de  sa  réputation...  Le  duc  de  Grafton  se 
pavanait  aux  courses  d’Ascott  avec  une  femme  qu’il  avait  ramassée 
dans  la  rue  ; il  se  montrait  avec  elle  à l’Opéra  quand  toute  la  famille 
royale  y paraissait  en  grande  loge...  Car  George  III  consentait  à ce  que 
son  premier  ministre  amenât  sous  le  toit  de  la  reine  n’importe  quelle 
créature  aussi  longtemps  qu’il  tiendrait  éloigné  des  affaires  des 
hommes  tels  que  Rockingham,  Burke  ou  Richmond...  Lorsqu’au  mois 
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d’août  suivant,  miss  Parsons  (la  maîtresse  de  Grafton)  allait  au 
Ridotto  passer  la  soirée,  elle  y était  entourée  d’une  foule  de  beaux 
messieurs  quêtant  des  places  pour  eux-mêmes  ou  des  prébendes  pour 
leurs  frères  cadets... 

Le  trésorier  général  de  l’armée  [pay-maate^')  était  Rigby,  cet  homme 
dont  on  peut  dire,  à la  lettre,  que  son  seul  talent,  le  seul  dont  il  tirât 
gloire,  était  de  boire  ferme.  Il  avait  dû  à cette  noble  qualité  d’être 
fort  bien  noté  pour  les  services  inappréciables  qu’il  avait  rendus  en 
Irlande,  comme  secrétaire  du  duc  de  Belford,  en  noyant  toutes  les 
inimitiés  dans  les  Ilots  du  claret  tiré  des  caves  du  vice-roi...  Lorsque 
Iligby  reparut  à Londres  comme  un  homme  d’importance,  on  décou- 
vrit, sur  son  compte,  une  foule  d’histoires  passablement  scanda- 
leuses... Mais,  un  jour,  la  coupe  devait  déborder,  — pour  nous  servir 
d’une  métaphore  qui  aurait  été  de  son  goût,  — et  il  traîna,  sous  le 
poids  de  la  disgrâce  et  de  la  pauvreté,  une  existence  assez  longue 
pour  voir  s’élever  une  génération  plus  sévère  que  celle  des  beaux 
temps  de  lord  Holland... 

A l’époque  où  le  duc  de  Grafton  était  aux  finances,  le  garde  des 
sceaux  d’alors  était  lord  Weymouth,  petit-fils  du  comte  Granville... 
Il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu’il  continuât  à passer  ses  nuits  unique- 
ment à boire;  mais,  joueur  enragé  et  malheureux  tout  à la  fois,  il 
avait,  à trente  et  un  ans,  perdu  sa  fortune,  son  crédit  et  son  honneur. 
Sa  maison  regorgeait  de  gardes  du  commerce,  et,  quand  il  allait  se 
réfugier  à son  club,  c’était  pour  y rencontrer  des  gens  dont  il  avait 
essa3^é  de  gagner  f argent  sans  avoir  rien  à mettre  comme  enjeu  et 
qui  lui  disaient  son  fait  dans  des  termes  auxquels  il  ne  pouvait  ou 
n'osait  pas  répondre...  C’est  alors  qu’il  fut  nommé  secrétaire  d’État... 
Sans  rien  chauger  à ses  habitudes,  passant  la  nuit  à se  griser  et  la 
matinée  à dormir,  était-il,  fortuitement,  appelé  à la  Chambre,  il  y 
faisait  des  discours  qui,  au  dire  de  ses  admirateurs,  étaient  parfaite- 
ment sensés  et  que  ses  détracteurs  ne  pouvaient  s’empêcher  de  trouver 
vigoureux...  a S’il  m’arrive  jamais,  écrit  Horace  Walpole,  de  ne  pas 
payer  mes  dettes  et  de  rentrer,  ivre,  me  coucher  à six  heures  du  matin, 
j’ai  espoir  que  l'on  viendra  m’arracher  du  lit,  à deux  heures  de 
l’après-midi,  pour  aller  sauver  le  pays  et  régenter  la  Chambre  des 
lords,  à l’aide  de  deux  ou  trois  sentences  brèves  et  profondes  comme 
les  Proverbes  de  Salomon.  » 

Le  comte  de  Sandwich,  qui  lui  succéda  était  un  excellent  adminis- 
trateur. Il  se  levait  à l’heure  où  l’autre  se  couchait  et  demeurait 
jusqu’au  moment  de  son  dîner,  complètement  absorbé  par  un  travail 
régulier  et  fécond...  Gomme  tous  les  grands  travailleurs,  il  aimait  sa 
besogne  et  la  faisait  en  conscience;  mais  hors  de  là,  sa  conduite  n’était 
rien  moins  que  régulière.  Les  hommes  mêmes  de  sa  propre  géné- 
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ration  se  montrèrent  choqués  de  l’immoralité  de  sa  vie  privée,  si  l’on 
peut  appliquer  ce  mot  au  libertinage  ostensible  et  dégradant  auquel  il 
se  livra  jusqu’aux  portes  du  tombeau,  tant  que  dura  un  vie  longue  de 
plus  de  trois  quarts  de  siècle...  Déjà  vieux,  et  à la  tête  d’une  des 
branches  les  plus  importantes  de  l’administration,  il  se  vit  enveloppé 
dans  un  ces  drames  de  la  Cour  d’assises  qui  parfois  surprennent  le 
pécheur  alors  qu’il  s’imagine  que  ses  richesses  couvriront  son  péché. 
Ni  enquête  ni  procès  ne  vinrent  réveiller  les  faits  qui  eussent  encore 
ajouté  une  tache  à cet  odieux  caractère...  Corrompu,  tyrannique, 
effronté  en  politique,  il  se  montra  encore,  dans  ses  rapports  avec 
Wilkes,  dépourvu  de  cette  faible  et  dernière  parcelle  d’honneur  qui 
consiste  à demeurer  fidèle  à ses  anciens  compagnons  de  plaisir.  Les 
satires  du  temps  n’ont  môme  pas  réussi  à exagérer  la  turpitude  de 
Sandwich... 

L’homme,  tel  qu’il  est  ici  dépeint  avec  tant  de  sévérité,  figure 
encore  dans  un  récit  qui  peut  servir  de  commentaire  aux  traits  géné- 
raux que  nous  avons  du  abréger.  Nommé,  à force  de  brigues,  High- 
Steward  d’Oxford  (poste  qui  pourrait  correspondre  à celui  de 
président  du  conseil  de  l’ Université),  le  comte  de  Sandwich  n’en 
continuait  pas  moins  sa  vie  de  désordres.  Les  orgies  qui  avaient  lieu 
il  Medenham-Abbey  sont  racontées  à mots  couverts  par  M.  Tre- 
velyan,  mais  le  bruit  s’en  répandait  alors  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Angleterre  : 

Medenhani-Ahbey,  jadis  couvent  de  moines  de  l’ordre  de  Gîteaux, 
était  une  fort  belle  ruine  agréablement  située  au  bord  de  la  Tamise, 
près  de  Marlow.  Une  coterie  de  gens  à la  mode,  s’intitulant  Francis- 
cains, du  nom  de  sir  Francis  Dashwood,  fondateur  de  leur  société, 
releva  les  batiments  de  l’ahhaye  en  les  entourant  d’un  vaste  jardin, 
afin  d’en  faire  un  lieu  retiré  où  ils  pussent  se  divertir  en  toute  sécu- 
rité. On  sait  peu  de  détails  sur  ce  qui  se  passait  lorsqu’ils  étaient 
réunis,  mais  le  peu  qu’on  en  sait  est  déjà  trop.  Lorsque  Selwyn  n’était 
encore  qu’étudiant,  il  fut  chassé  d’Oxford  avec  ignominie  pour  s’être 
livré  à une  bouffonnerie  sacrilège  qui  n’était  qu’une  pâle  imitation  de 
celle  qu’à  Medenham,  durant  la  nuit,  le  chancelier  de  l’échiquier  avait 
inventée  pour  l’amusement  d'un  cercle  de  membres  du  parlement  et 
du  conseil  privé...  La  porte  de  l’ahhaye  se  voit  encore  de  nos  jours 
surmontée  de  cette  inscription  : Fay  ce  que  voudras.  D’autres  ins- 
criptions qui  déshonoraient  les  bosquets  et  les  jardins  de  ce  beau 
lieu  ne  se  retrouvent  plus  que  dans  des  livres  où,  heureusement  per- 
sonne autre  qu’un  historien  n’est  forcé  d’aller  les  chercher. 

Après  cet  épisode  rabelaisien^  l’auteur  revient  à Charles  Fox  qu’il 
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représente,  sous  le  patronage  de  lord  Holland,  reçu  à bras  ouverts 
par  cette  société  joyeuse.  11  entrait  d’emblée  dans  le  grand  monde, 
dont  Burke  et  Sheridan  ne  firent  jamais  complètement  partie,  et  au 
sein  duquel  lord  Holland  lui-même  avait  eu  quelque  peine  à se  faire 
admettre.  Fox,  lancé,  sans  guide  et  sans  contrôle,  dans  ce  loyer  de 
corruption,  allait  donner  carrière  à des  penchants  développés  chez 
lui  de  si  bonne  heure.  Les  traits  abrégés  que  nous  venons  d’indiquer 
font  assez  voir  avec  quels  hommes  il  allait  rivaliser  de  folies  de  toutes 
sortes.  L’élévation  de  famé  et  la  droiture  du  caractère  ont  triomphé, 
un  peu  tard,  de  la  légèreté  de  ses  principes  et  de  la  violence  de  ses 
passions;  mais  si  la  postérité  ne  doit  plus  se  souvenir  que  de  la 
seconde  phase  de  sa  vie,  qui  racheta  si  amplement  les  erreurs  de  la 
première,  déjà,  dans  cette  première  phase,  et  malgré  ses  entraîne- 
ments et  V inconsistance  de  sa  conduite  politique,  il  montre  des 
facultés  supérieures,  des  dons  aimables,  il  a des  élans  généreux  qui 
suffisent  à expliquer  sa  popularité  dès  ce  temps  et  l’intérêt  qui 
s’attache  aux  pages  excellentes  que  son  biographe  lui  a consacrées. 

Ln  1765,  Charles  Fox  était  déjà  inscrit  au  club  de  Brooks,  réu- 
nion aristocratique  que  ses  membres  s’engageaient  à fréquenter  à 
l’exception  de  tout  autre  club,  sauf  celui  de  White,  également  en 
faveur  parmi  eux.  L institution  de  ces  cercles  célèbres  remontait 
assez  haut  et  s’adaptait  trop  bien  aux  mœurs  anglaises  pour  ne  pas 
prendre  l’extension  à laquelle  ils  sont  arrivés -de  nos  jours;  mais, 
cinquante  ans  plus  tôt,  la  mode  en  paraissait  encore  assez  nouvelle, 
quand  le  Spectateur  les  décrivait  dans  ses  feuilles  volantes  d’une 
manière  si  originale.  Celui  de  Brooks,  à l’époque  où  nous  nous 
i)laçons,  offre  quelques  particularités  qui  se  trouvent  ainsi  relevées 
dans  l’ouvrage  de  M.  Trevelyan  : 

Cette  société,  dit-il,  qui  a compté  dans  son  sein  les  hommes  d’État 
es  plus  considérables,  n’avait  pas,  à son  origine,  une  couleur  poli- 
tique. On  y voyait  figurer,  sur  la  liste  de  ses  membres,  le  duc  de 
Gi'afton  et  lord  NVeymouth  à côté  des  ducs  de  Richmond  et  de  Port- 
land.  Le  club  de  Brooks  s’était  formé  du  besoin  qu’avaient  des  hommes 
habitués  à se  mouvoir  dans  la  même  orbite  à vivre  entre  eux  plus  libre- 
ment et  plus  familièrement  que  dans  les  cafés  ouverts  à tout  le  monde, 
ür  le  règlement  adopté  pour  la  formation  du  club  témoigne  assez 
que,  ministres  et  grands  seigneurs  profitaient  largement  de  cette 
liberté  quand  ils  n’étaient  plus  sous  l’œil  du  public. 

Suit  le  détail  de  quelques  parties  du  règlement,  assez  sévère  à 
l’origine,  surtout  en  ce  qui  concernait  le  jeu,  mais  bientôt  enfreint 
par  les  membres  de  la  société. 

10  MARS  1881.  5 
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il  n’élait  d’abord  permis,  continue  M.  ïrevelyan,  ni  de  jouer  à 
crédit,  ni  d’emprunter...  Bientôt  M.  Brooks  lui-même  tint  à la  dispo- 
sition des  membres  du  club,  à ses  risques  et  périls,  les  quelques  cen- 
taines de  guinées  qui  devaient  leur  épargner  Tennui  d’abandonner 
leur  place  au  whist  ou  au  faro.  Tant  qu’il  plaisait  à son  partner,  tout 
joueur  pouvait  perdre  à discrétion,  et  lorsque  Fox,  à peine  âgé  de  seize 
ans,  se  fit  recevoir  au  club  qu’il  devait  rendre  célèbre,  il  y rencontra 
toutes  les  facilités  imaginables  pour  se  ruiner,  en  bonne  compagnie, 
dans  le  plus  bref  délai  possible. 

La  passion  du  jeu  était,  d’ailleurs,  générale  dans  les  hautes 
classes,  même  chez  les  femmes.  Elles  y entraînaient  souvent  les 
hommes  que  n’avait  pas  atteint  la  contagion,  et,  rarement  mon- 
traient-elles assez  de  scrupule  pour  s’acquitter  envers  eux  de  ce  que 
l’on  est  convenu  d’appeler  des  dettes  dlionneur.  Enfin,  dit 
M.  Trevelyan,  la  société  était  devenue  un  vaste  casino.  Les  lettres 
de  Waîpole,  ce  mémorial  si  curieux  auquel  l’iiistorien  a parfois 
recours,  donnent,  sur  la  folie  du  siècle  des  détails  très  caractéris- 
ticjues.  C’est  là  que  se  trouvent  des  particularités  déjà  connues, 
mais  assez  pic|uantes  pour  qu’il  soit  à propos  de  les  rappeler  ici  : 

Les  jeunes  gens  de  qualité,  écrit  Walpole,  avaient  un  club  à xAîmack, 
où  ils  ne  jouaient  jamais  que  par  rouleaux  de  50  guinées,  et  souvent,  il  se 
trouvait  iO  000  gainées  sur  la  table.  Lord  Holland  y paya  pour  ses  deux 
fils  environ  20  000  guinées  (500  000  francs) . Les  habitudes  des  joueurs 
et  même  leur  habillement  durant  ces  soirées  de  jeu,  valent  la  peine 
d’être  décrits.  Ils  commençaient  par  se  dépouiller  de  leurs  riches  ha- 
bits et  revêtaient  de  grandes  houppelandes  de  drap  de  Frise  ; ou  bien 
ils  les  mettaient  à l’envers,  par  une  sorte  de  superstition.  Afin  de  ga- 
rantir leurs  manchettes  de  dentelle,  ils  portaient  des  bouts  de  manche 
en  peau,  tels  que  les  portent  les  domestiques  qui  nettoyent  les  cou- 
teaux ; et , pour  préserver  leurs  yeux  de  la  trop  grande  lumière  et 
empêcher  leurs  cheveux  de  tomber,  ils  se  couvraient  la  tête  de  cha- 
peaux à haute  forme  et  à larges  bords,  ornés  de  fleurs  et  de  rubans. 

M.  Trevelyan,  en  historien  consciencieux,  a fait  d’attentives 
recherches  dans  les  archives  du  club.  Sur  leurs  feuilles  jaunies  par 
le  temps,  il  a pu  recueillir  les  noms  les  plus  célèbres,  v et  très 
fréquemment  celui  de  Fox,  engagés  dans  des  paris  insensés,  dont 
les  chances  de  perte  et  de  gain  s’ajoutaient  aux  hasards  du  jeu.  Les 
questions  les  plus  futiles,  comme  les  intérêts  les  plus  sacrés,  don- 
naient lieu  à ces  folles  gageures;  la  politique  s’y  mêlait;  l’élévation 
ou  la  chute  d’un  ministre  y étaient  mises  en  question  aussi  bien 


Ik  JEUNESSE  DE  FOX 


853 


que  les  débuts  d’une  danseuse  ou  une  déclaration  de  guerre.  On  y 
trouve  des  lignes  telles  que  celles-ci  : 

((  Lord  Bolingbroke  a parié  1 guinée  contre  1000  avec  M.  Fox  que 
la  dette  publique  s’élèvera  à 171  millions,  mais  M.  Fox  ne  payera  les 
1000  gainées  que  quand  il  fera  partie  du  cabinet...  Lord  Clermont  don- 
nera 10  gainées  à M.  Crawfurd  et  en  donnera  500  si  M.  Fox  arrive  jamais 

à en  posséder  100  000 » Les  10  gainées  de  M.  Crawfurd,  ajoute 

M.  Trevelyan,  ne  couraient  aucun  risque.  11  était  aussi  peu  probable 
de  voir  l’Angleterre  se  libérer  sous  l’administration  de  North  et  Sand- 
wich, que  de  voir  Charles  Fox  devenir  deux  fois  millionnaire.  Habile 
au  whist,  au  quinze,  au  piquet,  et  assez  souvent  heureux  dans  les  paris 
où  sa  connaissance  du  monde  et  de  la  politique  pouvait  le  guider,  il 
lui  était  impossible  de  résister  à l’attraction  de  cette  table,  où  toute 
son  intelligence  ne  le  mettait  pas  à l’abri  d’une  mauvaise  veine  à peu 
près  constante...  Cette  terrible  malchance  qui  le  poursuivait  était 
devenue  un  sujet  de  plaisanterie  en  prose  et  en  vers.  Walpole,  faisant 
l’énumération  des  découvertes  impossibles , mettait  sur  une  même 
ligne  : « La  quadrature  du  cercle,  la  pierre  philosophale,  le  certificat 
du  premier  mariage  de  la  duchesse  de  Kingston,  les  livres  perdus  de 
Tite  Live  et  le  montant  des  dettes  de  Charles  Fox,  » 

Joueur  malheureux,  Fox  était,  en  même  temps,  ce  qu’on  appelle 
beau  jouew\  car  il  supportait  légèrement  ses  pertes  considérables, 
mais,  chose  singulière.  Lord  Holland,  qui  avait  donné  tant  de  preuves 
de  son  amour  pour  l’argent,  payait  les  dettes  de  son  fils  avec  la  plus 
grande  facilité  et  sans  lui  adresser  même  un  reproche.  C’est  ainsi 
qu’il  déboursa  2 millions  et  demi,  à valoir  sur  la  part  de  son  hé- 
ritage attribuée  à Charles  Fox,  et  celui-ci,  dont  le  désintéresse- 
ment n’avait  d’égal  que  sa  prodigalité,  lorsque  la  naissance  tardive 
d’un  fils  de  son  frère  aîné  vint  lui  ôter  la  chance  à peu  près  certaine 
d’hériter  du  titre  et  de  la  fortune  paternels,  accueillit  cet  enfant 
avec  joie  et,  en  quelque  sorte,  le  regarda  toujours  comme  son 
propre  fils.  Lord  Holland,  second  du  nom,  ce  neveu  si  bien  traité 
par  Fox,  est  le  grand  seigneur  qui  s’est  fait,  dans  notre  siècle,  un 
grand  renom  de  bienveillance  auprès  de  tout  ce  que  l’Angleterre 
comptait  d’hommes  distingués. 

Nous  venons  de  voir  le  grand  monde  sous  d'assez  tristes  aspects, 
et  il  semblerait  que  la  cour,  qui  offrait  un  contraste  si  frappant 
avec  les  mœurs  dissolues  de  la  société,  dût  présenter  un  tableau 
plus  consolant.  Il  n’en  est  rien,  quand  on  parcourt  les  pages  où 
M.  Trevelyan,  dont  nous  osons  ici  contester  un  peu  l’impartialité, 
nous  montre'  un  pouvoir  autoritaire  en  lutte  perpétuelle  avec  les 
volontés  de  la  nation.  Nous  comprenons  d’ailleurs,  qu’un  homme 
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de  valeur,  qui  appartient  à un  parti  politique  assez  accentué,  parle 
un  langage  conforme  à ses  opinions  et  présente  les  faits  à son  point 
de  vue.  Le  lecteur,  averti  que  l’ouvrage  est  dù  à la  plume  d’un 
whig  convaincu,  n’a  point  à se  plaindre  s’il  y trouve  l’expression  des 
sentiments  de  l’auteur.  Reste  à juger  de  sa  véracité,  et,  loin  de  la 
mettre  en  doute,  nous  soupçonnons  seulement  M.  Trevelyan  d’avoir 
quelque  peu  exagéré  les  torts  de  la  royauté  afin  d’atténuer  ceux  de 
l’opposition. 

Le  récit,  d’ailleurs,  gagne  à cet  accent  personnel  une  vigueur  et 
un  relief  que  le  simple  énoncé  des  faits  n’eût  pas  suffi  à lui  donner. 
L’historien  se  replace  à l’époque  qu’il  décrit,  comme  si  les  événe- 
ments et  les  hommes  lui  étaient  présents,  et  dans  sa  phrase  pitto- 
resque et  frondeuse,  il  use  du  procédé  dont  Saint-Simon  colorait  la 
sienne,  quand  il  portait  sur  ses  contemporains  des  jugements  qui 
n’étaient  pas  toujours  inspirés  par  la  plus  stricte  équité.  Les  portraits 
tracés  par  M.  Treveiyan  sont  aussi  d’un  véritable  artiste  ; souvent, 
quand  la  gravité  du  sujet  ne  lui  impose  pas  le  sérieux  de  la  forme,  le 
tour  particulier  de  son  esprit  le  porte  volontiers,  dans  les  portraits 
comme  dans  le  récit,  à s’abandonner  à cette  verve  humoristique, 
indéfinissable  comme  toute  fantaisie,  dont  nous  avons  fait  un  mot 
français  sans  trop  en  comprendre  la  signihcation.  11  importe  do 
bien  connaître  le  génie  de  la  langue  et  le  caractère  de  la  nation 
pour  apprécier  justement  cette  plaisanterie  d’une  saveur  parfois  un 
peu  âpre,  qui  fait  le  désespoir  des  traducteurs,  mais  que  les  Anglais 
comprennent,  goûtent  et  mêlent  aux  intérêts  les  plus  divers,  voire 
même  aux  plus  sérieuses  discussions,  dans  les  débats  parlementaires 
comme  dans  les  luttes  du  barreau,  partout  enfin  où  ils  rega,rdeiit 
comme  un  triomphe  de  dérider  le  visage  un  peu  sombre  de  leurs 
auditeurs.  Sous  l’expression  de  la  bonne  humeur,  ils  déguisent  une 
intention  généralement  agressive,  une  raillerie  acérée  dont  le  trait 
porte  loin,  lancé  avec  plus  de  force  que  de  grâce.  On  a vu  les 
hommes  d’État  les  plus  célèbres  se  servir  avec  succès  du  fun^  — 
ïROi  encore  intraduisible,  — c’est-à-dire  d’une  saillie  originale  et 
parfois  assez  rude,  imprégnée  de  cet  esprit  de  la  vieille  Angleterre 
qui  conserve,  pour  ainsi  parler,  un  goût  de  terroir,  et  donne  à la 
moquerie  la  puissance  d’un  argument.  Graves  par  nature,  les  An- 
glais aiment  le  rire  plutôt  comme  un  excitant  que  comme  un  délas- 
sement. La  caricature,  chez  eux,  et  surtout  la  caricature  politique, 
porte  ce  cachet  éminemment  national;  témoin  celle  du  Punch,  en 
particulier,  dans  laquelle  les  hommes  d’État  de  tout  pays  sont 
crayonnés  sous  des  formes  burlesques,  et  qui  voit  ses  allusions 
audacieuses  saisies  par  les  esprits  les  plus  simples,  tant  elle  répond 
de  tous  points  à l’instinct  national. 
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C’est  donc  ce  mélange  du  plaisant  au  sévère  qui  anime  les  pages 
très  vivantes  où  M.  Trevelyan,  tout  entier  à son  objet,  semble  con- 
clure que  les  fautes  du  gouvernement  personnel  auraient  amené  ces 
mouvements  démagogiques  qui  ont  agité  l’Angleterre  dans  les 
premières  années  du  règne  de  George  III.  Ce  qu’il  y a de  vrai  dans 
ce  jugement  rigoureux  n’est  pas  sans  atténuation.  Nous  admettons 
avec  l’historien  que  le  roi  ait  poussé  trop  loin  l’esprit  de  résistance, 
mais  ne  faut-il  pas,  également,  lui  savoir  gré  de  ses  efforts  pour 
sauvegarder  les  intérêts  de  la  nation  anglaise  à travers  les  difficultés 
qui  surgissaient  à chaque  pas?  Ces  idées  étroites  et  dominatrices, 
auxquelles  il  est  facile  d’appliquer  le  nom  de  despotisme,  ne  nais- 
saient-elles pas  de  la  conviction  que  si  l’on  ne  parvenait  cà  refréner 
les  passions  populaires,  elles  seraient,  pour  le  pays,  un  danger  plus 
grand  c|ue  celui  d’un  pouvoir  absolu?  Afïranchie  du  despotisme  de 
la  couronne,  l’Angleterre  tombait  sous  la  tyrannie  de  l’oligarchie. 
De  telles  considérations  devaient  entrer  dans  l’esprit  du  roi  quand 
il  se  trouvait  aux  prises  avec  des  partis  dont  il  ne  comprenait  pas 
toujours  les  aspirations,  et  dans  lesquels  il  voyait  autant  d’ennemis 
de  la  monarchie  c{ue  d’ennemis  des  lois  du  pays.  Là  était  son  erreur, 
sans  doute;  erreur  entretenue  par  les  conseillers  qui  l’entouraient  et 
qui  encourageaient  en  lui  des  préventions  obstinées,  assez  con- 
formes, d’ailleurs,  à son  caractère.  Quant  aux  moyens  qu’il  se 
croyait  en  droit  d’employer  pour  assurer  la  forme  de  gouvernement 
autoritaire,  on  n’oserait  dire  qu’ils  fussent  conformes  à la  constitu- 
tion, et  telle  serait,  au  vrai,  la  part  de  responsabilité  qui  reviendrait 
à George  III  à l’occasion  des  conflits  de  toute  nature  dans  lescpiels 
sa  personne  fut,  cependant,  toujours  respectée  ; car  le  peuple  qui 
l’aimait,  ne  cessa  de  lui  être  sympathique  à la  vue  des  épreuves  où 
il  devait  finir  par  laisser  sa  raison. 

Avec  ses  idées  aristocratkjues  et  son  souci  de  l’étiquette,  le  roi 
était  bonhomme  et  adoré  de  tous  ses  serviteurs,  auxquels  il  semble, 
toutefois,  qu’il  ne  rendît  pas  matériellement  l’existence  très  confor- 
table. Le  régime  qu’il  suivait  pour  lui-même,  « d’une  tempérance 
rigide,  » était  aussi  celui  qu’il  imposait  à ses  chambellans  et  à ses 
familiers,  forcés  de  vivre  sobî’ement  et  de  l’accompagner  à des 
chasses  sans  merci,  au  retour  desquelles  il  les  engageait  à se  récon- 
forter, comme  lui,  avec  un  bol  de  gruau.  Par  tous  les  temps,  il 
gardait  ouvertes  les  fenêtres  de  ses  appartements  et  se  rendait  à che- 
val, chaque  jour,  deKevv  ou  de  Winclsor  au  palais  de  Saint-James, 
afin  de  se  donner,  grâce  à ses  habitudes  de  Spartiate,  la  force  néces- 
saire aux  devoirs  de  sa  position.  Infatigable  au  travail,  il  eût  (ait, 
dit  M.  Trevelyan,  u un  excellent  commis,  » par  sa  régularité 
rigoureuse  dans  l’expédition  des  affaires.  Il  s’informait  de  tout,  et 
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n’eût  pas  négligé  le  plus  minutieux  des  détails.  Quels  étaient  ses 
moyens  d’action?  L’historien  en  rend  compte  dans  ces  termes 
sévères  : 

Quand  il  (le  roi)  avait  étudié  la  liste  des  bulletins  de  vote  et  les 
noms  des  orateurs  pour  et  contre^  il  avait  suffisamment  de  matériaux 
pour  distribuer  des  sourires  bienveillants  ou  des  regards  mécontents. 
11  savait  qui  enrichir,  qui  avertir,  qui  dépouiller...  Il  connaissait  sur 
le  bout  du  doigt  le  nom  et  la  personne  de  tous  les  électeurs  et  il  avait 
dans  sa  poche  la  conscience  de  la  plupart  d’entre  eux...  Choisissant 
d’assez  honnêtes  gens  dans  son  intimité,  il  donnait  les  grandes  places 
de  sa  maison  à des  gens  tarés...  Il  ne  leur  demandait  que  leurs  votes 
et  les  dressait  pour  la  Chambre  des  communes...  Un  roi  si  opiniâtre, 
si  insatiable  de  pouvoir  et  si  peu  scrupuleux  quant  aux  moyens  de 
s’assurer  ce  pouvoir,  ne  trouvait  guère  de  résistance  dans  cette 
société  qui  renferma,  pendant  près  dbm  quart  de  siècle,  tant  d’élé- 
ments de  bassesse  et  d’intrigue.  A mesure  que  le  pouvoir  royal  pre- 
nait plus  de  consistance,  Georges  III  sentait  croître  son  audace  et 
devenait  de'plus  en  plus  hostile  aux  hommes  qui  avaient  encore  l’ame 
assez  haute  pour  résister  à ses  séductions  et  assez  de  courage  pour 
contrecarrer  ses  volontés...  Ceux-là  soutenaient  encore  le  renom  de 
cette  noble  phalange  qui  a donné  tant  de  grands  politiques  à l’Angle- 
terre. Le  noyau  du  parti  libéral  se  forma,  tel  qu’il  a toujours  existé 
depuis,  durant  cette  période  de  turpitudes,  comprise  entre  la  chute  de 
Pitt  en  1761  et  celle  de  Gren ville  en  1765...  Quelques  amis  se  rappro- 
chèrent et  formèrent  un  groupe  afin  de  faire  cause  commune  dans 
l’intérêt  de  la  morale  et  de  la  chose  publique.  Jeunes,  d’un  rang  élevé, 
à peu  d’exceptions  près,  trop  riches  presque  tous,  ou  ayant  trop  de 
noblesse  d’âme  pour  se  laisser  acheter,  leur  programme,  comme  on 
dirait  aujourd’hui,  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  prouver  au  monde 
qu’il  existait  encore  des  gens  d’honneur. 

Les  hommes  considérables  dont  il  est  ici  question,  avaient  mis  à 
leur  tête  le  marquis  de  Piockingham  et  comptaient  dans  leurs  rangs 
les  ducs  de  Richmond  et  de  Portland,  George  Saville  et  d’autres 
notabilités  des  deux  Chambres.  Tout  en  se  plaçant  dans  l’opposition, 
ce  parti  de  whigs  aristocrates,  qui  prenait  la  défense  de  la  constitu- 
tion, ne  se  séparait  pas  encore  complètement  de  l’ancien  parti  tory, 
formé  des  débris  jacobites.  11  se  plaçait  entre  ces  deux  coalitions 
distinctes  auxquelles  on  donnait  les  noms  de  patriotes  et  à' amis  du 
roi.  Toutes  ces  nuances  d’opinion  devaient  bientôt  se  fondre  dans 
les  deux  grands  partis  whig  et  tory,  nettement  dessinés,  bien  que 
comprenant  encore  quelques  groupes  à peine  dissidents.  C’est  à 
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l’admirable  politique  du  premier  Pitt,  que  l’on  peut  faire  remonter 
déjà  la  fusion  qui  s’était  opérée  dans  le  parti  tory,  se  grossissant  des 
jacobites  découragés.  En  faisant  suivre  d’une  paix  glorieuse  la 
guerre  de  Sept  ans,  en  soumettant  une  partie  de  l'Inde  et  de  l’Amé- 
rique, en  cimentant  l’alliance  de  l’Angleterre  avec  l’Allemagne,  il 
avait  assez  fortifié  la  nouvelle  dynastie  pour  l’implanter  fortement 
sur  le  sol  britannique.  Pour  atteindre  à ces  grands  résultats,  il  lui 
fallut,  parfois,  lutter  contre  la  résistance  qu’il  rencontrait  chez 
George  III,  et  il  y eût  même  un  moment  où  le  roi  fut  sur  le  point 
d’aller  retrouver  en  Hanovre  des  sujets  plus  faciles  à gouverner  selon 
ses  vues.  Mais  le  vaste  mouvement  qui  entraînait  TAngleterre  l’en- 
veloppa lui-même  dans  son  courant  irrésistible,  et,  forcé  de  vouloir 
ce  qu’il  ne  pouvait  empêcher,  il  eut,  du  moins,  la  chance  de  trouver 
dans  la  génération  qui  s’élevait  alors,  deux  ministres  dont  tous  les 
eflorts  et  jusqu’à  la  rivalité  devaient  servir  au  bien  de  l’État.  L’ou- 
vrage que  nous  parcourons  n’atteint  pas  cette  grande  époque,  mais 
elle  y conduit,  et  les  commencements  bizarres  de  Charles  Fox,  son 
torysme  de  cour,  entremêlé  d’accès  de  libéralisme,  sont  toujours 
d’un  intérêt  singulièrement  piquant,  rapprochés  du  moment  où  il 
devait  devenir  le  plus  grand  artisan  des  libertés  de  l’Angleterre. 

Le  lecteur  pourrait,  toutefois,  se  demander  pourquoi  l’historien  a 
choisi,  de  préférence,  le  Charles  Fox  des  premières  années,  alors 
que  le  futur  leader  des  whigs  était  l’allié  du  gouvernement  etFavocat 
des  mesures  qu’il  devait  combattre  plus  tard?  Sachons  gré  à M.  Tre- 
velyan  de  ne  s’être  point  arrêté  devant  cette  objection,  puisqu’il  a su 
tirer  parti  de  son  sujet  avec  un  talent  très  original  et  nous  offrir,  en 
même  temps  que  le  portrait  fort  ressemblant  de  son  héros,  tous  les 
aspects  d’une  société  qui,  delà  cour  au  club,  du  monde  aristocra- 
tique à la  populace  des  rues,  des  communes  à la  capitale,  offrait  le 
spectacle  des  passions  diverses  qui  s’agitent  durant  les  époques  de 
transition. 


îll 

Remontons  un  peu  en  arrière  pour  établir  brièvement  la  situation 
politique.  En  juillet  1766,  le  roi  vient  de  se  débarrasser  d’un  minis- 
tère wliig,  dirigé  par  lord  Rockingham  qui  a vainement  essayé  de  faire 
prévaloir  l’esprit  libéral  dans  son  administration.  11  a rappelé  Pitt, 
maintenant  lord  Chatliam,  avec  mission  de  former  un  cabinet  dans 
lequel  devaient  entrer  quelques  éléments  nouveaux  et  des  membres 
de  l’ancien  ministère.  Cet  essai  d’une  administration  composite  réus- 
sit assez  mal.  a Avant  six  mois,  le  premier  ministre,  sous  le  poids 
d’une  affliction  mystérieuse,  cessait  toute  communication  directe  ou 
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par  écrit  avec  ses  collègues  effarés,  et  laissait  le  champ  libre  au 
talent  fantaisiste  et  à l’indicible  folie  de  Townsend;  mais  la  mort 
enlevait  Townsend  soudainement,  alors  que  le  rire,  provoqué  par  un 
discours  étincelant  d’esprit,  n’était  pas  encore  effacé  sur  les  lèvres 
de  ses  auditeurs.  Le  cabinet  renouvelé  partiellement  fut  définiti- 
vement reconstitué  en  1768,  avec  lord  Nortli  à sa  tête  et  comptant 
parmi  ses  membres  Grafton,  Sandwich  et  Rigby  dont  nous  avons  vu, 
plus  haut,  les  portraits  peu  flattés.  Un  parlement,  nouvellement  élu, 
venait  apporter  un  concours  efficace  au  ministère,  et  c’est  durant 
cette  session  que  Charles  Fox  allait  faire  ses  premières  armes. 

On  ne  sait  trop  à quelle  occasion  eut  lieu  son  début,  ce  que  les 
Anglais  appellent  le  maiden-speech  d’un  orateur,  mais,  en  dehors 
de  son  discours,  qui  n’a  pas  été  conservé,  il  est  resté  un  curieux 
témoignage  de  l’impression  produite  par  sa  personne. 

Son  attitude,  son  geste,  captivèrent  si  fort  l’attention  d’un  artiste 
présent  à la  séance,  que,  à défaut  de  papier,  car  nul  spectateur  de  la 
galerie  ne  devait  en  apporter,  celui-ci  déchira  un  petit  lambeau  de 
linge,  afin  d’y  dessiner  le  portrait  du  jeune  orateur.  Ce  croquis  con- 
servé est  devenu  très  précieux  pour  les  nombreux  admirateurs  de 
Fox. 

Le  jeune  député  siégeait  donc  sur  les  bancs  ministériels  quand 
vint  devant  le  Parlement  l’affaire  de  Wilkes,  qui  ne  fit  que  trop  de 
bruit  et  faillit  amener  la  guerre  civile  pour  une  cause  très  misérable. 
Tout  en  jugeant  l’homme  assez  sévèrement,  M.  Trevelyan,  ne  re- 
gardant qu’au  principe,  redit,  après  M.  Gladstone,  que  «Wilkes  doit 
être  considéré  comme  un  des  plus  grands  champions  de  la  liberté  en 
Angleterre.  C’est  grâce  à lui,  ajoute-t-il,  que  se  fit  nettement  la  sépa- 
ration des  partis  wbig  et  tory,  dont  les  noms  avaient,  jusque-là,  perdu 
toute  signification.  ))  En  revenant  sur  ce  grave  incident,  fhistorien 
éprouve,  on  le  sent  à son  récit,  une  émotion  légitime  et  respectable, 
en  soi,  puisqu’elle  naît  du  sentiment  que  la  justice  a été  outragée  en 
la  personne  d’un  sujet  anglais.  Wilkes,  peu  recommandable  par  ses 
antécédents,  était  fils  d’un  distillateur  qui  lui  avait  laissé  une  assez 
grande  fortune.  Il  feut  bientôt  dissipée  dans  des  orgies  pires  que 
celles  de  Medenham-Abbey,  et  en  la  même  compagnie.  Les  scan- 
dales de  cette  conduite,  obligèrent  sa  femme  à fuir  le  toit  conjugal. 
A bout  de  ressources,  il  se  lança  dans  la  presse  périodique  en  écri- 
vant des  articles  contre  le  gouvernement  qui,  pour  se  débarrasser  de 
lui,  commit  des  maladresses  dont  il  ne  prévoyait  pas  les  consé- 
quences. 

Sous  le  prétexte  de  punir  un  livre  immonde  que  la  police  fit 
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saisir  chez  lui  et  qui  n’avait  jamais  été  publié,  Wilkes  fut  poursuivi 
en  réalité  pour  un  article  inséré  dans  le  numéro  45  du  North  hriion^ 
journal  de  l’opposition.  Obligé  de  fuir  de  crainte  d’être  arrêté,  il  se 
voyait  condamné  par  contumace,  et  déchu  de  sa  qualité  de  membre 
de  la  Chambre  des  communes.  L’article  incriminé  n’était  pas  d’une 
grande  violence,  mais  réclamait  seulement  la  responsabilité  minis- 
térielle. George  III  y vit  une  atteinte  à la  prérogative  royale,  et,  — 
nous  laissons  parler  M.  Trevelyan,  — « ce  fut  pour  punir  un  tel 
attentat  qu’il  mit  en  feu  tout  son  royaume.  )) 

Après  quatre  années  d’exil  en  France,  Wilkes  reparut  dans  son 
pays  en  1768,  au  moment  des  élections  générales.  11  était  nommé 
membre  pour  Brentford  avec  une  immense  majorité,  et  devenait 
l’idole  du  peuple  qui  parcourait  les  rues  en  acclamant  « Wilkes, 
l’article  45,  et  la  liberté  )).  Les  maisons  de  Londres  et  les  faubourgs 
furent  illuminés  forcément,  la  populace  cassant,  au  nom  de  la 
liberté,  les  vitres  de  celles  qui  n’avaient  pas  de  lampions.  Le  gouver- 
nement répondit  à ces  démonstrations  enthousiastes  en  faisant  an- 
nuler l’élection  du  tribun  du  peuple  et  en  le  condamnant  à vingt  mois 
de  prison  et  1000  guinées  d’amende,  pour  le  fameux  article  déjà 
vieux  de  cinq  ans.  De  Westminster  à la  prison  de  Bishopgate,  le 
trajet  de  Wilkes  fut  un  triomphe.  La  foule  assiégea  les  portes  de  la 
prison,  et,  malheureusement,  les  troupes  qui  les  gardaient  firent  feu 
et  tuèrent  plusieurs  individus. 

Mieux  inspiré.  George  III  eut  fait  grâce,  et  Wilkes  serait  rentré 
dans  l’obscurité  dont  il  n’aurait  jamais  dû  sortir.  C’était  ce  que 
conseillait  Junius  quand  il  regardait  comme  «dégradant  pour  la  cou- 
ronne d’avoir  affaire  à un  pareil  antagoniste,  » et  le  parti  modéré 
de  l’opposition  était  de  son  avis.  Burke  parlant  au  nom  de  la  cons- 
titution violée,  terminait  un  de  ces  discours  imagés  dont  il  n’est 
resté  que  des  fragments  en  disant  que  la  séance  où  l’élection  avait 
été  annulée  « ressemblait  à une  tragi-comédie  représentée  à la 
demande  de  quelques  personnages  de  distinction  par  les  comédiens 
de  Sa  Majesté,  au  bénéfice  de  M.  Wilkes  et  aux  frais  de  la  cons- 
titution. » 

Au  mois  de  janvier  1769,  Wilkes  était  nommé  par  acclamation 
alderman  du  faubourg  de  Farringdon  et,  dès  lors,  « combattait 
derrière  les  remparts  de  la  municipalité  redoutable  qui  est  restée  le 
boulevard  de  la  liberté,  tant  que  la  liberté  a été  attaquée  » . Bientôt, 
il  était  élu  de  nouveau  membre  pour  le  comté  de  Middlesex,  contre 
le  colonel  Luttrel,  candidat  du  gouvernement;  et  quelques  jours 
plus  tard,  de  nouveau  encore,  son  élection  était  finalement  cassée. 
La  Chambre  haute  avait  déjà  rendu  son  arrêt,  lorsque,  à la  Chambre 
des  communes,  à la  fin  d’une  séance  orageuse  qui  avait  duré  treize 
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heures,  Fox  se  lança  clans  Farène.  Dans  les  meetings  c{ui  s’étaient 
tenus  près  de  Holland-house,  on  l’avait  vu  soutenir  Luttrel  avec 
ardeur,  et  il  accourait  maintenant  apporter  son  appui  au  gouverne- 
ment. Il  n’eut  guère,  ce  jour-là,  dit-on,  qu’un  succès  d’impertinence, 
mais  le  lendemain,  répondant  aux  deux  plus  grands  orateurs  de 
l’opposition,  Burke  et  Wedderburn,  il  se  montra  leur  égal.  On  ne 
peut  juger  son  speech  que  sur  de  rares  fragments  et  sur  le  témoi- 
gnage des  contemporains.  Cette  éloquence  qui  se  révélait  avec  une 
audace  juvénile,  ce  don  de  répartie,  cet  accent  de  persiflage  mêlé  a 
une  dialectique  serrée,  frappèrent  vivement  jusqu’à  Horace  Walpole 
lui-même.  Bien  que  toujours  hostile  à lord  Holland  et  à tous  les 
siens,  il  parle  dans  sa  correspondance  de  l’impression  extraordinaire 
produite  sur  les  vétérans  de  la  Chambre  à l’apparition  de  ce  jeune 
homme  au  milieu  d’eux.  M.  Trevelyan  ajoute  avec  raison  que  « Fox 
était  né  orateur,  comme  Napoléon  était  né  général  )).  Il  nous  le 
montre  encore  fêté  dans  sa  famille,  dont  il  était  l’orgueil,  et  il  nous 
dépeint  son  père  non  seulement  heureux  du  succès  personnel  de  son 
fils,  mais  plus  heureux  encore  qu’il  eût  combattu  si  victorieusement 
((  le  plus  redoutable  avocat  de  doctrines  que  dans  le  vocabulaire  de 
Holland-house  on  appelait  « ï hypocrisie  du  patriotisme  ». 

Finissons-en  avec  Wilkes  sans  nous  arrêter  aux  événements  qui 
survinrent  durant  sa  détention.  Ses  partisans,  qui  appartenaient  à 
tous  les  rangs,  lui  fournirent  en  prison  tous  les  moyens  de  vivre 
avec  luxe.  Sa  table  était  abondamment  servie;  ses  dettes  antérieures 
acquittées;  des  gens  lui  léguèrent  leur  fortune;  enfin,  bien  que 
renfermé,  son  crédit  au  dehors  était  tel,  qu’il  suffisait  de  son  appui 
pour  la  nomination  des  shérifs  et  des  magistrats  à Londres,  des 
membres  du  Parlement  et  des  lords-maires  dans  les  comtés.  Son 
nom,  placardé  sur  un  grand  nombre  de  maisons,  servait  encore 
d’enseigne  à toutes  les  auberges.  A la  veille  de  son  élargissement, 
le  public  était  ému  comme  dans  l’attente  d’une  révolution.  Cette 
situation  si  tendue  est  décrite  ainsi  par  M.  Trevelyan  : 

Tous  les  événements  semblaient  préparés  pour  amener  une  crise 
politique  : une  cour  obstinée,  — un  peuple  enragé,  — une  presse 
taquinée,  mais  non  réprimée  par  une  censure  faible  et  vénale.  Un 
Parlement  où  la  minorité  parlait  avec  une  liberté  qui  remuait  le  popu- 
laire et  où  la  majorité  votait  avec  une  servilité  qui  l’exaspérait.  Il  ne 
manquait  absolument  qif  un  chef  pour  se  mettre  à la  tête  du  mouve- 
ment, et  ce  vide  allait  être  comblé  le  jour  où  Wilkes,  unissant  en  sa 
personne  les  éléments  les  plus  dangereux  et  les  plus  disparates 
— ennemi  du  pouvoir  et  ayant  la  loi  de  son  côté,  — idole  du  peuple 
et  ayant  pour  grands  prêtres  les  hommes  d’État  les  plus  considérables 
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elles  plus  dévoués  à la  constitution,  — lorsque  viendrait,  disons-nous, 
le  jour  qu’il  quitterait  la  prison,  refermée  sur  lui  par  une  injustice,  et 
qu’il  se  rendrait  à la  Chambre  des  communes,  dont  la  porte  lui  avait 
été  fermée  également  par  une  illégalité. 

Si  Wilkes  avait  eu  plus  de  valeur  personnelle,  s’il  avait  voulu 
profiter  de  l’état  d’excitation  où  se  trouvait  la  démocratie  qui  le 
prenait  pour  drapeau,  il  était  en  passe  de  jouer  le  rôle  de  Cromwell, 
mais  ce  père  de  la  patrie^  nom  que  lui  décernaient  ses  admirateurs, 
ne  se  souciait  nullement,  après  sa  guerre  de  Sept  ans,  de  risquer 
de  nouveaux  combats.  11  alla,  aussitôt  qu’il  fut  libre,  occuper  tran- 
quillement sa  place  de  shérif;  et  quand  il  lui  fut  proposé  de  se 
mettre  à la  tête  d’une  manifestation  qui  s’organisait  à l’occasion  de 
l’anniversaire  de  l’avènement  au  trône  de  Georges  III,  en  1771,  il 
refusa  poliment  le  lord-maire,  en  lui  disant  qu’à  son  avis,  ce  ne 
serait  qu’une  vame  parade.  A ceux  qui  insistaient  pour  qu’il  se  mît 
en  tête  de  ces  cortèges  se  rendant  périodiquement  au  palais  de 
Saint- James,  afin  d’y  présenter  au  roi  des  remontrances il  répon- 
dait sagement  « qu’il  n’avait  pas  l’habitude  d’aller  faire  visite  aux 
personnes  qui  ne  le  recevaient  pas  avec  plaisir  ».  En  1774,  le 
ministère  le  laissa  libre  de  reprendre  sa  place  au  Parlement,  et 
bientôt  après,  il  obtint  jusqu’à  la  radiation  de  l’arrêt  d’exclusion. 
Nommé  lord-maire  en  1775,  il  ne  se  plaignait  plus  que  de  sa  popu- 
larité, qui  lui  devenait  une  gêne.  Enfin,  ses  désirs  se  trouvèrent 
comblés  quand  il  obtint  la  place  de  chamherlain.,  en  récompense 
de  ses  vertus  civiques.  Cette  fonction  n’avait  rien  de  politique  et 
ne  l’obligeait  qu’à  des  discours  d’apparat,  lorsque  des  personnages 
considérables  visitaient  la  Cité.  Les  forts  émoluments  attachés  à sa 
place  lui  permirent  de  vivre  largement  et  de  finir  en  paix  ses  jours, 
réconcilié  avec  tous  ses  anciens  ennemis  qui  reconnaissaient,  bien 
tard,  il  est  vrai,  le  charme  de  ses  manières  et  de  sa  conversation, 
son  esprit  cultivé  et  ses  habitudes  hospitalières. 

Singulière  fin  pour  un  grand  agitateur  que  ce  repos  au  sein  de 
l’abondance  î Au  fond,  le  fougueux  démagogue  était  avant  tout  un 
épicurien  jeté  hors  de  ses  voies  par  la  force  des  circonstances  et 
dans  le  parti  qu’il  prit  de  se  dérober  à une  popularité  si  souvent 
capricieuse,  il  entrait,  sans  doute,  un  goût  pour  le  bien-être  plus 
conforme  à son  tempérament  que  les  agitations  d’un  chef  de  parti. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’affaire  de  Wilkes  avait  présenté  à Fox  une 
occasion  de  se  mesurer  avec  les  grands  orateurs  de  l’opposition  et 
de  développer  ses  admirables  facultés  d’orateur.  Dans  la  question 
vraiment  sérieuse  des  troubles  d’Amérique,  précurseurs  menaçants 
de  Ja  guerre  qui  devait  éclater  plus  tard,  il  trouva  un  texte  favo- 
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l'uble  à son  éloquence  ardente  et  pratique  à la  fois,  et  plut  si  fort 
au  roi  qu’il  fut  d’emblée  nommé  lord  de  l’amirauté,  ayant  à peine 
vingt  ans.  Il  est  vrai  de  dire  qu’il  répondit  mal  à cette  faveur 
insigne.  Toujours  prêt  à suivre  l’impulsion  du  moment,  il  n’était 
pas  de  ces  serviteurs  sur  lesquels  puisse  compter  un  maître  absolu, 
et  celui-ci  ne  tarda  pas  à détester  le  jeune  téméraire  qui,  avec  une 
((  vigueur  mutine  , osait  parfois  attaquer  les  actes  de  son  gouver- 
nement. 

Au  moment  de  la  nomination  de  son  fds,  lord  Holland  était  assez 
inquiété  par  une  enquête  sur  sa  gestion  comme  pay -master . On 
n’y  reconnut  pas  d’illégalités  flagrantes,  mais  la  preuve  qu’en  quit- 
tant sa  place,  il  se  trouvait  plus  riche  de  25  millions.  On  a vu  déjà 
qu’il  était  généreux  autant  qu’avide  de  gain.  Ses  deux  fils  pouvaient 
faire  des  brèches  dans  son  immense  fortune  sans  qu’il  en  parut  tou- 
ché, et  Charles  coûta,  dit-on,  à son  père,  pendant  trois  ans,  environ 
un  millier  de  guinées  par  semaine.  Ce  n’était  pas  seulement  le  jeu  qui 
engloutissait  de  si  fortes  sommes,  mais  des  extravagances  de  toutes 
sortes,  y compris  celle  des  habillements  et  des  jouissances  du  luxe 
que  les  jeunes  gens  à la  mode  allaient  chercher  à Paris.  Détail 
curieux  : pour  faire  ce  voyage  alors  si  long  et  si  difficile,  ils  revê- 
taient, au  retour,  leurs  plus  riches  habits,  parce  que  la  douane  les  eût 
infailliblement  saisis  s’ils  n’eussent  été  portés  par  leurs  possesseurs. 
Du  reste,  les  échanges  de  bons  procédés  avaient  lieu  alors  encre  les 
deux  nations,  et  tous  les  Anglais  de  distinction  étaient  accueillis  en 
France  avec  une  sorte  d’engouement.  Les  correspondances  du 
temps  en  font  foi.  Dans  celle  de  du  Deffant,  il  est  question  de 
Fox,  mais  sans  bienveillance.  Elle  lui  préférait  Fitz-Patrick,  son 
inséparable  ami,  et  paraissait  un  peu  redouter  les  excentricités  du 
jeune  membre  de  la  Chambre  des  communes.  Hume,  mieux  traité 
par  cette  société  d’élite,  peint  l’accueil  qui  lui  était  fait,  à lui,  en 
des  phrases  enthousiastes  : « Je  ne  mange  que  de  l’ambroisie, 
écrit-il  ; je  ne  bois  que  du  nectar  ; je  ne  respire  que  de  l’encens  et  je 
ne  marche  que  sur  des  fleurs.  » Après  ces  beaux  jours,  on  comprend 
la  sympathie  que  rencontrèrent  plus  tard,  dans  la  haute  société 
anglaise,  les  malheureuses  victimes  de  la  révolution.  Fox,  qui 
gardait  de  ses  séjours  en  France  un  souvenir  reconnaissant,  resta 
toujours  dévoué  aux  intérêts  français,  et,  partisan,  plus  tard,  des 
idées  de  liberté  qui  enflammaient  les  hommes  de  89,  il  devait, 
malgré  l’horreur  des  excès  de  la  révolution  française,  « garder 
jusqu^au  terme  de  sa  vie,  dit  M.  de  Rémusat,  ce  fonds  de  tendresse 
obstinée  pour  la  cause  et  pour  le  pays  qui  paya  si  cher  l’honneur 
de  l’avoir  embrassée...  Triste,  navré,  souvent  découragé...  il  est 
resté  inébranlable  dans  ses  sentiments;  résigné  à nous  plaindre... 
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à ne  jamais  nous  haïr  ! C’est  ce  qui  doit  rendre,  à toujours,  le  nom 
de  Fox  cher  à la  France  ». 

IV 

Lord  Chatham  qui  s’était  retiré  des  affaires  publiques  en  se  voyant 
à bout  de  forces,  avait  reparu,  tout  à coup,  guéri  de  ses  fatigues, 
((  jeune  de  la  jeunesse  impérissable  du  génie,  avec  un  patriotisme 
plus  ardent  et  plus  éclairé  que  jamais.  Châtié  par  la  souffrance  et 
instruit  par  ses  propres  erreurs,  dit  M.  Trevelyan,  s’il  était  plus 
humble,  il  n’était  pas  moins  grand  que  du  temps  de  ses  immenses 
succès  )).  Dans  sa  première  entrevue  avec  le  roi,  il  se  permit  de  lui 
donner  des  conseils  entièrement  contraires  aux  mesures  prises  par 
le  ministère  à l’égard  de  Wilkes  et  lui  annonça  son  intention  de  les 
combattre.  La  surprise  et  l’irritation  de  Georges  III  furent  extrêmes. 
Parlant  de  son  ancien  ministre,  il  ne  craignit  pas  de  l’appeler  « ce 
perfide  »,  et  conçut,  dès  lors,  un  éternel  ressentiment  contre  celui 
qu’il  accusait  de  l’avoir  tralii.  Mais  ce  retour  et  cette  conversion  pro- 
duisirent encore  un  effet  extraordinaire  sur  le  public  et  sur  tout  ce 
qui  tenait  de  près  ou  de  loin  à la  politique.  Voici  l’idée  qu’en  donne 
M.  Trevelyan  : 

Tous  ceux  qui  avaient  servi  sous  Chatham  se  sentirent  aussi  agités 
qu’un  vieux  soldat  d’Austerlitz  apprenant  le  retour  de  l’île  d’Elbe... 
Rien  qu’une  comparaison  Itomérigue  pourrait  dépeindre  la  panique  et 
l’effarement  qui  suivirent  le  premier  moment  oh  l’aigle  fondit  avec  bec 
et  ongles  sur  ce  nouveau  champ  de  bataille...  Dès  la  première  séance 
du  Parlement  nouvellement  convoqué,  Chatham  se  leva  et  informa  le 
ministère  qu’il  allait  donner  des  preuves  évidentes  de  son  attachement 
à la  royauté  en  disant  la  vérité  à son  maître...  Les  discours  de  Chatham 
étaient  une  sorte  de  conversation  éloquente  et  inspirée  qui  frappait 
chaque  personne  présente  comme  si  elle  lui  eût  été  adressée  direc- 
tement. 

Cette  année  1770,  qui  vit  l’ancien  ministre  reconquérir  sa  popu- 
larité en  prenant  parti  contre  le  gouvernement  personnel,  vit  égale- 
ment le  jeune  ministre  de  l’avenir  s’engager  dans  des  voies  tout 
opposées  et  « enfant  gâté  de  la  pire  Chambre  des  communes  qui  fût 
jamais  »,  épuiser  toutes  les  ressources  du  sophisme  et  se  laisser  aller 
à toutes  les  inconséquences  pour  défendre  des  opinions  qu’il  devait 
plus  tard  abjurer.  La  loi  sur  la  presse  lui  donna  occasion  d’émettre 
des  arguments  « fallacieux  »,  mais  allant  toujours  au  fond  de  la 
question.  La  discussion  portait  sur  la  théorie  professée  par  lord 
Mansfield  qu’en  matière  de  presse  le  jury  avait  simplement  mission 
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de  déclarer  si  l’accusé  était  auteur,  éditeur,  ou  imprimeur  de  la 
publication  incriminée,  tandis  que  la  qualification  de  l’écrit  n’ap- 
partenait qu’au  juge.  Cette  question  passionnait  d’autant  plus  les 
esprits  que  le  nombre  des  libelles  anonymes  s’accroissait  chaque 
jour  et  que  le  gouvernement  voulait  attaquer  tout  article  entaché 
d’opposition.  C’était  à l’instigation  de  Chatham  que  la  loi  assez  dou- 
teuse devait  être  discutée  sérieusement  pour  éviter  les  fausses  inter- 
prétations dont  elle  pouvait  être  l’objet.  Fox  appuya  la  doctrine 
ministérielle  avec  une  hardiesse  c|ui  mit  à néant  la  magnifique 
réponse  que  fit  Burke  aux  arguments  du  jeune  orateur  de  vingt-trois 
ans,  et  la  loi  resta  obscure  comme  devant.  Fox,  vingt  ans  plus  tard, 
présentait  comme  ministre  un  bill  tout  contraire  à celui  qu’il  avait 
soutenu  dans  sa  jeunesse. 

Ce  sont  là  de  ces  contradictions  qui  ne  sont  pas  sans  exemples 
dans  la  vie  des  hommes  politiques.  Elles  ont  été  relevées  chez  Fox 
avec  d’autant  plus  de  sévérité  qu  elles  avaient  plus  d’éclat.  Ne  voyons 
maintenant  en  lui  qu’un  jeune  avocat  déployant  avec  complaisance 
toutes  les  ressources  et  toutes  les  audaces  d’un  talent  qu’une  éduca- 
tion à la  fois  savante  et  licencieuse  avaient  prématurément  développé. 
Elevé  dans  un  torysme  de  cour,  applaudi  par  une  majorité,  laquelle 
était,  comme  toutes  les  majorités,  un  pouvoir  dominateur,  Y inconsis- 
tance dont  il  faisait  preuve,  parfois,  dans  ses  velléités  d'indépen- 
dance, indiquait  assez  qu’il  n’était  pas  encore  mûr  pour  la  vie 
publique.  Il  siégeait,  d’ailleurs,  dans  un  Parlement  toujours  prêt  à 
prendre  des  mesures  intempestives  et,  pour  ainsi  parler,  d’un  tem- 
pérament aussi  nerveux  que  le  sien. 

Un  incident  nouveau,  mais  touchant  encore  à cette  question  si 
irritante  de  la  liberté  de  la  presse,  vint  ranimer  de  part  et  d’autre 
des  passions  à peine  calmées.  Un  discours  du  duc  de  Grafton, 
recueilli  par  un  simple  spectateur,  avait  paru  avec  des  commentaires 
malveillants  signés  d’un  nom  qui  semblait  cacher  celui  du  terrible 
Junius.  Afin  d’empêcher  toute  publicité  indiscrète,  la  Chambre  des 
lords,  partageant  l’irritation  du  ministre,  ordonna  l’expulsion  de  tous 
les  spectateurs,  acte  d’autorité  accueilli  par  un  déluge  de  satires.  Ce 
fait  agitait  assez  vivement  l’opinion,  lorsque  l’éclat  d’un  duel  entre 
deux  membres  de  l’assemblée,  — les  duels,  presque  inconnus  mainte- 
nant en  Angleterre  y étaient  alors  très  fréquents,  — vint  détourner 
à propos  l’attention  du  public,  mais  le  ressentiment  du  roi  et  de  ses 
ministres  ne  s’apaisait  pas  si  facilement.  Le  Parlement  reprit 
l’affaire  des  libelles  et  appela  à sa  barre  l’éditeur  d’un  de  ces  écrits 
offensants.  Celui-ci,  se  retranchant  derrière  les  privilèges  des  cor- 
porations qui  ne  dépendaient  que  de  la  Cité,  courut  se  mettre  sous 
la  protection  de  l’alderman  Wilkes.  La  guerre,  de  nouveau  déclarée 
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entre  la  Cité  et  le  Parlement,  prit  des  proportions  sérieuses  quand  le 
lord-maire  Grosby,  et  un  alderman,  Oliver,  furent  conduits  à la  Tour, 
malgré  la  répugnance  qu’éprouvait  lord  Nortii  à prendre  des  mesures 
de  rigueur. 

Fox  s’était  jeté  dans  la  mêlée  avec  son  entrain  accoutumé.  A ceux 
qui  prenaient  les  intérêts  du  peuple,  il  répondait  p?.r  cette  défi- 
nition : 

Le  peuple,  c’est,  selon  beaucoup  de  gens,  le  nom  d’une  classe,  d’un 
groupe,  d’une  poignée  d’individus  qui,  à un  moment  donné,  se  révol- 
tent contre  les  représentants  d’un  peuple. 

C’était  annoncer,  en  quelque  sorte,  le  sort  qui  l’attendait  ainsi  que 
ses  collègues  de  la  majorité,  car,  après  le  coup  d’autorité  que  le  gou 
vernement  avait  cru  nécessaire  pour  intimider  ce  peuple^  l’émeute 
grossissante  envahissait  les  alentours  de  Westminster,  brisait  la  voi- 
ture de  lord  North  et  se  ruait  sur  celle  de  Fox  qui  était  lui-même 
assailli  à coups  de  pierres  et  traîné  dans  la  boue.  L’orage  aussi 
grondait  à l’intérieur  de  la  Chambre  avec  une  égale  violence  et  le 
premier  ministre  se  voyait  forcé  de  se  déclarer  impuissant  contre  la 
plèbe  ameutée,  et  pourtant  décidé  à ne  point  quitter  son  poste  au 
moment  du  danger.  C’est  après  cette  déplorable  séance,  que  Ghatliam 
écrivait,  presque  dans  les  termes  employés  de  nos  jours  : « Il  n’y  a 
plus  une  faute  à commettre.  » « Quant  à Fox,  nous  dit  M.  Trevelyan, 
il  était  de  ces  gens  qui  se  trouvent  dans  leur  élément  au  milieu  de  la 
tempête  et  qui  ne  craignent  pas  de  s’embarquer  par  les  gros  temps.  » 

Enfin,  le  peuple  s’apaisa  quand  on  lui  rendit  son  lord-maire  et  son 
alderman,  et,  à cette  occasion,  toute  la  Cité  illuminée  se  livra  à des 
démonstrations  bruyantes  en  se  donnant  la  satisfaction  de  pendre  en 
effigie  lord  Bute,  que  l’on  regardait  comme  le  conseiller  du  roi. 

Junius,  qui  s’était  toujours  distingué  par  sa  modération  à l’égard 
du  fils  de  lord  Holland,  s’était  contenté  d’avertir  le  hlack  boy  (le 
jeune  homme  brun)  de  faire  bien  attention  où  le  menait  la  voie  qu’il 
suivait.  En  même  temps,  un  pamphlétaire  qui  prenait  le  nom 
di  Ulysse,  faisait  paraître  une  lettre  très  injurieuse  contre  Fox. 
Attribuant  cette  diatribe  à Junius,  le  bouillant  black  boy  courait  ches 
l’imprimeur  afin  de  connaître  le  nom  si  bien  caché,  et,  si  Ulysse  était 
en  effet  Junius,  il  se  promettait  de  se  venger  en  dévoilant  à funivers 
qui  était  l’auteur  mystérieux  de  ces  lettres  fameuses  que  la  postérité 
même  a vainement  cherché  à découvrir,  bien  que  toutes  les  preuves 
s^  réunissent  pour  attester  qu’il  n’était  autre  que  sir  Philipp  Francis. 

D’autres  discussions,  moins  âpres,  mais  encore  animées  par  l’élo- 
quence des  grands  orateurs  de  l’opposition,  celle  du  jeune  leader  de 
la  majorité  et  la  passion  de  tous,  occupèrent  les  quatre  années  qu’il 
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nous  reste  à parcourir  en  nous  renfermant  dans  les  limites  de  l’ou- 
vrage. La  question  religieuse,  en  particulier,  se  présenta  devant  le 
Parlement  sous  la  forme  d’une  pétition  de  membres  du  clergé  qui 
se  disant  unitériens  ou  adhérents  à la  doctrine  de  Priestley  deman- 
daient à êti’e  alîranchis  de  toute  contribution  envers  les  autres 
cultes.  C'était  une  question  trop  grave  et  trop  complexe  pour  être 
discutée  par  d’autres  que  par  des  hommes  sérieux  et  compétents, 
aussi  fùt-on  étonné  de  voir  Fox  venir  mêler  sa  voix  à celle  des 
anciens  de  l’assemblée  qui  avaient  parlé  pour  ou  contre.  Depuis 
quatre  jours  que  durait  le  débat,  il  n’avait  passé  que  peu  d’heures 
au  lit,  avait  bu  au  moins  une  douzaine  de  vins  différents  et  perdu 
une  douzaine  de  milliers  de  guinées  : « Après  d’être  baigné  le  visage 
— simple  cérémonie  à laquelle  on  prétend  que  se  réduisaient  ses 
ablutions  ordinaires  — il  se  rendit  à Westminster  pour  déclarei-, 
qu’à  son  avis,  la  religion  était  d’autant  mieux  comprise  qu’on  en 
parlait  moins,  puis  continua  sur  ce  texte,  assez  sage,  d’ailleurs, 
avec  cet  air  de  suprême  négligence  qui  lui  était  si  particulier.  Son 
vote  même,  ne  fut  pas  d’accord  avec  son  discours;  la  pétition  fut 
rejetée,  mais  un  an  après,  ayant  été  présentée  de  nouveau,  elle  eut, 
un  meilleur  sort,  grâce  à Fox,  chez  qui  un  an  d’intervalle  avait 
produit  ce  revirement  d’opinion,  précurseur  de  celui  qui  ne  devait 
pas  tarder  à s’opérer  dans  sa  conduite  politique. 

Rougissant,  peut-être,  d’être  traîné  à la  remorque  par  un  ministre 
qui  n'avait  sur  lui  d’autre  supériorité  que  celle  de  l’âge.  Fox  résolut 
de  reconquérir  son  indépendance.  Il  était  toujours  sur  le  point  de 
U faire  explosion,  ))  et  il  suffit  d’une  étincelle  pour  mettre  le  feu 
aux  poudres.  Par  suite  d’un  désaccord  avec  le  cabinet  au  sujet 
d’une  motion  sur  les  biens  du  clergé  (bill  de  nullum  tempiis)  pré- 
sentée par  lord  North,  il  jugea  plus  digne  d’offrir  sa  démission  de 
lord  de  l’Amirauté  trois  jours  après  qu’il  eut  fait  rejeter,  après  un 
speech  chaleureux,  le  projet  ministériel.  M.  Trevelyan  attribue  cette 
rupture  au  sentiment  de  sa  propre  valeur  et  non  à un  simple 
caprice.  Du  reste,  s’il  ne  se  fût  pas  séparé  du  ministère  en  cette 
occasion,  il  l’eût  fait  à peu  de  temps  de  là.  La  présentation  d’une  loi 
nouvelle  contre  les  mariages  secrets  provoqua  le  fils  à la  résistance, 
ainsi  que  favait  été  le  père  tant  d’années  auparavant.  Cette  fois,  il 
était  question  des  mariages  des  princes.  Deux  des  frères  de 
George  III,  les  ducs  de  Gloucester  et  de  Cumberland  avaient 
épousé  des  femmes  distinguées,  mais  non  de  famille  royale.  La 
nouvelle  duchesse  de  Gloucester,  lady  Waldegrave,  dont  la  beauté 
a inspiré  sept  fois  le  pinceau  de  sir  Josuah  Reynolds,  était  fille 
naturelle  d’un  Walpole  et  sœur  du  colonel  Luttrell.  George  III 
tenait  moins  à la  beauté  dans  sa  famille  qu’à  une  naissance  princière 
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et,  oubliant  que  lui-même,  clans  sa  jeunesse,  il  avait  été  sur  le  point 
d’épouser  une  tante  de  Charles  Fox,  la  belle  lady  Sarah  Lennox,  il 
résolut  de  mettre  un  frein  à ces  mésaillances.  Aux  termes  de  la  loi 
présentée  aux  Chambres,  devaient  être  exclus  du  trône,  eux  et 
leurs  descendants,  les  princes  qui  se  mariaient  sans  l’agrément  du 
roi. 

Le  public  se  montrait  assez  indifférent  à ce  bill  des  mariages 
royaux  qui  ne  touchait  guère  à ses  intérêts,  mais  il  en  était  autre- 
ment parmi  l’aristocratie,  et,  dans  le  cercle  familier  de  lord  Holland, 
l’excitation  était  des  plus  vives  : « Je  n’aurais  pas  donné  ma  démis- 
sion, écrivait  Fox  à lord  Ossory,  si  je  n’avais  été  décidé  d’avance  à 
voter  contre  le  bill  des  mariages  royaux,  ce  que  je  n’eusse  pu  faire 
en  restant  en  place.  De  toutes  manières,  j’ai  la  conviction  d’avoir 
bien  agi,  et  cette  démarche  ne  me  jettera  pas  dans  les  rangs  de 
l’opposition,  le  seul  danger  à craindre.  » 

La  démission  de  Fox  contraricait  son  père,  mais  plus  encore  le 
ministre  qui  fit,  pour  le  retenir,  des  instances  auxquelles  il  résista 
à grand’peine.  L’intérêt  du  gouvernement  était  de  se  conserver  un 
auxiliaire  qui  savait  si  bien  s’emparer  de  l’esprit  d’une  assemblée. 
Fox,  en  eftét,  avait  eu  le  pouvoir  de  faire  modifier  une  loi  à laquelle 
le  gouvernement  attachait  une  grande  importance,  et  d’obtenir  un 
amendement  qui  permettait  aux  membres  de  la  famille  royale  de  se 
marier  à leur  convenance,  dès  qu’ils  auraient  atteint  l’âge  de  vingt- 
six  ans,  à moins  d’une  opposition  des  deux  Chambres  réunies.  Il 
ne  reste  des  discours  de  Fox,  pour  la  plupart  improvisés  et  retenus 
seulement  de  mémoire,  que  quelques  fragments  épars  dans  des 
recueils,  mais  il  subsiste  de  nombreux  témoignages  du  grand  effet 
qu’ils  produisaient  sur  leurs  auditeurs.  Celui-ci,  en  particulier,  non 
seulement  eut  action  sur  la  Chambre  des  communes,  mais  il  semble 
que  les  anciens  collègues  de  lord  Holland  se  montrèrent  charmés 
que  le  rejeton  de  la  vieille  souche  eût  embrassé  avec  tant  d’ardeur 
la  querelle  paternelle,  tandis  que  les  patriotes  d’une  caste  différente 
remarquaient  avec  joie  que  le  jeune  orateur  parlait  d’autant  mieux 
que  sa  cause  était  meilleure.  On  admettait,  généralement,  que  la 
logique  de  Fox  luttait  à force  égale  avec  la  puissance  de  Burke,  s’il 
s’agissait  de  remuer  les  passions.  Cette  fois,  ces  deux  anciens  adver- 
saires firent  cause  commune,  comme  il  advint  un  peu  plus  tard, 
alors  que  Fox  rechercha  l’amitié  de  Burke,  « ce  whig  inaccessible 
à toute  séduction  »,  qui,  ainsi  que  le  dit  si  finement  M.  Villemain, 
((  avait  une  sorte  de  chevalerie  dans  la  pensée.  » 

Fox  lui-même,  disons-le  à sa  louange,  portait  aussi  un  esprit 
chevaleresque  dans  un  autre  ordre  de  sentiments.  Ce  détail  mérite 
d’être  noté  comme  un  des  traits  les  plus  intéressants  d’une  nature 
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en  qui  s’alliaient  tous  les  contraires.  M.  Trevelyan  développe,  ainsi 
qu’il  suit,  ce  beau  côté  du  caractère  de  son  héros  : 

L’idole  d’une  société  dont  les  habitudes  de  langage  étaient  telles,  sur 
le  plus  délicat  de  tous  les  sujets,  qu’il  vaut  mieux  les  condamner  en 
termes  généraux  que  de  les  faire  ressortir  à l’aide  de  citations;  ce 
jeune  homme  qui  passait  pour  mener  la  vie  à laquelle,  sans  manquer  à 
la  charité,  on  peut  dire  que  se  livraient  les  compagnons  de  Selwyn  et 
de  March,  celui-là  n’adopta  jamais  le  ton  cynique  à la  mode  parmi  les 
hommes  de  son  cercle.  Il  est  permis  de  croire  que,  s’il  évitait  toute 
parole  malséante  en  parlant  des  femmes,  cette  réserve  venait  de  ce 
qu’il  leur  avait  voué  une  sorte  de  culte.  Dans  sa  famille,  il  avait  eu 
sous  les  yeux  le  spectacle  de  l’affection  conjugale  la  plus  tendre,  em- 
bellie de  tous  les  charmes  de  l’esprit  et  de  cette  dignité  des  manières 
si  naturelle  et  si  délicate,  qu’elle  semble  n’avoir  pas  conscience  d’elle- 
même.  Depuis  son  enfance,  ses  lectures  favorites  étaient  celles  dans 
lesquelles  l’image  d’un  semblable  intérieur  s’y  trouve  parée  de  belles 
couleurs  et  associée  à de  nobles  sentiments.  11  aimait  Homère  u parce 
que,  discait-il,  Homère  n’a  jamais  mal  parlé  des  femmes...,  )>  et  per- 
sonne, peut-être,  n’a  plus  souvent  que  lui,  admiré,  lu,  récité,  com- 
menté et  traduit,  pour  le  plaisir  de  ceux  qui  l’entouraient,  le  beau 
passage  où  Alceste,  avant  de  se  sacrifier,  fait  ses  adieux  à la  chambre 
nuptiale...  Fox,  de  vingt  à vingt-cinq  ans,  ne  pouvait  guère  passer 
pour  un  moraliste  sévère.  On  n’eût  pas  supposé  gratuitement  que  le 
plus  brillant  représentant  de  la  jeunesse  élégante,  n’avait  pas  de  bonnes 
raisons  pour  se  montrer  dans  Londres,  vêtu  de  costumes  extravagants 
et  porteur  de  bouquets  magnifiques,  mais  il  n’était  compromis  dans 
aucune  aventure  qui  fît  scandale...  Riche  ou  pauvre,  coupable  ou  sans 
reproche,  toute  femme  était  assurée  de  trouver  en  Fox  un  protecteur... 
En  1771, il  s’était  opposé  avec  succès  à une  motion  tendant  à empêcher 
le  mariage  d’une  femme  divorcée  avec  son  séducteur;  ce  qui,  soit  dit 
en  passant,  eût  porté  un  terrible  coup  aux  projets  des  plus  grandes 
dames  de  l’époque. 

Fox,  ne  bornant  pas  là  son  désir  de  faire  réviser  la  législation 
pénale  à l’égard  des  mariages  secrets,  présenta  encore,  à ce  sujet, 
une  motion  qui  amena  la  division  des  voix,  presqu’à  égalité.  La 
correspondance  de  Waipoîe  donne,  de  cette  séance,  un  récit  qui 
rend  si  bien  la  physionomie  de  la  Chambre  et  de  ses  principaux  ora- 
teurs, que  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à le  transcrire  ici  : 

Quoique  je  ne  sois  pas  retourné  à la  Chambre  des  communes  depuis 
que  j’ai  quitté  le  Parlement  (écrit  Walpole  en  1772),  la  renommée  de 
Charles  Fox  a excité  ma  curiosité,  et  je  suis  allé  l’entendre  aujour- 
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d’hui.  Il  a demandé  à présenter  un  bill  à l’effet  de  réviser  la  loi  sur  les 
mariages,  et  cela,  avec  une  grâce,  une  aisance,  une  clarté  parfaites, 
sans  user  de  ces  préambules  conciliants  employés  si  fréquemment  par 
les  jeunes  orateurs.  Il  n’a  pas  cherché  à être  brillant,  mais  son  lan- 
gage net  et  facile,  prouvait  qu’à  l’occasion,  il  saurait  y donner  aussi 
de  l’éclat.  Lord  North,  qui  avait  d’abord  déclaré  qu’il  ne  s’oppo- 
sait pas  à l’introduction  d’une  nouvelle  discussion  de  la  loi,  s’y  est 
alors  refusé  de  très  mauvaise  grâce  afin  d’être  agréable  aux  Yorkes  et 
aux  pairs.  Il  a été  assez  éloquent.  Burke  a fait  un  très  beau  et  très  long 
discours  contre  la  motion.  11  l’a  discutée  avec  un  choix  et  une  variété 
d’expressions,  une  profusion  de  métaphores,  et  cependant  une  justesse 
de  ton  vraiment  extraordinaires.  On  pourrait  lui  reprocher  seulement 
trop  d’abondance  et  trop  de  développements  quant  aux  questions  géné- 
rales. Charles  Fox,  qui,  durant  ce  discours,  allait  et  venait  pour  causer 
avec  différentes  personnes,  tout  en  paraissant  ne  pas  écouter  l’orateur, 
s’est  levé  et,  avec  infiniment  d’esprit  et  de  mémoire,  a répondu  à la 
fois  à lord  Norlh  et  à Burke.  Il  a tourné  en  ridicule  les  arguments  du 
premier,  et  réfuté  ceux  du  dernier,  en  reprenant  toutes  les  propositions 
de  rim  et  de  l’autre  avec  une  éloquence  incisive,  bien  supérieure  à 
celle  de  son  père,  pour  le  geste  comme  pour  la  diction.  Lord  Holland 
était  toujours  assez  confus  avant  d’arriver  à éclaircir  le  point  principal 
de  la  discussion  ; il  était  indécis  et  flottant  ; son  débit  laissait  à désirer 
et  il  n’arriva it  que  laborieusement  à une  conclusion  éclatante.  Charles 
Fox,  au  contraire,  a parlé  avec  la  plus  grande  lucidité  et  les  mots,  avec 
lui,  semblent  couler  de  source,  bien  qu’il  n’ait  rien  de  la  variété  et  de 
la  correction  de  Burke,  ni  de  sa  méthode  savante  ; ses  arguments  vont 
beaucoup  plus  au  fond  de  la  question.  Burke  s’est  montré  infatigable, 
habile,  familier  avec  tous  les  genres  d’éloquence.  Fox  a été  capricieux, 
avec  une  sorte  de  laisser-aller  et  d’insouciance.  Il  arrivait  à l’instant 
même  de  Newmarket  où  il  avait  perdu  quelques  milliers  de  guinées. 
Il  s’était  arrêté  à Hockerel  avec  des  amis,  et  la  nuit  s’étant  passée  à 
boire,  il  ne  s’était  pas  couché  quand  il  a présenté  son  bill,  qu’il  n’avait 
pas  eu  le  temps  de  rédiger.  Ceci  s’appelle  le  don  du  génie  et  de  l’ins- 
piration.  La  Chambre  s’est  divisée.  Lord  North  a été  battu  par  soixante- 
deux  voix  contre  soixante  et  une.  C’est  là  un  événement  fâcheux 
pour  un  premier  ministre. 

Horace  Walpole,  que  l’on  ne  peut  soupçonner  de  partialité  pour 
le  jeune  Fox,  donne,  par  cette  esquisse  prise  sur  nature,  l’idée  de 
ce  que  devaient  être  les  beaux  jours  de  l’éloquence  anglaise  durant 
cette  phase  où  ont  brillé  ces  orateurs  qui  formaient  ce  que  l’on  a 
justement  nommé  la  grande  pléiade  britannique.  « C’étaient,  dit 
M.  Villemain,  Chatham,  dont  le  génie  n’eut  jamais  plus  d’éclat  que 
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dans  sa  vieillesse;  Burke,  d’une  imagination  si  brillante  et  d’une 
âme  si  généreuse;  Fox,  déjà  dans  la  vigueur  de  l’âge  et  du  talent, 
respectueux  émule  de  lord  Ghatham  et  destiné  à être  un  jour  vaincu 
par  le  jeune  fils  de  son  illustre  modèle;  Slieridan,  énergique,  ingé- 
nieux, auquel  il  n’a  manqué  que  plus  de  dignité  dans  la  vie  et  plus 
de  gravité  dans  l’éloquence;  Pitt,  enfin,  qui,  presqu’au  sortir  de 
l’enfance,  parut  fait  pour  gouverner  par  le  caractère  et  par  la  parole.  » 
Ailleurs,  M.  Villemain,  établissant  un  parallèle  entre  Sheridan  et 
Fox,  dit  encore  de  ces  deux  hommes  que  ^ leurs  esprits  s’entendirent 
tout  d’abord  ; tous  deux  avaient  une  franchise  affectueuse  et  vive, 
je  ne  sais  quoi  de  brillant,  de  facile,  d’abandonné,  qui  n’excluait 
pas  la  vivacité  du  sarcasme,  mais  la  rendait  aimable. 

A ce  jugement  si  net,  il  convient  d’ajouter  quelques  traits  qui 
complètent  à la  fois  l’idée  que  la  postérité  s’est  faite  du  talent  de 
Fox  parvenu  à son  apogée,  et  celle  que  Walpole  en  concevait  sur 
l’heure  même,  quand  le  jeune  orateur  n’en  était  encore  qu’à  ses 
brillants  débuts.  M.  Trevelyan  rassemble  ces  traits  dans  une  page 
que  nous  regretterions  de  supprimer,  au  moment  de  clore  notre 
examen  d’un  ouvrage  intéressant  à tant  de  titres  : 

Il  n’y  eut  jamais,  dit-il,  un  orateur  célèbre  par  son  charme  entraî- 
îMiit  qui  donnât  tant  à la  substance  de  son  discours  et  si  peu  aux 
ornements  de  la  parole...  Fox  persuadait,  émouvait,  captivait  ceux  qui 
l’entendaient  parce  qu’ils  avaient  le  sentiment  que  ses  paroles  étaient 
l’expression  fidèle  de  sa  nature  ardente  et  sagace.  Pitt,  a-t-on  dit, 
méditait  ses  phrases  avant  de  les  prononcer;  Fox  se  jetait  à travers 
la  mêlée  et  laissait  au  Ciel  le  soin  de  l’en  dégager.  C’est  la  même 
pensée  exprimée  par  Fox  lui-même,  quand  il  disait  : « Pitt  trouve  tou- 
jours le  mot^  et  moi  un  mot  »,  et  aurait-il  pu  ajouter  : une  idée.  Ne 
perdant  jamais  de  vue  la  question,  tout  en  s’en  éloignant;  composant 
ses  discours  au  moment  et  pour  le  moment  même;  et,  ainsi  qu’il 
l’avouait  en  riant,  oubliant  chaque  ligne  de  tous  ceux  qu’il  avait 
jamais  prononcés;  se  servant  d’une  pensée  ou  d’un  fait  dès  qu’ils  se 
présentaient  à lui,  certain  que  dans  le  cours  impétueux  de  ses  paroles 
il  ne  retrouverait  pas  ce  qu’il  n’aurait  pas  saisi  au  passage,  il  semblait, 
d’après  l’expression  de  Sterne,  s’emparer  des  idées  que  le  Ciel  envoyait 
à un  autre  homme.  Il  se  répétait,  souvent,  volontairement,  et  avec 
insistance,  selon  la  théorie  de  l’art  oratoire  à ce  qu’il  prétendait,  mais 
plutôt,  croyons-nous,  d’après  l’instinct  d'un  orateur  qui  ne  veut  pas 
permettre  à ses  auditeurs  d’oublier  un  moment  ce  dont  il  est  question; 
et,  il  est  évident,  d’après  tous  les  témoignages  que  nous  en  trouvons 
dans  les  écrits  du  temps,  que  ses  auditeurs  ne  se  fatiguaient  jamais 
du  retour  des  mêmes  faits  et  des  mêmes  arguments  répétés' à dessein, 
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pour  les  leur  faire  bien  entrer  dans  la  tcte...  Tel  il  était  dès  le  com- 
mencement et  tel  il  demeura  jusqu’à  la  fin,  mais,  quoique  ses  collègues 
récoutassent  avec  un  plaisir  croissant  à mesure  que  son  talent  gran- 
dissait avec  les  années,  Fox  n’eut  jamais  plus  d’influence  sur  les  votes 
que  durant  les  premières  sessions,  quand  les  limites  des  partis 
n’étaient  pas  encore  bien  définies  et  que  les  devoirs  de  chaque  parti 
n’étaient  pas  si  rigoureux  alors  qu’ils  le  devinrent  plus  tard. 

La  Chambre  des  communes,  dont  les  allures  démocratiques  sont, 
pour  ainsi  dire,  de  tradition,  offrait,  à cette  époque,  une  apparence, 
peut-être,  plus  désordonnée  que  de  nos  jours.  Voici  un  coin  du 
tableau  : 

C’était,  dit  Gibbon,  comme  un  café  fort  agréable,  ayant  sur  la 
Chambre  des  lords,  l’avantage  que  l’on  y pouvait  venir  en  négligé. 
Rigby,  cependant,  ne  paraissait  au  banc  des  ministres, qu’en  habit  de 
cour  de  drap  violet,  avec  l’épée  au  côté,  mais  la  plupart  des  membres 
arrivait  pour  y traiter  les  affaires  avec  ce  dédain  de  toute  cérémonie 
qui  a longtemps  fait  reconnaître  un  Anglais,  même  comme  il  faut, 
parmi  les  autres  individus  de  sa  classe  en  pays  étranger,  a Ils  viennent 
à la  Chambre,  écrit  un  contemporain,  en  grande  redingote,  avec  bottes 
et  éperons.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  un  député  couché  sur  son  banc, 
tandis  que  parle  un  orateur;  il  y en  a qui  cassent  des  noix;  d’autres 
qui  épluchent  des  oranges  ou  tout  autre  fruit  de  la  saison.  C’est  un 
va-et-vient  continuel,  et  quand  un  des  membres  veut  sortir,  il  passe 
devant  l’orateur  et  le  salue  comme  un  écolier  qui  quitte  la  classe.  » 
L’ouverture  de  la  session  avait  lieu  dès  qu’un  souffle  d'hiver  avertissait 
prudemment  chacun  de  rentrer  à la  ville  pour  y avoir  plus  chaud,  mais 
on  savait  se  séparer  en  décembre  pour  aller  chasser  pendant  un  mois 
chez  quelque  grand  seigneur,  et  quand  s’épa,nouissaient  les  lilas  et  les 
cytises,  chacun  s’en  allait  chez  soi  à la  campagne...  Une  assemblée  si 
commode  en  tant  que  corps  délibérant  accueillit,  dès  le  premier 
moment,  Fox  comme  son  favori...  Tous  s’accordèrent  à dire  qu’il  était 
à la  fois  le  plus  habile  à la  riposte  que  jamais  Parlement  eût  possédé, 
et  le  meilleur  garçon  de  la  terre... 

Pour  confirmer  cette  dernière  épithète,  l’auteur  cite  une  lettre 
qu’après  un  insuccès  oratoire,  un  jeune  député,  Crawford  terminait 
ainsi  : « Charles  n’a  pas  craint  de  venir  me  secourir  dans  ma 
détresse.  Il  a expliqué  et  défendu  ce  que  je  venais  de  dire  avec  un 
esprit,  une  chaleur  et  une  bonté  extrêmes.  Je  suis  réellement  plus 
heureux  de  recevoir  une  preuve  d’amitié  de  Charles,  que  j’aime 
et  que  j’admire  chaque  jour  davantage,  que  je  ne  suis  fàclié  de 
mon  éche'c,  car  je  ne  prétendais  pas  réussir  dans  l’art  oratoire,  n 
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On  voit  par  cet  exemple,  quels  amis  se  conciliait  Fox  par  son 
caractère  si  plein  de  bienveillance.  îl  disait  de  lui-même  : a je  ne 
sais  pas  haïr,  » et,  malgré  ses  emportements  politiques,  on  voit 
que  cette  parole  était  sincère.  Tous  les  contemporains,  même  ceux 
qui  lui  sont  hostiles,  conviennent  qu’il  exerçait  une  sorte  de  fasci- 
nation sur  ceux  qui  l’approchaient  et,  pour  expliquer  cette  puis- 
sance, Pitt  disait  qu’il  possédait  « la  baguette  d’un  magicien  ». 
il  savait  vivre  et  traiter  avec  les  hommes  et  non  seulement  se  créer 
des  amitiés  comme  celle  de  Crawford  ou  celle  de  Fitz-Patrick,  qui 
lui  étaift  si  attaché  que,  durant  des  années,  ils  firent  ménage 
commun,  mais  il  savait  s’attirer  encore  des  admirateurs  fanatiques. 
A une  période  plus  avancée  de  son  existence,  leur  enthousiasme  avait 
crû  au  point  « qu’ils  auraient  donné  leur  vie  pour  lui  » . 

Cette  existence,  encore  à l’époque  où  nous  sommes,  n’était  pas 
donnée  entièrement  à la  politique  et  aux  plaisirs  dévorants  auxquels 
nous  l’avons  vue  se  livrer.  Fox  pouvait  passer  des  heures  plus  inno- 
centes dans  un  lieu  qui  est  resté  célèbre  par  l’aspect  original  que 
le  passage  de  lord  Holland  lui  avait  imprimé.  King’s-Gate,  cette  halDi- 
tation  singulière  dans  laquelle,  heureusement  pour  Holland-house, 
son  propriétaire  eût  la  facilité  de  se  livrer  à toutes  ses  fantaisies 
architecturales,  est  située  à l’extrémité  du  comté  de  Kent,  au  bord 
de  la  mer,  dans  un  vallon  sauvage,  qui,  rappelant  à lord  Holland 
le  golfe  de  Gaëte,  lui  inspira  l’idée  d’y  créer  une  villa  romaine.  Il  y 
accumula  une  foule  d’objets  d’art,  des  marbres  et  des  statues  qu’il 
faisait  venir  d’Italie  à grands  frais,  mais  déplacés  dans  ce  site 
romantique  et  auprès  d’autres  constructions  d’un  goût  faux  et  d’un 
aspect  bizarre.  Le  bon  sens  anglais  se  retrouvait  pourtant  dans  une 
maison  simple  et  solide,  bien  abritée  et  commode  à l’intérieur.  C’est 
là  que  son  fiis  bien-aimé,  quittant  sa  jolie  résidence  de  Saint-Ann’ s- 
Hill,  venait  le  retrouver  et  se  retremper  dans  une  saine  atmos- 
phère. Grand  marcheur,  Charles  Fox  faisait  seul,  ou  avec  des  amis, 
des  courses  prodigieuses,  et,  aimant  passionnément  la  lecture,  car  il 
apportait  de  la  passion  en  toutes  choses,  il  repassait  toutes  ses 
études  classiques,  traduisant  ou  commentant  même  Apollonius  de 
Rhodes,  dans  un  simple  esprit  de  curiosité, 

A une  ardeur  sans  égale,  dit  M.  Trevelyan,  il  joignait  un  goût  à 
peu  près  infaillible.  Il  trouvait  autant  de  plaisir  que  de  profit  chez 
tous  les  écrivains  grecs  et  latins,  passant  d’un  plaidoyer  de  Cicéron 
onde  Démosthène  à une  dissertation  théologique  de  Gasauhon;  mais 
les  grands  maîtres  de  la  littérature  étaient  l’objet  de  sa  préférence... 
Plus  d’une  fois  par  an,  il  relisait  V Iliade  ou  V Odyssée,  couvrant  parfois 
quatre  feuilles  de  papier  de  remarques  sur  la  prosodie  ou  la  chrono- 
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logie  homérique...  Cependant,  au-dessus  même  d’Homère,  il  plaçait 
encore  Virgile,  dont  le  pathétique,  selon  lui,  surpassait  celui  de  tous 
les  poètes  de  toutes  les  nations...  Il  en  donnait  pour  exemple  l’adieu 
que  le  yieil  Évandre  adresse  à Pallas  au  moment  de  son  dernier 
combat.  Au  temps  de  sa  vigoureuse  jeunesse.  Fox  était  toujours  prêt  à 
expliquer  et  à vanter  la  beauté  de  ce  passage,  mais,  lorsqu’ approcha  sa 
fin,  c’est  avec  un  accent  solennel  qu’il  pria  le  neveu  qu’il  aimait 
comme  un  fils  de  lire  haut,  et  par  deux  fois,  ces  lignes  que  nulle  per- 
sonne, ayant  jamais  pleuré  sur  un  livre,  ne  saurait,  même  en  des  cir- 
constances moins  tristes,  lire  sans  verser  des  larmes. 

Ses  connaissances  et  ses  goûts  littéraires  s’étendaient  également 
aux  écrivains  modernes,  mais  la  poésie,  surtout,  avait  le  pouvoir 
de  le  charmer,  a C’était,  selon  lui,  un  incomparable  rafraîchisse- 
ment pour  l’esprit.  La  politique  était  bien  une  occupation  sérieuse 
et  respectable,  mais  la  poésie  peut  compter  comme  siennes  sept 
Muses  sur  neuf,  tandis  que  la  politique  ne  peut  s’en  attribuer 
aucune.  » 

Malgré  cette  préférence,  Fox,  de  J 772  à 177û,  à la  Chambre, 
n’en  poursuit  pas  moins  le  cours  de  ses  succès,  tantôt  attaquant 
une  proposition  ministérielle,  tantôt  défendant  le  gouvernement, 
nous  ne  dirons  pas  « selon  que  la  tête  lui  chante  » , mais  selon  qu’il 
pense  agir  suivant  l’équité.  Le  ministère  qui  songe  toujours  à se 
l’attacher,  saisit  l’occasion  de  lui  olïrir  une  place  peu  considérable, 
mais  regardée  comme  un  retour  de  faveur,  celle  de  lord  de  la  Tré- 
sorerie, et  il  l’accepte,  sans  croire,  toutefois,  engager  sa  liberté,  car, 
à la  première  occasion,  celle  que  lui  offre  le  procès  d’Horne  Tooke, 
sorte  de  parodie  de  celui  de  Wilkes,  il  prend  de  nouveau  l’offensive 
contre  lord  North.  Cette  fois,  le  roi  perdant  patience,  déclare  que 
Fox  est  ((  aussi  méprisable  qu’odieux  »,  et  il  ordonne  au  ministre 
de  le  destituer. 

Charles  Fox,  après  avoir  été  deux  fois  au  pouvoir  avant  l’âge  de 
vingt-cinq  ans,  acceptait  cette  destitution  avec  la  plus  superbe  indif- 
férence. « Tandis  que  l’élasticité  de  sa  nature  était  d’un  heureux  pré- 
sage pour  son  propre  bonheur,  les  gens  qui  s’attendaient  à le  voir 
un  jour  travailler  au  bonheur  de  sa  patrie  remarquaient  dans  tout 
ce  qu’il  disait  ou  ce  qu’il  faisait  un  désintéressement  qui,  au  service 
d’une  bonne  cause,  pouvait  devenir  de  l’héroïsme.  » La  lassitude  de 
l’esclavage  auquel  il  s’était  volontairement  condammé  allait  s’ac- 
croître du  découragement  qu’il  éprouva  à la  suite  des  malheurs 
domestiques  dont  il  ne  tarda  pas  à être  accablé.  Après  la  perte  de 
lord  Holland,  suivie  de  très  près  de  celle  de  lady  Caroline  et  bientôt 
encore  de  la  mort  de  son  frère  Stephen,  il  semble  que  Fox  envisagea 
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la  vie  sous  des  aspects  plus  sérieux  et  se  prépara  à devenir,  en  pré- 
sence du  malheur,  « le  seul  Fox  que  connaisse  la  postérité  ».  Dès  lors 
il  rentra  dans  l’arène  politique  avec  une  idée  plus  élevée  des  devoirs 
imposés  à l’homme  qui  veut  servir  son  pays.  Ce  n’est  pas  qu’il  fut 
absolument  corrigé  des  entraînements  auxquels  il  ne  sut  résister 
que  longtemps  après  Fépoque  où  nous  le  laissons.  Plus  tard,  le  pou- 
voir régularisa  sa  vie,  car  « il  était  de  ces  hommes  pour  qui  les 
devoirs  positifs  ont  besoin  de  l’attrait  d'un  grand  but  ». 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  Fox,  à dater  du  moment  où  s’arrête 
M.  ïrevelyan,  entrait  dans  cette  phase  nouvelle  qui,  sans  avoir  le 
caractère  d’une  conversion  éclatante,  faisait  déjà  pressentir  le  pro- 
grès moral  que  l’événement  a si  pleinement  justifié.  « Sa  gloire  sub- 
siste, dit  encore  un  de  ses  biographes,  car  il  a soutenu  les  plus 
nobles  causes,  et  il  unissait  à la  supériorité  de  l’esprit  et  du  talent  la 
généreuse  passion  du  bien,  le  charme  du  naturel  et,  comme  Grattan 
le  disait  de  son  éloquence,  une  grandeur  négligente.  » Piendons  cette 
justice  à son  nouvel  historien;  il  n^a  pas  fait,  de  parti  pris,  l’apo- 
logie de  Fox  aux  dépens  de  la  vérité,  mais  en  le  montrant  tel  qu’il 
était  en  ses  premières  années,  et  sans  chercher  à dissimuler  ses  fai- 
blesses, il  a laissé  le  lecteur  libre  de  séparer  l’ivraie  du  bon  grain. 
Son  dessein,  nous  n’osons  l’en  blâmer,  a été  d’apporter  la  même 
franchise  en  traçant  l’iiistorique  des  faits  qui  pourraient  compro- 
mettre la  cause  de  la  liberté,  et  avec  un  égal  souci  de  la  vérité,  de 
dévoiler  le  spectacle  des  excès  auxquels  peuvent  se  porter  les  amis 
trop  ardents  de  la  démocratie.  11  a peint,  en  regard,  le  despotisme 
amenant  à la  suite  une  corruption  presque  générale;  et  enfin,  fâme 
fougueuse  de  son  héros  flottant  entre  ces  extrêmes  jusqu’à  ce  qu’elle 
eut  reconnu  sa  véritable  voie.  Au  moment  où  le  jeune  Fox  va  se  ral- 
lier à Burke,  à (lhatham  et  à Saville,  M.  Trevelyan  semble  prendre 
congé  de  lui,  comme  s’il  se  disait  qu’avec  de  tels  guides  il  ne  risque 
plus  de  s’égarer,  mais  f historien  aussi  a atteint  son  but  quand  il  a 
su  nous  captiver  jusqu’à  la  fin  de  son  récit.  Il  y a déployé  une  verve 
mordante  propre  à réveiller  l’intérêt  et  à sauver  la  longueur  de 
quelques  détails,  — une  critique  pleine  de  sagacité,  alors  même  qu’elle 
n’est  pas  toujours  impartiale,  — une  chaleur  de  conviction  qu’il  ne 
dépendait  pas  de  lui  de  nous  communiquer,  alors  qu’il  défendait 
des  principes  d’une  application  si  difficile,  — et  enfin,  toutes  les 
qualités  d’un  biographe  habile  et  passionné  qui  n’a  rien  oublié  de  ce 
qui  peut  faire  reparaître  la  figure  originale,  vivante,  séduisante 
malgré  ses  défauts,  du  jeune  homme  paré  de  tous  les  dons  de  la 
jeunesse,  du  talent,  et  d’une  naissante  renommée. 

Louis  Régis. 


LES 


JUGÉES  PAR  UA  AMÉRICAIN 


Nous  sommes  aujourcriiul  inondés  de  théories  améiicaines. 
L’Amérique  nous  rend  avec  usiii'e  ce  que  jadis  nous  avons  fait  pour 
elle,  et  nous  lui  saurions  presque  gré  cl’étre  un  peu  moins  généreuse, 
un  peu  moins  reconnaissante. 

L’influence  des  idées  américaines  sur  notre  démocratie  française 
se  fait  sentir  en  bien  des  endroits,  mais,  sur  aucun  point,  autant  qu’en 
matière  d’enseignement  et  d’instruction  publique.  Depuis  c[uelques 
années,  il  n’est  question  que  des  « écoles  américaines  »,  de  la  c géné- 
rosité des  Américains  »,  des  « magnifiques  établissements  d’ins- 
truction américaine  » ; c’est  au  point  c|a’on  se  résigne  presqu’à 
rompre  avec  les  traditions  les  plus  sages  et  les  plus  sures,  pour 
tenter  l’expérience  du  a système  américain  ».  Des  hommes  compé- 
tents et  autorisés,  comme  doivent  hêtre  les  employés  du  ministère  de 
l’instruction  publique  et  les  inspecteurs  généraux  de  l’Université, 
nous  ont  tant  parié  de  a ces  admirables  écoles  où  les  enfants  des 
deux  sexes  peuvent  recevoir,  de  cinq  à dix-huit  ans,  une  instructfon 
qui  leur  ouvre  toutes  les  carrières  ^ » ; des  terribles  effets  « de  Figno- 
rance  » et  du  a désordre  social  dont  il  faut  lui  imppter  la  plus  grande 
partie  ^ )>  ; on  nous  a tant  dit  que  (c  les  pays  de  suffrage  universel 
ont  besoin  de  citoyens  éclairés  ^ » : que  a l’école  a préparé  admira- 
blement les  Américains  aux  devoirs  qu'ils  ont  à remplir  » ; que  a ce 
serait  une  erreur  » de  a croire  que  les  résultats  ne  répondent  pas 
à l’étendue  des  sacrifices,  etc.,  etc.  ^ » ; on  nous  a tellement  répété 

* G.  Hippeau,  r Instruction  publique  aux  États-Unis,  3°  édition,  p.  3é5. 

2 Ihicl,  p.  3G2. 

3 Ibid.,  p.  362. 

^ Ibkl,  p.  362. 

3 lUd.,  p.  357. 
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cela  sur  tous  les  tons,  que  les  admirateurs  naïfs  ont  fini  par  croire 
qu’il  serait  bon  aujourd’hui  d’être,  « comme  l’Amérique,  en  posses- 
sion d’un  large  et  vaste  système  d’éducation  populaire  ^ ».  — Il 
paraît  que  jusqu’ici  nous  n’avions  rien  fait  et  que  nous  étions  fort  en 
retard  sur  l’Amérique.  L’engouement  est  même  allé  si  loin,  que  des 
hommes,  obligés  de  faire  les  réserves  les  plus  expresses  sur  Timpor- 
tation  du  système  américain  en  France,  comme  M.  F.  Buisson,  pré- 
sident de  la  Commission  envoyée  à Philadelphie  pour  étudier  la 
question  de  l’enseignement  primaire,  et  aujourd’hui  directeur  de  cet 
enseignement  au  ministère  de  l’instruction  publique , travaillent 
cependant  à doter  la  France  d’écoles,  où  on  prend  tout  ce  qu’il  y 
a de  mauvais  et  où  on  laisse  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  de  bon  dans  le 
système  américain. 

Ainsi,  en  Amérique,  l’enseignement  est  décentralisé,  et  tout 
homme  peut  enseigner,  pourvu  qu’il  réunisse  les  conditions  indis- 
pensables de  moralité,  fût-il,  du  reste.  Jésuite,  Dominicain,  Mariste 
ou  Assomptioniste.  C’est  là  une  chose  excellente,  mais  une  chose 
dont  notre  démocratie  française  ne  veut  pas  entendre  parler  : les 
derniers  événements  nous  Font  bien  prouvé;  et  nous  avons  quelque 
raison  de  croire  que,  tout  en  admirant  « la  puissance  de  l’initiative 
privée  » et  tout  en  réclamant  la  « décentralisation  administrative  » , 
nos  démocrates  français  ne  se  soucient  que  fort  peu  d’accorder  la 
liberté  à a l’initiative  privée  » , du  moment  que  les  Jésuites  et  les 
Dominicains  peuvent  en  profiter.  M.  Jules  Ferry,  que  seconde 
M.  F.  Buisson  et  que  doit  admirer  M.  C.  Hippeau,  nous  l’a  prouvé 
et- nous  le  prouve  tous  les  jours. 

Puisque  nous  allons  être  soumis,  de  par  la  volonté  de  M.  Jules 
Ferry  et  de  M.  Paul  Bert,  à un  système  d’écoles  publiques  analogue 
au  système  américain,  il  est  opportun,  à coup  sur,  de  savoir  les 
résultats  que  ce  système  a produits  en  Amérique  et  ce  qu’en  pen- 
sent les  Américains  eux-mêmes. 

Si  nos  députés  et  nos  sénateurs  connaissaient  mieux  ce  qu’a  donné 
le  système  d’écoles  publiques  en  Amérique,  ils  seraient  probable- 
ment moins  enclins  à adapter  ce  système  à l’usage  de  la  France, 

Ce  n’est  pas  nous  qui  allons  leur  dire  ce  qu’il  faut  penser  du  sys- 
tème américain.  Ce  sont  les  Américains  eux-mêmes.  L’un  d’entre  eux 
a publié,  dans  le  North  American  Revieio  de  décembre  1880,  l’ar- 
ticle suivant  que  nous  traduisons  en  entier  pour  l’édification  des 
lecteurs  français.  . 

Cet  article  leur  apprendra,  sur  la  nature,  le  fonctionnement,  les  ^ 
résultats  du  système  d’écoles  publiques  en  Amérique,  des  choses  é 

’ G.  Hippeau,  l' Instruction  imblique  aux  États-Unis,  4^  édition;  p,  363. 
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qu’il  leur  est  indispensable  de  connaître  dans  les  circonstances  que 
nous  traversons  b L’article  est  intitulé  : 


INSUCCÈS  DU  SYSTÈME  DES  ÉCOLES  PUBLIQUES  (AUX  ÉTATS-UNIS)  2. 

I 

Entre  tous  les  rouages  sociaux,  engins  politiques  et  moyens  d’ac- 
tion commune,  nommés  institutions  et  tenus  pour  caractéristiques 
des  États-Unis,  sinon  comme  exclusivement  propres  à ce  pays,  il  n’en 
est  probablement  pas  un  dans  lequel  le  peuple  américain  ait  mis 
plus  entièrement  sa  confiance,  et  qu’il  ait  considéré  plus  générale- 
ment comme  sa  gloire  que  son  système  d’écoles  publiques.  Néan- 
moins il  n’est  pas  une  institution  qui  mérite  moins  sa  confiance  et 
qui  satisfasse  moins  sa  vanité,  car  il  n’en  est  pas  une  qui  ait  manqué 
plus  complètement  d’atteindre  le  but  pour  lequel  elle  avait  été 
établie.  On  a fait  plus  qu’écbouer  ; le  résultat  a été  déplorable  et  il 
est  sur  le  point  de  devenir  désastreux.  Pour  ceux  qui  n’ont  pas  étudié 
le  sujet  ou  qui  ne  l’ont  étudié  que  vaguement  et  sans  considérer 
attentivement  l’ensemble  de  faits  qu’il  embrasse,  cette  assertion  doit 
paraître  étonnamment  téméraire  et  folle.  La  croyance  que  finstruc- 
tion,  — nous  entendons  par  là  l’acquisition  des  connaissances  qu’on 
peut  recevoir  à l’école  et  puiser  dans  les  livres,  — la  croyance  que 
Uinstruction  élève  et  purifie  les  âmes,  qu’elle  constitue  le  plus  puis- 
sant des  facteurs  qui  forment  des  hommes  bons  et  de  bons  citoyens, 
est  si  générale  et  si  naturelle,  quelle  est  passée  à l’état  d’axiome, 
dans  ce  que,  pour  des  raisons  qu’on  ne  voit  pas  encore  très  claire- 
ment, on  est  convenu  d’appeler  « la  science  sociale  » . 

Si  cet  axiome  prétendu  était  bien  fondé,  s’il  était  réellement  vrai 

* L'article  de  M.  Richard  G-rant  White  occupe,  dans  le  numéro  de  dé- 
cembre 1880,  les  pages  537-550  du  North  American  Revieiv.  Nous  avons 
marqué  ces  pages  dans  le  texte  de  notre  traduction,  en  plaçant  des  numéros 
entre  parenthèses.  Le  North  American  Revieiv  en  est  à sa  soixante-sixième 
année  d’existence.  C’est  la  première  revue  américaine.  La  seule  publication 
dans  ce  recueil  donne  au  travail  de  M,  PJchard  Grant  White  une  valeur 
particulière. 

Nous  nous  sommes  abstenu  d’ajouter  des  notes  au  travail  de  M.  R.  G. 
White.  La  plupart  des  faits,  qu’il  a condensés  dans  quelques  pages,  se  trou- 
vent rapportés  dans  une  multitude  de  livres.  V'oyez,  par  exemple,  dans  les 
États-Unis  contemporains  de  M.  Claudio  Jannet,  les  chapitres  qui  ont  rapport 
aux  sociétés  financières  et,  en  ^particulier,  celui  qui  a pour  titre  VEcole  et 
VÈtat. 

- Le  titre  de  cet  article  est  plus  significatif  en  anglais  [the  Public  School 
Failaré)  qu’en  français. 
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que  le  savoir,  Féconomie,  la  moralité,  le  dévouement  civique,  sont 
tellement  unis  qu’ils  vont  toujours  ensemble,  il  n’est  pas  besoin  d’ob- 
server qu’une  telle  éducation  serait  une  chose  de  première  nécessité 
dans  toute  société  bien  construite  et  sagement  ordonnée;  ce  serait 
surtout  une  chose  absolument  nécessaire  dans  une  société  où  tout 
liomme  qui  ne  vit  pas  en  j)rison  a sa  part  dans  le  gouvernement.  Par 
suite,  la  croyance  étant  ce  qu’elle  est  et  ce  qu’elle  a été  pendant 
des  générations,  ce  serait  chose  étrange  que  l’instruction  publique 
n’eût  pas  été,  de  bonne  heure,  l’objet  des  méditations  les  plus 
sérieuses  dans  la  courte  histoire  des  États-Unis  (538),  et  que  la 
législature  n’eiit  pas  amplement  pourvu  à sa  diffusion.  Aussi  la 
législature  s’est-elle  préoccupée  de  bonne  heure  de  cette  question, 
et  l’éducation  publique  aux  frais  de  l’État  a été  si  générale  en  ce 
pays-ci,  on  l’a  organisée  sur  un  plan  si  vaste  et  si  complet  qu’on  ne 
pouvait  pas  espérer  avoir  une  meilleure  occasion  pour  faire  l’essai 
de  sa  puissance.  Les  circonstances,  où  le  système  a été  mis  à 
l’épreuve,  ont  été,  en  outre,  singulièrement  favorables  : la  richesse 
du  pays,  la  vaste  étendue  de  ses  terres  incultes  et  inoccupées  où  l’on 
peut  acquérir  des  terrains  à un  prix  presque  nominal,  l’intelligence 
générale  du  peuple,  son  exemption  d’impôts  écrasants,  l’absence  de 
classes  privilégiées  et  d une  religion  établie  payée  par  l’État,  tout 
cela  fait  des  Américains  un  peuple  sur  lequel  l’éducation,  d’après  la 
théorie  reçue,  devrait  obtenir  les  plus  heureux  résultats  et  exercer  la 
plus  salutaire  influence.  Cej^gdant,  quelle  que  soit  la  valeur  intrin- 
sèque de  l’instruction  coniîit’  élément  formateur  de  la  société,  le 
résultat  de  notre  système  d’écoles  publiques  a été  peu  satisfaisant 
et  même  moins  que  peu  satisfaisant. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  le  système  est  originaire  du  New- 
England.  C’est,  en  effet,  le  système  des  écoles  ordinaires  du  New- 
England,  développé  graduellement  sous  des  influences  accumulées, 
parmi  lesquelles  les  unes  étaient  pures  et  philanthropiques,  tandis 
que  d’autres  étaient  corrompues  et  entachées  d’égoïsme.  On  peut 
appeler  sociales  les  premières  et  qualifier  les  dernières  de  politiques^ 
en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  étroit  et  mauvais  qu’il  a malheureu- 
sement revêtu  dans  notre  gestion  des  affrdres  publiques.  Dans  le 
Massachussets,  l’an  16é7,  et  dans  le  Connecticut,  trois  ans  plus 
tard  (1650),  il  fut  décrété  que  chaque  cité,  ayant  cinquante  proprié- 
taires, désignerait  une  personne  chargée  d’apprendre  à lire  et  à écrire 
à tous  les  enfants  qu’on  lui  enverrait,  et  payée,  à cet  effet,  soit  par 
les  parents  ou  les  maîtres  des  enfants,  soit  par  les  habitants  en 
général  ; on  ordonna  aussi  que,  dans  chaque  ville  comprenant  cent 
familles,  il  y eût  une  Grammar  School,  dont  les  maîtres  fussent 
capables  de  préparer  les  jeunes  gens  à suivre  les  cours  de  FUniver- 
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sité.  Une  Grammar  School  était  alors  une  école  oùUon  enseignait  la 
langue  latine,  car  on  n’imaginait  pas  qu’on  pût  enseigner  la  gram- 
maire et  la  langue  anglaise  aux  enfants  : c’était  là  une  chose  inima- 
ginable pour  les  hommes  de  ce  temps.  Ce  système  d'entretien  forcé 
des  écoles  ordinaires  et  des  Grammar  Schools  se  répandit  dans 
tout  le  New-England  et  dans  tous  les  États  du  Nord  et  de  l’Ouest,  qui 
étaient  plus  ou  moins  soumis  à l’influence  du  New-England. 

L’histoire  de  l’instruction  publique  dans  la  ville  de  New-York  est 
d’une  telle  importance,  qu’il  est  nécessaire  d’en  parler  à part, 
quoique  brièvement  (539).  La  loi  qui  institua  des  écoles  com- 
munes dans  l’Etat  de  New-York  fut  promulguée  en  1812.  Avant 
cette  époque,  l’État  dépensait  de  l’argent  pour  encourager  ou  sub- 
ventionner des  écoles,  mais  il  n’existait  point  de  système  d’écoles 
publiques.  La  loi  de  1812  s’appliquait  aux  villes  et  aux  villages, 
mais  non  aux  villes  ayant  une  charte,  à deux  ou  trois  exceptions 
clairement  spécifiées.  New-A'ork  n’était  pas  une  de  ces  exceptions. 
L’instruction  publique,  dans  cette  ville,  était  aux  mains  de  la 
Public-School  Society,  association  volontaire,  ayant  obtenu  une 
charte  et  ressemblant,  par  son  existence  et  sa  raison  d’être,  à la 
New-York  City  Hospital.  Durant  les  loisirs  que  j’ai  consacrés 
à cette  étude,  je  n’ai  pas  pu  retrouver  X Acte  qui  incorporait  cette 
société  de  bienfaisance,  mais,  aussi  haut  que  1807,  je  trouve  une 
loi  rendue  en  sa  faveur,  dont  voici  le  préambule  : w Attendu  que  les 
administrateurs  de  la  Société  qui  a pour  but  d’établir  des  écoles 
libres  dans  la  cité  de  New- York , pour  l’éducation  des  enfants 
pauvres,  qui  n’appartiennent  à aucune  société  religieuse,  ou  qui  ne 
sont  instruits  par  aucune  société  religieuse,  ont  sollicité,  par  un 
mémoire,  le  concours  de  la  législature  ; attendu  que  leur  plan  de 
mettre  à la  portée  des  enfants  pauvres  le  bienfait  de  l’éducation  et 
que  l'excellente  méthode  d’enseignement  adoptée  par  eux  méritent 
d’être  généreusement  encouragés  par  le  gouvernement,  nous,  etc.» 

Ces  lignes  montrent  bien  clairement  ce  qu’on  se  proposait,  en 
établissant  des  écoles  communales  dans  la  cité  de  New-A^ork.  On  ne 
pensait  qu’aux  enfants  pauvres  dont  aucune  société  religieuse  ne 
faisait  l’éducation.  En  fait,  cependant,  on  étendit  graduellement  les 
bienfaits  de  ce  système  aux  enfants  qui  ne  dépendaient  en  aucune 
façon  de  la  charité.  Malgré  cela,  le  caractère,  l’esprit  et  le  but  de  la 
Société  demeurèrent  les  mêmes.  Cette  société  cherchait  à distribuer 
l’enseignement  élémentaire  et  l’éducation  morale  aux  enfants  qui  au- 
raient été,  sans  cela,  plus  ou  moins  négligés.  Les  bienfaits  d'un  système 
d’éducation  semblable  furent  conférés  au  peuple  de  l’État,  par  la  loi 
de  1812,  qui  établit  un  système  d’écoles  communes  d’un  caractère 
quelque  peu  rudimentaire.  La  cité  de  New-A  ork  demeura  toutefois 
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dépourvue  d’organisation  légale  pour  l’instruction  publique  jus- 
qu’en 1842,  où  la  législature  passa  une  loi  qui  faisait  participer  la 
ville  au  système  prévalant  dans  l’État.  La  loi  lie  s’arrêta  point  là  : 
elle  plaça  les  écoles  de  la  Public-School  Society,  celles  de  i’Or- 
phan  Asylum,  celles  de  VOrphan  Asylum  catholique  romain  et 
celles  de  plusieurs  autres  sociétés  de  bienfaisance,  sous  la  juri- 
diction et  la  surveillance  du  Board  of  éducation  (comité  d’ensei- 
gnement). Placés  dans  cette  situation,  les  membres  de  la  Public- 
School  Society  transférèrent  leurs  bâtiments  scolaires  et  toutes 
leurs  propriétés,  avec  les  droits  afférents,  au  Board  of  éducation, 
et  la  société  cessa  d’exister.  Peu  de  temps  (540)  après,  les  autres 
sociétés  scolaires  suivirent  cet  exemple,  et  cet  événement  fut 
une  calamité  publique;  non  seulement  une  calamité  pour  la  ville 
de  New-York,  mais  encore  pour  l’État  ; non  seulement  pour  l’État, 
mais  encore  pour  tout  le  pays,  car  les  funestes  effets  produits 
sur  les  mœurs,  la  politique  et  l’éducation,  ont  dépassé  les  limites 
de  la  contrée  où  ils  se  firent  d’abord  sentir.  C’est  à partir  de 
cette  époque  que  notre  système  d’écoles  publiques  commença  rapi- 
dement à se  former  ; cYst  à partir  de  cette  époque  que  l’instruction 
publique  entra  dans  le  domaine  de  la  politique  municipale,  et 
qu’elle  devint  à la  fois  un  instrument  de  corruption  politique  et  de 
dépravation  sociale.  L’exemple  de  New-York  fut  suivi  en  grand  et 
en  fait,  quand  il  ne  le  fut  pas  ouvertemeni.  On  entendit  réclamer  de 
toute  part  f instruction  supérieure,  mais,  comme  l’instruction  supé- 
rieure signifie  plus  de  maîtres  nommés  et  payés,  plus  d’écoles 
bâties,  plus  de  livres  achetés  par  les  multitudes,  en  un  mot  plus 
d’argent  dépensé,  les  politiciens  locaux,  qui,  avec  une  dévotion 
anthropomorphique,  adoraient  leur  propre  image  glorifiée  et  gigan- 
tesque, dans  la  personne  de  l’honorable  William  Tweed  ^ , firent 
tout  ce  qu’ils  purent,  avec  l’influence  considérable  dont  ils  dispo- 
saient, pour  favoriser  un  enseignement  supérieur.  Admirables,  pré- 
voyants, généreux,  philanthropes  hommes  d’État  que  ces  gens-là  î 
Ils  favorisèrent  F éducation  supérieure  au  point  que,  ainsi  que  me 
le  racontait,  il  y a dix  ans,  un  éditeur  de  livres  classiques,  il  n’y 
avait  pas  de  commerce  plus  lucratif  que  celui  auquel  il  se  livrait. 
Seulement,  pour  introduire  dans  les  écoles  publiques  deux  ou  trois 

^ Célèbre  directeur  de  la  fameuse  société  dite  la  Tammany,  qui  a dila- 
pidé, pendant  plusieurs  années,  les  finances  de  la  ville  de  New-York,  et 
dont  riiistoire  a été  racontée  dans  le  North  American  Review,  en  1874  et 
1875.  Noyez  aussi  les  États-Unis  contemporains  de  M.  Claudio  Jannet,  cha- 
pitre intitulé  : les  Manieurs  d'argent.  En  un  an,  la  ville  de  New-York  a 
été  endettée  de  70  millions  de  dollars,  sans  qu’aucune  dépense  extraordi- 
naire ait  été  faite.  {Note  du  traducteur.) 
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livres  classiques,  il  fallait  dépenser  de  50  à 100  000  dollars.  Dans 
quel  but,  veuillez  nous  le  dire,  ô philanthropes  dispensateurs  de  la 
lumière  bienfaisante  de  l’éducation  ? Et  maintenant  il  y a un  collège 
dans  la  cité  de  New-York,  faisant  partie  de  son  système  d’écoles 
publiques,  et  une  école  normale,  où  quinze  cents  jeunes  femmes 
apprennent  annuellement  les  mystères  de  l’enseignement,  qu’un 
très  petit  nombre  sur  les  quinze  cents  veulent  pratiquer  ou  auront 
l’opportunité  de  pratiquer  ! Et  la  cité  de  New-York  dépense  à elle 
seule,  pour  son  instruction  publique,  la  somme  de  3 805  000  dollars, 
dont  pas  moins  de  l 009  207  dollars  sont  payés  aux  maîtres  em- 
ployés dans  les  écoles  primaires  k 

Voilà  ce  qu’est  devenue,  sur  une  large  échelle,  le  système  a amé- 
ricain » d’enseignement  public,  dans  tous  les  pays  situés  au  nord 
du  Potomac  et  de  l’Ohio  ! 

Près  de  4 millions  de  dollars  sont  pris,  en  une  année,  dans  la 
poche  des  contribuables  d’une  seule  cité,  pour  l’enseignement!  Sur 
ces  fl  millions,  plus  d’un  million  (5à1)  est  donné  aux  maîtres  des 
écoles  primaires  I Semblable  dépense  est  faite  dans  tout  l’État  et 
dans  plus  de  la  moitié  des  autres  États  ! Et  quel  est  le  résultat  de 
toutes  ces  dépenses? 


II 

D’après  des  témoignages  compétents  et  indépendants  recueillis 
de  tous  côtés,  la  masse  des  élèves  de  ces  écoles  publiques  est  inca- 
pable de  lire  avec  intelligence,  d’épeler  correctement,  d’écrire  lisi- 
blement, de  décrire  d’une  manière  intelligente  la  géographie  du 
pays,  de  faire  enfin  ce  que  des  enfants  raisonnablement  bien  élevés 
devraient  faire  avec  facilité.  Ils  ne  peuvent  pas  écrire  une  simple 
lettre  ; ils  ne  peuvent  pas  faire  rapidement  et  avec  intelligence  une 
simple  addition  en  arithmétique  pratique;  ils  ne  peuvent  expliquer 
que  le  sens  des  mots  les  plus  communs  qu’ils  lisent  et  épellent  si 
mal.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire  que  beaucoup,  parmi  eux,  font 
cependant  tout  cela  très  bien,  mais  ceux-là  ne  sont  qu’en  petit 
nombre,  comparés  aux  millions  qui  reçoivent  l’instruction  publique. 
Ils  peuvent  aisément  donner  ces  règles;  ils  récitent  de  mémoire;  ils 
ont  une  connaissance  sèche  et  vague  des  diverses  sciences;  quel- 
ques-uns, parmi  eux,  peuvent  lire  un  peu  de  français  ou  d’allemand 
avec  un  très  mauvais  accent;  mais,  pour  ce  qui  est  de  cette  éduca- 
tion élémentaire  qui  est,  à la  fois,  et  le  fondement  de  toute  véritable 

Ges  chiffres  sont  pris  clans  le  Rapport  du  Président  du  New-York  Board 
of  Edueation,  pour  1879. 
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éducation  supérieure,  et  la  condition  sine  qua  non  de  tout  succès 
dans  la  vie  à notre  époque,  la  plupart  de  ces  enfants  sont  aussi  nuis 
et  aussi  ignorants  que  s’ils  n’avaient  jamais  franchi  le  seuil  d’une 
école. 

Les  témoignages  qui  attestent  l’état  étrange  et  déplorable  dans 
lequel  se  trouve  la  masse  des  élèves  de  nos  écoles  publiques  sont 
si  variés  et  si  indépendants,  ils  viennent  de  tant  de  côtés,  qu’ils 
doivent  être  vrais;  on  ne  peut  point  ne  pas  en  tenir  compte.  Ces 
témoignages  émanent  de  particuliers,  d’employés  des  districts  sco- 
laires et  des  maîtres  eux-mêmes  ; ils  nous  arrivent  de  tous  les  points 
du  pays.  Nous  ne  pouvons  pas  les  citer  ici,  car  ils  rempliraient  la 
moitié  des  pages  que  nous  pouvons  consacrer  à cet  article.  Nous 
pouvons  cependant  en  rapporter  un  exemple,  qui  donne  une  idée 
juste  du  reste.  M.  George  A.  Walton,  agent  du  Board  of  Educa- 
tion du  Massachussets,  dans  son  rapport  sur  les  écoles  publiques 
du  comté  de  Norfolk  (Massachussets;,  comté  qui  avoisine  Boston, 
et  dont  les  habitants  dépassent  quelque  peu  la  moyenne,  en  richesse 
et  en  intelligence,  M.  A.  Walton  décrit  une  situation  qui  a été  très 
correctement  résumée  de  la  manière  suivante,  par  le  Times  de 
Chicago  ; 

((  Les  examens  furent,  tout  d’abord,  du  caractère  le  plus  simple 
et  le  plus  pratique.  On  en  avait  banni  tout  ce  qui  pouvait  sentir  la 
recherche.  Ils  n’avaient  qu’un  objet  : voir  si  on  apprenait  aux 
enfants,  dans  les  écoles  publiques,  à lire,  à écrire,  à compter...  Les 
preuves  de  savoir  fournies  par  quelques  élèves  de  la  ville  furent 
excellentes:  nous  allons  en  parler  bientôt.  Pour  ce  qui  regarde 
d’autres  et  (542)  beaucoup  d’autres,  il  est  évident,  d’après  ce  que 
dit  M.  Walton,  et  plus  évident  encore  par  ce  qu’il  insinue,  que  des 
écoliers  de  quatorze  ans  ne  savaient  ni  lire,  ni  écrire,  ni  chiffrer. 
Ils  pouvaient,  il  est  vrai,  répéter  les  morceaux  dans  leurs  livres  de 
classe  {Readers)^  analyser  et  épeler  dans  leurs  cahiers,  ânonner  des 
règles  de  grammaire  ou  d’arithmétique,  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  un  mot;  mais  si  on  leur  faisait  écrire  la  plus  courte  lettre  ou  la 
plus  simple  composition,  accomplir  l’opération  d’arithmétique  la 
plus  élémentaire,  l’échec  était  complet.  On  leur  avait  appris,  en 
effet,  ce  qui,  pour  eux,  était  une  énigme  sans  fin,  car  l’idée  que 
l’enseignement  devait  servir  à quelque  chose  dans  la  vie  de  ces 
enfants,  quand  ils  seraient  devenus  des  Américains,  hommes  ou 
femmes,  cette  idée  ne  faisait  point  partie  du  système,  et  n’était 
jamais  évidemment  entrée  dans  la  tète  des  maîtres...  Lorsque  les 
lettres  et  les  compositions  furent  remises,  l’ingénuité  des  mauvaises 
épellations  parut  tout  simplement  incroyable.  Si  on  ne  citait  point, 
par  exemple,  les  épellations  différentes  du  mot  Scholai\  comme  elles 
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sont  données  dans  le  volume  en  question,  qui  croirait  qu’elles  pour- 
raient s’élever  au  chilïre  de  230?  On  énumère  encore  65  épellations 
différentes  du  mot  dépôt,  108  du  mot  si  commun  whose,  et  58  du 
mot  lohich.  Sur  1122  élèves  qui  employaient  l’adverbe  too  dans 
des  récits,  859,  ou  près  de  77  pour  100,  sur  l’ensemble,  épelaient 
le  mot  incorrectement.  Aux  pages  218,  219  et  216-248  du  rapport, 
on  nous  donne,  en  lithographie,  les  fac-shnile  de  ces  lettres  et  de 
•ces  compositions,  qui  montrent  le  niveau  atteint  par  un  certain 
; nombre  d’élèves  de  la  ville  ; il  serait  difficile  de  rien  imaginer  de  pis. 
La  langue  ne  peut  pas  leur  rendre  justice;  il  n’y  a qu’eux  qui  puis- 
î sent  se  rendre  justice  à eux-mêmes.  » 

i L’auteur  de  l’article  du  Noi^th  American  Review,  M.  Richard 
I Grant  White,  ajoute  en  note  : « J’ai  devant  moi  le  rapport  de 
iM.  Alton,  et  je  suis  en  état  d’attester  l’exactitude  parfaite  du 
j tableau  sommaire  (que  trace  le  Chicago  Times)  d’une  situation  que 
ile  rapport  décrit  en  détail.  J’ai  cité  ce  passage,  moins  pour  ma 
\ propre  commodité  que  pour  faire  voir  au  lecteur  jusqu’à  quel  point 
{ l’opinion  défavorable  à la  bonté  de  notre  système  d’écoles  publiques 
: commence  à être  répandue.  M.  Charles-Francis  Adam,  dans  son 
i article  sur  le  nouveau  pjoint  de  départ  dans  les  écoles  communales 
< du  Quincij,  dit,  à propos  d’une  inspection  de  ces  écoles  faite  par 
I des  hommes  compétents  et  impartiaux,  en  1873  : « Le  résultat  fut 
i déplorable,  les  écoles  s’en  allaient  en  pièces...  En  d’autres  termes, 

: comme  résultat  de  huit  années  de  scolarité,  il  sembla  que  les  enfants, 

3 pris  en  bloc,  ne  pouvaient  ni  écrire  facilement  ni  lire  couramment.  )) 
Voilà,  reprend  l’auteur,  le  résultat  intellectuel  de  notre  système, 
j si  vanté,  d’écoles  publiques  a américaines  »,  durant  les  derniers 
I trente  et  quarante  ans  ! Des  observateurs  compétents  disent  tous  la 
: même  chose  et  cela  sur  tous  les  points  du  territoire.  En  1875,  on 
constata  officiellement  que  les  aspirants  au  brevet  de  Cadet,  à est- 
‘ Point,  avaient  montré,  pendant  les  derniers  vingt-cinq  ans,  un 
' affaiblissement  constant  dans  les  connaissances  élémentaires.  Il  est 
inutile  de  perdre  le  temps  à établir  un  fait  également  triste,  honteux 
et  incontestable. 


m 

Nous  iVavons  pas  besoin  de  chercher  bien  loin  des  informations 
qui  corroboreront  (513)  et  expliqueront  tout  ensemble  cet  échec 
‘ lamentable  et  presque  ridicule  de  l’instruction  dans  les  écoles 
^ publiques.  Le  système  a commencé,  en  effet,  de  bonne  heure  à 
porter  ses  fruits  naturels.  Le  surintendant  de  l’instruction  puldique 
i dans  l’État  de  New- York,  après  avoir  parlé  en  termes  généraux, 
i 10  MARS  1881. 
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ciations  développées  par  M.  Piicbard  Grant  White?  Or,  lorsque  deux' 
hommes  écrivant,  l’un  en  Angleterre,  dans  la  Contemporanj  ^ , ni 
l’autre  en  Amérique,  dans  le  North  American  Ilevicw^  se  rencontrent 
de  cette  manière,  il  faut  que  les  faits  parlent  bien  éloquemment  et 
que  les  écoles  américaines  soient  réellement  ce  que  M.  Grant  White 
les  appelle,  une  failurc^  un  avortement. 

Du  reste,  ces  témoignages  ne  sont  pas  isolés  et,  pas  plus  tard  que 
la  semaine  dernière,  nous  entendions  le  président  des  États-Unis,  le 
général  Garfield,  avouer  publiquement,  en  prenant  possession  du 
Capitole,  que  ï ignorance  avait  augmenté  dans  une  grande  propor- 
tion. La  situation  est  donc  bien  telle  que  M.  Richard  Grant  AVhite 
l’a  décrite.  Les  illusions  commencent  à s’évanouir  en  dehors  du 
cercle  des  personnes  intéressées  à les  entretenir  le  plus  longtemps 
possible,  et,  aujourd’hui,  les  revues  et  les  journaux  d’xVmérique 
sont  pleins  d’articles  où  les  déplorables  résultats  du  système  améri- 
cain d’écoles  publiques  sont  dénoncés  au  public  en  termes  énei- 
giques  et  convaincus. 

((  Les  faits  sont  trop  clairs,  dit  la  plus  importante  des  revues 
catholiques  américaines,  pour  qu’on  puisse  nier  que  nos  écoles 
communales  n’ont  été  qu’un  levier  dans  les  mains  des  infidèles,  des 
libres-penseurs  et  des  agnostiques.  On  ne  trouve  plus  aujourd’hui 
d’admirateurs  enthousiastes  et  de  défenseurs  de  notre  système 
d’écoles  communales  en  dehors  de  la  presse  vendue  aux  libres-pen- 
seurs; ces  hommes  connaissent  les  résultats  produits  par  leurs  écoles 
et  ils  rient  dans  leur  barbe.  Ils  peuvent  bien  rire,  en  effet.  Mais  les 
parents  protestants  ignorent-ils  leurs  obligations -?  )> 

Cette  question,  que  l’oi'gane  des  catholiques  américains  pose  aux 
protestants,  nous  rappelle  la  conduite  que  les  sectes  américainee 
ont  tenue  dans  la  question  des  écoles. 

Il  est  arrivé,  en  eifet,  en  Amérique,  ce  que  nous  voyons  se  passer 
en  France,  à l’heure  présente.  Les  sectes  protestantes  ont  fait  cause 
commune  avec  les  libres-penseurs  et  avec  les  infidèles,  espérant  tirer 
parti  de  la  campagne  entreprise  contre  les  écoles  religieuses  et  déno- 
minationnelles.  Là-bas  aussi,  il  s’est  trouvé,  comme  il  se  trouve  chez 
nous  au  moment  où  nous  écrivons,  des  protestants  qui  ont  réclamé 
l’organisation  d’écoles  neutres  et  Idiques.,  espérant  qu’il  n’y  aurait 
que  les  catholiques  à souffrir  de  la  mesure;  mais  les  événements  les 
ont  cruellement  désillusionnés  ; les  catholiques  ont  souffert  sans 
doute,  mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  souffert  le  plus.  Sous 
l’influence,  en  effet,  des  écoles  sans  Dieu  et  sans  religion,  les  sectes 

^ Janvier  1881.  Cité  par  le  Schoolmaster  du  29  janvier  1881,  p.  133. 

2 The  Catholic  World,  février  1881,  p.  704. 


LES  ÉCOLES  AMÉRICAINES 


897 


protestantes  ont  vu  s’évanouir  le  peu  de  foi  clirétienne  qu’elles 
avaient  conservée;  et  c’est  pourquoi,  reconnaissant  leur  erreur,  elles 
réclament,  à l’heure  qu’il  est,  des  écoles  confessionnelles  et  rendent 
enfin  justice  aux  craintes  des  catholiques.  Ce  qui  est  arrivé  en 
Amérique  arrivera  aussi  en  France.  A un  jour  qui  n’est  vraisembla- 
blement pas  très  éloigné,  nous  verrons  les  protestants  français  qui 
réclament,  à la  suite  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Paul  Bert,  des 
écoles  neutres  et  laïques,  ouvrir  les  yeux  et  demander  à grands  cris 
des  écoles  confessionnelles. 

Dieu  veuille  qu’il  ne  soit  point  alors  trop  tard  pour  eux  comme 
pour  nous  î 

Quoi  qu’il  puisse  advenir  chez  nous,  voici  ce  qui  se  passe  en  ce 
.moment  en  Amérique.  L’assemblée  générale  des  épiscopaliens 
I exhortait  naguère  le  clergé  « à attirer  l’attention  des  fidèles  sur  ce 
sujet  et  à rappeler  au  peuple  que  c’était  pour  lui  un  grand  devoir 
; d’entretenir  et  de  bâtir  des  écoles  et  des  collèges  à lui,  pour  rendre 
l’éducation  distribuée  sous  les  auspices  de  la  Protestant  Episcopal 
^Church'^  supérieure,  à tous  points  de  vue,  à celle  c|ui  est  donnée 
jdans  les  autres  institutions''  ». 

■ Les  presbytériens  ont  pris  des  résolutions  semblables  dans  leur 
5 assemblée  générale,  et  l’organe  des  congrégationalistes,  XAclcance, 
iqui  paraît  à Chicago,  soutient  les  mêmes  idées.  Il  dénonce  aujour- 
; d’hui  les  dangers  des  écoles  séculières,  comme  on  parle  en  Amé- 
jrique  et  en  Angleterre,  laïques,  comme  nous  disons  chez  nous  : 

La  sécularisation  complète  de  l’éducation,  dit  ce  journal,  lui  enlève 
la  plus  grande  partie  de  sa  valeur.  Il  est  inutile  d’alfirmer  que 
l’éducation  intellectuelle  rend  les  hommes  plus  moraux  ou  qu’elle 
augmente  la  sécurité  de  l’État.  L’histoire  enseigne  le  contraire. 
L’éducation  séculière  distribuée  dans  nos  écoles  publiques  produit 
des  hommes  et  des  femmes  uniquement  propres  à s'occuper  de  ces 
choses  qui  demandent  peu  ou  pas  de  discernement  moral.  L’aven- 
turier ambitieux  et  sans  scrupule  est  le  produit  légitime  de  cette 
éducation;  or  le  monde  n’a  jamais  manqué  d’une  telle  denrée.  Le 
grand  besoin  du  siècle  est  l’éducation  morale  ; mais  cette  éducation 
morale  on  ne  la  reçoit  jamais  dans  une  école  purement  séculière  3.  » 
« Pourquoi  nous  étonner,  ajoute-t-il,  que  le  paganisme  soit  si  ré- 
pandu, quand  nous  faisons  tout  notre  possible  pour  transformer  en 
païens  les  enfants  eux-mêmes  de  l’Église?  » 

On  peut  déjà  deviner  que  ce  journal  ne  se  fait  pas  illusion  sur  les 

^ Église  épiscopalienne  américaine , ayant  à peu  près  la  même  organisation 
que  l’Église  anglicane. 

- Catholic  World,  février  1881,  P-  705. 

3 Ibid.,  février  1880,  p.  707. 
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tique,  il  en  est  à peine  un  seul  qui  soit  plus  opposé  à la  vérité  que 
ne  l’est  celui-là.  Au  contraire,  l’expérience  de  tout  l’univers,  dans 


les  siècles  passés  comme  dans  les  siècles  présents,  nous  enseigne 
ceci  : « L’ignorance  est  la  mère  de  la  superstition,  mais  l’ignorance 
n’a  aucun  rapport  avec  le  vice,  o 

L’ignorance  a,  il  est  vrai,  un  certain  rapport  avec  le  vice,  mais 
c’est  un  rapport  de  pure  coexistence.  Or  (5à5)  la  coexistence  n’im- 
plique pas  la  connexion.  La  coexistence  n’implique  pas  plus  ki 
connexion  que  ne  le  fait  la  conséquence.  Tout  ce  qui  suit  une  chose 
n’en  est  pas  nécessairement  la  conséquence,  hç,  post  hoc  n’implique 
point  toujours  le  pr opter  hoc.  Or  il  est  également  vrai  que  deux 
choses,  trouvées  souvent  ou  même  généralement  ensemble,  ne  sont 
pas  toujours  liées  entre  elles  par  la  relation  de  cause  à effet,  et 
qu’elles  n’ont  pas  toujours  la  même  cause.  Le  vice  peut  se  montrer 
et  se  montre  souvent  à nos  yeux  sans  avoir  l’excuse  de  l’ignorance; 
l’ignorance  peut  se  présenter  et  se  présente  souvent  dans  sa  pureté 
originelle,  sans  être  souillée  par  le  vice.  Plusieurs,  parmi  les  hommes 
les  plus  vicieux  qui  ont  jamais  vécu,  avaient  été  bien,  parfaitement 
instruits  : ils  étaient  même  savants.  Parmi  les  plus  purs  et  les  meilleurs 
hommes,  quelques-uns  ont  été  ignorants,  si  ignorants  qu’ils  auraient 
pu  à peine  lire  et  écrire  mieux  que  la  plupart  des  àèves  de  nos 
écoles  publiques.  L’ignorance  et  le  vice  sont  fréquemment  trouvés 
ensemble,  non  point  parce  que  la  première  est  la  cause  du  second, 
mais  parce  que  tous  les  deux,  surtout  la  première,  sont  les  compa- 
gnons ordinaires  de  la  pauvreté.  Le  besoin,  s’il  n’est  pas  le  père  du 
vice,  est  à tout  le  moins  son  fidèle  père-nourricier.  Parmi  les  pro- 
verbes qui  résument  la  véritable  expérience  du  monde,  il  en  est  un 
qui  nous  dit  : « Il  est  difticile  pour  un  sac  vide  de  se  tenir  debout.  » 
Becky  Sharp  ^ disait  qu’elle  aurait  été  une  brave  femme,  si  elle 
avait  eu  5000  livres  sterling  de  revenu  annuel.  L’honnêteté  des 
Becky  Sharp  de  ce  monde,  en  toutes  circonstances,  n’est  pas  plus 
épaisse  que  leur  peau,  comme  leur  beauté.  Cependant  la  beauté  n’en  || 
est  pas  moins  désirée  et  recherchée  ; c’est  pourquoi  une  conduite 
convenable  et  une  vie  décente  sont  tout  ce  que  la  société  peut  | 
demander,  quels  qu’en  soient,  du  reste,  les  motifs.  Thackeray, 
dans  un  magnifique  discours  de  sa  création,  met  à nu  la  nature  de 
tout  vice.  Le  vice  est  la  satisfaction  des  besoins  personnels,  sans 
égards  pour  le  droit.  Or,  comme  l’obstacle  à la  satisfaction  des 
besoins  est  presque  toujours  le  manque  de  moyens,  c’est-à-dire  le 
manque  d’argent  ou  de  son  équivalent,  il  en  résulte  que  le  vice  est 


Un  des  héros  du  fameux  roman  de  Tliackeray,  qui  a pour  titre  ; VaniOj 
F air. 
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le  plus  souvent  lié  au  manque  d’argent.  Le  fait  que  le  besoin  puisse 
être  quelquefois  utile,  par  exemple,  dans  les  nécessités  et  les  agré- 
ments de  la  vie,  fictifs  ou  imaginaires,  aussi  bien  que  dans  les  plai- 
sirs de  toute  espèce,  ce  fait-là  ne  détruit  point  la  vérité  de  l’axiome, 
à savoir  que  le  besoin  est  la  cause  du  vice  dans  la  vie.  De  là  vient 
que  le  vice  et  la  pauvreté  vont  si  souvent  ensemble,  et  que  la  pau- 
vreté étant  très  commune,  le  vice  est  également  très  fréquent.  On 
trouverait  par  milliers  d’humbles  Becky  Sharp,  mâles  ou  femelles, 
dans  chaque  ville  et  comté  du  pays. 

Si  l’ignorance  était  la  mère  du  vice  et  si  nos  écoles  publiques 
étaient  ce  qu’on  les  a voulu  faire,  les  fruits  de  ces  écoles  seraient  à • 
présent  bien  manifestes,  parfaitement  visibles  pour  tout  le  monde, 
grâce  à notre  progrès  moral  comme  peuple,  au  ton  plus  élevé  de 
notre  société,  à la  pureté  plus  grande  de  notre  politique,  â l’incor- 
ruptibilité de  nos  (5â6)  législateurs,  à la  probité  plus  évidente  des 
employés  de  l’exécutif  dans  l’État,  dans  les  municipalités  et  dans 
les  sociétés  financières,  à la  sagesse  supérieure  et  à l’intégrité  irré- 
prochable de  notre  magistrature,  à la  tempérance  de  nos  dames,  à 
la  modestie  de  nos  jeunes  filles,  à la  fidélité  de  nos  épouses,  à la 
diminution  des  divorces,  à la  décroissance  continue  du  vice,  du 
crime,  de  la  paresse,  du  vagabondage  et  de  la  mendicité.  Si  l’igno- 
rance est  la  mère  du  vice  et  si  i’ école  publique  est  l’adversaire  sur 
de  l’ignorance,  les  cinquante  dernières  années  auraient  amené, 
sous  ce  rapport,  un  tel  progrès  que  les  nations,  saisies  d’admiration, 
nous  applaudiraient  et  chercheraient  humblement  à nous  imiter. 
Mais  quelqu’un  a-t-il  besoin  qu’on  lui  dise  qu’à  tous  ces  points  de 
vue  nous  avons  décliné?  Ce  n’est  pas  le  laudator  tempons  cicti 
d’Horace  qui  nous  dit  cela;  c’est  chose  publique  et  connue  de  tout 
observateur  qui  a plus  de  trente  ans.  Nos  grandes  cités  sont  encom- 
brées de  garçons  et  de  jeunes  gens  oisifs  et  vicieux,  qui  n ont 
aucun  moyen  d’existence  apparent.  Nos  districts  ruraux  sont  infestés 
de  vagabonds  s),  cette  pauvre  créature  inconnue  de  nos  pères 

et  même  de  nous  dans  notre  jeunesse.  La  corruption  de  nos  corps 
législatifs  est  si  grande,  si  profonde  et  si  connue,  que  les  grandes 
corporations  et  les  hommes  d’affaires  ayant  de  grandes  fortunes  sont 
sûrs  d’obtenir  les  lois  dont  ils  ont  besoin,  qu’elles  soient  bonnes  ou 
mauvaises.  La  corruption  aux  élections  est  ouvertement  pratiquée 
par  nos  deux  partis  politiques.  Le  ton  général  et  le  caractère  de 
notre  magistrature,  sous  le  rapport  du  savoir,  de  la  sagesse,  de 
l’intégrité,  ont  considérablement  baissé  durant  les  derniers  trente 
ans.  La  malhonnêteté  dans  les  affaires  et  la  violation  des  fidéi- 
commis  sont  devenues  si  communes,  qu’on  ne  peut  point  se  rappeler 
sans  honte  la  liste  publique  des  quinze  dernières  années.  La  poli- 
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tique,  au  lieu  d’être  purifiée  et  élevée,  devient  un  commerce  où  le 
succès  est  de  plus  en  plus  assuré,  d’année  en  année,  aux  hommes 
d’un  rang  inférieur  qui  ont  un  peu  de  basse  finesse.  Les  divorces  se 
sont  multipliés  à tel  point  qu’ils  sont  devenus  la  source  commune 
où  puisent  nos  journaux  amusants  pour  remplir  leurs  colonnes  L 
Le  crime  et  le  vice  se  sont  développés,  d’année  en  année,  presque 
dans  les  mêmes  proportions  que  notre  système  d’écoles  pulDliques, 
et  ce  système  d’écoles  publiques,  au  lieu  d’élever  les  masses,  nous 
donne  en  revanche  une  catégorie  d’êtres  hybrides,  déclassés,  im- 
propres au  commerce  comme  aux  charges  professionnelles,  aussi 
incapables  de  devenir  fermiers  ou  artisans  que  peu  disposés  à 
l’être,  de  telle  sorte  que  graduellement  nos  travaux  sont  faits  de 
plus  en  plus  par  les  émigrants  étrangers,  tandis  que  nos  citoyens 
actifs,  qui  devraient  naturellement  occuper  ces  positions  respec- 
tables et  lucratives  de  la  société,  cherchent  à gagner  leur  vie  par 
de  véritables  trucs,  honnêtement,  s’ils  le  peuvent,  sinon,  plus  ou 
moins  malhonnêtement;  ou,  en  cas  d’insuccès,  en  courant  après  de 
misérables  places.  Le  respect  filial  et  l’amour  paternel  (5^7)  ont 
tous  les  deux  diminué  ^ ; pour  ce  qui  est  de  la  modestie  de  nos 
jeunes  hommes  et  même  de  nos  jeunes  femmes,  ils  ne  rougissent 
plus,  parce  qu’ils  en  ont  perdu  le  pouvoir.  Voilà  quelle  est  notre 
situation,  après  plus  d’un  demi-siècle  d’expérimentation  de  notre 
système  d’écoles  publiques,  dont  l’existence  ne  peut  être  justifiée 
que  parce  qu’on  affirmait  et  qu’on  croyait  que  c’était  une  panacée, 
appelée  à guérir  toutes  nos  infirmités  sociales  et  politiques.  On 
n’affaiblit  point  les  critiques  dirigées  contre  ce  système  en  disant,  — 
ce  qui  est  tout  à fait  insoutenable,  — que  la  même  chose  serait 
arrivée,  alors  même  qu’on  ne  l’aurait  pas  appliqué;  car  la  justifica- 
tion unique  de  ce  système,  la  seule  raison  qui  explique  son  exis- 
tence, c’est  que  son  application  devait  prévenir  tous  ces  malheurs. 

En  outre,  il  est  des  témoignages  publics,  témoignages  fournis  en 
dehors  de  toute  enquête  sur  ce  sujet,  qui  démontrent  la  fausseté 
de  notre  système  d’écoles  publiques,  aussi  clairement  et  aussi 

^ En  mettant  les  catholiques  de  côté,  voici,  d’après  M.  Nutting,  ministre 
méthodiste  américain,  quelle  a été,  en  1868,  la  proportion  des  divorces  par 
rapport  aux  mariages.  Elle  a été  de  1 divorce  sur  15  mariages  dans  le  Mas- 
sachussets ; dans  le  Yermont,  de  1 sur  13  ; dans  le  Rhode-Island,  de  1 sur  9; 
dans  le  Connecticut,  de  1 sur  8 ; dans  le  comté  de  Luke  dans  f Ohio,  où  il 
n’y  a qu’une  population  venue  du  New-England,  de  1 sur  6.  Tous  les 
Etats  dont  il  est  ici  question  appartiennent  aux  États-Unis  du  Nord.  {Note 
du  traducteur.) 

^ Le  Quaterly  Review  de  Londres  a publié,  en  avril  1875,  des  remarques 
très  justes  là-dessus  dans  un  article  intitulé  ; National  Education  in  tlie 
United  States. 
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incontestablement  que  la  théorie  de  Newton  sur  la  gravitation  est 
démontrée  vraie  par  les  calculs  des  astronomes  sur  le  mouvement 
et  le  poids  des  planètes.  Les  statistiques  montrent,  en  effet,  que  le 
crime,  l’immoralité  et  la  folie  sont,  proportionnellement  parlant,  plus 
grands  dans  les  communautés  depuis  longtemps  soumises  au  sys- 
tème des  écoles  publiques  que  dans  les  communautés  qui  en  ont 
été  longtemps  privées. 


V 

Le  système,  il  faut  se  le  rappeler,  est  originaire  du  New-Eogland, 
et  les  États  du  New-En gland  sont  ceux  qui  ont  été  le  plus  longtemps 
soumis  à son  influence.  Les  États  placés  au  sud  du  Potomac  sont 
ceux  qui  sont  demeurés  le  plus  longtemps  en  dehors  de  son  opéra- 
tion ; c’est  même  à peine  s’il  est  parvenu,  à l’heure  présente,  à y 
trouver  faveur  et  à y prendre  pied.  Comparons,  dès  lors,  les  statis- 
tiques de  la  population  lettrée  et  illettrée,  et  les  statistiques  du  crime 
dans  ces  deux  catégories  d’Etat,  en  éliminant  avec  soin  de  nos 
calculs  l’influence  de  l’immigration  étrangère  sur  les  statistiques 
criminelles  des  États  du  Nord,  ce  que  les  particularités  du  recense- 
ment nous  permettent  de  faire.  Nous  allons  comparer  la  population 
blanche  du  Massachussets,  du  Connecticut,  du  New-Hampshire,  du 
Vermont,  du  Maine,  du  Rhode-Island,  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  la 
même  population  du  Delaware,  du  Virginia,  du  Maryland,  de  la 
North-Carolina,  de  la  South-Carolina,  de  la  Georgia.  Ce  sont  là  les 
États  primitifs  de  l’ Union,  le  Maine  excepté;  mais  le  Maine  a toujours 
fait  partie  du  New-England,  ce  sont  des  États  fondés,  à peu  près  vers 
la  même  époque,  par  des  peuples  de  même  race  et  de  même  reli- 
gion. En  1860,  la  sécession  et  la  guerre  civile  qui  en  fut  la  consé- 
quence provoquèrent  dans  les  États  du  Sud  un  bouleversement 
tellement  profond,  qu’il  est  convenable  d’arrêter  notre  examen,  rela- 
tivement à leur  condition  sociale,  aux  statistiques  de  cette  année. 

Or  les  statistiques  de  1860  montrent  que  les  États  du  New-England 
avaient  (oliS)  une  population  blanche  de  2 665  9/j,5  habitants,  et 
dans  cette  population  il  n’y  avait  que  85/i3  adultes  qui  ne  sussent 
ni  lire  ni  écrire.  Les  six  États  du  Sud  nommés  plus  haut  avaient  une 
population  native  blanche  de  3 181  969  habitants,  dans  laquelle 
262  802  personnes  ne  savaient  ni  lirehii  écrire.  Dans  les  États  du 
New-England,  les  blancs  qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire^  étaient 
dans  la  proportion  de  1 sur  312,  tandis  que  dans  les  six  États  du 
Sud  la  proportion  des  illettrés  blancs  était  de  1 sur  12.  Maintenant, 
si  l’ignorance  est  la  mère  du  vice,  du  crime,  de  la  dépravation  et  de 
tout  ce  qui  fait  de  mauvais  citoyens,  l’excédant  des  classes  crimi- 
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iielles  dans  les  États  du  Sud  devrait  être  à peu  près  dans  la  propor- 
tion de  312  contre  12,  Or  il  n’en  est  pas  ainsi;  au  contraire,  l’excès 
proportionnel  du  crime,  du  paupérisme,  du  suicide,  de  la  folie,  et 
cela,  qu’on  se  le  rappelle,  parmi  les  blancs,  est  beaucoup  plus  grand 
dans  les  États  du  New-England.  En  1860,  ces  États  avaient  dans 
leurs  prisons  2469  criminels,  tandis  que  les  six  États  du  Sud  n’en 
avaient  que  477.  La  société  du  New-Éngland,  formée,  comme  nous 
l'avons  dit,  sous  l’influence  du  système  des  écoles  publiques,  comp- 
tait un  criminel  blanc  sur  1084  habitants,  tandis  que  les  États  du 
Sud,  qui  étaient  presque  coinplètement  en  dehors  de  l’influence  de 
ce  système,  ne  comptaient  qu’un  criminel  sur  6670,  ce  qui  cons- 
titue une  différence  de  plus  de  6 contre  1 h Les  États  du  New- 
England  avaient  un  pauvre  entretenu  aux  frais  du  public  sur 
178  habitants,  tandis  que  les  six  États  du  Sud  qui  n’avaient  point 
d’écoles  publiques  n’en  comptaient  qu’un  par  345  habitants.  En  fait 
de  suicides,  on  en  comptait  1 par  13  285  habitants  dans  les  États 
du  New-England,  tandis  que  les  autres  États  n’en  comptaient  qti’un 
par  56  584  habitants.  Les  statistiques  de  1860  ne  tiennent  pas 
compte  de  la  folie,  mais  celles  de  1870  montrent  que  le  New-England 
avait  1 fou  par  800  habitants  nés  et  vivant  dans  les  divers  États  ; 
dans  les  six  États  du  Sud,  on  ne  comptait  qu’un  fou  par  1682  habi- 
tants. Chose  étonnante  à remarquer  ! sur  ces  tristes  listes,  figurent 
en  tête  le  Massachussets  et  le  Connecticut,  qui  avaient  des  écoles 
communales  depuis  1647  et  1650,  ainsi  que  nous  l’avons  observé 
dès  le  commencement  de  cet  article  : le  premier  de  ces  États  (549) 
compte  un  blanc  criminel  par  649  habitants  blancs  indigènes  et  le 
dernier,  un  blanc  criminel  par  845  habitants  2. 

On  ne  saurait  se  méprendre  sur  la  portée  de  ces  faits  et  de  ces 

^ « Le  fait  très  connu  que  riiomicide  est  plus  commun  clans  les  Etats  du 
Sud  que  dans  les  États  du  Nord  n’a  pas  d’importance  dans  l’examen  de  ces 
statistiques.  Il  montre  simplement  que,  d’une  part,  l’homicide  forme  une 
proportion  très  considérable  sur  la  totalité  des  crimes,  tandis  que,  de 
l’autre,  cette  proportion  est  insignifiante.  Il  faut  remarquer,  en  outre,  qu’une 
grande  partie  des  homicides  accomplis  dans  le  Sud,  procédant  comme  elle 
fait  d’une  altération  ancienne  du  sentiment  de  l’honneur  et  d’une  yiolence 
à moitié  sauvage,  accuse,  en  général,  des  motifs  moins  bas  et  moins 
vicieux  que  les  homicides  relativement  peu  nombreux  qui  sont  commis 
dans  le  Nord  ». 

2 « Mon  attention  fut  attirée  sur  ces  faits  par  une  brochure  sur  le  système 
de  l’éducation  antidomestique,  publiée  par  l’honorable  Zachary  Montgo- 
mery de  California,  que  j’ai  reçue  le  23  octobre  dernier,  après  l’apparition, 
dans  le  New-York  Times,  de  mes  articles  sur  les  écoles  publiques.  La  bro- 
chure catégorique  de  M.  Montgomery  contient  des  tableaux  très  soignés, 
rédigés  d’après  les  rapports  statistiques  des  États-Unis.  J’ai  vérifié  ces 
tableaux  sur  les  rapports  et  je  les  ai  trouvés  exacts  et  dignes  de  confiance  ». 
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clîiffres,  et  on  ne  saurait  non  plus  en  diminuer  la  triste  signification. 

S’ensuit-il  que  la  science  est  incompatible  avec  la  vertu,  l’éco- 
nomie, le  dévouement  civique,  le  bonheur?  S’ensuit -il  que  l’éduca- 
I tion  est  en  soi  un  mal?  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  qui  s’ensuit, 

I c’est  que  l’ignorance  n’est  nullement  la  mère  du  vice,  que  l’igno- 
! rance  n’a  point  de  rapports  nécessaires  avec  le  vice.  Ce  qui  s’en- 
li  suit,  c’est  que  le  système  des  écoles  publiques  n’est  nullement  un 
agent  salutaire  de  réforme,  tel  qu’on  le  supposait  être  jusqu’ici  ; que 
I ce  système  ne  saurait  faire,  par  lui  seul,  des  hommes  bons,  économes 
!,  et  heureux;  qu’il  n’est  nullement  propre  à produire  le  meilleur 
j|  gouvernement  du  peuple. 

! En  1870,  les  frais  du  système  coexistant  avec  l’état  social 
il  indiqué  par  les  chiffres  donnés  plus  haut,  et  décrit  précédemment 
*1  dans  cet  article,  s’élevaient  à la  somme  de  64  millions  de  dollars 
j|  (3*20  millions  de  francs) . 

i 

I 

i 

! Le  remède?  Il  faut,  en  effet,  trouver  un  remède.  On  ne  peut 
I point  l’exposer  en  détail  à la  lin  d’un  article  tel  que  celui-ci,  article 
I qui  a dépassé  déjà  les  bornes  qu’on  lui  avait  fixées.  Mais  on  peut 
I l’indiquer  sommairement,  en  disant  qu’il  faut  cesser  de  distribuer 
t aux  frais  du  public  autre  chose  qu’une  instruction  strictement  élé- 
j mentaire,  c’est-à-dire  comprenant  la  lecture,  l’épellation,  l’écriture 
j et  les  règles  ordinaires  de  l’arithmétique  pratique.  11  faut  laisser 
j toute  instruction  supérieure  à celle-là  aux  parents,  qui  sont  les 
I gardiens  naturels  et  la  providence  terrestre  de  leurs  enfants.  Il  ne 
j faudrait  même  instruire  ainsi  aux  frais  du  public  que  les  enfants 
j dont  les  parents  sont  trop  pauvres  pour  leur  donner  cette  instruc- 
1 tion  élémentaire.  Gomme  complément  à cette  instruction  élémen- 
I taire,  il  devrait  y avoir  quelques  prescriptions  rigoureuses,  relatives 
j à une  instruction  plus  élevée  qu’on  pourrait  donner  aux  enfants 
I faisant  preuve  de  capacités  exceptionnelles  et  montrant  du  goût  et 
des  aptitudes  particulières  pour  la  science  et  Ja  littérature. 

Si  le  gouvernement  veut  assumer  sur  lui  la  mission  éducationnelle 
des  parents  et  tenter  de  former  de  bons  citoyens,  il  pourrait,  avec 
beaucoup  plus  de  raison  et  de  convenance,  établir  des  fermes  et  des 
ateliers  publics,  afin  d’y  apprendre  aux  futurs  citoyens  à gagner 
(550)  honnêtement  et  respectablement  leur  vie,  qu’il  ne  saurait 
établir  et  rendre  obligatoire  un  système  d’écoles  dont  le  résultat, 
constaté  par  l’expérience  d’un  demi-siècle,  est  d’abaisser  la  pureté 
des  mœurs,  l’honnêteté  de  la  vie,  les  habitudes  d’économie,  tout  ce 
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qui  fait,  en  définitive,  de  bons  citoyens,  et  dont  l’application  est  de 
plus  en  plus  stérile  dans  tout  ce  qui  regarde  l’acquisition  de  la 
science  vraiment  utile. 

VII 

Nous  pourrions  laisser  nos  lecteurs  sous  l’impression  qu’a  dû 
produire  sur  eux  le  remarquable  article  de  M.  Richard  Grant  White, 
qui  a eu  un  si  légitime  retentissement  en  Amérique  et  en  Angleterre. 
Cependant,  il  nous  semble  bon  d’ajouter  quelques  réflexions  aux 
pages  qu’on  vient  de  lire. 

Gela  nous  paraît  d’autant  plus  nécessaire  qu’une  revue  française, 
la  Revue  'pédagogique^^  a critiqué  le  travail  de  M.  Richard  Grant 
White  et  prétendu  qu’il  avait  soulevé  un  orage  dans  le  monde  péda- 
gogique américain,  ce  qui,  du  reste,  n’est  pas  difficile  à concevoir. 
Cependant,  on  ne  saurait  contester  la  vérité  de  la  peinture  tracée 
par  M.  White,  qui  n’est  point  catholique  et  qui  n’a  même  aucune 
tendresse  pour  le  catholicisme.  D’ailleurs  tant  d’observateurs  rap- 
portent les  mêmes  faits,  qu’il  faut  bien  se  rendre  à l’évidence. 

Voici,  pour  citer  un  premier  exemple,  de  quelle  manière  un  autre 
écrivain  jugeait  les  écoles  du  New-England  dans  une  revue  anglaise, 
au  moment  où  M.  R.  Grant  White  les  condamnait  en  Amérique, 
dans  les  termes  qu’on  vient  de  lire  : 

Dans  l’ensemble,  dit  cet  écrivain,  je  croîs  que  les  écoles  d'autrefois 
valaient  bien  les  écoles  plus  prétentieuses  et  plus  coûteuses  du  temps  présent. 
En  tout  cas^  elles  avaient  sur  elles  un  avantage  immense  : elles  n'appre- 
naient  point  aux  enfants  à méprise^'  le  travail  et  elles  n'enseignaient  point 
au  fils  d'un  fermier  à quitter  son  chez  lui^  aussitôt  quil  est  son  maître. 
Elles  faisaient  des  Schoîars  des  enfants  les  mieux  doués  et  les  pous- 
saient vers  le  collège  ou  vers  runiversité.  Elles  distribuaient  à tous  une 
éducation  pratique .. . On  peut  se  demander  si  on  a fait,  en  réalité,  beau- 
coup de  progrès  sur  les  écoles  d’il  y a cinquante  ans.  Il  y a beaucoup 
plus  d'étalage  et  de  dépense,  mais  un  écrivain  américain  bien  connu  a 
dernièrement  condamné  les  écoles  publiques  de  cet  Etat,  comme  souveraine- 
ment impratiques,,  inscientifiques,  comme  une  combinaison  de  la  manufac^ 
turc  de  coton  et  de  la  prison  modMe,  C’est  là  une  opinion  extrême,  mais 
il  est  parfaitement  vrai  qu'elles  sont  impratiques,  superficielles,  et  jusqu'à 
un  certain  point  faites  pour  décourager  le  travail  honnête,  et  pour  déve- 
lopper la  suffisance  plutôt  que  le  savoir  véritable.  Il  est  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  se  demandent  très  sérieusement  s’il  convient  de  donner  un 

^ Numéro  de  février  1881,  p.  234.  Cette  revue  a consacré,  à l’article  de 
M.  R.  G.  White,  quinze  lignes. 
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! enseignement  élevé  aux  frais  de  l’État  e/  qui  craignent  que  nom  n' élevions 
une  classe  de  démagogues^  trop  fiers  pour  travailler^  trop  ignorants  pour 
gagner  leur  vie  dans  des  professions  libérales^  trop  accoutumés  à compter 
sur  les  secours  de  F Etat  et  qui  deviendront  les  plus  dangereux  et  les  moins 
scrupuleux  des  politiciens.  L’État  devrait  fournir  à tout  le  monde  une 
éducation  simple  et  pratique,  propre  à faire  de  meilleurs  fermiers,  de 
meilleurs  mécaniciens,  de  meilleurs  marchands,  et  laisser  toute  éduca- 
tion supérieure  à celle-là  à la  charge  de  ceux  qui  peuvent  l’apprécier, 
i L’histoire  de  l’Amérique,  en  particulier,  de  nos  hommes  publics, 
montre  que  la  pauvreté  n’arrête  pas  le  génie  et  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
que  l’enseignement  secondaire  soit  accessible  à tous  pour  stimuler  ceux 
qui  peuvent  l’apprécier.  De  telles  idées  ne  sont  pas  populaires  maintenant.^ 
parce  qiFil  règne  dans  le  peuple  une  croyance  vague^  que  F éducation  gra^ 
tuite  est  un  droit  naturel,  et  que  F éducation  universelle  est  une  panacée 
pour  tous  les  maux  du  pays.  Le  sens  commun  fnira  par  pjrévaloi}\  sans 
doute.,  mais^  à V heure  cpLil  est.,  dest  une  aveugle  sentimentalité  qui  prévaut^ 
même  dans  le  Neiv-England.  Nous  ne  sommes  pas  disposé  à offrir  à 
l’Angleterre  notre  système  d’écoles  publiques  gratuites  comme  un  mo- 
dèle à copier.  Nous  avons  encore  trop  de  choses  à apprendre  nous- 
mêmes.  Le  caractère  superficiel  de  notre  éducation  se  révèle  dans  beaucoup 
de  choses  qui  montrent  que  les  villages  du  Neiv-England  sont  loin  d'avoir 
atteint  la  perfection.  Cependant,  ils  sont  bien  plus  près  de  la  perfection  que 
nos  cités.  S’il  n’y  a pas  de  fraude  et  de  corruption  dans  l’administration, 
il  y a beaucoup  d’extravagance  et  de  stupidité. 

Après  avoir  remarqué  que  juges,  avocats,  médecins,  clergé,  etc., 
sont  moins  instruits  c|u’ autrefois,  cet  auteur  ajoute  : 

îl  n'est  pas,  dans  le  monde  civilisé,  de  pays  où  les  charlatans  ignorants 
et  les  escrocs  de  profession  obtiennent  plus  facilement  epu'aux  EtoJs-Unis  la 
protection  des  gens  respectables.  D’après  la  théorie  maintenant  invoquée, 
les  législateurs  et  les  hommes  publics  du  pays  auraient  dû  progresser 
en  qualité,  puisque  le  nombre  des  hommes  instruits  mis  en  avant  a 
augmenté  sous  l’action  du  système  d’écoles  gratuites;  mais  c’est  un  fait 
généralement  reconnu  epue  nos  assemblées  législatives  et  nos  politicmis  ont 
baissé.  îl  faut  donc  qiFil  y ait  quelque  chose  de  défectueux  dans  le  système, 
puisque  non  seulement  il  produit  des  hommes  dlun  mérite  inférieur,  mais 
qu'il  apprend  encore  au  peuple  à se  contenter  de  ces  hommes. 

Voilà  par  extraits  le  jugement  que  porte  sur  les  écoles  de  New- 
En gland  un  homme  du  pays,  un  New-En glander,  et  cela  dans  un 
article  qui  n’a  point  pour  but  de  faire  la  critique  du  système  des 
écoles  américaines.  L’article  a,  en  eflét,  pour  titre  : La  vie  clans  le 
Neiü-Englanch  Ne  sont-ce  pas,  en  substance,  les  idées  et  les  appré- 
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dations  développées  par  M.  Piidiard  Grant  White?  Or,  lorsque  deux 
hommes  écrivant,  l’un  en  Angleterre,  dans  la  Contemporary  ^ ^ 
l’autre  en  Amérique,  dans  le  North  American  Revieiv^  se  rencontrent  i 
de  cette  manière,  il  faut  que  les  faits  parlent  bien  éloquemment  et 
que  les  écoles  américaines  soient  réellement  ce  que  M.  Grant  White  ; 
les  appelle,  une  failure^  un  avortement.  | 

Du  reste,  ces  témoignages  ne  sont  pas  isolés  et,  pas  plus  tard  que 
la  semaine  dernière,  nous  entendions  le  président  des  États-Unis,  le 
général  Garfield,  avouer  publiquement,  en  prenant  possession  du 
Capitole,  que  ï ignorance  avait  augmenté  dans  une  grande  propor- 
tion. La  situation  est  donc  bien  telle  que  M.  Richard  Grant  White 
l’a  décrite.  Les  illusions  commencent  à s’évanouir  en  dehors  du 
cercle  des  personnes  intéressées  à les  entretenir  le  plus  longtemps 
possible,  et,  aujourd’hui,  les  revues  et  les  journaux  d’Amérique 
sont  pleins  d’articles  où  les  déplorables  résultats  du  système  améri- 
cain d’écoles  publiques  sont  dénoncés  au  public  en  termes  éner- 
giques et  convaincus. 

((  Les  faits  sont  trop  clairs,  dit  la  plus  importante  des  revues 
catholiques  américaines,  pour  qu’on  puisse  nier  que  nos  écoles 
communales  n’ont  été  qu’un  levier  dans  les  mains  des  infidèles,  des 
libres-penseurs  et  des  agnostiques.  On  ne  trouve  plus  aujourd’hui 
d’admirateurs  enthousiastes  et  de  défenseurs  de  notre  système 
d’écoles  communales  en  dehors  de  la  presse  vendue  aux  libres-pen-  i 
seurs  ; ces  hommes  connaissent  les  résultats  produits  par  leurs  écoles  ^ 
et  ils  rient  dans  leur  barbe.  Ils  peuvent  bien  rire,  en  effet.  Mais  les 
parents  protestants  ignorent-ils  leurs  obligations -?  » 

Cette  cjuestion,  que  l’organe  des  catholiques  américains  pose  aux 
protestants,  nous  rappelle  la  conduite  que  les  sectes  américaineg 
ont  tenue  dans  la  question  des  écoles. 

Il  est  arrivé,  en  eifet,  en  Amérique,  ce  que  nous  voyons  se  passer 
en  France,  à l’heure  présente.  Les  sectes  protestantes  ont  fait  cause  j 
commune  avec  les  libres-penseurs  et  avec  les  infidèles,  espérant  tirer 
parti  de  la  campagne  entreprise  contre  les  écoles  religieuses  et  déno- 
minationnelles.  Là-bas  aussi,  il  s’est  trouvé,  comme  il  se  trouve  chez 
nous  au  moment  où  nous  écrivons,  des  protestants  qui  ont  réclamé 
l’organisation  d’écoles  neutres  et  laïques.,  espérant  qu’il  n’y  aurait 
que  les  catholiques  à souffiir  de  la  mesure;  mais  les  événements  les 
ont  cruellement  désillusionnés;  les  catholiques  ont  souffert  sans 
doute,  mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  ont  souffert  le  plus.  Sous 
l’influence,  en  effet,  des  écoles  sans  Dieu  et  sans  religion,  les  sectes 

^ Janvier  1881.  Cité  par  le  Schoolmaster  du  29  janvier  1881,  p.  133. 

2 The  Catholic  World,  février  1881,  p.  704. 


LES  ÉCOLES  AMÉRICAINES 


S97 


protestantes  ont  vu  s’évanouir  le  peu  de  foi  chrétienne  qu’elles 
avaient  conservée;  et  c’est  pourquoi,  reconnaissant  leur  erreur,  elles 
-;éclament,  à l’heure  qu’il  est,  des  écoles  confessionnelles  et  rendent 
enfin  justice  aux  craintes  des  catholiques.  Ce  qui  est  arrivé  en 
A.mérique  arrivera  aussi  en  France.  A un  jour  qui  n’est  vraisembla- 
hlement  pas  très  éloigné,  nous  verrons  les  protestants  français  qui 
l’éclament,  à la  suite  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Paul  Bert,  des 
.écoles  neutres  et  laïques,  ouvrir  les  yeux  et  demander  à grands  cris 
i'Ies  écoles  confessionnelles. 

: Dieu  veuille  qu’il  ne  soit  point  alors  trop  tard  pour  eux  comme 
) pour  nous  ! 

J Quoi  qu’il  puisse  advenir  chez  nous,  voici  ce  qui  se  passe  en  ce 
•.noment  en  Amérique.  L’assemblée  générale  des  épiscopaliens 
. exhortait  naguère  le  clergé  « à attirer  l’attention  des  fidèles  sur  ce 
; sujet  et  à rappeler  au  peuple  que  c’était  pour  lui  un  grand  devoir 
I d’entretenir  et  de  bâtir  des  écoles  et  des  collèges  à lui,  pour  rendre 
l’éducation  distribuée  sous  les  auspices  de  la  Protestant  Episcopal 
'^hiirch  * supérieure,  à tous  points  de  vue,  à celle  qui  est  donnée 
iidans  les  autres  institutions  ' w. 

h Les  presbytériens  ont  pris  des  résolutions  semblables  dans  leur 
inssemblée  générale,  et  l’organe  des  congrégationalistes,  YAclvance, 
qui  paraît  à Chicago,  soutient  les  mêmes  idées.  Il  dénonce  aujour- 
l d’hui  les  dangers  des  écoles  séculières,  comme  on  parle  en  Amé- 

I'  ique  et  en  Angleterre,  laïques,  comme  nous  disons  chez  nous  : 
( La  sécularisation  complète  de  l'éducation,  dit  ce  journal,  lui  enlève 
a plus  grande  partie  de  sa  valeur.  Il  est  inutile  d’affirmer  que 
’éducation  intellectuelle  rend  les  hommes  plus  moraux  ou  qu’elle 
L augmente  la  sécurité  de  l’État.  L’histoire  enseigne  le  contraire. 
•L’éducation  séculière  distribuée  dans  nos  écoles  publiques  produit 
Giides  hommes  et  des  femmes  uniquement  propres  à s’occuper  de  ces 

tihoses  qui  demandent  peu  ou  pas  de  discernement  moral.  L’aven- 
urier  ambitieux  et  sans  scrupule  est  le  produit  légitime  de  cette 
iducation;  or  le  monde  n’a  jamais  manqué  d’une  telle  denrée.  Le 
i;grand  besoin  du  siècle  est  l’éducation  morale  ; mais  cette  éducation 
.•morale  on  ne  la  reçoit  jamais  dans  une  école  purement  séculière  3.  » 
« Pourquoi  nous  étonner,  ajoute-t-il,  que  le  paganisme  soit  si  ré- 
pandu, quand  nous  faisons  tout  notre  possible  pour  transformer  en 
païens  les  enfants  eux-mêmes  de  l’Eglise?  )) 

On  peut  déjà  deviner  que  ce  journal  ne  se  fait  pas  illusion  sur  les 

^ Église  épiscopolienne  araé  rie  aine,  ayant  à peu  près  la  meme  organisation 
que  rÉglise  anglicane. 

- Catholic  World,  février  1881,  p.  705. 

3 Ibid.,  février  1880,  p.  707. 
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résultats  des  écoles  sans  Dieu.  Voici,  du  reste,  la  description  qu’il 
nous  en  trace.  « Nos  écoles  publiques,  dit-il,  coûtent  une  grande^ 
partie  des  impôts  que  nous  payons.  Qu’est-ce  que  ces  écoles  nous 
donnent  en  retour?  — Faire  des  garçons  et  des  fdles  des  hommes  et  : 
des  femmes,  c’est  assuréiuent  ce  que  l’État  et  la  société  réclament  ; 
mais  un  grand  nombre  de  ceux  qui  sont  élevés  suivant  le  système,  | 
n’aboutissent  qu’à  l’échec  — non  pas  àFéchec  dans  les  alïaires,  mais  , 
à l’écliec  comme  hommes  et  comme  femmes.  Dans  ce  cas,  d’où  vient 
l’échec?  Ce  n’est  point  de  leur  ignorance  de  l’arithmétique  ou  de  ce 
qu’on  enseigne  à l’école.  Mais  l’échec  vient  de  ce  que,  dans  la  for- 
mation de  leur  caractère  et  dans  le  développement  de  leur  esprit,, 
on  n’a  point  gravé  dans  leur  esprit  et  dans  leur  caractère  les  prin- 
cipes essentiels  de  la  morale,  — non  point  de  la  morale  comme  partie  | 
de  la  religion,  bien  que  ses  principes  trouvent  leur  plus  haute  sanc-'  I 
tion  dans  la  religion,  mais  comme  choses  aussi  nécessaires  aif'| 
succès  de  la  vie,  que  l’est  la  connaissance  de  la  table  de  multipli-J  | 
cation  ou  de  l’arithmétique  appliquée  h..  » f J 

((  L’insuccès  de  nos  écoles  publiques,  — d’autant  plus  étonnant.  1 
qu’ elles  sont  si  nombreuses  et  entretenues  avec  tant  de  frais,  — f 
vient  de  ce  qu’elles  échouent  dans  l’étude  de  cette  morale,  qui  est  i 
nécessaire  à l’existence  de  toute  saine  civilisation.  Il  en  est  ainsi,|  i 
même  lorsque  le  bon  ordre  est  préservé  dans  l’école,  même  lors|  1 
qu’on  donne  quelque  instruction  en  morale.  Cet  insuccès  ouvre  lel  i 
chemin  de  l’abîme,  et  les  statistiques  journalières  de  notre  temps!! 
nous  font  connaître  quels  sont  les  terribles  résultats  de  cette  situa-|  [ 
tion  ^.  ))  1 1 

((  Il  règne,  dit  XEducational  Monthhj  de  Barnes,  de  grandes  illu-|.  i 
sions  parmi  nos  meilleurs  écrivains  et  nos  meilleurs  orateurs  sur  le|  ■; 
vérital3le  objet  de  l’éducation.  Si  par  le  terme  « culture»,  on  entend 
l’enseignement,  la  connaissance  des  diverses  branches,  qui  comprend 
la  science  profane,  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que  c’est  ij 
une  préparation  insuffisante  pour  l’œuvre  de  vie.  Mais  ce  n’est  pas|:| 
là  l’éducation...  Si  nous  devons  renoncer  à la  religion  dans  nosjl 
écoles  publiques,  parce  qu’une  demi-douzaine  d’athées  crient  au  1 
tarianisme,  plus  tôt  nous  abolirons  cet  enseignement  et  mieux  cela  | 
vaudra  pour  la  génération  naissante  I Le  champ  accordé  à la  religion 
dans  nos  écoles  publiques  peut  se  résumer  dans  cette  maxime  :* 

« C’est  habileté  que  d’être  honnête  » ; beaucoup  de  nos  jeunes  gens^ 
ne  croient  pas  à la  maxime  et  agissent  en  conséquence.  » Le  mal,  ; 
on  le  voit,  est  avoué  ; on  en  reconnaît  la  cause  et  on  commence  à ^ 
désirer  vivement  de  toutes  parts  qu’on  lui  applique  le  vrai  remède.  , 

^ Caiholic  World,  p.  708, 

2 Ihid.,  p.  709. 
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Épiscopaliens,  presbytériens,  congrégationalistes,  méthodistes, 
, 3tc.,  tous  ont  ouvert  les  yeux  sur  les  défauts  du  système  des  écoles 

Iiuéricaines,  à la  suite  des  résultats  déplorables  que  ces  écoles  ont 
roduits,  et  tous  demandent  : 1°  qu’on  revienne  aux  écoles  dénomi- 
ationnelles;  2°  que  l’État  ne  se  charge  de  donner  gratuitement 
ans  les  écoles  publiques  que  l’enseignement  strictement  élémen- 
lire,  et  cela  aux  enfants  dont  les  parents  ne  peuvent  pas  payer  les 
’ais  d’éducation.  « Nous  croyons,  dit  un  méthodiste,  que  notre 
glise  devrait,  pendant  les  dix  ans  qui  vont  suivre,  consacrer  au 
Loins  50  millions  à bâtir  des  écoles  dénominationnelles.  » 

Le  revirement  d’opinion  qui  se  produit  en  Amérique  depuis 
Lielque  temps  est  tel,  que  des  admirateurs  quand  même  du  sys- 
me  américain  ne  peuvent  pas  s’empêcher  de  laisser  entendre 
quelques  voix  discordantes  au  milieu  des  éloges  qu’ils  décernent  aux 
écoles  des  États-Lnis.  On  peut  lire  des  citations,  très  intéressantes 
a ce  point  de  vue,  dans  le  Rapport  sur  T instruction  primaire  à 
ï Exposition  universelle  de  Philadelphie^  par  M.  F.  Buisson,  cha- 
pitre xxm,  pages  Kll  et  suivantes. 

Vin 

Et  maintenaïît  quels  sont  nos  devoirs,  à nous  catholiques  fran- 
çais, dans  la  crise  présente  ? — On  peut,  ce  nous  semble,  ramener 
ces  devoirs  à trois,  dont  voici  la  formule  : 

Pas  d’illusion  ; 

Pas  de  découragement  ; 

Pas  d'inaction. 

Pas  d’illusion.  Nous  n’arrêterons  pas  tout  à fait  le  mouvement 
:|ui  pousse  nos  Chambres  françaises  à créer  des  écoles  neutres  et 
laïques,  comme  les  appellent  certaines  personnes  trompées  ou  peu 
dncères;  les  écoles  sans  Dieu,  comme  les  appellent  nos  enfants 
:|uand  ils  voient  arracher  le  crucifix  des  murailles  de  leurs  salles 
l’étude;  les  écoles  séculières,  comme  on  les  nomme  en  Angleterre 
îten  Amérique.  La  lutte  qui  est  engagée  sur  le  terrain  de  l’école 
l’est  qu’une  phase  d’une  lutte  plus  considérable,  qu’un  aspect  de  la 
utte  générale  contre  le  surnaturel  et  l’Église,  contre  le  catholicisme, 
e christianisme  et  même  contre  toute  religion.  Il  y a longtemps 
iu’on  pouvait  et  qu’on  devait  prévoir  ce  qui  arrive,  k certains 
âgnes  avant-coureurs  de  ce  genre  d’orages. 

Cette  révolte  de  la  chair  contre  l’esprit,  de  la  matière  contre 
.’ idée  morale,  nous  ne  la  dominerons  pas  du  jour  au  lendemain.  Le 
nouvement  de  sécularisation  fera  le  tour  de  l’Europe;  c’est  fatal, 
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c’est  tout  au  plus  si  nous  pouvons  espérer  de  l’enrayer  et  d’en 
paralyser  en  parti  les  elTeis. 

Les  effets  des  écoles  neutres  et  laïc/ues^  séculières  et  sans  Dieu^ 
seront,  en  Europe  et  en  France,  ce  qu’ils  sont  en  Amérique.  Les 
écoles  nous  feront  une  population  « d’aventuriers  ambitieux  et  sans 
scrupules)),  de  déclassés  qui  voudront  arriver  et  qui  ne  voudront 
rien  faire,  d’hommes  et  de  femmes  qui  ne  rêveront  que  le  plaisir  et 
qui  ne  se  soucieront  que  médiocrement  du  travail.  Donc  pas  d’il- 
lusion î 

Mais  aussi  pas  de  découragement  ! La  lutte  sera  prolongée,  pénible 
et  douloureuse.  Cela  est  évident,  mais  le  succès  nous  est  à la  longue 
assuré,  si  nous  voulons  lutter,  comme  luttent  partout  les  catholiques, 
en  Belgique  L en  Angleterre,  en  Amérique.  Nous  vaincrons,  si  nous 
voulons  et  si  nous  savons  combattre.  Nous  en  avons  pour  preuve  ce 
qui  se  passe  déjà  en  Amérique.  Les  protestants  américains,  qui  ont 
autrefois  favorisé  l’organisation  des  écoles  séculières,  reviennent  à 
de  plus  saines  idées,  et  nous  verrons,  nous  aussi,  revenir  un  jour 
ceux  de  nos  concitoyens  protestants  qui  demandent,  à l’heure 
actuelle,  des  écoles  neutres  et  laïques,  si,  après  cet  essai,  il  survit 
encore  parmi  nous  des  protestants  qui  puissent  revenir  à la  religion. 

Les  protestants  américains  rendent  hommage  déjà  à la  sagesse  et 
au  zèle  de  l’Église  catholique;  ils  admirent  sa  conduite  et  se  pro- 
posent de  l’imiter.  Citons  ici,  pour  notre  instruction  et  pour  notre 
encouragement,  quelques-uns  des  aveux  qui  nous  arrivent  au 
moment  ou  nous  écrivons. 

((  Voilà,  dit  un  de  ces  protestants,  un  autre  exemple  de  la  sagesse 
presque  surhumaine  qui  dirige  l’Église  catholique  romaine  ! Partout, 
même  au  sein  des  populations  les  plus  pauvres  de  nos  cités,  le  peuple 
paye  ses  impôts  pour  l’entretien  des  écoles  publiques  et  il  les  paye  | ! 
sans  proférer  un  mot  de  plainte.  Mais,  outre  ce  lourd  tribut,  lei 
peuple  trouve  aussi  l’argent  nécessaire  pour  ériger,  non  seulement 
de  splendides  églises,  mais  encore  de  conteuses  écoles.  Cette  saison:  i 
de  tranquille  préparation  ne  durera  point  toujours.  Le  temps  n’est 
pas  loin  où  une  grande  partie  sinon  la  plupart  des  enfants  cathoÜTj  | 
ques  romains  trouveront  des  moyens  d’éducation  dans  leurs  écoles  ij 
paroissiales.  Alors  on  exigera,  ou  bien  que  les  catholiques  soient]  | 
dispensés  de  payer  les  taxes  scolaires  pour  les  écoles  publiques,  ou  j 
bien  qu’on  leur  accorde  une  portion  des  impôts  ainsi  prélevés.  ^ 

((  Le  résultat  d’une  pareille  demande  est  facile  à prévoir.  Elle  ■ 

^ Les  écoles  catholiques  en  Belgique  comptent  436  389  enfants,  et  celles 
du  gouvernement  231  416  seulement.  Voilà  un  exemple  qui  doit  nous  donner 
du  courage.  — Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1880. 
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aboutira,  malgré  l’opposition  qu’elle  rencontrera,  car  elle  sera 
fondée  sur  les  principes  éternels  de  la  justice  K )) 

' « Cette  exception,  ajoute  un  autre  protestant,  sera  conquise,  ne 

serait-ce  que  lentement  et  au  prix  de  rudes  combats,  comme  fut 
j conquise,  il  y a cinquante  ans,  l’émancipation  des  catholiques  dans 
'I  la  Grande-Bretagne,  l’équité  et  la  justice  liniront  par  prévaloir  2.  ), 
■j  « L’Église  catholique  romaine,  reprend  le  premier,  est  dans  le 
Il  vrai,  quand  elle  défend  la  théorie  de  l’éducation  ecclésiastique  pour 

' la  jeunesse.  Si  le  clergé  doit,  en  effet,  exercer  une  influence  sur  la 

ij  communauté,  autrement  que  par  sa  vie  et  par  ses  services,  s’il  doit 

'j  avoir  quelque  prise  sur  les  masses,  il  faut  qu’il  façonne  l’esprit  des 

j générations  naissantes.  Les  enfants  qui  ont  été  habitués  à aller  à 

Ij  l’église,  à respecter  les  sacrements  et  les  ministres  de  la  religion,  à 

i croire  en  une  autre  vie  et  à l’existence  d’un  Dieu  qui  gouverne 

i l’univei's,  ne  peuvent  jamais  se  soustraire  totalement  à l’influence  de 

ces  idées  » 

I Courage  donc  î Nous  avons  pour  nous  la  vérité,  la  justice,  les 
leçons  de  l’expérience  : on  reviendra  à nous.  L’époque  de  ce  retour 
est  peut-être  éloignée;  le  chemin  sera  long  et  les  luttes  pénibles, 
j mais  on  reviendra  à nous  : cela  est  certain.  La  nature  finit  toujours 

I par  reprendre  ses  droits;  il  y aura  des  désastres  et  nous  aurons 

! beaucoup  à souhrir;  mais  les  souffrances  purifient  les  âmes  en 
j môme  temps  qu’ elles  les  élèvent.  Par  conséquent,  pas  de  décourage- 
I ment,  mais  aussi  pas  d’inaction. 

I Oui,  pas  d’inaction  ! Combattons  les  fausses  idées  et  les  faux 
principes.  Ne  craignons  pas  de  redire  que  l’ignorance  n’est  pas 
le  vice,  que  la  science  n’est  pas  la  vertu;  qu’à  tout  prendre  et 
I à consulter  les  leçons  de  l’expérience,  il  y a des  rapports  plus 

I intimes  entre  la  science  et  le  vice  qu’entre  l’ignorance  et  le  vice, 

toutes  les  fois  que  la  science  est  neutre  et  laïque^  c’est-à-dire 
dépourvue  de  garantie  morale  et  religieuse;  que  la  science  n’est 
même  pas  le  principal  élément  du  succès  qui  honore  et  rend  heu- 
reux; que  ce  qui  fait  l’homme  heureux  et  la  société  paisible,  c’est  le 
travail  accompagné  d’une  vie  honnête  et  d’un  succès  proportionné 
au  travail. 

Ne  craignons  pas  de  démasquer  les  préjugés  et  de  combattre  les 
erreurs  à faide  desquelles  on  cherche  à bouleverser  la  société; 
mais  conservons  aussi  les  vrais  principes.  Redisons  sur  les  toits, 
pour  employer  une  figure  évangélique,  que  l’éducation  des  enfants 


' Catholic  World  de  février  de  1881,  p.  706. 
- Ibid.,  p.  707. 

Ibid.,  p.  700. 

10  MARS  1881. 
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est,  avant  tout,  l’affaire  des  parents,  du  père  et  de  la  mère,  ou  de 
ceux  qui  les  représentent. 

Élever  les  enfants,  pour  un  père  et  une  mère,  c’est  un  devoir, 
c’est  un  bonheur,  c’est  un  intérêt  ; et  les  avantages  moraux  que  le 
père  et  la  mère  retirent  de  rédiication  de  leurs  enfants  sont  propor- 
tionnés à leurs  sacrifices,  à leur  dévouement. 

L’État  ne  vient  cpi’après  le  père  et  la  mère.  Il  doit  les  aider,  mais 
il  ne  doit  pas  se  substituer  à eux.  il  ne  doit  se  charger  que  de  ce  que 
les  parents  ne  peuvent  pas  faire  convenablement  ; sans  cela  il  nuit 
au  père,  à la  mère,  à l’enfaot  et,  par  suite,  à la  société.  Sortir  de 
ces  limites,  c’est  faire  une  mauvaise  œuvre,  une  œuvre  désastreuse 
pour  les  parents,  j)our  les  enfants  et  pour  la  société. 

Conservons  aussi  les  vraies  méthodes  : n’oublions  pas  et  ne  lais- 
sons pas  oublier  aux  autres  c|ue  le  travail  n^est  pas  le  seul  ou  même 
le  principal  élément  de  succès  dans  l’ordre  intellectuel  comme  dans 
l’ordre  social.  Ce  qui  rend  le  travail  intellectuel  fécond,  fructueux, 
c’est  beaucoup  plus  la  correction  des  mœurs,  la  paix  de  la  cons- 
cience, l’ordre  et  la  conduite,  que  l’habileté  et  le  savoir  profession- 
nels. Que  les  écoles  catholicfues  se  distinguent  toujours,  comme  elles 
Font  fait  jusqu’ici,  par  l’ordre,  la  tenue,  la  moralité,  le  travail,  la 
discipline,  les  pratiques  religieuses  et  elles  continueront  à avoir  le 
succès.  Le  succès  sera  même  tellement  éclatant,  que  les  esprits  les 
plus  prévenus  finiront  par  nous  rendre  justice. 

Qu’on  sache  bien,  par-dessus  tout,  qu’au  heu  de  sacrifier  au  veau 
d’or  des  écoles  publiques,  « nous  voulons  conserver,  n’importe  à 
quel  prix,  notre  foi  chrétienne  et  catholique;  que  nous  voulons 
léguer  cette  foi  pure,  immaculée,  sans  tache,  à nos  enfants,  et  que,  i 

s’il  le  faut,  nous  sommes  prêts,  pour  cela,  à donner  le  dernier  sou  ] 

de  notre  bourse,  la  dernière  goutte  de  sang  de  nos  veines,  le  der-  j 
nier  souffle  de  notre  vie  » . 

Si  nous  ne  nous  décourageons  pas,  si  nous  ne  restons  pas  inac- 
tifs, nous  triompherons,  non  pas  aujourd’hui  ni  peut-être  demain, 
mais  nous  triompherons,  à coup  sûr,  im  jour.  Nous  sauverons  les 
âmes  de  nos  enfants,  nous  honorerons  l’Église  et  le  catholicisme, 
et  nous  rendrons  à la  France  le  plus  grand  service  qu’elle  puisse 
attendre  de  nous. 

Courage  donc  et  au  combat!  Pas  d’illusions,  pas  de  décourage- 
ment, pas  d’inaction.  En  avant,  pour  Dieu,  pour  l’Eglise,  pour  la 
France  ! 

Abbé  Martin, 

Professeur  à l’École  supérieure  de  théologie  de  Paris. 


EIVAPiOL 

ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  PENDANT  L^ÉMIGRATION 


d’après  des  documents  inédits 


1 / 

Rivaroi  est  beaucoup  plus  connu  par  ses  bons  mots  que  par  ses 
ouvrages.  Pour  le  public  lettré  lui-même,  ce  n’est  qu’un  grand 
homme  d’esprit,  et  la  partie  frivole  de  sa  renommée  a comme  voilé 
et  étouffé  l’autre,  plus  sérieuse.  Sainte-Beuve,  un  des  premiers,  a 
cherché  à venger  sa  mémoire  de  cet  injuste  préjugé,  et  a montré,  en 
effet,  combien  il  était  supérieur  aux  éloges  qu'il  est  d’usage  de  lui 
donner,  et  combien  il  valait  mieux  que  sa  réputation.  Cette  tentative 
de  réhabilitation  n’a  pas  été  sans  fruit;  et  la  physionomie  un  peu 
effacée  de  l’auteur  du  Discours  sur  T universalité  de  la  langue  fran- 
çaise et  de  la  traduction  de  X Enfer  de  Dante  a repris,  dans  ce  portrait 
nouveau,  quelque  chose  du  mouvement  et  du  charme  de  l’original.  On 
a commencé  à entrevoir  le  penseur  dans  le  causeur,  le  moraliste  dans 
le  railleur,  le  philosophe  dans  le  critique.  Le  rôle  joué  par  l’écrivain 
a été  défini  avec  plus  de  précision,  et  le  grand  homme  d’esprit  nous 
est  apparu  comme  un  grand  homme  de  goût,  capable  de  formuler 
éloquemment  la  raison  de  ses  admirations  enthousiastes  ou  de  ses 
ironiques  mépris. 

Mais  Rivaroi  a encore  plus  grandi  dans  l’estime  de  cette  opinion 
de  quelques  juges  choisis,  qui  finit  par  devenir  l’opinion  de  tout  le 
monde,  quand  la  critique,  mieux  avisée  et  sortant  d’une  trop  longue 
indifférence,  a dii  le  montrer  si  différent,  pendant  la  révolution,  de  ce 
qu’il  avait  été  avant  elle.  Dès  le  mois  de  juillet  1789,  Rivaroi  n’est 
plus  le  persifleur  à outrance  du  Petit  almanach  des  grands  hommes^ 
le  dernier  et  le  plus  parfait  virtuose  de  cet  art  de  la  conversation 
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qui  va  disparaître  avec  l’ancienne  société  française,  au  bruit  des 
grossiers  applaudissements  des  triomphes  de  clubs  étouffant  le 
murmure  discret  des  succès  de  salon.  Dès  le  12,  deux  jours  avant  la 
prise  de  la  Bastille,  Rivarol  saisit  la  plume  du  polémiste  politique, 
plus  brillante  et  plus  redoutable  dans  sa  main  que  la  meilleure  épée, 
et  se  rangeant  avec  un  courage  désintéressé  parmi  les  rares  défen- 
seurs de  la  cause  royale,  il  ouvre  à leur  tête  la  lutte  des  principes, 
dans  ces  analyses,  ces  discussions,  ces  tableaux  et  ces  portraits  du 
J oiirnal politique-national^  a le  seul,  dit-il  avec  un  orgueil  qui  n’a 
rien  de  vulgaire,  — car  il  se  désignait  ainsi  aux  proscriptions  pro- 
chaines, — que  l’événement  n’avait  point  corrompu  ». 

Embrasser  ainsi  la  cause  déjà  évidemment  la  plus  faible,  parce 
qu’cn  la  croit  la  meilleure,  et  la  défendre  contre  le  double  aveugle- 
ment de  ses  ennemis  et  de  ses  amis,  sans  l’illusion  du  succès,  sans 
Tespoir  de  la  récompense,  malgré  la  déception  présente  nt  l’ingra- 
titude prévue,  n’est  point  le  fait  d’un  homme  ordinaire.  Une  telle 
attitude  suffirait  à justifier  l’avis  de  ceux  qui  pensent,  comme  nous, 
qu’il  est  des  choix  qui  grandissent  un  écrivain,  même  lorsqu’ils 
n’ajoutent  rien  à son  talent;  et  ce  n’est  point  ici  le  cas  : car  Puvarol, 
journaliste  et  philosophe  politique,  a puisé  une  originalité  nouvelle 
dans  cette  épreuve  où  tant  d’autres  perdaient  l’ancienne  originalité  ; 
et  il  gagna,  à l’effort  de  cette  lutte  si  inégale  contre  les  tyranniques 
erreurs  de  la  démagogie  triomphante,  une  énergie  d^accent  imprévue, 
un  éclat  de  verve  inaccoutumé. 

Notre  intention,  — après  avoir  signalé  les  mérites,  les  services 
presque  inconnus  de  llivaroî,  soit  littéraires,  comme  critique  incor- 
ruptible, imperturbable  moqueur,  philologue  ingénieux,  hardi 
novateur;  soit  politiques,  comme  défenseur  sans  illusion  et  sans 
découragement  de  la  cause  qui  semblait  alors  presque  aussi  para- 
doxale qu’inopportune  et  absurde  qu’ingrate,  de  la  luonarcbie  cons- 
titutionnelle — notre  intention  n’est  pas  de  nous  appesantir  sur  ces 
côtés  de  notre  sujet.  Nous  n’avons  rien  de  nouveau  à dire  sur  Pdva- 
rol,  écrivain  ou  critique;  ce  que  nous  nous  flattons,  par  un  espoir 
peut-être  téméraire,  d’apprendre  au  lecteur  sur  Pûvarol  polémiste  et 
philosophe  politique,  nous  trouverons  l’occasion  de  le  lui  dire 
précisément  à propos  de  l’émigration,  qui  fait  le  fond  historique  de 
cette  étude.  Mais  peut-être  n’était-il  pas  inutile  de  dessiner  d’abord, 
en  quelques  lignes  de  croquis,  notre  héros  de  pied  en  cap,  dans 
toute  l’étendue  de  son  rôle  complexe  et  dans  toute  l’envergure  de 
son  influence,  pour  ramener  ensuite  l’effort  de  notre  crayon  et  con- 
centrer exclusivement  l’attention  du  lecteur  sur  les  quelques  traits 
nouveaux  de  ressemblance  et  de  vie  que  nous  ajouterons  à la  figure 
de  fauteur  du  Journal  politique-national^  du  Petit  Almanach  des 
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grands  hommes  de  la  révolution^  des  sagaces,  prophétiques  et 
inutiles  Conseils  donnés  à S.  M.  Louis  XVI  (i791j. 

Nous  les  emprunterons  à une  série  de  documents  le  plus  souvent 
inédits  et  de  renseignements  recueillis  par  nous  durant  un  long  et 
intime  commerce  intellectuel  avec  cet  attrayant  et  non  décevant 
personnage,  — qui  gagne  à être  connu,  — et  réel  avec  ses  descen- 
dants. Le  tout  se  rapporte  à la  fois  à la  période  la  plus  obscure  de 
la  vie  de  llivarol,  à la  période  la  plus  intéressante  et  la  plus  inex- 
plorée encore  de  l’instoire  de  la  révolution,  et  peut  être  défini  par 
la  rubrique  même  qui  sert  de  titre  à ces  études  : llivarol  et  la 
société  française  pendant  T émigration. 


II 

Il  importe  tout  d’abord  de  remarf[uer  que  Iliverol  ne  quitta  la 
France  qu’après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  d’être  utile  à la  cause 
de  la  monarchie  et  du  roi  ; que  sur  l’ordre  même  de  son  auguste  et 
infortuné  client  ; que  dans  Tespoir  de  le  servir  encore;  enfin  que  le 
plus  tard  possible,  à la  dernière  extrémité  et  lorsqu'il  n’y  eut  pour 
lui  ni  pour  les  autres  plus  de  doute  sur  le  péril. 

Rivarol  n’est  donc  pas  un  émigré  de  principe,  de  sang-froid, 
comme  Montlosier,  par  exemple,  qui  se  fait  tranquillement  compter, 
par  le  trésorier  de  l’Assemblée  nationale,  ses  frais  de  poste  jusqu’à 
Cobléntz;  ce  n’est  pas  un  émigré  d’enthousiasme,  d’illusion,  comme 
cet  Obvie'*  d’Argens,  qui,  au  premier  appel,  ira,  simple  soldat  de  la 
contre-révolution  armée,  se  battre  et  mourir  pour  son  roi;  ce  n’est 
pas  non  plus  un  émigré  de  raison,  de  nécesssité,  de  fatalité,  un  servi- 
teur sceptique,  un  fidèle  mécontent,  comme  Chateaubriand,  prenant 
le  chemin  de  l’étranger  et  endossant  le  harnois  des  fanatiques  de 
Cobléntz,  non  seulement  sans  fanatisme,  mais  sans  conviction,  sans 
foi,  sans  espérance,  uniquement  par  esprit  de  caste  ou  de  corps, 
par  point  d’honneur  militaire,  pour  faire  son  métier  de  cadet  de 
famille,  bon  pour  les  aventures,  sans  avoir  le  droit  de  les  choisir,  et 
cherchant  l’héroïque  à travers  le  romanesque. 

Pben  de  ces  mobiles  si  variés,  si  complexes  de  l’émigration, 
depuis  la  crainte  de  l’envoi  de  la  quenouille  d’infamie,  jusqu’à 
F espoir  d’un  avancement  de  service  en  campagne,  d’une  charge  de 
cour  ou  d'un  bon  mariage  au  retour,  depuis  les  plus  orgueilleux  cal- 
culs de  l’ambition,  jusqu’aux  .plus  basses  suggestions  de  l’intérêt,  de 
la  vanité  ou'de  la  peur,  rien  de  tout  cela  n’entra  dans  la  détermina- 
tion de  Rivarol.  Il  ne  fit  ni  le  désespéré  ni  le  bravache;  il  ne  se  piqua 
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point  d'aller  chercher  une  fortune,  une  charge,  une  influence,  en 
exploitant  les  passions  qui  s’agitaient  autour  des  princes,  passions 
nobles  ou  passions  qui  ne  l’étaient  pas.  11  n’était  pas  fait  pour  jouer 
les  rôles  de  compagnon  d’infortune,  de  conseiller  d’aventure,  de 
confident  d’auberge,  de  secrétaire  par  occasion,  de  ministre  faute 
de  mieux,  de  chevalier  errant,  de  paladin  de  la  légitimité.  11  n’avait 
pas  l’aveuglement  du  séide,  l’obstination  do  sectaire;  il  voyait  trop 
clair  dans  le  passé  et  le  présent  pour  garder  grande  confiance  en 
l’avenir  ; il  connaissait  trop  les  princes  et  les  grands  pour  en  avoir 
le  fétichisme;  et  sa  foi  dans  la  royauté  était  sans  superstition.  Mais 
la  question  ne  se  posa  point  pour  lui  d’une  façon  spéculative,  désin- 
téressée, comme  un  cas  de  conscience;  il  eut  trop  à s’inquiéter  des 
conséquences  de  son  opiniâtreté  à rester  pour  s’occuper  des  suites 
de  son  départ.  Les  motifs  pour  lesquels  il  émigra  sont  simples  et  de 
ceux  qui  n’exigent  pas  délibération,  ne  souffrent  pas  discussion.  11 
partit  pour  préserver  sa  liberté  et  sa  vie  menacées.  11  partit,  parce 
qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  faire  autrement;  il  partit,  non  comme 
les  gens  animés  par  l’ambition,  la  vanité  ou  la  peur,  qui  commen- 
cèrent dès  la  fin  de  1789  les  rassemblements  de  Goblentz,  mais 
comme  im  fugitif  de  la  dernière  heure,  celle  du  danger  suprême  et 
de  l’unique  salut.  Il  émigra  malgré  lui,  regrettant  Paris  où  il  plaisait 
et  où  il  se  plaisait,  regrettant  cette  patrie  qu’on  n’emporte  pas  à la 
semelle  de  ses  souliers  et  destiné,  il  le  savait  d'avance,  à porter,  à 
chaque  station  de  cet  exode  dont  les  déceptions  abrégèrent  certai- 
neiment  sa  vie,  le  fardeau  de  plus  en  plus  fatigant  de  l’activité  stérile, 
de  la  fidélité  importune,  et  la  nostalgie  de  plus  en  plus  inconsolable 
des  lieux  familiers,  du  sol  natal. 

Nous  aurons  occasion  de  définir  bientôt  les  idées,  conformes  au 
rôle  qu’il  joua  dans  ses  conseils  ou  plutôt  dans  la  coulisse  de  son 
théâtre,  de  Piivarol  sur  l’émigration,  au  point  de  vue  politique.  Nous 
verrons  qii’ elles,  aussi,  furent  au-dessus  des  corruptions  de  f événe- 
ment, éloignées  du  parti  pris  sans  scrupule  dont  se  targuait,  au 
départ  du  moins,  Montlosier,  et  dont  le  sage  et  vertueux  Malesherbes 
professait,  — s’il  faut  en  croire  Chateaubriand,  car  Dampmartin  le 
contredit  sur  ce  point,  — la  théorie  avec  une  âpreté,  une  sorte  de 
noble  cynisme  qui  nous  surprennent  singulièrement  et  semblent 
détonner  dans  sa  bouche  L 

Nous  aurons  à rechercher  en  quoi  la  théorie  de  l'émigration,  au 
point  de  vue  politique,  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets,  dans  ses 
mobiles  et  ses  résultats,  subit  les  fluctuations  de  l’opinion  et  les 


^ Mémoires  (TOutre-Tomhe,  — Mémoires  sur  la  révolution  et  V émigration ^ 
par  M.  de  Dampmartin, 
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vicissitudes  des  faits,  en  quoi  elle  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  celles 
du  groupe  des  constitutionnels,  des  monar chiens^  comme  disaient 
les  enragés  dont  ils  étaient  la  bête  noire,  et  qui,  par  la  plume  de 
d’Entraigue,  flétrissaient  les  Lally,  les  Malouet,  les  Mallet  du  Pan, 
les  Mounier,  les  Montlosier,  à l’égal  des  Marat,  des  Danton,  des 
Dobespierre.  Ce  que  nous  voulons  constater  dès  le  début,  dès  le 
départ,  c’est  que  Rivarol  fut  un  émigré  ynalgré  lui.  La  date  tardive 
de  ce  départ  établit  qu’il  ne  céda  au  légitime  souci  de  la  conser- 
vation de  sa  vie  et  non  au  dégoût  du  rêveur,  au  mépris  du  sectaire, 
aux  préjugés  de  la  naissance  ou  aux  chimères  de  l’ambition,  que 
tout  à fait  in  extremis. 

C’est  le  10  juin  1792  qu’il  se  décida,  non  sans  raison,  comme  on 
va  le  voir,  à se  dérober  à la  haine  coalisée,  impatiente  d’un  double 
talion,  de  ses  adversaires  politiques  et  de  ses  victimes  littéraires. 
C’est  à ce  double  danger,  a écrit  Sainte-Beuve,  que  Rivarol,  qui 
connaissait  bien  les  gens  de  lettres,  faisait  allusion,  en  disant  avec 
plus  de  gaieté  que  d’invraisemblance  : u Si  la  révolution  s’était 
faite  sous  Louis  XIV,  Cotin  eût  fait  guillotiner  Boileau,  et  Pradon 
nMût  pas  manqué  Racine.  En  émigrant,  j’ai  échappé  à quelques 
jacobins  de  mon  Almanach  des  grands  hommes.  » Il  avait  dit, 
notamment,  de  Condorcet,  « qu’il  écrivait  avec  de  l’opium  sur  des 
feuilles  de  plomb  >>,  et  Condorcet  s’intéressait  en  revanche,  et  en 
assez  nombreuse  compagnie  d’écrivains,  dont  il  avait  nié  le  talent, 
mais  qui  lui  prouvaient  qu’ils  n’étaient  pas  sans  mémoire,  à son  arres- 
tation. Rivarol  se  déroba  donc,  et  il  fit  bien,  par  la  seule  issue  ouverte, 
celle  de  la  fuite,  au  sort  réservé  à Champcenez,  son  ami  et  collabo- 
rateur, sort  qui,  dès  le  10  août,  atteignait  Suleau  et,  dès  le  25,  frap- 
pait Du  Rosoy.  Un  passage  d’une  lettre  médite  de  Rivarol  à son 
père,  datée  de  Hambourg  le  12  mai  1800,  nous  fixe  avec  une  irrécu- 
sable autorité  sur  la  date  et  les  circonstances  de  ce  départ  fort 
opportun. 

((  Mon  frère  doit  vous  avoir  dit,  écrit  Rivarol,  que  je  quittai  Paris 
le  10  juin  1792  fort  à propos  ; car  on  vint,  sept  jours  après,  soit  pour 
me  massacrer  dans  sa  maison,  soit  pour  me  mener  à l’échafaud.  Les 
brigands  dirent  en  entrant  chez  moi  : « Où  est-il,  ce  grand  homme? 
« nous  venons  le  raccourcir.  » C’est  un  des  caractères  de  la  révolu- 
tion que  ce  mélange  de  plaisanterie  et  de  férocité.  » 

Les  attentats  du  20  juin,  bientôt  suivis  de  ceux  du  10  août,  ne 
justifièrent  que  trop  la  résolution  prise  par  Rivarol  de  s’expatrier. 
Elle  dut  lui  paraître  encore  plus  prévoyante  et  sensée,  lorsqu’il 
put  lire  dans  les  papiers  publics  le  décret  de  la  Convention  de 
décembre  1792,  motivé  par  la  découverte  des  fameux  papiers  de 
l’armoire  de  fer,  et  qui  le  désignait  nominativement  à la  vindicte 
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nationale,  en  compagnie  de  quelques  autres  suspects,  notamment 
de  M.  de  Talleyrand.  Enfin,  combien  il  dut  s’en  féliciter,  non  avec  la 
joie  égoïste  de  la  délivrance,  mais  avec  une  satisfaction  empoisonnée 
par  des  regrets  amers,  lorsqu’il  apprit  que  M.  de  la  Porte,  intendant 
de  la  liste  civile  du  roi  Louis  XVI,  confident  des  plus  intimes 
pensées  de  son  maître,  et  son  intermédiaire  dévoué  dans  ses  rela- 
tions secrètes  avec  ses  conseillers  de  la  dernière  heure,  notamment 
Rivarol,  avait  été  la  victime  expiatoire  immolée,  dès  le  août  1792, 
par  le  premier  tiibunal  chargé  des  représailles  de  la  révolution 
triomphante.  Plus  tard,  à la  barre  de  la  Convention,  Louis  XVÎ 
devait  être  directement  interpellé  par  Parère  sur  ses  rapports  avec 
ilivarol,  dont  une  lettre  de  M.  de  la  Porte,  saisie  dans  la  fameuse 
armoire  de  fer,  avait  fourni  la  trace.  Le  roi,  qui  ne  voulait  ni  mentir 
ni  trahir,  garda  le  silence. 

Heureusement  poui*  Piivarol,  heureusement  aussi  pour  les  compa- 
gnons d^exil,  moins  heureux  ou  moins  avisés,  dont  il  secourut  géné- 
reusement les  misères,  il  n’était  pas  parti  démuni  de  ressources.  Il 
emportait  même,  selon  le  témoignage  de  son  frère,  un  assez  fort 
pécule,  produit  de  ses  bénéfices  de  journaliste  et,  chose  plus 
incroyable  encore,  de  ses  économies.  Oui,  le  Journal  politique- 
national,  cet  hebdomadaire,  défi  si  crânement  jeté  pendant  un  an  à 
la  tyrannie  populaire,  n’avait  pas  été,  au  point  de  vue  hnancier,  une 
mauvaise  affaire.  Grâce  au  talent  de  Pûvarol  et  malgré  son  courage, 
son  journal,  très  lu  et  réimprimé  deux  fois  en  1790,  faisait  de  l’argent, 
et  malgré  ses  habitudes  élégantes  et  prodigues,  il  lui  en  était 
demeuré  assez  pour  constituer  un  enviable  viatique. 

Si  le  Journal qjolitique-national  avait  fait  de  l’argent,  ce  n’était 
certes  pas  que  Rivarol,  bravant  d’un  côté  rimpopularité,  fît  rien  pour 
conquérir,  de  l’autre,  la  faveur  de  son  public  lui-même,  et  ménageât 
plus  ses  amis  que  ses  adversaires.  Piien  ne  peut  mieux  donner  l’idée 
du  sans-façon  avec  lequel  il  traitait  ses  lecteurs  que  X Avis  suivant,  à 
eux  adressé  en  réponse  à quelques  plaintes  reçues  de  leur  part,  sur 
son  défaut  de  mettre  trop  de  philosophie  dans  la  politique  et  de 
traiter  en  un  style  trop  relevé  les  questions  du  jour.  Sans  doute  sa 
réponse,  d’une  désinvolture  si  ironique,  visait  surtout  ses  contradic- 
teurs. Mais  elle  n’était  pas  sans  brutaliser  un  peu  ses  abonnés,  dont 
on  peut  dire  que  s’il  les  caressait,  c’est  à rebrousse-poil,  trouvant 
même  moyen,  par  la  même  occasion,  de  se  moquer  de  son  éditeur 
et  de  ses  collaborateurs. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  chefs  de  nos  municipalités,  députés 
ou  suppléants  du  tiers  état,  se  sont  plaints  du  style  des  Résumés.  Ils 
prétendent  que  cette  manière  d’écrire  donne  trop  à penser,  et  qiiil 


mVAROL 


909 


n existe  point  de  journal  où  Von  ait  si  peu  d'égards  pour  eux.  Ils  de- 
^ mandent  nettement  un  style  plus  familier^  populaire  et,  pour  tout 

' dire,  plus  national.  C’est  donc  pour  leur  plaire  que  M.  Salomon,  notre 

; éditeur,  leur  a donné  V Adresse  aux  impartiaux.^  insérée  dans  le  nu- 
méro 10.  On  ne  se  plaindra  pas,  je  pense,  des  airs  de  liauteur  de  cette 
i prose-là,  ni  de  l’aristocratie  du  style.  Celte  Adresse  parle  à la  classe  la 

1 plus  respectée  comme  à la  plus  respectable,  sans  acception  [de  per- 

j sonne,  et  nous  comptons  sur  la  reconnaissance  de  ceux  de  nos  lecteurs 
:j  auxquels  la  prose  des  Résumés  a donné  des  soucis.  Mais  nous  les  aver- 
tissons que  nous  ferons  rarement  le  sacrifice  de  notre  manière,  et  que 
nous  ne  donnerons  que  fort  peu  de  ce  style  aisé  qui  leur  plaît  tant; 
nous  ne  nous  sommes  pas  retiré  à la  campagne  pour  nous  gêner. 
D’ailleurs,  si  nous  descendions  toujours,  pour  leur  éviter  la  peine  de 
monter,  nous  laisserions  la  bonne  compagnie  qui  nous  suit  depuis 
! longtemps,  et  qui  est  plus  aisée  à vivre  qu’on  ne  pense,  puisqu’elle 

I n’exige  pas  qu’on  sépare  les  égards  qui  lui  sont  dus  de  ceux  qu’on  doit 

a la  langue,  au  goût,  an  xéritable  ton  et  à la  majesté  de  l’iiisLoire... 

Un  homme  qui  traitait  ses  lecteurs  avec  une  telle  indépendance 
ne  devait  pas  être  plus  indulgent  pour  les  illusions,  les  erreurs,  les 
fautes  de  ses  coreligionnaires  politiques.  Nous  aurons  plus  d’une 
occasion  de  voir,  en  effet,  qu’il  se  montra  sans  complaisance  pour 
l’émigration,  qu’il  n’approuvait  pas,  en  principe,  qu’il  approuvait 
encore  moins  dans  les  préjugés  et  les  rancunes  qui  la  rendirent  si 
fatale  à la  monarchie  qu’elle  acheva  de  perdre,  ainsi  que  le  inonar- 
i que,  en  prétendant  les  sauver  malgré  eux  et  contre  eux.  Nous  ne 

I tarderons  pas  à voir  Rivarol  aux  prises  avec  un  parti  qui  se  flattait 

; de  ne  rien  apprendre  et  de  rie  rien  oublier,  et  vengeant  ses  décep- 
tions par  des  épigrammes  où  la  colère  de  l’homme  de  goût  se  joint 
à celle  de  l’homme  d’État,  et  où  les  fautes  de  style  ne  le  trouvent  pas 
moins  implacable  que  les  fautes  politiques. 

Mais  il  importe  d’abord  de  le  suivre  à Biaixelles,  première  étape  de 
son  voyage  d’exil  et  de  le  peindi'e  au  milieu  de  cette  société  réfugiée, 
dont  les  dîners  n’eurent  pas  de  plus  spirituel  convive,  dont  les 
travers  n’eurent  pas  d’observateur  plus  avisé.  Un  détail  que  nous 
ne  pouvons  omettre,  parce  qu’il  est  caractéi’istique  de  l’homme  et 
du  temps,  c’est  que  Pdvarol  ne  paidit  pas  seul  pour  l’exil  au  prix 
duquel  il  avait  dù  acheter  le  salut.  Il  était  accompagné  d’une 
feinïne  qui  a joué  un  certain  rôle  dans  son  existence  intime  et  à 
laquelle  il  a adressé  cette  épître  d’un  tour  si  vif,  d'une  conclusion 
si  imprévue,  où  l’original  épicurien  la  supplie  de  se  contenter  de 
l’esprit  que  suppose  toujours  un  joli  visage  et  de  persévérer  dans  sa 
charmante  ignorance. 
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Ah!  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 
Dont  votre  tête  se  compose. 

Si  jamais  quelqu’un  vous  instruit, 

Tout  mon  bonheur  sera  détruit 
Sans  que  vous  y gagniez  grand’ ch  ose. 

Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit 
Et  de  l’esprit  comme  une  rose. 

Cette  femme  que,  d’ailleurs,  il  n’avait  enlevée  à personne  n’était 
cependant  pas  la  sienne,  dont  il  s’était  séparé  depuis  plusieurs 
années.  Nous  n’en  dirons  pas  davantage  à cette  place,  où  cependant 
il  nous  était  impossible  de  ne  pas  noter  en  passant  ce  trait  fâcheux 
mais  essentiel  de  mœurs  et  de  caractère. 

A Bruxelles,  Pdvarol  devint  bien  vite  un  héros  de  société,  comme 
il  était  un  virtuose  de  conversation.  La  finesse  et  la  malice  de  sou 
esprit,  dont  la  longue  lutte  d’où  il  sortait  avait  à la  fois  émoussé  les 
angles  et  aiguisé  la  pointe,  le  faisaient  rechercher  de  tous,  même  de 
ceux  qui  pouvaient  le  craindre,  et  n’en  étaient  que  plus  empressés 
à le  désarmer  par  la  flatterie,  à laquelle  ce  grand  donneur  de  ridi- 
cules ne  se  montrait  pas  trop  insensible.  D’un  autre  côté,  il  offrait, 
aux  personnages  qui  participaient  ou  prétendaient  à la  direction  des 
affaires  de  l’émigration,  si  peu  favorable  quelle  parût  à une  ambition 
prévoyante,  les  ressources  d’une  sagacité  politique  pleine  d’expé- 
dients, que  l’événement  ne  déconcertait  jamais  et  que  nulle  décep- 
tion ne  put  décourager.  Utile  à ceux-ci,  agréable  à ceux-là,  riche 
relativement  à tant  d’autres  qui  se  trouvaient  réellement  pauvres, 
sans  en  avoir,  comme  lui,  l’habitude,  Pdvarol  fut  de  toutes  les  fêtes, 
de  tous  les  conciliabules;  il  exerça,  par  ses  relations  et  ses  conseils, 
une  influence  plus  superficielle  peut-être  que  solide,  mais  qui  ne 
tenait  pas  seulement  au  charme  de  son  esprit  et  ne  se  dépensa  pas 
tout  entière  en  bons  mots. 

Cette  influence  s’imposa  même  à ceux  qui  ne  goûtaient  point 
l’homme  ou  fécrivain,  et  qui  durent  compter  avec  l’autorité  qu’ils 
contestaient,  ou  constater  le  charme  qu’ils  refusaient  de  subir. 
De  ce  nombre  furent  deux  hommes  de  race  et  de  marcfue,  qui 
méritent  qu’on  s’arrête  à leur  impression.  Le  premier,  — à tout  sei- 
gneur tout  honneur,  — fut  un  futur  grand  écrivain,  alors  aussi 
inconnu  c|ue  pauvre  et  déjà  mécontent  des  autres  et  de  lui-même. 
Celui-là  fut  de  ceux  qui  demeurèrent  réfractaires,  à une  première 
rencontre  (et  celle-là  entre  eux  devait  être  à la  fois  la  première  et 
la  dernière),  à ce  prestige  d’éloquence,  d’esprit  et  de  malice  qui 
trouvait,  en  général,  si  peu  de  résistances.  C’était  le  vicomte  de 
Chateaubriand;  c’était  Fex-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  qui, 
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revenu  des  forêts  d’Amérique,  aux  bruits  avant-coureurs  des  ca- 
tastrophes prochaines,  s’était  marié  à la  fin  de  mars  j79l,  « afin 
de  se  procurer  le  moyen  de  s’aller  faire  tuer  au  soutien  d’une  cause 
qu’il  n’aimait  pas  )> . C’est  lui-même  qui  le  dit.  C’est  lui,  aussi,  qui 
nous  a expliqué  comment,  entraîné  par  un  point  d’honneur  cheva- 
leresque, par  une  de  ces  illusions  du  cœur  qui  font  taire  la  raison, 
il  émigra  tout  en  sentant  « que  F émigration  était  une  sottise  et  une 
folie  » et  fit  campagne  à l’armée  des  princes,  tout  en  aimant, 
comme  M.  de  Malesherbes,  qui  pourtant  approuvait  et  encourageait 
son  départ,  la  liberté  et  la  patrie.  Les  temps  troublés  ont  de  ces 
vertiges  auxquels  ne  résistent  pas  même  les  têtes  les  plus  solides. 

Le  grand  écrivain,  inconnu  de  tous,  à peine  deviné  de  lui-même, 
qui  avait  déjà,  dans  son  bagage,  parmi  ses  paperasses,  Atala  et  les 
Natchez,  a tracé  de  l’émigration  à Bruxelles,  en  ces  premiers 
temps  d’insouciance,  d’illusions,  de  frivolité,  un  tableau  d’une 
sévère  ressemblance,  mais  d’une  couleur  un  peu  outrée.  Le  malheur 
est  qu’il  vitPdvarol  lui-même  à travers  la  bile  dont  ses  yeux  étaient 
pleins,  et  eut  le  tort  de  le  confondre  avec  des  gens  dont  il  était  loin 
de  partager  les  erreurs.  C’est  sous  le  bénéfice  de  ces  réserves  néces- 
saires qu’il  faut  lire  le  court  et  âpre  récit  suivant  : 

Bruxelles  était  le  quartier  général  de  la  haute  émigration.  Les 
femmes  les  plus  élégantes  de  Paris  et  les  hommes  les  plus  à la  mode, 
ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  que  comme  aides  de  camp  attendaient 
dans  les  plaisirs  le  moment  de  la  victoire;  ils  avaient  de  beaux  uni- 
formes tout  neufs  ; ils  paradaient  de  toute  la  vigueur  de  leur  légèreté. 
Des  sommes  considérables  qui  les  auraient  pu  faire  vivre  pendant 
quelques  années,  ils  les  mangèrent  en  quelques  jours.  Ce  n’était  pas 
la  peine  d’économiser  puisqu’on  serait  incessamment  à Paris...  Ces 
brillants  chevaliers...  nous  regardaient  dédaigneusement  cheminer  à 
pied,  le  sac  sur  le  dos,  petits  gentilshommes  de  province  ou  pauvres 
officiers  devenus  soldats...  • 

Je  fus  invité  à dîner  avec  mon  frère  chez  le  baron  de  Breteuil;  j’y  ren- 
contrai la  baronne  de  Montmorency,  alors  jeune  et  belle,  et  qui  meurt  en 
ce  moment...  de  jeunes  magistrats  transformés  en  colonels  hongrois, 
et  Rivarol,  que  je  ne  vis  que  cette  unique  fois  dans  ma  vie.  On  ne 
l’avait  point  nommé  ; je  fus  frappé  du  langage  d’un  homme  qui  péro- 
rait seul  et  se  faisait  écouter  avec  quelque  droit  comme  un  oracle. 
L’esprit  de  Rivarol  nuisait  à son  talent,  sa  parole  à sa  plume...  J’avais 
repris  l’habit  d’un  mesquin  sous-lieulenaant  d’infanterie;  je  devais 
partir  en  sortant  du  dîner,  et  mon  havresac  était  derrière  la  porte  ; 
j’étais  encore  bronzé  par  le  soleil  d’Amérique  et  l’air  de  la  mer;  je 
portais  les  cheveux  plats  et  noirs.  Ma  figure  et  mon  silence  gênaient 
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Rivarol.  Le  baron  de  Breteuil,  s’apercevant  de  sa  curiosité  inquiète,  la 
satisfit  : a D’où  vient  votre  frère  le  chevalier?  » dit-il  à mon  frère.  Je 
répondis  : a De  Niagara.  » Rivarol  s’écria  : « De  la  cataracte!  » Je  me 
tus.  Il  hasarda  un  commencement  de  question  : « Monsieur  va...?  ~~ 
Où  l’on  se  bat  )>,  interrompis-je.  On  se  leva  de  table. 

Cette  émigration  fate  m’était  odieuse  ; j’avais  hâte  de  voir  mes  pairs, 
des  émigrés  comme  moi,  à 600  livres  de  rentes.  Nous  étions  bien  stu- 
pides, sans  doute,  mais  du  moins  nous  avions  notre  rapière  au  vent, 
et  si  nous  eussions  obtenu  des  succès,  ce  n’est  pas  nous  qui  aurions 
profité  de  la  victoire... 

Nous  laisserons  l’émigré  mécontent,  désabusé  avant  la  déception, 
reprendre  sa  marche  vers  les  cantonnements  de  Trêves,  où,  plus 
heureux  que  M.  de  Montlosier,  il  n’eut  pas  à acheter  d’un  coup 
d^épée  le  droit  de  prendre  place  au  bivac  et  à la  victoire,  qui  se 
trouva  une  déroute,  et  nous  reviendrons  à Ilivarol,  que  nous  ne 
tardons  pas  à trouver  en  relations  avec  un  autre  personnage  d’his- 
toire et  de  roman,  le  comte  de  Fersen,  dont  le  journal  et  la  corres- 
pondance, récemment  publiés,  ont  gardé  la  trace  de  ces  passagers 
et  intimes  (moins  la  confiance  peut-être  de  part  et  d’autre)  rap- 
ports. 

Rivarol,  à Bruxelles,  semble  avoir  attaché  sa  fortune  à celle  du 
baron  de  Breteuil,  qui  s’efforcait  en  vain  cFimprimer  l’impulsion 
d’une  direction  commune  à toutes  les  notabilités  de  l’émigration,  dis- 
persées au  contraire  en  groupes  hostiles  et  jaloux.  C’est  contraire- 
ment aux  vues  d’union  et  de  modération  du  groupe  Breteuil,  sous 
r inspiration  secrète  du  comte  de  Fersen,  par  la  plume  de  M.  de 
Limon,  et  au  profit  de  l’influence  rivale  de  M.  de  Galonné,  que  fut 
rédigé  l’imprudent  et  maladroit  manifeste,  par  la  publication  du- 
quel le  duc  de  Brunswick  fit  précéder  son  entrée  en  France. 

Ce  manifeste  avait,  au  point  de  vue  politique,  bien  des  torts  ; il 
traitait  d’avance  la  France  en  pays  vaincu  et  Paris  en  capitale  con- 
quise, et  menaçait  l’une  et  l’autre  non  des  châtiments  raisonnés  de 
la  justice,  mais  des  aveugles  déchaînements  de  la  vengeance.  En 
affichant  le  langage  de  la  violence,  qui  n’est  entendu  que  des  pas- 
sions, il  compromettait  l’effet  et  contrariait  les  intentions  d’une 
intervention  qui  se  prétendait  libératrice,  réparatrice,  pacificatrice. 
Jl  eut  été  plus  sage  de  ne  pas  se  priver  des  ressources  de  la  raison 
qui  décide  les  esprits  et  de  la  clémence  qui  séduit  les  cœurs.  Il  eût 
été  plus  habile  de  ne  pas  irriter  et  exaspérer,  et  jeter  à jamais  dans  la 
même  cause,  en  les  menaçant  d’un  même  traitement,  des  coupables 
si  dilférents  et  même  des  innocents.  Au  lieu  de  distinguer  entre  les 
actes  et  de  choisir  entre  les  hommes,  le  général  de  l’invasion  achevait 
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de  rendre  impopulaire  la  monarchie  elle-même,  qu’il  prétendait 
restaurer.  11  faisait  du  roi  un  otage  et  déjà  presque  une  victime.  Il 
assurait  à la  révolution  les  scrupules,  les  révoltes,  les  enthousiasmes 
du  patriotisme  ; il  faisait  du  danger  de  quelques-uns  le  danger  de 
tous,  et  il  permettait  à leur  salut  de  s’appeler  le  salut  public.  Il 
fermait  l’issue  à la  modération,  à la  conciliation,  se  condamnait  à 
être  implacable  : ce  qui,  en  cas  de  victoire,  expose  à être  odieux; 
et,  en  cas  d’échec,  à être  ridicule.  Le  duc  de  Brunswick  aurait 
dû  comprendre  tout  cela.  Mais  les  préjugés  de  la  haine  allemande 
s’unissaient  en  lui  aux  illusions  de  l’ambition  personnelle,  pour 
lui  faire  considérer  comme  le  meilleur,  le  parti  le  plus  favorable 
à ses  calculs.  On  sait  combien  il  se  trompa  et  comment  la  vic- 
toire brisa  entre  ses  mains  cette  épée  de  la  coalition  qu’il  avait 
dédaignée  de  voiler  d’olivier,  et  avec  laquelle  il  avait  présomptueu- 
ment  tranché  les  nœuds  qu’il  s’agissait  de  dénouer,  renonçant,  par 
une  double  faute  qui  est  plus  qu’un  double  crime,  à se  réserver  les 
voies  de  la  modération  en  cas  de  succès  et  jusqu’aux  voies,  en  cas 
de  défaite,  dMne  retraite  honorable. 

Il  est  pénible  de  penser  que  ce  fut  un  Français  qui  épaissit  le 
bandeau  sur  ses  yeux.  Il  est  consolant  de  savoir  qu"un  Français 
essaya  de  le  lui  ôter,  et  eut  le  courage  de  prêcher  la  modération  et 
de  recommander  la  clémence  à des  gens  assez  infatués,  assez  enivrés 
paur  croire  au  succès  d’un  programme  politique  qui  se  résumait 
dans  la  remise  de  la  France  en  l’état  où  elle  était  avant  les  états 
généraux,  et  dont  le  principal  moyen  consistait  à mettre  à feu  et  à 
sang  la  capitale  coupable. 

Rivarol  écrivit  et  data  du  S août  une  sorte  de  contre-manifeste 
officieux  qui  exprimait  la  pensée  à ce  moment  du  baron  de  Breteuil, 
seul  dépositaire  des  pleins  pouvoirs  du  roi,  et  fut  destiné  à contre- 
balancer dans  l’opinion  Fehet  de  ce  manifeste  fatal,  triste  chef- 
d’œuvre  de  la  collaboration  mystérieuse  du  dévouement  sincère, 
mais  imprévoyant,  du  comte  de  Fersen,  avec  le  zèle  intrigant  d’un 
Limon,  l’ardeur  ambitieuse  d’un  Galonné  et  la  chevaleresque  im- 
patience du  comte  d’Artois,  exploités  par  la  politique  prussienne  et 
autrichienne,  pleine  de  réticences  et  d’arrière-pensées. 

Nous  connaissons  aujourd’hui,  par  les  aveux  de  Fersen  lui-même 
dans  son  journal,  éclairé  par  ses  lettres,  tous  les  détails  de  ce  ma- 
nège occulte,  de  cet  imbroglio  funeste  qui  ne  porta  bonheur  à aucun 
de  ses  auteurs,  même  de  ceux  qui,  comme  Fersen  et  le  comte  d’Ar- 
tois, n’y  participèrent  que  par  suite  d’illusions  généreuses,  de  nobles 
entraînements,  et  ne  virent  que  le  salut  du  roi  et  celui  de  la  France, 
là  où  d’autres  ne  reculaient  pas  devant  l’hypothèse  d’une  déchéance 
ou  d’un  démembrement. 
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Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  pins  de  détails,  qui  déborde- 
raient notre  cadre,  sur  cette  affaire  du  manifeste  de  Brunswick, 
aujourd’hui  entièrement  élucidée  par  le  lecteur  qui  veut  prendre  la 
peine  de  comparer,  de  compléter  et  contrôler,  l’un  par  l’autre,  le 
témoignage  de  Bertrand  de  Motteville,  des  auteurs  des  Mémoires  du 
prince  de  Hardenberg,  et  surtout  les  récits  circonstanciés  de  Mallet 
du  Pan  et  de  Fersen.  Ce  dernier  est  le  seul  qui  apporte  à l’enquête 
des  faits  nouveaux.  C’est  par  lui,  en  effet,  que  nous  apprenons  la 
part  qu’il  prit  au  manifeste,  dont  l’auteur,  M.  de  Limon,  s’était  mis 
sous  son  patronage  spécial.  C’est  de  lui  qu’est  cet  aveu  qui  démasque 
l’inspirateur,  jusqu’ici  inconnu,  de  la  fameuse  déclaration.  C’est  lui 
qui  nous  initie,  dans  son  journal,  à tous  les  secrets  des  conférences 
où  le  texte  définitif  fut  adopté,  non  sans  avoir  reçu,  de  la  pudeur  du 
prince  de  Brunswick,  quelques  amendements  et  changements,  dont 
il  a voulu  profiter  plus  tard  pour  se  réhabiliter  aux  yeux  de  l’opi- 
nion et  répudier  une  responsabilité  qui  lui  demeure  tout  entière. 
C’est  lui  enfin  qui  écrit,  le  29  juillet,  à M.  Silfvesstolpe  : « C’est  moi 
qui  ai  fait  faire  la  déclaration  du  duc  de  Brunswick  par  M.  de  Limon, 
celui  qui  était,  autrefois,  attaché  au  duc  d’Orléans,  et  elle  a été 
adoptée  avec  de  très  légers  changements  h » 

Cette  déclaration  n’était  pas  du  tout  la  même  que  celle  que  Mallet 
du  Pan,  chargé  par  le  roi  Louis  XVI  d’une  mission  secrète  auprès 
du  prince,  dont  il  nous  a laissé  le  récit  appuyé  sur  des  pièces  authen- 
tiques, leur  proposait  de  patronner  et  de  publier-.  Celle-là  eût  sans 
doute  prévenu  ou  réparé  une  partie  du  mal  que  fit  l’autre,  sans 
atteindre  pourtant  au  succès  complet  qu’on  n’eùt  pu  attendre  que 
d’une  perfection  impossible.  C’était  en  effet  un  problème  bien  ardu, 
peut-être  insoluble,  que  celui  de  concilier,  dans  un  programme 
écrit,  ce  qui  est  toujours  dangereux,  sous  l’empire  de  flatteuses  et 
décevantes  espérances  d’une  facile  et  prompte  victoire,  tant  d’élé- 
ments contradictoires  et  peut-être  même  inconciliables.  Qu’on  y 
songe  : il  s’agissait  de  trouver  la  mesure  juste,  le  degré  efficace, 
dans  lesquels  on  pouvait  tenir  compte  à la  fois  des  droits  de  la 
nation  et  de  ceux  du  roi,  des  susceptibilités  du  patriotisme,  froissé 
par  une  intervention  étrangère,  et  des  nécessités  d’une  situation 
telle  qu’il  ne  demeurait  à Louis  XVI,  entouré  d’ennemis  et  qui  avait 

* Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France,  extraits  des  papiers  du  grand 
maréchal  de  Suède,  comte  Jean  Axel  de  Fersen,  par  son  petit-neveu,  etc. 
Didot,  1878,  t.  II,  p.  2,  3,  18,  21  à.  28.  Voy.  aussi  la  lettre  au  baron  de 
Taube,  p.  338. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  pour  servir  à V Histoire  ^de 
la  révolution  française^  recueillis  et  mis  en  ordre,  par  A.  Sayous.  Paris, 
1851,  t.  I®^',  p.  280  à 330. 
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perdu  la  direction  effective  de  son  propre  parti,  d’autre  claance  de 
salut  que  dans  le  recours  à cette  médiation  armée. 

Si  cette  médiation  eût  été  confiée  à des  juges  éclairés,  impar- 
tiaux, désintéressés,  elle  pouvait  réussir,  et  n’eût  peut-être  pas  eu 
besoin  de  tirer  l’épée  pour  défendre  un  arrêt  pacificateur.  Une  cir- 
constance favorable  à ce  succès  possible  d’ une  démonstration  qui 
eût  ajouté  le  prestige  de  la.  modération  à celui  de  la  force,  c’est  que 
la  guerre  n’avait  pas  été  déclarée  par  les  puissances,  que  l’As- 
semblée en  avait  pris  l’initiative  et  qu’elle  n’avait,  pour  ainsi  dire, 
pas  réellement  commencé,  lorsque,  le  h août,  le  manifeste  des 
armées,  mises  en  mouvement  le  30  juillet,  fut  connu  à Paris.  Mais 
qu’espérer  d’une  manifestation  exclusivement  provocatrice,  qui  ne 
tenait  aucun  compte  des  faits  acquis,  qui  refusait  toute  concession 
à ce  qu’il  y avait  en  eux  d’inévitable,  d’irréparable,  de  désirable 
même,  et  qui  se  bornait  à menacer  tout  le  monde  d’une  réaction  à 
outrance  au  profit  de  f émigration  victorieuse,  grâce  à l’appui  de 
l’étranger  ? L’aveuglement  était  tel,  que  non  seulement  Mallet  du 
Pan  essuya  toutes  sortes  de  déboires  pour  avoir  tenté  de  faire  pré- 
valoir les  conseils  les  plus  conformes  aux  intérêts  du  roi,  mais  qu’on 
eut  grand’peine  à pardonner  à Rivarol,  demeuré  suspect  jusqu’à  ce 
ce  que  l’événement  lui  eût  donné  raison,  d’avoir  prêché  aux  futurs 
vainqueurs  la  clémence,  dans  des  termes  beaucoup  plus  complaL 
sauts,  à coup  sûr,  pour  les  illusions  de  l’émigration,  beaucoup  plus 
caressants  pour  ses  susceptibilités,  que  les  adjurations  énergiques  et 
sensées  de  Malouet  dans  sd,  Lettre  aux  émigrants  L et  le  programme 
suggéré  par  Mallet  du  Pan,  en  vue,  non  d’une  contre-révolution^ 
mais  d’une  contre- constitution^  c’est-à-dire  d’un  compromis,  d’une 
transaction  constitutionnelie , entre  ce  que  l’autorité  invoquait 
comme  nécessaire  et  ce  que  la  liberté  réclamait  comme  légitime 

Pvivarol,  dans  sa  Lettre  à la  noblesse  française  au  moment  de 
sa  rentrée  en  France,  n’avait  pas  à parler  en  monarchiste  constitii- 
tionneî,  puisqu’il  ne  l’était  pas,  ou  ne  l’était  pas  en  tout  cas  au 
même  degré  que  les  Malouet,  les  Mounier,  les  Lally,  les  Montlosier, 
les  Mallet  du  Pan.  C’était  surtout,  sinon  seulement,  un  royaliste 
modéré,  prévoyant,  avisé,  qui  tenait  compte  de  l’expérience,  qui 
profitait  de  ses  déceptions,  qui,  en  sa  qualité  d’homme  d’esprit,  ne 
croyait  pas  à la  durée  de  ce  qui  ne  repose  que  sur  la  force.  îl  avait 
déjà,  dans  ses  Mémoires,  remis  à Louis  XVI  par  M.  de  la  Porte, 
parlé  sans  complaisance  des  préjugés  et  des  illusions  de  cette  émi- 
gration quûl  ne  connaissait  pas  encore  en  1791  pour  l’avoir  vue  de 
près  comme  en  1792. 

' Mémoires  de  Malouet,  t.  II,  p.  255. 

^ Mallet  du  Pan,  p.  283,  285,  293  et  suiv. 
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D’abord,  les  émigrants,  sans  s’en  douter,  ont  donné  jusqu’ici  un 
grand  degré  d’énergie  à l’Assemblée;  ce  sont  les  terreurs  qu’ils  ins- 
pirent qui  rallient  tous  les  cœurs  et  tous  les  esprits  autour  du  Corps 
législatif.  En  effet,  si  les  émigrants  étaient  rentrés  depuis  six  mois,  et 
si  les  Français  étaient  sans  crainte  à cet  égard,  il  n’est  pas  douteux 
que  l’Assemblée  nationale  n’eût  éprouvé  de  grandes  avanies  depuis 
longtemps,  et  ces  avanies  auraient  tourné  au  profit  du  trône...  J’ob- 
serverai encore,  au  sujet  des  émigrants,  que  les  princes  sont  peut-être 
plus  séduits  par  les  propos  de  cette  noblesse  ardente  qui  les  environne, 
et  par  la  tournure  héroïque  et  romanesque  que  leur  donne  leur  posi- 
tion, que  par  les  promesses  des  puissances  étrangères.  Car,  comment 
M.  le  comte  d’Artois  sera-t-il  jamais  bien  sûr  des  véritables  intentions 
de  l’empereur  et  du  roi  de  Prusse?  Il  est  plus  que  probable  que  ces 
puissances  n’accorderont  aux  princes  émigrés,  u s’ils  accordent 
quelque  chose  »,  qu’un  secours  au-dessous  d’une  si  vaste  entreprise; 
ils  donneront  de  quoi  tourmenter  la  France  et  non  de  quoi  la  retourner. 
D’ailleurs,  quand  meme  les  puissances  étrangères  seraient  magnifiques 
dans  leurs  dons,  et  fidèles  dans  leurs  intentions  et  dans  leur  conduite, 
quand  môme  les  princes  français,  après  avoir  renversé  tout  obstacle, 
rentreraient  triomphants  dans  Paris,  il  me  semble  que  leurs  embarras 
commenceraient  le  lendemain  de  leurs  succès.  Ce  n’est  pas  tout  de 
vaincre,  il  faut  régner,  et  pour  régner  il  faut  payer,  etc  E... 

Rivarol,  qui,  en  1792,  connaissait  aussi  bien  les  émigrés  du 
dehors  qu’il  connaissait  ces  émigrés  du  dedans  dont  il  trace,  dans 
ces  mêmes  mémoires  au  roi,  un  si  ressemblant  et  si  sévère  portrait 
leur  épargnait  pourtant,  dans  sa  lettre  d’adieux,  de  trop  dures 
vérités.  Les  reproches  du  désenchantement  n’eussent  pas  été  à leur 
place,  mêlés  aux  conseils  dictés,  inspirés  par  l’espérance  de  la  vic- 
toire. On  retrouve  toutefois  dans  plus  d’un  passage  l’observateur 
pénétrant  et  désabusé  et  l’on  sent  la  griffe  sous  le  velours  de  plus 
d’une  de  ses  adjurations.  11  y rend  énergiquement  et  habilement  au 
roi,  chaque  fois  qu’il  en  trouve  l’occasion,  l’hommage  de  respect  et 
d’obéissance  que  lui  refusent  par  trop  cyniquement  ces  politiques 
sans  scrupules,  qui  donnent^l’exemple  de  l’indifférence  personnelle 
pour  les  malheurs  du  roi,  de  Foubli,  du  mépris  même  de  ses  vertus, 
et  prétendent  le  sauver  malgré  lui,  contre  lui,  et  plutôt  que  de  lui 
laisser  abdiquer  un  de  leurs  prétendus  principes,  le  laisser  périr 
écrasé  par  les  ruines  mêmes  de  la  monarchie. 

Ces  politiques  qui,  rebelles  aux  objurgations  du  baron  de  Bre- 

' Écrits  et  pamphlets  de  Rivarol,  recueillis  pour  la  première  fois  et  annotés 
par  A. -P.  Malassis,  A.  Lemerre,  1877,  p.  73-74. 

^ Ibid.,  p.  55. 
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teuil,  sourds  aux  avis  de  Mallet  du  Pan,  employaient  les  derniers 
loisirs  de  la  veille  des  armes  à composer  des  ministères,  et  consi- 
dérant même  comme  impuissant  un  souverain  qui  leur  paraissait 
incapable,  presque  indigne  de  l’autorité  qu’il  avait  laissé  avilir  entre 
ses  mains,  amusaient  par  des  plans  de  régence  leur  impatience 
d’une  déchéance  que,  victorieux,  ils  eussent  peut-être  prononcée  ; 
ces  politiques  aux  chimères  absurdes,  aux  hypothèses  ingrates,  à 
l’ardélionage  stérile,  pouvaient  se  reconnaître,  sans  oser  s’en  fâcher, 
dans  certaines  phrases  où  l’auteur  de  la  Lettre  à la  noblesse  fran- 
çaise, passé  maître  dans  tous  les  prestiges  et  tous  les  artilices  de  l’es- 
crime de  plume,  les  égi’atignait  dans  un  sourire  et  les  soufUetait 
dans  un  salut. 

A quoi  sert  de  dissimuler?  Ceux  qui  ont  nécessité  votre  exil  calom- 
nient déjà  votre  retour.  Ils  publient  que  vous  ne  rentrez  en  France 
que  pour  égaler  le  châtiment  aux  crimes  et  la  vengeance  aux  outrages, 
ils  disent  au  peuple  que  c’est  lui  qui  doit  tout  expier;  et  c’est  ainsi 
qu’après  l’avoir  plongé  dans  la  révolte  par  tant  de  manœuvres,  ils 
l’endurcissent  par  des  terreurs;  c’est  ainsi  qu’ils  lui  défendent  le 
repentir  et  l’associent  deux  fois  à leur  sort,  d’abord  par  le  crime,  et 
ensuite  par  le  désespoir. 

Mais  ce  qui  ressortait  surtout,  — à travers  la  séduction  et  les 
magiques  enveloppements  d’un  style  plein  d'art,  — de  cette  épître 
brillante,  au  ton  oratoire,  qui  ressemble  à une  harangue,  c’est  cette 
double  leçon  à l’ingratitude  et  à l’infatuation  du  groupe,  alors  pré- 
pondérant de  l’émigration,  d’un  hommage  délicat  au  roi  trop  oublié, 
à la  reine  trop  méconnue  et  de  la  constatation,  légèrement  ironique, 
du  petit  nombre  des  gentilshommes  imbus  du  préjugé  féodal,  par 
rapport  à cette  masse  arrivée  à la  lumière,  avec  laquelle  il  fallait 
compter,  sous  peine  d’être  étouffés  par  elle. 

Le  roi  surtout,  le  roi  seul  sera  le  juge  et  le  grand  médiateur  entre 
les.  auteurs  et  les  instruments  de  la  révolution,  entre  les  scélérats 
éclairés  et  d’aveugles  coupables,  entre  les  victimes  et  les  bourreaux. 

Songez  que  son  cœur  a porté,  pendant  plus  de  trois  années,  le  poids, 
les  longs  détails,  et  toute  la  réalité  des  maux  dont  le  seul  récit  vous 
a fait  tant  de  fois  frémir. 

Qui  pourra  pardonner,  si  ce  n’est  lui?  et  s’il  pardonne,  qui  osera 
condamner? 

Songez  à celle  qui  a compté  avec  lui  les  heures  de  la  révolution,  et 
voyez  comment  l’inexpérience  d’une  jeune  princesse,  arrêtée  dans  sa 
course  par  de  si  grands  revers,  s’est  tout  à coup  trouvée  plus  avancée 
10  MARS  1881.  58 
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dans  le  malheur  que  la  philosophie  après  ses  épreuves  et  ses  médi- 
tations. 

Songez  encore  à celle  qui,  à force  de  constance,  de  résignation  et 
de  désintéressement,  a fait  perdre  à nos  philosophes  leur  long  procès 
contre  la  religion. 

Et,  s’adressant  plus  particulièrement  à la  noblesse,  Rivarol  lui 
rappelait  les  fautes  passées,  tout  en  n’ayant  Tair  de  lui  donner  que 
des  conseils  pour  l’avenir. 

N’oubliez  jamais  qu’en  effet  vous  n’êtes  point  en  rapport  avec 
l’énorme  population  de  la  France  ; que  si,  avant  la  révolution,  vous 
viviez  en  sûreté  au  sein  de  ce  peuple  immense,  c’est  qu’on  ne  l’avait 
pas  accoutumé  à vous  regarder  comme  son  ennemie  ; qu’une  fois  ren- 
trée et  comme  répandue  dans  ce  vaste  royaume,  vous  y péririez  une 
seconde  fois  par  une  conspiration  universelle,  si  vous  ne  secondiez 
pas  la  raison,  si  vous  ne  consolidiez  pas  par  la  sagesse  le  nouvel 
ordre...  qui  se  prépare. 

Repoussez  tout  esprit  de  système,  tous  ces  plans  que  l’intrigue  s’em- 
presse d’offrir  à l’ambition,  et  sauvez-nous  de  tous  ceux  qui  veulent 
nous  sauver. 

Vos  embarras  commenceraient  le  lendemain  de  vos  succès,  et  vous 
jetteriez,  sans  le  savoir,  les  germes  d’une  nouvelle  révolution,  si  vous 
ne  vous  reposiez  pas  aveuglément  sur  la  sagesse  d’un  roi  qui  a vu  le 
mal  et  le  danger  de  plus  près  que  vous,  et  à qui  tout  le  peuple  français 
doit  de  plus  hautes  réparations.  Il  n’oubliera  pas  que  le  peuple  est 
enfant,  que  tout  gouvernement  est  père,  et  il  fondera  la  justice  sur  la 
raison,  et  la  raison  sur  la  clémence  . 

Malheureusement  pour  l’elFet  de  ces  conseils  d’une  politique  dont 
Rivarol  lui-même  disait  « qu’un  peu  de  philosophie  en  écarte  et  que 
beaucoup  y ramène  h , ils  étaient  un  peu  tardifs.  Des  deux  côtés  les 
événements  furent  livrés  aux  hasards  de  la  passion  et  de  la  force. 
Dix  jours  après  le  manifeste  de  Brunswick,  deux  jours  aprèg  le 
manifeste  de  Rivarol,  le  roi,  chassé  de  son  palais  en  flaimnes  et  en 
sang,  se  réfugiait  à l’Assemblée  et  devenait  le  prisonnier  de  la 
révolution  ; et  le  5 septembre,  le  canon  victorieux  de  Valmy  répon- 
dait au  canon  insurrectionnel  de  la  place  des  Tuileries;  et  le  5 no- 
vembre, Jemmapes  consommait  la  défaite  de  la  coalition  et  ouvrait 
la  Belgique  aux  armées  de  la  république. 

C'est  le  dimanche  2 septembre,  que  Rivarol  inaugura,  avec  Fersen, 
par  une  visite  dont  il  avait  pris  l'initiative,  des  relations  courtes  et, 
des  deux  parts,  assez  peu  cordiales  — sous  la  courtoisie  des  paroles 
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et  (les  procédés.  — Dans  cette  entrevue,  il  ne  fut  naturellement  pas 
question,  entre  les  deux  interlocuteurs,  des  massacres  qui,  ce  jour-là 
même,  ensanglantaient  les  prisons  de  Paris,  et  dont  la  nouvelle  ne  fut 
connue  que  le  5 à Bruxelles.  Mais  on  s’y  entretint  du  10  août,  de 
ses  causes  et  de  ses  conséquences.  Rivarol  soutint,  et  le  comte  de 
Fersen  en  convint  avec  lui,  « que  le  roi  avait  eu  tort  d’abandonner  le 
château  et  de  se  mettre  sous  le  glaive  des  décrets  jacobins  de  l’As- 
semblée; que  s’il  était  resté,  la  canaille  aurait  toujours  été  repoussée 
et  les  constitutionnels  auraient  eu  le  dessus,  ce  qui  valait  mieux, 
puisque  du  moins  la  vie  de  Leurs  Majestés  était  assurée  n . C’était 
l’avis  de  Bonaparte,  alors  simple  témoin  de  l’attaque  populaire, 
hésitante  au  début,  et  dont  l’absence  d’une  résistance  prompte  et 
résolue  fit  surtout,  de  l’aveu  même  de  Barbaroux,  le  succès.  Un  roi 
militaire  se  fût  certainement  tiré  d’affaires  à son  honneur.  Mais 
Louis  XYl  n’était  pas  Henri  IV,  et  avec  plus  de  vertus  que  son 
prédécesseur,  il  n’avait  pas,  comme  lui,  le  courage  qui  domine  les 
circonstances,  il  n’avait  que  celui  qui  les  subit.  îl  n’était  pas  fait 
pour  être  un  héros,  mais  pour  être  un  martyr.  Il  ne  sut  pas  résister, 
mais  il  sut  mourir. 

Quoi  quûl  en  soit,  l’entretien  que  résume  Fersen,  à la  date  du 
dimanche  *2  septembre,  dans  son  Journal,  ne  fut  pas  suivi  de 
beaucoup  d’autres.  On  le  devine  au  ton  un  peu  dédaigneux  avec 
lequel  Fersen  écrit  : « M.  de  Rivarol  vint  me  voir  le  soir.  Il  parla 
beaucoup,  fort  bien,  mais  dit  peu  de  choses...;  ))  et  à la  méfiance 
avec  laquelle,  plus  séduit  que  convaincu  par  la  prestigieuse  conver- 
sation dont  les  traits  Féblouissent  sans  le  pénétrer,  il  conclut  assez 
sèchement  : « Il  a raison,  mais,  pour  bien  juger,  il  faut  bien  con- 
naître toutes  les  circonstances  ^ ». 

Nous  ne  trouvons  plus  dans  les  papiers  de  Fersen  d’autre  trace 
de  rapports  entre  lui  et  Rivarol  qu’à  la  date  du  12  septembre  1792. 
C’est  une  lettre  du  baron  de  Breteuil  au  comte,  datée  de  Verdun, 
où  le  baron  fait  allusion  à une  négociation  dont  Rivarol  s’était 
chargé.  Il  s’agissait  d’ouvertures  à faire  passer  à Dumouriez  par 
l’intermédiaire  de  la  baronne  d’Angel,  sœur  de  Rivarol,  intimement 
liée  avec  le  général  La  tentative,  déconcertée  par  les  événements, 
n’aboutit  pas,  Rivarol  ayant  sans  doute  mis  peu  de  zèle  à favoriser 
une  intrigue  dont  les  moyens  étaient  indignes  de  lui,  et  convenaient 
à un  cynique  plus  qu’à  un  sceptique  qu’il  était.  En  tout  cas,  Fersen, 
qui  ne  croyait  qu’aux  négociations  dont  il  avait  la  direction,  et,  par 
dévouement  de  partisan,  par  orgueil  aussi  de  diplomate,  ne  s’intéres- 


* Le  comte  de  Fersen  et  la  cour  de  France,  etc.,  t.  II,  p.  3.3. 
^ Papiers  de  Fersen,  t.  II,  p.  370. 
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sait  au  jeu  que  lorsqu’il  avait  les  cartes  en  main,  n’en  parle  guère 
et  sa  réserve  ne  peut  être  interprété  comme  favorable  au  projet.  En 
dehors  du  peu  de  goût  que  les  hommes  d’action  ont,  en  général, 
pour  les  hommes  d’esprit  ou  d’intrigue,  Fersen,  évidemment,  n’ai- 
mait pas  liivarol,  trop  son  supérieur  par  l’esprit,  pas  assez  son  égal 
pour  le  caractère,  qu’il  ne  pouvait  à son  gré  contredire  ni  mépriser. 
Le  marquis  de  Limon,  pour  lequel  il  avait  un  faible  dédaigneux, 
qu’il  protégeait  sans  estime,  et  dont  il  se  servait  sans  confiance,  lui 
était  plus  commode  et  faisait  mieux  son  affaire. 

C’est  sans  doute  l’affront  de  cette  rivalité  et  de  cette  préférence, 
bien  plus  que  le  conflit  né  de  la  divergence  de  leurs  vues,  que 
Piivarol  fit  expier  à M.  de  Limon,  dans  un  court  pamphlet  de  sa 
façon,  daté  aussi  de  Bruxelles  et  du  même  temps,  intitulé  : Dialogue 
entre  M.  de  Limon  et  un  homme  de  goût.  Le  fatal  intrigant,  auteur 
du  manifeste  de  Brunswick,  y était  flagellé  de  main  de  maître, 
berné  et  persiflé  de  façon  à ne  pas  s’en  relever  si  le  ridicule  était  en 
effet  aussi  mortel  que  le  disent  et  que  le  croient  ceux  qui  le  donnent; 
mais  il  faut  penser  que  c’est  là  une  illusion,  car  le  marquis  n’en  con- 
tinua pas  moins  impunément  et  même  lucrativement  son  manège, 
bien  qu’il  n’ait  pas  toujours  été  payé.  Les  Mémoires  d’un  homme 
d'Etat  nous  apprennent,  en  effet,  qu’il  essuya  un  refus  quand  il 
réclama  de  la  cour  de  Berlin  les  honoraires  qui  lui  étaient  dus  pour 
la  rédaction  du  fameux  manifeste,  et  qu’il  lui  fut  répondu  que  c’était 
à ceux  qui  lui  avaient  donné  l’ordre  de  le  rédiger  de  le  récompenser. 

C/est  ainsi  que  le  marquis  de  Limon,  que  Mallet  du  Pan  nous 
représente  comme  peu  constant  dans  ses  opinions,  et,  de  partisan 
exalté  de  la  révolution  devenu  royaliste  non  moins  intempérant,  se 
trouva  avoir,  dans  le  double  sens  du  mot,  « travaillé  pour  le  roi  de 
Prusse  ».  Nul  ne  F en  plaignit,  pas  même  Fersen  qui  écrivait  sans 
façon  de  lui  : a Le  Limon  est  un  gueux,  mais  il  faut  le  ménager  et 
s’en  servir,  sans  y avoir  confiance^  »,  encore  moins  le  public  d’élite 
de  l’émigration,  où  tous  les  rieurs  furent  du  côté  de  Rivarol,  si  l’on 
en  juge  par  cet  éloge  hyperbolique  de  la  marquise  de  Coigny  : « Je 
ne  me  rappelle  point  avoir  ri  d’aussi  bon  cœur  : c’est  plus  fin  que 
le  comique,  plus  gai  que  le  bouffon,  et  plus  drôle  que  le  burlesque.  » 
Ce  jugement  piquant  d’une  femme  de  sens  et  d’esprit,  que  nous 
allons  mieux  connaître  tout  à l’heure,  est  fait  pour  redoubler  nos 
regrets  de  ne  pouvoir  le  confirmer  par  une  appréciation  fondée. 
Mais,  malgré  des  recherches  que  nous  n’avons  pas  été  seul  à faire, 

^ Sauf  dans  sa  lettre  du  28  septembre  au  baron  de  Breteuil  et  pour 
changer  d’intermédiaire.  Fersen  propose  dé  substituer  M.  de  Sainte-Foix  à 
la  baronne  d’Angel,  p.  377. 

- Papiers  de  Fersen,  t.  IL  p,  18. 
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le  dialogue  est  demeuré  pour  nous  introuvable.  Rivarol  écrivait 
en  grand  seigneur  d’esprit,  et  s’imprimait  en  grand  seigneur  par  la 
fortune,  c’est-à-dire  le  plus  souvent  à ses  frais,  ou  tout  au  moins 
sans  arrière-pensée  de  lucre,  et  abandonnait  au  libraire  les  profits 
de  ces  élégantes  brochures,  tirées  à petit  nombre,  en  vue  de  l’élite 
et  non  de  la  foule.  De  là  l’extrême  rareté  de  la  plupart  de  ses  écrits 
de  circonstances.  Quant  au  résultat  moral,  le  seul  dont  il  se  préoc- 
cupât, Rivarol  s’en  tira  comme  d’ordinaire,  avec  un  succès  et  quel- 
ques ennemis  de  plus. 

Ce  fut  là  aussi  le  profit  le  plus  clair  c{ue  lui  rapportèrent  deux 
opuscules  d’un  genre  fort  diflerent,  et  d’une  inspiration  qui  F est 
encore  plus.  Dans  l’un,  consacré  à la  défense  du  roi,  Pûvarol  s'effor- 
cait en  vain,  avant  Malouet,  avant  Laliy  et  en  parlant  plus  au  cœur 
qu’à  la  raison,  d’attendrir  et  de  désarmer  les  geôliers  de  Louis  XVÎ. 
Dans  l’autre,  oubliant  les  droits  de  la  Fayette  à l’estime,  malgré  ses 
torts,  ceux  que  sa  fuite,  sa  proscription  et  bientôt  son  incarcération, 
après  son  échec  d’un  tardif  mais  courageux  essai  de  résistance 
à la  tyrannie  jacobine,  lui  créaient  à la  pitié,  Rivarol  manquait  à la 
fois  de  justice  et  de  générosité,  en  accablant  de  ses  sarcasmes  un 
adversaire  vaincu,  en  ameutant  contre  un  fugitif  les  passions  de 
l’émigration,  en  excitant  à la  rigueur  contre  un  prisonnier  ces 
haines  de  l’Autriche,  qui  n’avaient  pas  besoin  d’être  attisées. 

Ce  fragment  d’une  Histoire  de  la  révolution  qu’il  n’écrivit 
point,  et  où  il  se  servait  plutôt,  à en  juger  par  ce  morceau,  de  la 
plume  de  la  satire  que  de  celle  de  l’histoire,  est  intitulé  : De  la 
vie  politique^  de  la  fuite  et  de  la  capture  de  M.  de  la  Fayette  L 
C’est  loin  d’être  un  chef-d’œuvre,  encore  moins  un  chef-d’œuvre 
de  Rivarol,  quoiqu’on  y trouve  par  places  beaucoup  d’esprit  et 
de  verve.  Il  nous  paraît  plus  convenable  de  chercher  à l’excuser 
que  de  chercher  à le  louer.  Pour  trouver  des  explications,  sinon 
des  atténuations  à la  conduite  si  contradictoire  de  Rivarol,  exhor- 
tant d’abord  les  émigrés  présumés  vainqueurs  à la  modération, 
et  empêcher  les  émigrés  vaincus  à se  montrer  implacables,  deman- 
dant aux  jacobins  la  grâce  de  Louis  XVI,  et  le  lendemain  réclamant 
aux  Autrichiens  l’exemple  du  châtiment  de  la  Fayette,  il  faut  se 
rendre  compte  des  difficultés  de  sa  situation  au  milieu  des  pas- 
sions dont  il  était  entouré.  Le  dépit  de  la  fuite  de  la  Fayette  qui, 
selon  lui,  ne  prenait  jamais  le  bon  parti  que  trop  tard  et  ne  faisait 
pas  moins  de  mal  par  ses  repentirs  que  par  ses  illusions,  fit-il 
sortir  exceptionnellement  Rivarol  de  son  impassibilité  habituelle? 
céda-t-il,  sans  s’en  rendre  compte,  à la  contagieuse  influence  des 

' Par  M.  do  Rixarol,  faîne.  Liège,  1792,  10  p. 
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fièvres  de  colère  et  de  désespoir  qui  bouillonnaient  autour  de  lui? 
Voulut-il  leur  donner  la  diversion  d’une  représaille,  leur  payer,  par 
une  exécution  qui  coûtait  peu  à sa  sensibilité  (car  il  détesta  de 
tout  temps  la  Fayette,  c’était  sa  bête  noire,  comme  Necker  fut  celle 
de  Sénac  de  Meillian),  la  rançon  de  ces  critiques,  de  ces  conseils 
dont  la  claivoyance  et  la  modération  avaient  déplu  aux  mécontents  ; 
qui  formaient  désormais  l’incontestable  majorité  de  l’émigration,  i 
où  le  plus  grand  nombre  avait  en  effet  à se  plaindre  de  ses  fautes  i 
ou  de  ses  malheurs,  des  autres  ou  de  soi-même?  Nous  ne  résoudrons 
pas  ce  problème  complexe.  Il  entra  sans  doute  quelque  chose  de 
tous  ces  mobiles  dans  la  détermination  d’un  homme  si  sévère  pour 
la  Fayette  et  si  indulgent  pour  Dumouriez,  qui  épargna  à ce  second, 
à propos  des  mêmes  fautes,  du  moins  de  la  même  fuite,  tous  les 
reproches  qu’il  prodigua  au  premier. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  motifs  pour  lesquels  Rivarol,  sortant  de  sa 
ligne  de  modération  et  de  son  habitude  d’en  appeler  des  passions  à 
la  raison,  se  donna  le  tort  d’attaquer  la  Fayette,  au  moment  même 
où  sa  disgrâce  et  les  causes  de  cette  disgrâce  le  rendaient  inviolable, 
il  brisa  sa  plume  de  pamphlétaire  et  de  polémiste,  après  le  succès 
équivoque,  et  dont  lui-même  n’était  pas  content,  de  cette  œuvre  mal 
venue,  pour  laquelle  il  gardait  une  prédilection  secrète,  dont 
l’exemple  est  à ajouter  à celui  de  tant  d’autres  erreurs  et  de  tant 
d’autres  faiblesses  de  la  paternité  littéraire. 

Nous  ne  trouvons  plus  trace  d’aucun  ouvrage  politique  de  Pdva- 
roi,  si  ce  n’est  une  brochure,  sans  doute  de  commande,  d’impression 
anglaise,  intitulée  : Adresse  du  peuple  belge  à Sa  Majesté  l'Empe- 
reur; c’est  une  sorte  de  consultation  politique,  où  Pdvarol  plaide 
pour  le  maintien  de  la  constitution  belge,  objet  de  mésintelligence 
entre  la  maison  d’Autriche  et  ses  sujets  des  Pays-Bas  F II  nous  est 
donc  permis,  à propos  de  ce  séjour  à Bruxelles  pendant  les  années 
1792  et  179S,  de  nous  arrêter  un  instant  à ces  succès  de  salon  qui 
dédommageaient  Bivarol  de  plus  d’une  contradiction  et  de  plus  d’une 
déception,  et  jeter,  avec  lui  ou  les  personnages  que  le  hasard  des 
événements  lui  fit  rencontrer  et  dont  le  témoignage  nous  reste,  un 
coup  d’œil  sur  cette  société  de  l’émigration  dont  Bruxelles  eut  la  pre- 
mière, parmi  les  capitales  de  l’exil,  la  bonne  fortune  de  voir  passer 
les  types  les  plus  caractéristiques. 

M.  DE  Lescure. 

La  suite  prochainement. 

^ Par  M.  ie  comte  de  Rivarol,  à Londres,  chez  Owen,  1793,  in-8°,  8 pages. 
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Les  premiers  mois  de  notre  mariage  furent  heureux  ; notre  maison 
de  campagne  était  ravissante,  c’était  un  nid  confortable  que  la 
fantaisie  capricieuse  de  quelque  enrichi  avait  fait  élever  et  qu’on  nous 
avait  cédé  à son  départ.  Chaque  jour,  Yvan  était  obligé,  pour  son 
service,  d’aller  à Moscou;  mais  je  ne  m’ennuyais  pas  en  soo  absence, 
ma  solitude  était  si  pleine  de  lui!  Je  l’attendais,  lisant  nonchalam- 
ment ou  jouant  du  piano,  et  ces  heures  sont  restées  dans  mon  sou- 
venir pleines  de  poésie  et  de  charme.  Quand  il  revenait,  je  me  jetais 
à son  cou,  comme  une  enfant,  et  nous  nous  asseyions  l’un  près  de 
l’autre  dans  le  salon  rempli  de  fleurs. 

Après  le  dîner,  il  allait  ordinairement  dans  son  cabinet  et  s’occu» 
pait  de  ses  papiers  ; le  soir,  cédant  à ma  fantaisie,  il  venait  rôder 
avec  moi  dans  les  champs  et  les  bocages.  Nos  goûts  se  ressemblaient 
peu,  mais  dans  ces  premiers  temps  de  notre  union,  grâce  à mon 
caractère  pliant  et  à sa  condescendance  pour  mes  bizarreries  (c’est 
ainsi  qu’il  qualifiait  mes  goûts),  nous  vivions  en  très  bon  accord. 
L’été  avait  passé  pour  moi  comme  un  songe  et  l’automne  arrivait, 
mais  le  baron,  malgré  sa  promesse  de  venir  nous  voir,  ne  paraissait 
pas,  et  je  l’avais  presque  oublié,  quand  Yvan  me  dit  un  jour  : 

— J’ai  reçu  une  lettre  de  Fritz  ; il  est  occupé  d’affaires  dans  ses 
terres  de  Gourlande  et  il  pourra  à peine  venir  à Moscou  avant  l’hiver. 
J’ai  donné  l’ordre  qu’on  lui  préparât  un  logement  au  rez-de-chaussée 
de  la  maison  que  nous  avons  louée.  Je  veux  qu’il  demeure  avec  nous 
et  je  lui  ai  écrit  à cet  effet. 

— Quand  as- tu  reçu  sa  lettre  ? 

— Avant-hier. 

— Et  tu  ne  me  l’as  pas  montrée  ? 

— Pourquoi  donc?  Je  suis  étonné  de  ta  curiosité.  Je  reçois  tant 
de  lettre^;  est-ce  que  tu  voudrais  les  lire  toutes? 

Je  regardai  Yvan,  me  figurant  qu’il  plaisantait,  mais  il  parlait 
sérieusement.  Je  ne  répondis  pas. 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  et  25  février  1881. 
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— Mon  Dieu!  dit-il  tout  à coup,  j’ai  oublié.  Il  y a aussi  une 
lettre  pour  toi;  elle  est  d’une  de  tes  amies  et  très  insignifiante. 

Il  sortit  et  revint  aussitôt  avec  la  lettre  décachetée  à la  main.  Je  la 
pris;  elle  était  de  Liza  Nervich. 

— Tu  l’as  lue?  lui  demandai-je. 

— Certainement.  Est-ce  que  cela  ne  te  plaît  pas? 

— D’autant  moins,  dis-je,  qu’à  l’instant  même  tu  viens  de  me 
déclarer  que  tes  lettres  ne  me  concernai ;mt  aucunement. 

— Quelle  singulière  manière  de  voir  tu  as,  Stenia  I Je  puis  recevoir 
des  lettres  d’afiàires,  des  papiers  ofiiCxels  qui  n’ont  elFectivement 
aucun  intérêt  pour  toi;  tandis  que  je  ne  puis  supposer  que  tu  veuilles 
me  cacher  ta  correspondance.  Peux-tu  avoir  des  secrets  pour  moi  ; 
quelle  est  l’honnête  femme  qui  a des  secrets  pour  son  mari? 

— J’avais  toujours  cru  que  c’était  réciproque,  repartis-je. 

— Qu’importe  ce  que  tu  pensais  ! J’ai  remarqué  depuis  longtemps 
combien  tes  opinions  sont  erronées  ; mais  j’avoue  que  cela  ne  m’in- 
quiète pas  : ton  caractère  m’est  garant  c{ue  si  ce  n’est  par  raison, 
du  moins  par  amour  pour  moi,  tu  laisseras  de  côté  beaucoup  d’idées 
fausses;  toujours  et  partout  il  faut  un  chef;  tu  ne  peux  tfimaginer 
que  ce  sera  toi.  Le  mari  qui  obéit  à sa  femme  est  ridicule  et  digne  de 
pitié,  je  ne  suis  pas  du  tout  propre  à un  pareil  rôle. 

— Je  n’ai  jamais  voulu  te  le  faire  jouer,  repris-je  avec  vivacité,  et 
dans  toute  ma  conduite  tu  ne  pourras  trouver  rien  qui  puisse  te  le 
faire  penser:  je  défends  seulement  ce  que  je  regarde  comme  mon 
droit.  Crois-tu  que,  moi  la  première,  je  ne  t’aurais  pas  montré  la 
lettre  de  Liza?  pourquoi  m’avoir  privée  du  plaisir  de  le  faire  volon- 
tairement? 

— Quelle  subtilité  ! n’ est-ce  pas  la  même  chose  que  j’aie  lu  avant 
ou  après  toi  cette  sotte  lettre  ? 

— Tu  vois,  déjà  tu  railles  ; permets  que  les  lettres  qui  me  sont 
adressées  me  parviennent  directement. 

— Non,  ma  chère,  ne  cherche  pas  à modifier  une  règle  établie.  Tu 
pourras  prendre  tes  lettres  sur  mon  bureau,  où  sont  déposés  tous 
les  paquets  qui  m’arrivent  par  le  courrier. 

Je  restai  silencieuse  et  mécontente. 

— Mais  ne  te  fâche  pas,  me  dit  Yvan,  en  s’approchant  de  moi,  il 
faut  t’y  accoutumer  ; à mon  âge,  il  est  un  peu  tard  pour  changer 
d’habitudes  et  d’opinions;  elles  sont  enracinées,  et  il  faudra  s'y 
soumettre.  Prenez-moi^  chère  enfant^  tel  que  je  suis. 

Et  il  me  prit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et  me  baisa  au  front  en 
souriant.  Je  cédai. 

Nous  revînmes  à la  ville,  et  Yvan  s’occupa  d’arranger  notre  maison 
et  d’organiser  la  dépense  ; toutes  les  dispositions  qu’il  me  commu- 
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niqua  étaient  marquées  au  coin  de  l’ordre  le  plus  parfait.  11  mit  sous 
ma  direction  tout  ce  qui  était  relatif  au  ménage  et  me  pria  de  m’en 
occuper  avec  zèle.  N’ayant  aucune  connaissance  de  la  tenue  d’une 
maison,  je  ne  sus  ni  diriger,  ni  commander,  ni  même  me  faire  rendre 
compte  de  l’argent  dépensé.  J’étais  intimidée  et  maladroite  quand  il 
fallait  parler  au  maître  d’hôtel  et  au  cuisinier,  qui  ne  tardèrent  pas 
; à profiter  de  mon  inexpérience  et  de  ma  délicatesse.  Au  bout  d’un 
i mois,  en  rendant  compte  à mon  mari  de  l’argent  qu’il  m’avait  confié, 
je  fus  moi-même  épouvantée  de  l’énorme  total  qu’il  trouva  en  addi- 
tionnant mon  livre  de  dépense.  Il  fut  de  très  mauvaise  humeur  toute 
cette  journée  et  me  parla  assez  sèchement. 

— Voilà  où  mène  une  éducation  absurde,  comme  celle  que  vous 
avez  reçue  et  que  l’on  donne  aux  fdles  de  haute  volée.  Il  n’y  en  a 
pas  une  seule  qui  sache  le  prix  de  l’argent.  Dieu  sait  à quoi  vous 
pensez.  Il  n’y  a pas  de  milieu  : ou  comme  ta  mère  toujours  en 
visites,  ou  comme  toi  dans  les  espaces  nébuleux. 

Je  compris  et  je  reconnus  combien  j’étais  insuffisante  pour  la  vie 
pratique;  mais  les  reproches  d’Yvan  me  parurent  trop  cruels;  je 
pleurai. 

— Maintenant  des  larmes,  dit-il  plus  doucement.  Tu  n’es  qu’une 
enfant.  Défais-toi  de  ces  habitudes;  tu  n’es  plus  une  jeune  fille. 
Tâche  de  deviner  le  secret  de  la  vie  réelle,  et  si  tu  ne  peux  te  débar- 
rasser de  tes  niaiseries  poétiques,  essaye  d’y  introduire  ce  charme 
qui,  dit-on,  fait  le  bonheur  de  la  vie  de  famille. 

— Je  ne  peux  pas  trouver  de  poésie  dans  des  comptes  de  cuisine, 
dis-je  avec  humeur. 

— Des  comptes  de  cuisine  et  de  tous  les  autres  comptes  dépendent 
la  tranquillité  de  chaque  jour,  cela  n’est  pas  douteux,  et  je  m’étonne 
que  tu  ne  le  comprennes  pas.  Pour  une  femme,  savoir  tenir  sa  mai- 
son est  ce  qu’il  y a de  plus  important;  elle  se  rend  nécessaire  à son 
mari;  elle  est  son  aide,  sa  compagne,  en  un  mot,  sa  femme. 

— Je  croyais  c[ue  ces  détails  concernaient  la  femme  de  charge. 

— C’est  l’épouse  cjui  doit  être  la  femme  de  charge,  du  moins  je 
désire  qu’il  en  soit  ainsi  de  la  mienne;  elle  doit  se  souvenir  c[ue  je 
travaille  toute  l’année  pour  son  bien-être  et  elle  doit  m'aider. 

— Mais  je  ne  sais  pas  encore?  A la  vérité,  je  n’y  ai  pas  beaucoup 
d’attrait. 

— Apprends,  rien  n’est  impossible. 

Yvan  avait  certainement  raison,  quoic[u’il  eût  pu  me  parler  avec 
plus  d’affabilité.  Peut-être  un  mot  affectueux  de  sa  part  m’aurait 
fait  comprendre  beaucoup  plus  vite  que  la  vie  réelle  n’est  pas  seule- 
ment tissée  de  fds  roses,  qu’il  faut  la  subir  et  ne  chercher  dans  un 
amour  partagé  qu’un  adoucissement  à ses  labeurs...  L’air  sérieux,  le 
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ton  sévère  et  la  morale  d’Yvan  m’effrayèrent;  j’envisageai  avec 
crainte  l’avenir  qui  s’ouvrait  devant  moi,  j’étudiai  plus  attentivement 
mon  mari  et  je  remarquai  que  toutes  ses  opinions,  toutes  ses  pen- 
sées, tous  ses  sentiments  ne  pouvaient  s’accorder  avec  les  miens. 
J’étais  mécontente  de  voir  que  non  seulement  en  tête  à tête,  mais 
même  devant  les  domestiques,  il  me  traitait  comme  un  enfant  que 
l’on  cajole  pour  en  obtenir  quelque  chose-  S’il  m’arrivait  de  donner 
un  ordre  quelconque  au  maître  d’hôtel,  et  que  Yvan  le  trouvât  inu- 
tile ou  hors  de  propos,  il  se  tournait  vers  moi  et  sans  façon  me  disait 
à haute  voix  : c Quelle  sottise,  ma  chère!  » puis  donnait  un  ordre  sou- 
vent tout  à fait  contraire  au  mien.  Les  domestiques  ne  m’écoutaient 
plus  et  ne  me  portaient  plus  aucun  respect.  Souvent  mon  mari  m’en 
faisait  le  reproche,  disant  que  je  ne  savais  me  faire  obéir  de  per- 
sonne; il  ne  comprenait  pas  qu’il  en  était  cause  le  premier.  Il  était 
trop  sûr  de  lui-même,  il  ne  doutait  de  rien  et  marchait  à son  but  avec 
obstination . . . 

Le  baron  arriva  bientôt,  mais  il  ne  descendit  pas  chez  nous, 
quoique  son  appartement  fût  prêt  depuis  longtemps.  Sa  rencontre 
avec  Yvan  fut  très  amicale. 

— Pourquoi  as- tu  autant  tardé  à venir  après  avoir  reçu  ma  lettre 
et  mon  invitation? 

Le  baron  sourit  avec  bonhomie. . . 

— Je  n’aime  pas  que  ma  présence  puisse  être  à charge  ; il  faut 
donner  aux  nouveaux  mariés  le  temps  de  s’accoutumer  l’un  à l’autre, 
de  se  connaître  plus  intimement.  Tout  visage  étranger,  quel  qu’il 
soit,  est  une  gêne.  Pour  vivre  longtemps  heureux,  il  faut  d’abord 
apprendre  à vivre  en  tête  à tête;  plus  tard,  les  amis,  le  monde,  ne 
gênent  plus. 

— Tu  es  toujours  avec  tes  théories,  dit  Yvan  en  riant.  Mais  où 
^nt  tes  domestiques  et  tes  bagages  ? Ton  appartement  est  prêt  depuis 
longtemps. 

— Je  me  suis  déjà  installé,  j’ai  loué  une  maison.  Je  serai  plus 
libre,  seul. 

— Comment,  dit  Yvan,  avec  un  étonnement  mêlé  de  reproche; 
ne  vivais-tu  pas  avec  moi,  autrefois? 

— Autrefois,  c’était  différent. 

— Dans  vos  paroles,  si  je  ne  me  trompe,  dis-je,  il  y a une  offense 
pour  moi. 

Le  baron  se  tourna  de  mon  côté  plus  vivement  que  d’ordinaire. 

— Je  ne  puis  avoir  une  pareille  pensée  ; croyez  que  je  vous  res- 
pecte de  toute  mon  âme,  vous,  la  femme  de  mon  ami. 

— Prouvez-^e  donc  et  n’irritez  pas  mon  mari  contre  moi.  Venez 
vous  établir  chez  nous.  Votre  appartement  est  prêt;  vous  avez  une 
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entrée  particulière  et  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire.  Vous  ne  nous 
gênerez  en  rien,  décidez-vous!  pouvez-vous  me  refuser? 

— Je  ne  l’ose  ni  ne  le  veux,  mais  je  vous  demande  la  permission 
de  faire  une  remarque,  c’est  pour  la  première  fois  que  vous  m’adressez 
cette  invitation. 

— Mon  mari  vous  a invité,  dis-je. 

— Je  ne  confonds  pas  le  mari  et  la  femme;  c’est  la  maîtresse  de 
maison  qui  invite  chez  elle. 

— Quelle  susceptibilité!  dis-je  en  riant. 

— Pas  du  tout,  mais  seulement  une  réserve  sage.  Quand,  avec  le 
temps,  j’aurai  pu  me  convaincre  que,  comme  lui,  vous  m’aimez  un 
peu,  une  seule  parole  de  l’un  ou  de  l’autre  suffira  pour  m’obliger  à 
faire  ce  qui  vous  sera  agréable. 

Le  lendemain  le  baron  s’établit  au  rez-de-chaussée  de  notre  mai- 
son, mais  sa  présence  ne  changea  rien  à notre  existence  et  ne  la 
rendit  pas  plus  animée.  Il  passait  la  matinée  entière  chez  lui  et  ne 
paraissait  qu’au  dîner,  après  lequel  il  s’établissait  près  de  la  che- 
minée, dans  le  cabinet  de  mon  mai  i,  et  fumait  sans  mot  dire  dans  sa 
longue  pipe;  s’il  s’entretenait  avec  Yvan,  leur  conversation  avait  peu 
d’attrait  pour  moi;  oïdinairement  celui-ci  racontait  au  baron  tout 
ce  qui  se  passait  au  conseil,  il  lui  parlait  aussi  de  l’administration 
de  sa  fortune  et  entrait  même  souvent  dans  des  détails  d’intérieur. 
Le  baron  écoutait  en  silence  et  lançait  d’épais  nuages  de  fumée. 
Dans  les  cas  graves,  il  disait  son  opinion  et  je  remarquais  que  ses 
conseils  étaient  toujours  sensés  et  pratiques.  Mon  maii  avait  une 
grande  confiance  en  son  ami,  qui  eût  pu  acquérir  sur  Yvan  une 
influence  dominante  s’il  l’eût  désiré,  mais  il  ne  le  voulut  pas  et  il 
vivait  à côté  de  nous  de  sa  vie  propre.  Je  m’habituai  si  bien  au 
silencieux  Fritz  et  à ses  apparitions  périodiques  dans  notre  salon, 
que  je  n’y  faisais  plus  d’attention,  et  il  arrivait  souvent  que,  sauf 
bonjour  ou  bonsoir,  nous  ne  nous  disions  pas  un  seul  mot  de  toute 
la  journée. 

Vers  ce  temps,  ma  vie  d’intérieur  devint  plus  agréable;  j’étais 
enceinte  et  mon  mari  prit  à tâche  d’écarter  tout  ce  qui  pouvait  me 
tourmenter;  il  s’occupa  lui-même  de  tous  les  menus  détails  du 
ménage,  aidé  en  cela  par  Fritz.  Ce  fut  l’époque  la  plus  heureuse  de 
ma  vie.  Je  ne  pouvais  plus  sortir,  et  quand  Yvan  devait  aller  seul 
quelque  part,  il  demandait  à Fritz  de  rester  avec  moi;  celui-ci, 
certes,  n’était  ni  amusant  ni  aimable.  Dès  que  nous  étions  seuls,  je 
prenais  un  livre,  lui  un  autre,  et  nous  passions  ainsi  souvent  de 
longues  soirées;  mais  néanmoins  il  suffisait  d’un  signe  pour  qu’il 
laissât  son  livre,  mit  sa  pipe  de  côté  et  s’empressât,  à quelque  heure 
que  ce  fût,  pour  satisfaire  la  moindre  de  mes  fantaisies.  Mon  mari 
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était  tellement  habitué  aux  soins  de  Fritz  pour  moi,  qu’il  ne  parais- 
sait pas  s’en  apercevoir  et  ne  le  remerciait  même  pas. 

Nous  eûmes  enfin  un  fils;  la  joie  dTvan  fut  sans  mélange;  on 
voyait  que  tous  ses  souhaits  avaient  été  accomplis.  Il  avait  mainte- 
nant, dit-il,  en  regardant  l’enfant,  un  motif  pour  ses  elîorts,  un 
but  dans  la  vie. 

Je  voulais  nourrir  moi-même,  mon  mari  ne  le  permit  pas.  Comme 
de  coutume,  je  me  soumis;  mais,  un  jour,  moitié  en  riant,  moitié 
sérieusement,  je  dis  à Fritz  devant  Yvan  : 

— Savez-vous  qu’il  m’a  empêché  de  nourrir  mon  fils?  n’est-ce 
pas  une  tyrannie  ? 

— Vous  ai-je  bien  comprise?  dit  Fritz,  avec  plus  de  vivacité  qu’à 
l’ordinaire;  une  femme  peut-eile  se  plaindre  que  son  mari  faiine 
plus  que  tout  au  monde,  même  plus  que  son  fils? 

Cette  pensée,  qui  ne  m’était  pas  d’abord  venue  à l’esprit,  pénétra 
dans  mon  cœur  : j’avais  un  si  grand  désir  de  me  tromper;  je  voulais 
si  bien  croire  que  mon  mari  m’aimait  toujours,  qu’à  partir  de  ce 
moment,  je  lui  pardonnai  de  bon  cœur  et  me  promis  bien  de  lui 
céder  en  tout  et  de  faire  autant  qu’il  était  en  moi  toutes  ses  volontés 
et  tous  ses  désirs.  Mais  ce  n’était  pas  aussi  facile  que  je  le  pensais, 
chaque  moment  amenait  une  nouvelle  difficulté. 

Quand  je  fus  complètement  remise,  je  reparus  dans  le  monde; 
Yvan  voulut  donner  une  grande  soirée,  il  fit  venir  son  maître  d’hôtel 
et  lui  remit  la  liste  de  tous  ceux  qu’il  voulait  inviter.  J’y  jetai  les 
yeux  et  fus  stupéfaite;  non  seulement  le  nom  de  mes  parents  et  de 
mes  connaissances  intimes  n’y  était  pas,  mais  celui  même  de  Liza  Ner- 
vich  avait  été  rayé.  Craignant  une  scène,  je  ne  voulus  pas  réclamer 
directement  et  je  dis  à mon  mari  que  notre  soirée  ne  réussirait  pas. 

— Qu’entends-tu  par  là? 

— On  y mourra  d’ennui  ; je  ne  parle  pas  pour  moi,  j’y  ai  été 
habituée  chez  mes  parents. 

— Mais  je  ne  tiens  nullement  aux  distractions,  dit  Yvan. 

— Pourquoi,  dans  ce  cas,  donnes-tu  une  fête  et  dépenses-tu  tant 
d’argent  dans  fétat  précaire  de  notre  fortune? 

— Ma  position  m’oblige  à recevoir,  et  je  ne  puis  vivre  autrement 
que  ne  le  font  les  autres;  les  distrations  ne  me  sont  pas  nécessaires, 
mais  je  puis  avoir  un  autre  but.  Je  veux  que  ma  maison  soit  une 
des  plus  considérables  de  la  ville,  et,  en  conséquence,  je  saurai  la 
mettre  sur  un  pied  convenable. 

...  Je  restai  silencieuse.  Yvan  n’aimait  pas  cettê  sorte  d’acquiesce- 
ment ; il  voulait  me  persuader  en  toute  chose  et  me  forcer  à penser 
comme  lui. 

— Ne  me  comprends-tu  pas  ou  n’es-tu  pas  de  mon  avis? 
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— Je  te  comprends,  mais  je  ne  partage  pas  ta  manière  de  voir, 

— Pourquoi?  demanda-t-il,  en  me  regardant  fixement. 

— Je  crois  que  toujours  rechercher  les  personnes  haut  placées 
est  terriblement  ennuyeux.  Que  te  faut-il?  ta  position  est  superbe; 
il  me  semble  qu’il  serait  temps  d’en  jouir. 

— Et  comment? 

— Très  simplement  : en  nous  faisant  un  cercle  de  personnes 
sympathiques  qui  nous  aimeraient  et  que  nous  aimerions. 

— Aimer  ! dit  A" van  d’un  air  railleur  : avec  toi,  dès  que  tu  dis 
quelque  chose,  on  est  sûr  que  tu  retomberas  dans  ta  vieille  ornière, 
dans  l’idylle  ! L’affection,  ajouta- t-il  gravement,  doit  se  renfermer 
dans  la  famille.  Aime-moi,  aime  ton  fils,  et  remarque  que  j’ai  fait 
une  exception  à cette  règle,  j’aime  et  je  te  permets  d’aimer  Fritz 
comme  un  frère. 

— Je  te  remercie  de  la  permission,  dis-je  avec  une  tristesse  que 
je  ne  pus  réprimer  ; je  ne  voulais  pas  parler  de  pareils  attachements, 
mais  de  liaisons  où  l’estime  joue  le  principal  rôle;  pour  toi,  la  posi- 
tion d’une  personne  règle  tes  relations  avec  elle. 

En  ce  moment,  Fritz  entra. 

— Fritz,  comme  tu  viens  è propos!  dit  AAan.  Juge  lequel  de 
nous  deux  a raison?  Je  discute  avec  ma  femme  : elle  m’accuse 
d’estimer  davantage  la  position  d’une  personne  que  la  pei’sonne 
elle-même.  Dis;  n’ai-je  pas  raison  d’estimer  l’homme  suivant  la 
position  qu’il  occupe  ; est-ce  que  ce  n’est  pas  la  preuve  de  sa  valeur? 

— L’homme  qui  occupe  un  poste  élevé  doit  avoir  un  mérite 
incontestable,  dit  Fritz  ; et,  s’adressant  à moi,  il  ajouta  : votre  mari 
en  est  une  preuve  éclatante. 

— Cependant,  repartis-je  avec  chaleur,  convenez  qu’il  y a des 
personnes  auxquelles  leurs  sollicitations,  leurs  intrigues  et  leurs 
bassesses  ont  valu  une  position  élevée  dans  la  société.  Dois-je  les 
estimer? 

— Certainement  non,  repartit  Fritz,  mais  Tomski  lui-même 
n’estime  pas  de  pareilles  gens,  et  il  ne  peut  en  être  question. 

Mon  mari  s’occupait  avec  le  maître  d’hôtel  et  il  ne  répondit  pas 
à Fritz,  qui  se  mit  à me  démontrer  qu’il  y avait  bien  moins  de 
mauvaises  gens,  sous  tous  les  rapports,  dans  le  monde  que  je  ne  me 
ie  figurais,  qu’on  en  trouve  beaucoup  qui  sont  plus  à plaindre  qu’à 
blâmer  et  que  souvent  dans  les  hommes  les  plus  déconsidérés  on 
peut  découvrir  un  bon  germe  qui  est  refoulé.  Chaque  parole  du 
baron  était  empreinte  d’une  profonde  sympathie  et  d’une  attrayante 
indulgence  pour  l’humanité.  Il  n’aimait  à juger  personne  sévère- 
ment, si  ce  n’est  lui-même.  C’était  du  moins  ainsi  qu’il  m’apparais- 
sait. 
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A partir  de  cette  époque,  notre  vie  changea  complètement  ; nous 
reçûmes  très  souvent  et  je  sortis  encore  davantage.  Yvan,  comme 
tous  les  autres,  une  fois  lancé  dans  le  monde,  voulut  y occuper  une 
place  importante  et,  peu  à peu  emporté  par  ce  désir,  il  oublia  son 
ancienne  et  ennuyeuse  économie.  De  cette  façon,  nos  dépenses 
doublèrent  et  nos  revenus  n’y  auraient  pas  suffi  avec  une  maîtresse 
de  maison  beaucoup  plus  expérimentée  que  je  l’étais  alors.  Insen- 
siblement nous  fîmes  des  dettes  qui  nous  tourmentèrent,  et  la 
mauvaise  humeur  d’Yvan  retomba  sur  moi.  Plus  d’une  fois,  en 
revenant  sur  le  passé,  il  me  reprocha  durement  d’avoir  perdu, 
par  ma  faute,  la  fortune  que  mon  père  devait  me  donner,  et  il  me 
fit  verser  des  larmes  amères.  Dans  le  monde,  comme  à la  maison, 
je  devais  refouler  en  moi  tout  désir,  tout  mouvement  spontané, 
abandonner  mes  propres  opinions,  mes  goûts,  mes  idées;  en  un 
mot,  j’étais  dans  les  mains  d’Yvan  une  machine  qui,  au  premier 
signal,  devait  accomplir  ses  injonctions.  Je  compris  trop  tard  que 
dans  la  maison  paternelle  j’étais  plus  libre  et  plus  heureuse  que 
dans  celle  de  mon  mari,  et  que  celui  auquel  j’avais  si  longtemps 
rêvé,  n’était  pas  tel  que  je  me  l’étais  figuré.  La  vie  chez  mon 
père  était  monotone,  elle  manquait  de  poésie  et  d’épanchement, 
mais  elle  n’était  pas  aussi  dure  que  celle  que  mon  époux  m’avait 
faite.  Où  étaient  allés  mes  espérances,  mes  rêves?  Plusieurs  fois 
j’avais  été  révoltée  par  l’orgueil  de  mon  père  : que  devins-je  quand, 
chaque  jour,  il  me  fallut  être  témoin  de  l’arrogance  de  mon  mari; 
souvent  je  rougissais  pour  lui  tant  sa  manière  d’être  avec  ses  infé- 
rieurs était  intolérable.  AYan,  qui  avait  supporté  la  pauvreté,  la 
dépendance,  et  l’orgueil  des  autres,  cet  AYan,  arrivé  à la  puis- 
sance, devint  impitoyable  pour  ceux  placés  au-dessous  de  lui;  il 
fut  insolent  avec  les  petits,  quoique  souple  et  aimable  avec  les 
grands. 

Un  jour,  il  entra  dans  mon  cabinet  de  toilette  quand  j’essayais 
une  nouvelle  coiffure  ; la  modiste  était  assise  sur  une  chaise,  elle 
se  leva  quand  il  entra.  Il  répondit  à peine  par  une  légère  incli- 
naison de  tête  à son  salut  respectueux;  et  quand  elle  sortit,  il  me 
fit  remarquer  combien  ma  manière  d’être  avec  tout  le  monde  était 
sotte  et  ridicule. 

— Il  n’y  a pas  de  petite  marchande,  de  commis,  dit-il,  pas 
d’intendant  que  tu  n’invites  à s’asseoir  devant  toi.  Tu  nYs  pas  Pair 
d’une  personne  de  bonne  famille,  tu  ne  sais  pas  te  tenir. 

Et  il  leva  les  épaules. 

— Je  pensais,  dis-je,  que  la  politesse  est  le  premier  signe  d’une 
bonne  éducation. 

— 11  y a des  bornes  à tout,  continua-t-il  ; il  est  temps  que  tu  le 
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saches.  Doit-on  agir  comme  une  petite  fille  quand  on  a bientôt  trente 
ans? 

Je  ne  répondis  pas.  Ce  silence  continuel,  résultat  d’une  lutte 
intérieure,  sans  trêve,  m’éloignait  de  plus  en  plus  d’Yvan.  Combien 
de  fois  m’accusai-je  de  faiblesse,  me  disant  qu’il  fallait  lutter, 
qu’il  fallait  résister  à mon  mari,  que  le  sentiment  de  ma  propre 
dignité  souffrait  de  mon  lôle  passif  : tout  fut  vain.  Quand  Y van 
était  irrité,  je  n’osais  prononcer  une  parole,  je  rougissais,  je  perdais 
la  tête  <à  un  seul  de  ses  regaixls.  11  m’avait  complètement  soumise 
à sa  volonté,  mais  il  n’avait  pu  me  persuader  de  la  légitimité  de 
ses  exigences,  et  c’est  en  cela  que  consistait  mon  véritable  malheur. 
Je  connaissais  la  chaîne  que  je  traînais  et,  avec  un  murmure 
secret,  avec  un  sentiment  qui  ressemblait  au  mépris  de  moi-même, 
je  continuais  à suivre  cette  voie  douloureuse. 

Ainsi  passèrent  pour  moi  cinq  longues  années,  pendant  lesquelles 
je  ne  fus  pas  une  seule  fois  séparée  de  mon  mari.  Quant  au  baron, 
il  nous  aimait  comme  par  le  passé,  mais  il  nous  quittait  souvent; 
son  goût  pour  les  voyages  était  sa  manie  favorite. 

Mon  fils  venait  d’avoir  six  ans,  c’était  un  charmant  enfant,  beau 
et  intelligent,  mais  déjà  trop  rempli  d’amour-propre  et  trop  indé- 
pendant. Je  l’aimais  passionnément,  mais  autrement  que  son  père. 
Contre  toute  saine  l'ègle,  ses  défauts  seuls  plaisaient  à YAan  ; ses 
caprices  avec  ses  bonnes  et  son  entêtement  avec  moi  l’amusaient. 
Il  ne  lui  demandait  qu’une  soumission  absolue  envers  lui  seul;  aussi 
YAan  était  satisfait  de  voir  le  petit  Paul  n’avoir  peur  que  de  lui  et 
obéir  dès  qu’il  ouvrait  la  bouche,  sans  s’inquiéter  si  plus  tard  l’en- 
fant se  vengeait  sur  moi  et  sur  ceux  qui  l’entouraient  de  son  obéis- 
sance forcée  envers  son  père.  Je  blâmais  surtout  en  Paul  son  insup- 
portable hauteur,  et  ne  pouvais  le  voir  tranquillement  offrir  sa  main 
à baiser  à tous  ceux  qui  voulaient  plaire  à mon  mari.  Souvent  ce 
fils  adoré  me  répondait  effrontément,  ou  bien,  avec  un  calme  risible 
dans  un  enfant  de  son  âge,  il  se  détournait  de  moi  sans  rien  dire, 
comme  si  mes  paroles  ne  méritaient  aucune  attention.  Y van,  au 
lieu  de  le  corriger,  riait  de  ce  qu’il  appelait  une  orgueilleuse  con- 
fiance en  lui-même  et  le  sentiment  de  sa  propre  dignité.  Il  le  prenait 
sur  ses  genoux  en  disant  : ^ 

— Va  faire  la  paix  avec  ta  mère. 

— Je  ne  veux  pas,  disait  fièrement  Paul;  elle  m’a  grondé. 

— Et  si  je  te  l’ordonne. 

Paul  était  extrêmement  intelligent,  et  la  pénétration  des  enfants 
est  incontestable  pour  mettre  à profit  les  côtés  faibles  du  caractère 
de  leurs  parents.  Il  descendait  immédiatement  des  genoux  de  son 
père,  s’avançait  vers  moi  et  me  tendait  la  main  en  me  disant  : 
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— Faisons  la  paix,  maman,  papa  l’ordonne. 

()uancl  je  réprimandais  mon  fils,  son  père  prenait  son  parti  devant 
lui.  Le  manque  de  respect  de  mon  fils  m’affligeait;  je  savais  que  la 
familiarité  des  enfants  avec  leur  mère,  basée  sur  la  tendresse,  est 
un  gage  d’un  fort  et  saint  attachement  dans  l’avenir;  mais  ici  il 
ii’y  avait  rien  de  pareil.  La  familiarité  de  Paul  et  ses  allures  sans 
façons  à mon  égard  ne  provenaient  pas  de  gon  affection,  il  savait 
trop  bien  qu’il  était,  comme  moi,  soumis  à un  pouvoir  suprême, 
devant  lequel  tous  deux  nous  étions  également  peu  de  chose.  C’est 
en  vain  que  j’essayais  de  le  faire  comprendre  à Yvau,  il  me  répon- 
dait par  des  plaisanteries  ou  me  disait  sérieusement  : 

— Je  ne  sais  de  quoi  tu  t’offusques,  Paul  doit  savoir  que  je  suis 
le  chef  de  la  maison  ; toi-même,  tu  devrais  lui  inspirer  cette  idée. 

— Cependant  je  suis  sa  mère,  et  il  doit  me  respecter. 

— Est-ce  que  je  lui  ai  jamais  dit  de  ne  pas  te  respecter?  C’est  à 
toi  à lui  inspirer  ce  sentiment. 

Ainsi,  plus  nous  allions  et  moins  il  me  restait  de  force  dans  ma 
lutte  inégale  avec  Y van.  Je  voyais  clairement  que  nos  caractères 
étaient  complètement  opposés;  mon  cœur  battait  convulsivement 
quand  je  me  faisais  cet  aveu,  et  chaque  jour  nous  séparait  davan- 
tage. (luant  à Yvan,  à mesure  que  disparaissait  toute  apparence 
d’opposition,  il  devenait  plus  afléctueux  ; mais  cette  affabilité  ne  me 
réjouissait  plus.  Jamais  il  ne  traitait  de  choses  sérieuses  avec  moi, 
jamais  il  ne  me  demandait  conseil  ; on  eût  dit  qu’il  me  regardait 
comme  incapable  de  comprendre  une  parole  raisonnable. 

Yoilà  quels  étaient  nos  rapports,  quand  Y'van,  à la  suite  d’affaires 
personnelles  embrouillées,  fut  obligé  de  demander  un  congé  d’un  an 
et  d’aller  dans  une  autre  province.  Ma  faible  santé  fut  cause  qu’il 
ne  m’emmena  pas  avec  lui,  d’autant  plus  que,  dans  la  propriété  où 
il  se  rendait,  il  n’y  avait  pas  de  maison  de  maître.  C’était  notre 
première  séparation  depuis  mon  mariage.  A"van  me  quittait  à re- 
gret, et  il  avait  si  peu  de  confiance  en  moi  qu’en  me  recomman- 
dant à Fritz,  il  entra  avec  lui  dans  tous  les  détails  de  la  tenue  de  la 
maison,  comme  si  j’avais  été  une  enfant 

Après  l’avoir  accompagné  un  instant,  je  rentrai  dans  le  salon, 
appuyée  tristement  sur  le  bras  de  Fritz;  je  ne  pouvais  pas  me 
rendre  un  compte  exact  des  sensations  qui  agitaient  mon  cœur.  Il 
y avait  cjuelque  chose  comme  du  chagrin  ; le  souvenir  de  notre 
ancienne  tendresse  se  réveilla  en  moi,  mais  cela  ne  dura  qu’un 
moment,  et  un  autre  sentiment  plus  puissant  me  saisit.  Là,  au  plus 
profond  de  mon  cœur,  deux  mots  tout-puissants  résonnèrent  : tu  es 
libre  ! et  cette  liberté,  comme  un  éclair  éblouissant,  illumina  mon 
sombre  horizon.  Je  parcourais  la  pièce  avec  une  vivacité  inaccou- 
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lumée.  J’ouvris  les  fenêtres  toutes  grandes,  j’aspirai  avec  délices 
l’air  frais  du  soir  qui  m’apportait  ses  odeurs  embaumées,  et  je 
m’abîmai  dans  de  profondes  réflexions.  La  voix  du  baron  me  tira 
de  ma  rêverie. 

— Cette  année  va  vous  paraître  insupportable,  me  dit-il,  mais 
qu’y  faire?  Soyez  raisonnable,  je  crois  que  le  retour  après  une 
séparation  est  un  grand  bonheur.  Il  renouvellera  l’amour  qui  som- 
meillait dans  une  vie  tranquille. 

Je  regardai  le  baron  ; il  parlait  avec  une  voix  si  douce  quelle 
allait  droit  au  cœur,  mais  ses  paroles  me  frappèrent.  L’amour!  Où 
est-il,  si,  mon  mari  pai\i,  je  respire  avec  plus  de  liberté,  et  si  je 
me  mets  à faire  des  projets  comme  si  sa  présence  m’eùt  empêchée  de 
vivre  paisiblement?  Sans  répoiidi'e  un  mot  à Fritz,  je  sortis  et  allai 
m’enfermer  dans  ma  chambre.  Je  pleurai  longtemps  et  avec  amer- 
tume, et  finis  par  m’avouer  la  pensée  qui  sommeillait  au  fond  de 
mon  cœur  depuis  si  longtemps  : je  ne  l’aime  plus;  c’est  lui  qui  est 
la  cause  de  mon  malheur,  et  ma  vie  ne  peut  être  tranquille  que 
quand  il  n’est  pas  là.  Dans  ce  moment,  il  me  sembla  que  je  pleurais 
sur  ma  jeunesse  écoulée  en  vain,  sur  le  fantôme  de  ces  trésors 
d’amour  que  j’avais  prodigués  follement,  sur  mon  cœur  que  j’en- 
terrai pour  toujours.  Tout  était  changé  dans  mon  existence  et  je 
n’avais  plus  d’avenir.  Tout  était  mort  en  moi,  mais  une  faible 
espérance  me  rattachait  à la  vie,  mon  fils  me  restait  ; j’acquis  pour 
la  première  fois  une  parfaite  connaissance  de  mes  sentiments 
intimes;  à l’âge  de  trente-deux  ans  je  renonçai  à tout;  mon  âme 
endolorie  se  cramponna  à mon  enfant  et  jura  de  vivre  pour  lui  seul. 

Lorsque,  le  lendemain,  je  vis  le  baron,  je  lui  tendis  la  main  et 
m’excusai  auprès  de  lui  de  la  manière  peu  cérémonieuse  avec  la- 
quelle je  l’avais  quitté. 

— Hier,  lui  dis-je,  je  suis  partie  sans  écouter  ce  que  vous  me 
disiez  ; j’étais  si  triste  que  toute  la  jouimée  je  suis  restée  seule. 

— Voulez-vous  donc  vous  gêner  avec  moi?  dit  Fritz,  je  ne  suis 
ici  que  pour  exécuter  vos  volontés  en  l’absence  de  votre  mari.  Qui, 
d’ailleurs,  comprendra  mieux  que  moi  combien  vous  devez  être 
inquiète  et  attristée? 

Je  regardai  de  nouveau  avec  attention  le  baron,  et  ses  yeux  d’im 
bleu  clair  exprimaient  tant  de  simplicité,  tant  de  déférence!  Je  vis 
clairement  qu’il  n’avait  nullement  deviné  mon  malheur. 

— La  vie  de  famille,  dis-je,  a ses  joies  et  ses  chagrins  ; quelque- 
fois, malgré  une  union  pleine  de  sympathie  et  d’amour,  tout  ne  va 
pas  comme  on  le  voudrait. 

Le  baron  resta  silencieux,  comme  s’il  eût  attendu  la  fin  de  ma 
phrase,  et  je  ne  savais  comment  la  finir  et  lui  faire  comprendre 
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qu’en  l’absence  d’Yvan,  je  voulais  être  complètement  maîtresse. 

— Seaucoup  de  personnes  dans  la  maison  ne  :me  conviennent 
pas;  je  ne  veux  pas  les  garder;  je  désire  d’abord  renvoyer  la  bonne 
de  Paul,  que  je  ne  puis  faire  obéir. 

— Pourquoi  ne  l’avez- vous  pas  congédiée  plus  tôt?  dit  le  baron 
très  Iran quillement . 

— Elle  convenait  à mon  mari. 

— Mais  si  vous  aviez  seulement  fait  comprendre  à Tomski  qu’elle 
n’exécutait  pas  vos  ordres,  sur-le-champ  il  vous  eût  demandé  de  la 
mettre  à la  porte. 

— Du  reste,  je  dois  dire  que  Paul  est  terriblement  gâté  ; son  père 
lui-même  est  pour  lui  trop  faible;  il  n’y  aurait  pas  encore  trop  de 
mal  si  Yvan  comprenait  le  caractère  de  Paul;  non  seulement  il  ne 
vois;  pas  ses  défauts,  mais  il  les  prend  même  pour  des  qualités. 

Je  m’arrêtai  et  je  lui  demandai  prescpe  résolument  : 

— Puis-je  parler  franchement  avec  vous  ? 

Le  baron  me  regarda  tout  étonné. 

— iN’abje  pas  réussi  à vous  inspirer  confiance?  S’il  en  est  ainsi, 
ce  n’est  pas  un  mot  qui  vous  la  donnera. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  veux  dire,  répondis-je  avec  vivacité, 
tant  la  voix  du  baron,  triste  et  sérieuse,  avait  pénétré  jusqu’à 
mon  cœur;  je  vous  es  ime,  par  conséquent  je  dois  avoir  coniiance. 
J’ai  honte  de  parler,  parce  que  je  sens  fortement  que  je  supporte  ce 
que  j’ai  mérité. 

Je  me  tus,  et  l’émotion  me  lit  rougir.  Le  baron  me  prit  la  main 
et  me  la  serra. 

— Qu’avez-vous?  me  dibii  avec  inquiétude;  je  ne  vous  ai  jamais 
vue  ainsi. 

* Je  fondis  en  larmes.  Il  me  regardait,  sans  mot  dire;  son  visage 
exprimait  la  sympathie  et  l’étonnement. 

■ — Vous  avez  mis  la  main  sur  ma  blessure  S'Ccrète,  dis-je,  quand 
j’eus  réussi  à me  remettre;  vous  avez  deviné  les  sentiments  qui 
m’agitent.  Fuis- je  me  respecter  moi-même,  quand  je  n’ai  su  ins- 
pirer le  respect  à personne,  pas  même  à mon  fils,  qui  n’a  que 
six  ans? 

— Est-il  possible?  s’écria  le  baron.  Ainsi,  c’est  là  que  vous  a con- 
duit une  sensibilité  et  une  délicatesse  exagérées  l Ne  pas  vous  res- 
pecter ! Est-il  au  monde  un  homme  qui  puisse  avoir  ce  droit?  Ne 
pas  vous  respecter,  image  de  douceur  féminine,  de  tendresse  et  de 
dévouement!  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  la  meilleure  des 
femmes,  une  attentive  et  bonne  mère?  Ne  savez- vous  pas  c{ue  tous 
ceux  qui  vous  a])prochent  de  près  admirent  en  vous  un  rare  assem- 
blage de  principes,  d’intelligence  et  de  sensibilité,  et  ne  peuvent 
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s’empêcher  de  vous  accorder  le  plus  profond  respect?  Est-ce  rpie 
personne  ne  vous  l’a  dit  ? 

— Qui  eût  pu  me  l'apprendre?  dis-je  en  pleurant,  est-ce  que  j’ai 
des  parents,  des  amis?  Je  vis  solitaire. 

— Et  votre  mari,  qui  vous  adore?  Combien  de  fois  ne  m’a-t-il  pas 
parlé  de  votre  bonté  I Ce  n’est  que  maintenant  que  je  vois  claire- 
ment combien  la  femme  est  bizarre;  les  actes  ne  lui  suffisent  pas, 
elle  a besoin  des  paroles  et  des  protestations. 

— i\e  parlons  pas  d’ûvan,  dis-je,  en  évitant  une  conversation  qui 
eût  pu  nous  conduire  trop  loin  ; je  sais  qu’il  m’a  épousée  par  amour 
et  qu'il  m’aime,  ajoutai-je  avec  effort,  mais  il  m’aime  comme  on 
aime  une  enfant. 

— Et  n’est-ce  pas  là  un  extrême  bonhemq  malgré  sept  années  de 
mariage,  vous  êtes  à ses  yeux  toujours  aussi  jeune,  toujours  aussi 
belle  que  quand  il  commença  à vous  aimer.  Certes,  vous  ne  pouvez 
pas  vous  en  plaindre. 

— Aussi,  je  ne  le  blâme  pas;  je  suis  contente  de  mon  sort;  je 
voulais  seulement  vous  parler  de  mon  fils.  Il  ne  m’écoute  pas,  il  se 
plaint  constamment  de  moi  à son  père,  et  il  ne  m’aime  ni  ne  me 
respecte.  Cette  position  est  insupportable. 

Le  baron  réfléchit. 

— Eflèctivement,  dit-il,  je  dois  reconnaître  que  nous  tous  nous 
avons  considéré  avec  trop  de  légèreté  vos  rapports  avec  votre  fils. 
Je  me  rappelle  que  Tomski  et  moi  nous  riions  souvent  quand  Paul 
venait  se  plaindre  de  vous  ; mais  qui  eût  pu  prévoir  que  votre  cœur 
était  froissé  de  ces  sorties  enfantines,  et  que  vous  cachiez  au  dedans 
de  vous-mème  une  si  grande  défiance  de  vous  et  des  autres?  C’est 
toujours  ainsi,  continua  le  baron,  comme  s’il  eût  oublié  qu’il  parlait 
avec  moi  : Plus  vaut  la  femme,  et  moins  elle  sait  son  prix  ! 

Un  silence  suivit. 

— Confiez-moi  Paul.  Je  suis  son  parrain,  et  j’ai  quelques  droits 
sur  lui.  Quand  il  reviendra,  Tomski  sera  content  de  vous  et  de  moi; 
croyez-le,  nous  parviendrons  à corriger  Paul  et  ferons  de  lui  un 
enfant  bien  élevé.  îl  est  très  intelligent  et  très  bon  ; avec  ces  qua- 
lités, que  ne  peut-on  faire? 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire.  Le  baron  fut  content  de 
l’expression  de  ma  figure,  et  me  regarda  avec  une  telle  tendresse 
que  j’en  fus  émue. 

Depuis  ce  jour,  je  me  rapprochai  de  lui  ; il  ne  me  quitta  plus  d’un 
instant.  Il  lisait  quand  je  lisais,  mais  dès  que  je  fermais  le  livre  et 
devenais  rêveuse,  il  essayait  de  me  distraire,  et  le  plus  souvent  il 
me  priait  de  jouer  du  piano  et  de  chanter.  11  aimait  la  musique  avec 
passion,  et  moi,  pendant  de  . longues  soirées  comme  autrefois,  je 
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jouais  d’un  bout  à l’autre  les  morceaux  les  plus  difficiles  des  com- 
positeurs allemands,  et  j’oubliais  jusqu’à  la  présence  du  baron,  assis 
dans  un  coin,  muet  et  immobile.  Son  habileté  avec  Paul  et  avec  les 
serviteurs  était  étonnante.  Il  serait  difficile  de  raconter  comment, 
sans  le  gâter,  il  força  cet  enfant  à l’adorer.  Il  passait  avec  lui  des 
heures  entières,  jouant  sur  le  tapis  dans  le  salon  et  se  pliant  à toutes 
ses  fantaisies  enfantines;  souvent  il  lui  racontait  des  histoires  qui 
frappaient  son  imagination,  ou  bien  il  raisonnait  avec  lui  comme 
avec  un  homme  fait.  Paul  écoutait  avec  attention  et  se  remettait  à 
jouer.  11  était  touchant  de  voir  le  baron  avec  ce  joli  enfant  ; il  me 
semblait  quelquefois  qu’un  mouvement  maladroit  du  colosse  allait 
écraser  mon  pauvre  petit  Paul,  mais  celui-ci  éclatait  d’un  rire 
bruyant  et  enfantin  quand  le  baron,  de  sa  main  puissante,  le  jetait 
sur  un  coussin  moelleux  de  mon  grand  divan.  En  peu  de  temps,  le 
baron  eut  sur  lui  une  beaucoup  plus  grande  autorité  que  n’en  avait 
jamais  exercée  son  père.  Paul  avait  peur  d’Yvan,  et  la  crainte  seule 
le  faisait  obéir;  tandis  qu’il  aimait  le  baron,  et  un  mot  de  celui-ci 
suffisait  pour  mettre  un  terme  à tous  ses  caprices.  Le  baron  lui  par- 
lait souvent  de  son  père,  et  surtout  de  moi.  Peu  à peu,  Paul  devint 
plus  affectueux  à mon  égard,  et  n’osa  plus  me  désobéir,  surtout  en 
présence  de  son  parrain  qui,  devant  lui  comme  devant  tout  le 
monde,  me  témoignait  le  plus  profond  respect,  mêlé  d’un  certain 
empressement  fraternel  pour  m’éviter  tout  souci.  En  très  peu  de 
temps,  il  changea  complètement  ma  position  dans  la  maison,  et 
força  tous  les  serviteurs  à m’obéir  passivement.  Ceci  n’eut  pas  lieu, 
toutefois,  sans  c{uelques  scènes  d’intérieur.  Il  fallut  renvoyer  les 
plus  insubordonnés.  Je  fis  la  remarque  au  baron  qu’Yvan  pourrait 
n’être  pas  satisfait. 

— Je  m’étonne,  repartit  Fritz,  que  vous  connaissiez  si  peu  votre 
mari.  Ses  principes  sont  tels,  qu’il  ne  doit  pouvoir  supporter  dans  sa 
maison  ceux  qui  peuvent  vous  manquer  de  respect.  Vos  désirs  sont 
toujours  des  règles  pour  sa  volonté.  Comment  voulez-vous  que 
quelqu’un  qui  vous  témoigne  de  la  déférence  lui  soit  désagréable? 
Dans  ma  manière  de  voir,  le  mari  et  la  femme  forment  une  unité  si 
parfaite,  que  leurs  rapports  avec  les  autres  personnes,  leurs  idées, 
leurs  opinions,  suivent  une  direction  commune  d’où  découle  un 
ordre  plein  d’harmonie,  un  accord  parfait,  aussi  bien  dans  toutes 
les  circonstances  importantes  que  dans  les  détails  les  plus  simples 
et  les  plus  insignifiants. 

— Quel  idéalisme!  m’écriai-je.  Théorie  toute  pure,  la  pratique  est 
autre. 

— S’il  n’en  est  pas  ainsi,  il  n’y  a plus  d’amour,  plus  de  confiance, 
plus  de  respect  mutuel  ; dès  lors  le  mariage  est  impossible: 
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Je  restai  silencieuse,  me  faisant  involontairement  ia  question  : 
comment  deux  natures  aussi  différentes  s’étaient-elles  rapprochées 
aussi  étroitement?  Le  baron  était  un  idéaliste  dans  la  pleine 
acception  du  mot.  11  s’était  fait  de  bonne  heure  des  théories  qui 
seraient  bien  vite  devenues  inacceptables  au  contact  de  la  réalité... 
Malgré  l’expérience  qu’il  avait  dù  acquérir  en  vivant  dans  le  monde, 
environ  trente  années,  il  regardait  les  hommes  d’un  point  exclusif; 
une  indulgence  naturelle  l’empêchait  de  voir  les  défauts  des  per- 
sonnes auxquelles  il  s’attachait. 

Un  jour,  je  lui  demandai  pourquoi  il  avait  aimé  Yvan  et  comment 
cela  était  arrivé. 

— Vous  avez  dû  vraisemblablement  entendre  ce  récit  de  votre  mari, 
mais  il  n’a  pu  vous  dire  quelle  impression  produisirent  sur  moi  ses 
paroles,  quand  il  demanda  à ses  camarades  de  le  tuer  plutôt  que  de 
le  laisser  tomber  aux  mains  des  ennemis  ; position  terrible  où  le 
sentiment  de  sa  propre  dignité  est  insulté  et  outragé  par  une 
troupe  de  sauvages,  où,  effectivement,  malgré  sa  volonté,  malgré 
une  lutte  héroïffue  avec  lui-même,  l’homme  se  translorme  en  bête 
brute.  \van  parlait  en  riant,  mais  je  compris  combien  de  noblesse 
il  y avait  dans  ses  paroles  ; je  m’attachai  à lui  dès  ce  moment  et 
fus  très  heureux  de  pouvoir  lui  rendre  le  service  qui  nous  a liés  pour 
toujours. 

— Convenez  pourtant,  dis-je,  que  vous  eussiez  pu  facilement 
vous  tromper  : on  dit  tant  de  choses  en  plaisantant  dans  une  réunion 
de  camarades. 

— Certainement,  dit  le  baron,  mais  la  pensée  d’Yvan  me  frappa, 
parce  qu’un  homme  noble  et  véritablement  bien  élevé  peut  seul 
placer  si  haut  sa  dignité  personnelle.  Quant  à la  façon  dont  la 
pensée  était  exprimée,  peu  importe  ; je  préfère  encore  une  plaisan- 
terie, parce  qu’elle  cache  un  sentiment  profond  qui  n’est  pas 
accessible  à tout  le  monde. 

Je  restai  silencieuse  et  pensive  ; mais  le  baron,  continuant  à parler 
de  mon  mari  avec  une  chaleur  inaccoutumée,  attira  de  nouveau  mon 
attention. 

— Quand  je  me  rapprochai  de  Tomski  et  le  connus  plus  intime- 
ment, il  m’arriva  d’en  avoir  peur.  Son  ambition,  quoique  basée  sur 
la  connaissance  des  services  qu’il  pouvait  rendre  à son  pays,  aurait 
pu  lui  dessécher  le  cœur,  mais  cette  crainte  s’évanouit  depuis  que, 
dans  un  moment  d’épanchement,  il  me  raconta  sa  vie  passée  et  me 
confia,  pour  la  première  fois,  sa  rencontre  avec  vous,  votre  amour 
pour  lui.  Il  ennoblit  le  but  qu’il  poursuivait  avec  tant  d’obstina- 
tion, que  je  compris  alors  combien  dans  son  éloignement  de  la  vie 
dissipée  de  ses  camarades  il  y avait  de  sentiment  chevaleresque  et 
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de  fidélité.  11  portait  son  idéal  dans  son  âme,  et  par  suite  méprisait 
tout  ce  qui  pouvait  le  rendre  indigne  de  vous. 

— Convenez  pourtant  que  mon  mari  brille  avant  tout  par  le  bon 
senso 

— Certainement,  et  c’est  un  rare  avantage.  Il  arriva  que,  pendant 
une  année  entière,  il  ne  prononça  pas  votre  nom  ; il  ne  parla  pas  de 
son  amour,  ou  ce  fut  seulement  lorsque  je  mis  moi-même  la  conver- 
sation sur  ce  sujet.  La  mesure  de  mon  amitié  pour  lui  en  fut  com- 
blée. Je  n’estime  pas  le  bavardage  chez  les  hommes,  je  ne  l’aime  pas 
davantage  chez  les  femmes,  et  ce  respect  de  Tomski  pour  son  propre 
sentiment  me  remplit  d^enthousiasme  pour  lui.  A mes  yeux,  il 
s’éleva  aux  proportions  d’un  héros,  quand  j’appris  qu’il  luttait  dans 
la  triste  bataille  de  la  vie  sans  avoir  eu  la  consolation  d’entendre 
de  vous  ce  simple  mot  : « Je  f attendrai!  » Jugez  vous-même,  pouvais- 
je  ne  pas  l’aimer  de  tout  mon  cœur,  moi  qui  n’ai  ni  famille  ni  amis, 
ni  même  de  patrie? 

J’écoutais  Fritz  avec  attention  et  enthousiasme  et  n’osant  plus 
l’interrompre.  En  parlant  d’Yvan,  il  mettait  à jour,  sans  s’en 
douter,  son  âme  et  les  trésors  renfermés  en  elle,  que  jusqu’à  ce 
jour  il  n’avait  été  permis  à personne,  non  seulement  de  découvrir, 
mais  même  de  soupçonner.  Je  m’enorgueillis  de  ma  trouvaille, 
et  plus  d’une  fois,  dans  la  suite,  j’eus  l’occasion  de  remarquer  que 
c’est  à peine  si  la  femme  peut  découvrir  dans  l’homme  cette  source 
du  bien  et  des  aspirations  élevées  cpii  souvent  est  cachée  à tous, 
même  à ses  amis  les  plus  chers.  Je  ne  partageais  pas  avec  Fritz 
son  opinion  sur  Yvan,  mais  je  ne  voulais,  ni  par  un  mot  ni  par 
une  allusion,  ou  même  un  regard,  lui  donner  à penser  combien,  en 
interprétant  à sa  façon  les  démarches  et  les  paroles  de  mon  mari, 
il  s’était  trompé  sur  son  caractère.  Je  respectais  son  aveuglement  et 
je  me  disais  cpue  ce  n’était  pas  à moi,  à la  femme  d’Yvan,  de 
s’arroger  le  droit  peu  enviable  de  dire  l’amère  vérité,  d’enlever  ainsi 
le  bandeau  des  yeux  de  Fritz  et  de  détruire  l’ami  idéal  qu’il  avait 
créé  lui-même.  Le  rôle  de  victime  et  le  rôle  d’accusatrice  m’étaient 
également  odieux.  Après  avoir  vécu  plus  de  quatre  mois  pour  ainsi 
dire  en  tête  à tête.  Fritz  n’avait  pas  découvert  mon  secret,  quoique 
son  inlluence  agît  sur  moi  d’une  manière  de  plus  en  plus  prononcée* 
J’appris  à croire  en  ma  personnalité  parce  qu’il  y croyait;  j’appris 
à me  respecter  parce  qu’il  me  respectait,  et  je  voulus  énergique- 
ment devenir  moralement  meilleure  parce  qu’il  m’avait  placée  très 
haut  dans  son  opinion.  En  écoutant  Fritz,  je  comprenais  qu’une 
union  pleine  d’amour,  de  poésie  et  de  sympathie  pouvait  exister 
en  réalité  ; que  ce  n’était  pas  la  vie  qui  m’avait  trompée  et  que 
mon  erreur  venait  seulement  du  choix  que  j’avais  fait;  qu’il  y a des 
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hommes  qui  ressemblent  à ceux  de  nos  rêves  et  qu  enfin  j’avais 
rencontré  l’un. d’entre  eux. 

En  même  temps,  la  sagesse  mondaine  me  devenait  plus  intelli- 
gible ; je  la  puisais  non  seulement  dans  nos  discussions  et  mes  con- 
versations avec  Fritz,  mais  plus  encore  dans  ses  procédés.  Un  jour, 
le  trouvant  à faire  des  calculs,  je  lui  demandai  pourquoi  il  n’avait 
pas  pris  de  service. 

— Ma  vie  a tourné  de  telle  façon  que  je  ne  sais  pas  moi-même  où 
est  ma  patrie,  dit-il.  C’est  un  grand  malheur. 

— Comment  cela  se  fait-il?  lui  demandai-je  avec  curiosité. 

— Mon  père,  en  voyageant,  s’éprit  d’une  étrangère,  et  l’épousa; 
quand  il  l’eut  emmenée  dans  ses  terres  de  Courlande,  elle  fut  prise 
d’un  ennui  constant  et  ne  put  s’accoutumer  ni  au  rude  climat,  ni  à 
la  pauvre  nature  courlandaise,  ni  même  à notre  genre  de  vie.  Ses 
regrets  pour  son  pays  forcèrent  mon  père  à la  ramener  sur  les  bords 
du  Rhin,  et  à s’établir  avec  elle  à Manheim.  C’est  là  que  je  suis  né 
et  que  j’ai  grandi;  les  meilleures  années  de  mon  enfance,  de  ma 
jeunesse,  je  les  ai  passées  dans  un  coin  paisible  et  poétique  de 
l’Allemagne  bénie.  Ma  mère  m’adorait  et  ne  se  sépara  jamais  de 
moi;  cela  est  facile  à comprendre;  j’étais  son  fils  unique.  Je  la 
perdis  à dix-huit  ans  ; mon  père,  aussitôt  après  ce  triste  événement, 
revint  en  Courlande  avec  moi  ; la  mort  de  ma  mère  le  tua  morale- 
ment et  physiquement.  Je  passai  cinq  ans  près  de  son  lit  de  souf- 
frances, et,  malgré  ma  jeunesse,  je  fus  obligé  de  m’occuper  d’affaires; 
je  devins  l’intendant  et  funique  société  de  mon  père.  Quand  je 
le  perdis,  je  me  trouvai  seul  au  monde;  je  n'avais  même  pas  de 
parents,  excepté  une  vieille  tante.  J’étais  invinciblement  attiré 
vers  le  pays  étranger,  là  où  mon  père  avait  été  autrefois  si  heu- 
reux, là  où  ma  mère  était  née  et  avait  vécu,  où  moi-même  j’avais 
grandi  dans  l’indolence.  Je  ne  restai  cependant  pas  longtemps  à 
Manheim;  j’étais  trop  jeune,  trop  vigoureux,  trop  plein  de  vie  pour 
m’enfermer  dans  un  coin  et  y vivre  de  mes  souvenirs,  quelque  saints, 
quelque  chers  qu’ils  fussent.  Le  vaste  monde  de  Dieu  m’attirait,  ses 
larges  portes  étaient  ouvertes  devant  moi  ; je  parcourus  l’Europe, 
et  quand  elle  eut  perdu  à mes  yeux  le  charme  de  la  nouveauté,  je 
fis  le  tour  du  monde,  je  voyageai  en  Orient  et  finis  par  tomber  au 
Caucase. 

— Et  vous  n’étiez  pas  fatigué  de  ces  perpétuels  voyages? 

— Je  dois  l’avouer,  malgré  ma  passion  pour  la  vie  nomade  et  ses 
aventures,  malgré  la  diversité  de  mes  goûts,  les  conséquences  de 
l’oisiveté  unie  à la  richesse  se  manifestèrent  en  moi.  Je  me  dépê- 
chai de  vivre,  de  voir,  et  à vingt-cinq  ans  je  devins  las  et  ennuyé  ; 
à proprement  parler  j’avais  deux  patries,  je  n’appartenais  à aucune, 
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et  ensuite  il  était  tard  pour  prendre  du  service;  il  était  tard  pour 
se  soumettre  à la  discipline,  et  je  demandai  seulenient  à suivre 
les  expéditions  en  qualité  de  soldat  volontaire.  C’est  alors  que  je 
fis  la  connaissance  d’Yvan  et  que  je  m’attachai  à lui  de  tout  mon 
cœur. 

— Mais,  lui  dis-je,  à votre  âge  avez-vous  donc  renoncé  à l’espé- 
rance de  vous  faire  une  famille  ? Quelle  que  soit  votre  affection  pour 
mon  mari,  pour  mon  fils  et  pour  moi,  cette  liaison  ne  peut  remplir 
la  vie  d’un  homme  et  lui  faire  oublier  le  vide  de  l’existence! 
N’avez-vous  pas  pensé  au  mariage,  n’avez-vous  pas  aimé? 

— L’amour!  s’écida  Fritz,  mais  qui  m’aimerait  et  pourquoi? 
J’avoue  f[ue  j’ai  peur  de  ce  sentiment;  grâce  à ma  vie  errante,  j’y  ai 
échappé. 

— Personne  ne  vous  a aimé?  lui  demandai-je  avec  étonnement. 

Et  j’ajoutai  aussitôt  : 

— Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi  si  j’abuse  ainsi  de  la  franchise 
que  vous  me  témoignez. 

— Pourquoi  donc  me  fâcher  ? répondit-il.  Vous  pouvez  me  ques- 
tionner sur  toute  chose,  j’ai  trop  d’affection  pour  désirer  rien  vous 
cacher.  Non,  personne  ne  m’a  véritablement  aimé,  ou  si  je  l’ai  été, 
c’est  par  des  femmes  dont  l’amour  m’offensait.  L’amour  pour  une 
femme  mariée  est  un  grand  malheur. 

— L’amour  est  un  sentiment  involontaire,  dis-je  ; il  est  impossible 
(le  le  diriger. 

— Peut-être,  mais  on  peut  et  on  doit  diriger  sa  conduite.  Si  cela 
était  impossible,  â quoi  serviraient  les  principes,  l’honneur  ? 

— Vous  n’avez  pas  aimé,  baron,  et  c’est  pour  cela  que  vous 
ignorez  que  la  passion  ne  raisonne  pas  ; elle  est  plus  forte  que  le 
jugement,  elle  attij’e  et  perd.  Oui,  vous  favez  dit:  l’amour  pour  une 
femme  mariée  est  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs... 

Nous  nous  tûmes;  j’étais  devenue  mélancolique,  lui  pensif;  mais 
cette  impression  momentanée  s'effaça  rapidement;  nos  longues 
causeries,  pleines  de  franchise  et  d’un  charme  inconnu,  nous  enla- 
cèrent insensiblement  dans  les  nœuds  d’un  nouveau  sentiment  dont 
nous  ne  pouvions  préciser  le  caractère,  tant  il  était  caché  sous  la 
tendresse  fraternelle  et  une  invincible  mais  innocente  sympathie. 
Son  âme  vigoureuse,  restée  sans  tache,  était  neuve  pour  beaucoup 
d’impressions;  vraisemblablement,  l’éloignement  de  toute  société 
féminine,  pendant  de  longues  années,  avait  laissé  intacte  de  nom- 
breuses fibres  dans  son  cœur,  qui  était  vierge,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  et  il  en  découlait  un  charme  et  une  poésie  inexprimables,  dont 
ses  rapports  avec  moi  étaient  pénétrés.  Notre  vie,  calme,  monotone, 
/jue  ne  venaient  distraire  ni  visites  à rendre  ou  à recevoir  (en 
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l’absence  de  mon  mari  je  n’en  rendais  ni  n’en  recevais),  s’écoulait 
tranquillement  et  nous  faisait  connaître  chaque  jour  des  joies 
profon.ies  et  nouvelles.  Le  matin,  en  me  réveillant,  j’ouvrais  les 
yeux  avec  le  sentiment  depuis  longtemps  inconnu  par  moi  d’un 
parfait  contentement  de  mon  sort  ; je  me  hâtais  d’aller  vers  lui  et  le 
trouvais  toujours  dans  mon  cal)inet.  Il  m’attendait!  Fritz  parlait 
de  mon  maid  plus  souvent  que  moi,  et  le  grand  enfant  rêvait  une 
vie  nouvelle  à trois,  se  réjouissant  f(ue  le  départ  d’Vvan  l’eût 
rapproché  de  moi  et  fjue  ce  rapprochement  eût  rempli  l’univers 
jusqu’ici  absolument  vide  pour  lui.  Je  ne  partageais  pas  du  tout 
ses  espérances  sui*  notre  vie  future  à trois,  mais  je  m’efforcais 
de  repousser  la  pensée  de  cette  perspective  qui  m’était  peu  agréable. 

— Je  me  demande  souvent,  me  disait  Fritz,  en  interrompant  un 
long  silence  que  nous  gardions  fréquemment  tous  les  deux,  je 
me  demande  souvent  comment  j’ai  si  longtemps  vécu  près  de  vous 
sans  vous  connaître  complètement.  (Combien  votre  mari,  qui  vous 
aime  et  f[ue  vous  aimez,  doit  être  heureux,  si  votre  amitié  seule  agit 
d’une  manière  aussi  vivifiante  sur  l’existence  d’un  homme!  Vous  ne 
savez  pas  ('{uel  chaiane  secret  il  y a dans  l’amitié  d’une  femme 
combien  de  poésie  dans  sa  seule  jtrésence,  que  de  pure  jouissance 
dans  son  aüéction;  et  est-il  étonnant  que  vous  ne  le  sachiez  pas, 
quand  moi-mème  je  l’ai  appris  si  tard!  Je  bénis  le  sort,  car  je  n’ai 
prodigué  ni  mon  cœur  ni  mon  âme,  et  je  puis  les  consacrer  entiè- 
rement à vous  et  à votre  famille.  Peut-être  le  souvenir  de  ma  mère 
m’a-t-il  préservé  jusqu’ici  d’entraînements  vicieux  ; quoi  qu’il  en  soit 
je  suis  au  port;  je  me  suis  tellement  attaché  que  la  vie  sans  vous 
me  paraît  impossible... 

Et  moi,  qui,  quelques  semaines  avant,  ne  pouvais  croire  â celte  vie 
à trois,  peu  â peu  je  m’abandonnai  à son  im'luence,  et  tous  deux,  en 
paroles  ou  par  la  pensée,  éveillés  ou  en  songe,  nous  fîmes  des 
projets  d’avenir  et  nous  nous  abandonnâmes  à de  chiméririues  espé- 
rances, sans  soupçonner  que,  moi  pour  lui  et  lui  pour  moi,  nous 
étions  tout  dans  ces  projets  et  le  reste  nVtait  rien.  Pour  nous  comme 
pour  beaucoup  d’autres,  se  répéta  le  vieil  adage  : l’amour  se  glissa 
en  nous  comme  un  traître,  et  quand  il  nous  eut  envahis,  il  obscurcit 
notre  raison.  Nous  étions  dans  cette  période  i d’un  bonheur  sans 
nuage,  quand  le  cœur  est  entièrement  sous  le  charme,  sans  que  la 
conscience  ait  encore  parié.  La  seconde  n’était  pas  loin  ; elle  devait, 
sinon  dissiper  tout  à fait  mon  aveuglement,  du  moins  porter  un  coup 
mortel  à mon  bonheur  présent. 
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VIII 

LE  COURRIER 

Tout  a été  dit  sur  l’alTection  si  tendre,  si  ardente  et  si  inquiète  de 
de  Sévigné  pour  sa  lille. 

de  Grignan  était  fixée  en  Provence,  à 250  lieues  des  Piocliers  ; 
((  La  Bretagne  va  encore  nous  éloigner;  c"est  une  rage  : il  semble 
que  nous  voulions  nous  aller  jeter  chacune  dans  la  mer  et  laisser 
toute  la  France  entre  nous  deux.  Que  Dieu  vous  bénisse-!  » Mais 
cette  distance,  bien  loin  de  ralentir  son  commerce  avec  sa  mère, 
rendait  plus  actif  encore  ce  perpétuel  échange  de  longs  récits,  où 
s’enregistrent  au  jour  le  jour  les  sentiments  et  les  idées,  tout  ce 
qu’on  dit  et  tout  ce  qu’on  entend,  tout  ce  qu’on  fait  et  tout  ce  qu’on 
projette,  tout  ce  qu’on  lit  et  tout  ce  qu’on  rêve.  Les  lettres  envoyées 
et  les  lettres  reçues  sont  la  vie  de  ce  petit  castel  breton,  auquel  elles 
ont  assuré  une  place  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain,  du  cœur 
humain  et  de  la  littérature  française.  On  y respire  par  la  poste  et 
on  s’y  nourrit  du  courrier. 

Aussi,  quelle  reconnaissance  pour  « messieurs  les  postillons,  qui 
sont  incessamment  sur  les  chemins  pour  porter  et  reporter  nos 
lettres.. . Il  n’y  a jour  dans  la  semaine  où  ils  n’en  portent  quelqu’une 
à vous  et  à moi;  il  y en  a toujours  et  à toutes  les  heures  par  la 
campagne  1 Les  honnêtes  gens!  Qu’ils  sont  obligeants!  et  que  c’est 


’ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier;  et  10  février  1881.  — - T.  III; 
p,  324.‘ 
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une  belle  invention  que  la  poste  M » — « Je  suis  bien  aise  que  vous 
ayez  remarqué  comme  moi  le  beau  procédé  de  ces  messieurs  si 
obligeants  qui  viennent  prendre  nos  lettres  et  les  portent  nuit  et 
jour  en  courant  de  toutes  leurs  forces  pour  les  faire  aller  plus 
promptement.  Je  vous  dis  que  nous  sommes  ingrats  envers  les  pos- 
tillons et  même  M.  de  Louvois  ([ui  les  établit  partout  avec  tant  de 
soins ))  — « Vendredi,  j’arrive  à Laval  : j’arrête  à la  poste;  je 
vois  arriver  justement  cet  honnête  homme,  cet  homme  si  obligeant, 
crotté  jusqu’au  cul,  qui  m’appoiTait  votre  lettre,  je  pensais  l’em- 
brasser^. » 

La  célérité  des  envois  est  en  eflet  remarquable  pour  l’épocjue. 
((  Nous  ne  pouvons  nous  lasser  d’admirer  la  diligence  et  la  fidélité 
de  la  poste.  En  lin  je  reçois  le  18  la  lettre  datée  du  9,  c’est  le  neu- 
vième jour  ; c’est  tout  ce  ciui  se  peut  souhaiter  )>  — « J’ai  le  plaisir, 
dans  notre  extrême  éloignement,  de  recevoir  vos  lettres  le  neuvième 
jour,  en  attendant  d’auti-es  consolations^.  » Il  y a même  des  cas  de 
rapidité  exceptionnelle  : c 11  y a du  miracle  qu’une  lettre  qui  part 
de  Vitré  le  dimanche,  à dix  heures  du  soir,  le  quatrième  juin,  arrive 
à Grignan  en  six  jours,  le  samedi  dixième,  deux  heures  après  midi. 
Ce  fut...  par  le  beau  temps,  le  beau  chemin,  le  clair  de  lune.  » 

Mais  cette  exactitude  faiblit,  beaucoup  de  lettres  de  Provence 
perdent  un  jour  au  bureau  intermédiaire  de  Paris,  en  attendant  le 
départ  pour  la  Bretagne.  « La  poste  me  retient  vos  lettres  un  ordi- 
naire, parce  qu’elles  arrivent  tro[)  tard  à Paris  et  quelle  me  les  rend 
au  double  le  courrier  d’après^.  » — «J’ai  reçu,  depuis  huit  jours, 
quatre  paquets,  deux  à la  fois;  il  ne  s’en  perd  aucun.  Pour  le  déran- 
gement, il  faut  s’y  résoudre ’^.)^  Puis  les  irrégularités  augmentent  : 
« La  poste  est  haïssable®,  a 

Les  lettres  de  de  Grignan  étaient  écrites  avec  de  l’encre  trop 
blanche  : « Il  faut  que  je  sache  de  quelle  encre  vous  écrivez;  si 
vous  n’en  pouvez  trouver  d’autre  que  celle  dont  vous  vous  servîtes 
l’année  passée,  souvenez-vous  de  m’écrire  sur  du  papier  noir;  car 
enfin  je  veux  lire  ce  que  vous  m’écrivez  9.  » — a Je  n’ai  lu  C{ue  dix 
ou  douze  mots  par-ci  par-là  de  votre  lettre;  et  ce  n’a  été  que  votre 
bon  sens  et  le  mien  qui  m’ont  fait  deviner  le  reste.  C’est  une  vraie 
encre  à écrire  des  promesses  qu’on  ne  voudrait  pas  tenir  )>  Mais 
ce  défaut  se  corrige  : « Je  vois  bien  qu’elle  commence  à écrire  des 
choses  qu’elle  veut  bien  qu’on  lise  et  qui  ne  passeront  jamais  » 
Le  caractère  est  d’ailleurs  pe  i lisible  : « Ce  n’est  plus  de  l’écriture, 
lui  dit  son  frère,  ce  sont  des  figures  tantôt  d’une  façon,  tantôt  d’une 

^ T.  YII,  p.  123.  — 2 T.  IV,  p.  62.  — s T.  II,  p.  187.  — T.  IV,  p.  72. 

— ^ T.  VII,  p.  53.  — 0 T.  IV,  p.  130.  — ’ T.  IV,  p.  165.  - « T.  IV.  p.  351. 

— 9 T.  III,  p.  245.  — ^0  T.  UI,  p.  235.  — ^ T.  VI,  p,  19. 
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autre  : ce  sont  des  hiéroglyphes  d’une  si  grande  et  si  belle  variété 
qu’ils  ne  laisseront  pas  de  plaire  aux  yeux  quand  vous  les  aurez 
amenés  au  point  de  n’être  plus  intelligibles  à l’esprit.  » 

Les  lettres  de  la  fille  sont  dignes  des  lettres  de  la  mère,  s’il  faut 
en  croire  cette  dernière  : « Vous  me  louez  continuellement  sur  mes 
lettres;  et  je  n’ose  plus  parler  des  vôtres,  de  peur  que  cela  n’ait  l’air 
de  vous  rendre  louanges  pour  louanges  ; mais  encore  ne  faut-il  pas 
se  contraindre  Jusqu’à  ne  pas  dire  la  vérité.  Vous  avez  des  pensées 
et  des  tirades  incomparables  ; il  ne  manque  rien  à votre  style  ^ » — 
« Tout  y est  si  plein  de  sel,  que  nous  croyons  que  vous  n’avez  pas 
d’autre  poudre  pour  vos  lettres-.  » — « J’aimerais  mieux  avoir  fait 
votre  lettre  à Descartes,  je  ne  dis  pas  qu’un  poème  épique, 
mais  que  la  moitié  des  œuvres  cie  son  oncle  3.  » 

Ces  chères  lettres  occupent  toute  la  vie.  « C’est  tellement  la 
subsistance  nécessaire  de  mon  cœur  et  de  mon  esprit,  que  je  languis 
quand  elle  me  manque V a — a Vos  lettres,  c’est  ma  vie  partout; 
mais  aux  Rochers,  ce  serait  mourir  que  de  n’avoir  pas  cette  conso- 
lation^. » — U Elles  sont  lues  et  relues...  Le  lundi  au  matin,  je  les 
reçois;  je  les  lis  et  j’y  fais  réponse  jusqu’au  mercredi;  le  jeudi, 
j’attends;  le  vendredi  matin,  en  voilà  encore!  cela  me  nourrit  de  la 
même  sorte  Jusqu’au  dimanche  ; et  ainsi  les  jours  vont,  en  attendant 
tout  ce  que  ma  tendresse  me  fait  espérer^.  » 

Aussi,  avec  quelle  impatience  on  attend  le  courrier  de  Provence! 
((  Mon  Dieu!  que  j’ai  d’envie  de  recevoir  de  vos  lettres;  il  y a déjà 
près  d’une  demi-heure  que  je  n’en  ai  reçues’^!  — « La  pensée  du 
moment  où  je  saurais  le  oui  ou  le  non  d’avoir  ou  de  n’avoir  pas 
de  vos  nouvelles  me  donne  une  émotion  dont  je  ne  suis  plus  du 
tout  maîtresse  : ma  pauvre  michine  en  tout  est  ébranlée!^  » — - 
<(  Depuis  iuîîdi  j’ai  trouvé  les  jours  infinis,  à cause  de  cette  folie  des 
lettres;  Je  regardais  ma  pendule^.  » 

(}ueile  précipitation  quand  elles  ariivent  : « Je  reviens  à la  joie 
que  j’eus  de  recevoir  de  vos  lettres,  de  la  main  crottée  de  ce  pos- 
tillon : je  vis  défaire  la  petite  malle  devant  moi  ; et,  en  même  temps, 
frast,  frast,  je  démêle  le  mien;  et  je  trouve  enfin,  ma  fille,  que  vous 
vous  portez  bien  » — Et  un  autre  jour  : « Nous  jouions  au  reversi 
quand  les  lettres  arrivèrent.  L’impatience  de  ma  mère  ne  lui  permit 
pas  d’attendre  que  le  coup  fiit  fini  pour  ouvrir  votre  paquet,  elle 
le  fit  ouvrir  à M.  du  Plessis  qui  était  spectateur  » Et  encore  : 
{(  Je  n’ose  lire  vos  lettres,  de  peur  de  les  avoir  lues  » 

Quelles  plaintes,  enfin,  quelles  plaintes  émues,  quand  ces  chères 

' T.  Il,  p.  233.  — - T.  X,  p.  135.  — - x.  IX.  p.  367.  — ^ T.  IX,  p.  326. 

— T.  III,  p.  3/8.  — T.  VU,  p.  73.  — ' T.  I.  p.  315.  — « T.  VII,  p.  123. 
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lettres  manquent!  « Je  n’avais  point  encore  tâté  du  dégoût  et  du 
chagrin  de  n’avoir  point  de  vos  lettres.  J’admirais  comme,  depuis 
mon  départ,  je  n’avais  passé  aucun  ordinaire  sans  en  avoir  : cette 
douceur  me  paraissait  bien  grande  : je  la  sentais  et  j’en  parlais  sou- 
vent. Mais  j’en  suis  encore  plus  persuadée  que  jamais,  par  le  chagrin 
que  cette  privation  me  fait  souffrir.  » Puis  l’on  s’adresse  à un 
ami  : « Je  vous  écris  avec  un  serremei^  de  cœur  qui  me  tue.  Je  suis 
incapable  d’écrire  à d’autres  qu’à  vous,  parce  qu’il  n’y  a que  vous 
qui  ayez  la  bonté  d’entrer  dans  mes  extrêmes  tendresses...  Voilà  le 
second  ordinaire  que  je  ne  reçois  point  de  nouvelles  de  ma  fille  : je 
tremble  depuis  la  tête  jusqu’aux  pieds,  je  n’ai  pas  l’usage  de  la 
raison  ; je  ne  dors  point  et  si  je  dors,  je  me  réveille  avec  des  sursauts 
qui  sont  pires  que  de  ne  pas  dormir.  Je  ne  puis  comprendre  ce  qui 
empêche  que  je  n’aie  des  lettres  comme  j’ai  accoutumé...  Mon  cher 
monsieur,  d’où  cela  vient-il?  Ma  fille  ne  m’écrit-elle  plus?  Est-elle 
malade?  Me  prend-on  mes  lettres?  Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  mal- 
heureuse de  n’avoir  personne  avec  qui  pleurer  ^ ! » — a Je  comptais 
recevoir  vendredi  deux  de  vos  lettres  à la  fois.  Et  comment  se  peut- 
il  que  je  n’en  n’aie  seulement  pas  une.  Ah!  ma  fille,  de  quelque 
endroit  que  vienne  ce  retardement,  je  ne  puis  vous  dire  ce  qu’il  me 
fait  souffrir.  J’ai  mal  dormi  ces  deux  nuits  passées.  J’ai  renvoyé 
deux  fois  à Vitré,  pour  chercher  à m’assurer  de  quelque  espérance  ; 
mais  c’est  nutilement.  Je  vois  par-là  que  mon  repos  est  entièrement 
attaché  à la  douceur  de  recevoir  de  vos  nouvelles  » 

M"*"de  Sévigné  répond  assidûment  à ce  courrier  de  Provence  si 
impatiemment  attendu.  Elle  dit  modestement  : « Si  la  poste  savait 
de  quoi  nos  paquets  sont  remi>lis,  le  courrier  les  laisserait  à moitié 
chemin  s.  » Et  encore  : a Je  ne  comprends  pas  que  nos  lettres 
puissent  divertir  Grignaii  : il  y trouve  si  souvent  des  chapitres 
d’affaires,  des  réflexions  tristes,  que  fait-il  de  tout  cela?  Il  est 
obligé  de  sauter  par-dessus  pour  trouver  un  endroit  qui  lui  plaise  : 
cela  s’appelle  des  landes,  en  ce  pays-ci  : il  y en  a beaucoup  dans 
mes  lettres  avant  que  de  trouver  la  prairie^.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  sincérité  d’une  modestie  aussi  peu  fondée, 
ces  lettres  sont  nombreuses.  « Tout  de  bon,  je  crois  que  vous  les 
aimez...  mais  si,  par  hasard,  cela  n’était  pas,  vous  seriez  à plaindre 
de  faccablement  où  je  vous  mettrais  par  l’abondance^.  » — Je 
vous  écris  toujours  deux  fois  la  semaine®.  » — « Je  crois  qu’après 
avoir  gardé  celles  que  je  vous  écrivais,  quand  vous  faisiez  des 
poupées,  vous  garderez  encore  celles-ci;  mais  il  n’y  a plus  de 
cassettes  capables  de  les  contenir  : hélas  ! il  faudra  des  coffres  » 

^ T.  î,  p.  475.  — 2 T.  I,  p.  473.  — ^ T.  IV.  p.  219.  — T.  VU,  p.  125. 
— T.  VII,  p.  125.  - « T.  II,  p.  24.  — 7 T.  II,  p.  164. 
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Sa  fille,  en  effet,  est  la  correspondante  préférée.  Elle  n’est  pas  la 
seule.  Son  gendre,  son  fils,  souvent  absent,  son  cousin  le  comte  de 
Bussy-Rabutin,  son  cousin  et  sa  cousine  de  Coulanges,  son  ami  de 
Montpellier  le  président  de  Moulceau,  M.  et  de  Guitaud,  de 
la  Fayette,  et  Gorbinelli,  écrivent  quelquefois  aux  Rochers.  On 
trouve  même,  certains  jours,  ces  commerces  un  peu  multipliés. 
((  Je  ne  fais  que  répondre  : je  n’attaque  point  ; mais  cela  fait  tant 
de  lettres,  que,  les  jours  de  courrier,  quand  je  trouve  le  soir  mon 
écritoire,  j’ai  envie  de  me  cacher  sous  le  lit,  comme  cette  chienne 
de  feu  Madame,  quand  elle  voyait  des  livres  b » 

Mais  M“®  de  Grignan  a la  meilleure  part  : « Je  vous  donne  avec 
plaisir  le  dessus  de  tous  les  paniers,  c’est-à-dire  la  fleur  de  mon 
esprit,  de  ma  tête,  de  mes  yeux,  de  ma  plume,  de  mon  écritoire;  et 
puis  le  reste  va  comme  il  peut.  )> 

Le  petit  bureau  où  s’écrivent  tant  de  charmantes  choses  est  un 
meuble  gracieux,  qui  a quitté  les  Rochers,  mais  non  pas  la  Bre- 
tagne. Des  partages  de  famille  l’ont  conduit  au  château  du  Châtelet, 
chez  M.  le  comte  Raymond  des  Nitumières,  où  il  a trouvé  un  digne 
accueil  et  le  plus  artistique  entourage. 

Le  papier  des  Rochers  est  de  grand  format  : a Je  reçus  »,  dit 
M.  de  Coulanges,  « un  très  bon  in-quarto^  ».  Le  même  correspon- 
dant se  plaint  des  modes  nouvelles  à ce  sujet.  « Comment  vous 
accommodez-vous  de  ce  petit  papier?  ne  vous  trouble-t-il  point 
quelquefois  dans  votre  lecture?  Pour  moi,  j’aime  mieux  les  bonnes 
feuilles  de  papier  de  nos  pères,  où  les  détails  se  trouvent  à l’aise  b » 
11  est  d’abord  chargé  d’odeurs,  mais,  plus  tard,  on  a égard  aux  nerfs 
de  de  Grignan.  a Vous  me  dites  fort  plaisamment  F état  où  vous 
met  mon  papier  parfumé...  J’avais  déjà  pensé  qu’il  pourrait  vous 
faire  mal  ; mais  ce  n’était  qu’au  mois  de  novembre  que  j’avais 
résolu  d’en  changer.  Je  commence  dès  aujourd’hui  ; et  vous  n’avez 
plus  à vous  défendre  de  la  puanteur  » 

Le  caractère  est  net  : « Je  n’ai  jamais  vu  »,  dit  M.  de  Sévigné, 
((  une  écriture  plus,  ferme  que  la  vôtre  ^ ».  Elle  n’est  pas  ponctuée, 
mais  entrecoupée  de  petits  traits,  destinés  à fixer  l’attention,  à 
accentuer  une  allusion.  L’auteur,  qui  souvent  s’excuse  de  sa 
longueur  et  demande  pardon  de  ses  « radoteries;  ®))  écrit  « du?i 
irait  : Vous  savez  que  je  ne  reprends  guère  que  pour  faire  plus 
mal  » — * ((  J’écris  si  vite,  que  je  ne  le  sens  pas  » — « J’écris 
vite,  et  cela  sort  brusquement  de  mon  imagination  » — « Voilà 
bien  de  la  conversation;  car  c’est  ainsi  qu’on  peut  appeler  nos 

’ T.  Vn,  p.  58.  — 2 T.  XI,  p.  211.  — 3 T.  XI,  p.  68.  — T.  II,  p.  69.  — 
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lettres.  Si  celle-ci  vous  ennuie,  j’en  suis  fâchée,  car  je  i’ai  écrite  de 
bon  cœur,  et  currente  calamo  h » — « Adieu,  très  clière  ; adieu, 
aimable;  j’écrirais  jusqu’à  demain  : mes  pensées,  ma  plume,  mon 
encre,  tout  vole  » Elle  ne  lime  pas  les  périodes  : «ele  ne  relis  ma 
lettre  que  quand  elle  est  faite.  » Encore  ne  la  relit-elie  même  pas 
toujours  : « Je  n’ai  jamais  le  courage  de  les  lire  tout  entières  : et  je 
dis  quelquefois  : Mon  Dieu  que  je  plains  ma  fille  de  lire  tout  ce 
fatras  de  bagatelles!  ^ » — Mais  tout  de  bon,  les  lisez-vous  en  un 
jour?  )) 

Quelquefois,  au  lieu  d’écrire  à sa  fille,  M"^®  de  Sévigné  entretient 
et  contemple  son  image.  C’est  une  miniature  fort  jolie,  qui,  à Paris. 
« triomphe  sur  ma  cheminée  ^ w ; mais  qui,  comme  un  palladium,  ne 
quitte  pas  la  châtelaine  en  voyage;  elle  écrit  de  Nantes  : « Nos 
sœurs  de  Sainte-Marie  sont  charmées  du  petit  ami  que  je  porte 
toujours  avec  moi^.  » Voilà  ce  cher  objet  précieusement  installé  aux 
Rochers.  « J’ai  mon  petit  ami  que  j’aime  tendrement  : la  plus 
aimable  chose  du  monde  est  un  portrait  bien  fait  ; quoi  que  vous 
puissiez  dire,  celui-là  ne  vous  fait  point  de  torf^.  » — « La  princesse 
de  Tarente  en  est  transportée!  ^ a — « Cependant  elle  vous  trouve 
plus  jolie  que  le  petit  ami^.  » 

Il  ne  s’agit  pas,  bien  entendu,  du  grand  portrait  de  M^""  de  Grignan 
par  Mignard,  c qui  est  aimable,  cju’ona  envie  de  l’embrasser,  tant  il 
sort  bien  de  la  toile  » — « qui  devient  chef-d’œuvre  à vu  d’œil... 
parce  que  Mignard  n’en  veut  plus  faire  - et  dont  les  connais- 

seurs clu  temps  louent  avec  enthousiasme  « la  ressemblance...  et 
cette  tête  qui  sort,  et  cette  gorge  qui  respire,  et  cette  taille  c{ui 
s’avance  »,  Ce  tableau  si  vanté  restait  à Paris  : « Je  voudrais  bien 
le  porter  avec  moi  » 

Ce  n’est  que  depuis  M^*"  de  Sévigné  qu’il  a pris  place  dans  la  belle 
collection  du  château.  Peut-être  même  les  Rochers  ne  possèdent- 
ils  c{uune  copie;  mais  ce  n’est  certes  pas  Lune  de  celles  contre 
lesquelles  se  récrie  de  Sévigné,  et  qui  lui  paraissent  une  injure 
au  peintre  comme  à son  modèle.  « Cet  original  ne  me  paraît  plus 
entier  ni  précieux...  cela  me  blesse  le  cœur  ^ A )>  — « Je  n’ai  eu 
cette  complaisance  qu’avec  des  peines  extrêmes  : vous  verrez,  vous 
verrez  ce  que  c’est  que  ce  barbouillage.  Je  souhaite  que  les  derniers 
traits  soient  plus  heureux  ; mais,  hier,  c’était  quelque  chose  d’hor- 
rible-. Voilà  ce  qui  s’appelle  vouloir  avoir  une  copie  de  ce  beau 
portrait  de  de  Grignan  ; et  je  suis  barbare  quand  je  le  refuse  ! 

•i  T.  VIII, *p.  479.  — 2 T.  IX,  p.  217.  — 3 T.  VII,  p.  74.  — ^ T.  I,  p.  439. 
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0 T.  IV,  p.  63.  — ^0  T.  III,  p,  307.  — o T.  III,  p.  428.  — T.  III,  p.  477. 
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Oh  ! bien,  je  ne  l’ai  pas  refusé  : mais  je  suis  bien  aise  de  ne  jamais 
rencontrer  une  telle  profanation  du  visage  de  ma  fille!  * a 


IX 

MALADIES,  KEMÈDES  ET  MÉDECINS 

Deux  fois,  les  tranquilles  occupations  des  Rochers,  dont  M”"''  de 
Sévigné  vient  de  tracer  la  peinture,  furent  péniblement  interrompues 
par  des  maladies  longues  et  douloureuses,  qui  furent  soignées  selon 
la  mode  du  temps. 

Comme  toutes  les  femmes  de  son  époque,  M*""*  de  Sévignée  usait 
beaucoup  de  la  purgation,  de  la  saignée  et  de  drogues  variées, 
telles  que  a l’essence  d’urine^,  » pour  les  vapeurs.  Malgré  cet  excès 
de  médicaments,  elle  se  portait  en  général  bien  : a J’ai  une  santé 
au-dessus  de  toutes  les  craintes  ordinaires  ^ . — « Ma  santé  me 
fait  honte  : il  y a quelque  chose  de  sot  à se  porter  aussi  bien  que 
je  fais  )) 

A la  fin  de  1675,  elle  part  pour  la  Bretagne,  avec  son  attirail 
pharmaceutique  ordinaire  : « Je  porte  une  infinité  de  remèdes, 
bons  ou  mauvais,  je  les  aime  tous  : mais,  surtout,  il  n’y  en  a pas 
un  qui  n’ait  son  patron  et  qui  ne  soit  la  médecine  de  mes  voisins. 
J’espère  que  cette  boutique  me  sera  fort  inutile,  car  je  me  porte 
extrêmement  bien  » 

Cet  espoir  ne  devait  pas  se  justifier.  Au  mois  de  janvier  1676, 
elle  est  prise  d’un  torticolis.  « Ce  torticolis  était,  ma  très  chère, 
un  bon  petit  rhumatisme;  c’est  un  mal  très  douloureux,  sans  repos, 
sans  sommeil  ^.  » — u Je  ne  veux  point  retourner  sur  tout  ce  que 
j’ai  souffert...  il  me  semble  qu’il  est  impossible  de  sentir  de  plus 
vives  douleurs.  Je  tâchais  d’avoir  de  la  patience  et  je  voulais  mettre 
à profit  une  si  bonne  pénitence;  mais,  malgré  moi,  je  criais  souvent 
de  toute  ma  force.  » — « J’ai  été  malade,  de  bonne  foi,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie;  et  pour  mon  coup  d’essai,  j'ai  fait  un  coup 
de  maître.  » — « Je  vous  assure  qu’un  rhumatisme  est  une  des 
plus  belles  pièces  qu’on  puisse  avoir;  j’ai  un  grand  respect  pour 
lui;  il  a son  commencement,  son  accroissement,  sa  période  et  sa 
fin.  ))  A quoi  M.  de  Sévigné  ajoute  : c Quoique  sa  maladie  ne  fasse 
nulle  frayeur  et  que  les  sueurs  commencent  à diminuer  ses  dou- 
leurs, elles  sont  toujours  si  cruelles  que  l’état  où  nous  la  voyons 

' T.  V,  p.  231.  — 2 T.  Yin,  p.  87.  — ^ T.  I,  p.  432.  T.  Vif  p.  20.  — 
s T.  Ilf  p.  481.  — T.  iV,  p.  233  et  suiv. 
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fend  le  cœur  à tous  ceux  qui  l’aiment.  Nous  comptons  sur  trois 
semaines.  » 

Ces  trois  semaines  devinrent  trois  mois  et  plus,  pendant  lesquels 
de  Sévigné,  privée  de  l’usage  de  ses  mains,  dut  dicter  ses 
lettres  ; « Mes  douleurs  se  sont  changées  en  enflure,  de  sorte  que 
cette  pauvre  main  droite  ne  peut  plus  me  servir  à griffonner,  n 
Elle  supporta  courageusement  ses  longues  souffrances,  et  nous  la 
voyons,  dans  sa  correspondance  de  cette  époque,  constamment 
occupée  à pallier  aux  yeux  de  sa  fille  un  état,  sinon  grave,  tout  au 
moins  des  plus  douloureux,  u Je  me  suis  rangée  dans  ma  petite 
alcôve,  où  j’ai  été  très  cnaudement  et  parfaitement  bien  servie... 
Mon  mal  n’a  été  que  douloureux  et  tous  ceux  qui  prennent  intérêt  à 
moi  n’ont  pu  trouver  un  moment  le  moindre  sujet  d’avoir  peur.  » 
— ((  Ma  santé  ne  donne  plus  d’inquiétude,  elle  ne  me  donne  que  de 
l’ennui.  Je  suis  présentement  hors  de  toute  fièvre  et  des  douleurs 
de  rhumatisme;  ce  qui  me  reste,  c’est  d’avoir  les  mains  et  les 
pieds  enflés,  en  sorte  que  je  ne  saurais  me  guérir,  en  marchant, 
de  tous  les  maux  que  je  me  suis  faits  dans  le  lit  ; mais  cela  s’appelle 
des  incommodités  et  point  du  tout  des  dangers.  » 

M.  de  Sévigné,  qui  se  montra  dans  cette  occasion  le  fils  le  plus 
tendre  et  le  plus  dévoué,  prend,  comme  sa  mère,  à tâche  de  rassurer 
presque  gaiement  M™^  de  Grignan.  « La  fièvre  a diminué  justement 
le  7,  et  c’est  une  marque  assurée  qu’il  n’y  a nul  danger,  h — « Ne 
vous  effarouchez  pas  si  vous  ne  voyez  point  de  l’écriture  de  ma 
mère...  Il  n’y  aurait  qu’à  rire,  si  on  pouvait  trouver  l’invention  de 
la  faire  demeurer  dans  son  lit  sur  les  fesses  d’une  autre,  mais, 
comme  par  malheur,  c’est  toujours  sur  les  siennes  ; elle  en  souffre 
présentement  les  plus  grandes  incommodités.  » îl  peint  ensuite  la 
pauvre  malade,  « les  bras  empaquetés  dans  vingt  serviettes  et  ne  se 
pouvant  soutenir  sur  ses  jarrets  ». 

Les  médicaments  ne  manquèrent  pas  : « Je  me  fais  des  lavages  à 
mes  mains,  de  l’ordonnance  du  vieux  de  Lorme,  qui,  au  moins,  me 
donnent  de  l’espérance.  » — « Ne  sachant  plus  que  faire  pour  mes 
mains,  Dieu  m’a  envoyé  M.  de  Yillebrune...  il  m’a  conseillé  de  les 
faire  suer  à la  fumée  de  beaucoup  d’herbes  fines.  Je  suis  assurée 
que  ce  remède  est  le  meilleur  et  que  cette  transpiration  est  la  plus 
salutaire.  » — a J’ai  été  saignée  une  fois  du  pied.  » 

La  convalescence  fut  longue  et  pénible.  « Il  y a vingt-trois  jours 
que  je  suis  malade.  Depuis  le  quatorzième  jour  je  suis  sans  fièvre  et 
sans  douleurs,  et  dans  cet  état  bienheureux,  croyant  être  en  état 
de  marcher,  qui  est  tout  ce  que  je  souhaite,  je  me  trouve  enflée  de 
tous  côtés,  les  pieds,  les  jambes,  les  mains,  les  bras;  et  cette 
enflure,  qui  s’appelle  ma  guérison  et  qui  l’est  effectivement,  fait 
10  MARS  1881.  00 
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tout  le  sujet  de  mon  impatience.  » — « La  fin  ridicule  d’un  rhuma- 
tisme est  une  chose  incroyable,  on  ressent  des  douleurs  qui  font 
ressouvenir  du  commencement;  l’on  meurt  de  peur  : une  main  se 
renfle  traîtreusement,  un  torticolis  vous  trouble;  enfin  c’est  une 
affaire  que  de  se  remettre  en  parfaite  santé.  » — « Présentement, 
quoique  je  sois  guérie,  que  je  marche  dans  ma  chambre  et  que  j’aie 
été  à la  messe,  je  suis  toute  pleine  de  cataplasmes.  » — « Ces 
enflures  s’en  vont  si  lentement  que  Ton  perdrait  fort  bien  patieiTce, 
si  l’on  ne  sortait  d’un  état  qui  fait  trouver  celui-là  fort  heureux.  » 
— ((  Devinez  ce  que  c’est,  mon  enfant,  que  la  chose  du  monde  qui 
vient  le  plus  vite  et  qui  s’en  va  le  plus  lentement,  qui  vous  fait 
approcher  le  plus  près  de  la  convrdescence  et  qui  vous  en  retire  le 
plus  loin  ; qui  vous  fait  toucher  l’état  du  monde  le  plus  agréable  et 
qui  vous  empêche  le  plus  d’en  jouir,  qui  vous  donne  les  plus  belles 
espérances  et  qui  en  éloigne  le  plus  l’effet?  Ne  sauriez-vous  le 
deviner?  Jettez-vous  votre  langue  aux  chiens?  C’est  un  rhuma- 
tisme. )) 

Toujours  tendre  et  toujours  mère,  elle  s’efforce  dans  la  conva- 
lescence, comme  elle  l’avait  fait  dans  la  crise,  de  tranquilliser  sa 
chère  correspondante,  a Je  ne  vous  parle  plus  de  ma  santé  : elle  est 
très  bonne,  à la  réserve  de  mes  mains  qui  sont  toujours  enflées.  Si 
l’on  écrivait  avec  les  pieds,  vous  recevriez  bientôt  mes  grandes 
lettres.  ))  — a L’on  me  porte  en  chaise  dans  ce  parc,  où  il  fait 
divinement  beau,  cela  me  fortifie.  )>  — « Mon  visage  depuis  quinze 
jours  est  quasi  tout  revenu,  je  suis  d’une  taille  qui  vous  surprendrait. 
Je  prends  l’air  et  je  me  promène  sur  les  pieds  de  derrière,  comme 
une  autre.  Je  mange  avec  appétit,  mais  j’ai  retranché  le  souper 
pour  toujours,  de  sorte  qu’à  la  réserve  de  mes  mains  et  de  quelque 
douleur  par-ci  par- là  qui  va  et  qui  vient  et  me  fait  ressouvenir 
agréablement  du  cher  rhumatisme,  je  ne  suis  plus  digne  d’aucune 
de  vos  inquiétudes,  » — « Mon  fils  me  fit  promener  hier  par  le  plus 
beau  temps  du  monde,  je  m’en  trouvai  fortifiée,  et  si  mes  enflures 
A^eiilent  bien  me  quitter  après  cinq  semaines  de  martyre,  je  me 
retrouverai  dans  une  parfaite  santé.  )>  — « Mon  visage  n’est  point 
changé,  mon  esprit  et  mon  humeur  ne  le  sont  guère;  je  suis  maigre 
et  j’en  suis  bien  aise.  Je  marche  et  je  prends  l’air  avec  plaisir,  et  si 
l’on  me  veille  encore,  c’est  parce  que  je  ne  puis  me  tourner  toute 
seule  dans  mon  lit  ; mais  je  ne  laisse  pas  de  dormir.  Je  vous  avoue 
bien  que  c’est  une  incommodité,  et  je  la  sens  un  peu...  Si  vous 
m’aviez  vu  faire  la  malade  et  la  délicate  dans  ma  robe  de  chambre, 
dans  ma  grande  chaise,  avec  des  oreillers,  et  coiffée  de  nuit,  de 
bonne  foi,  vous  ne  reconnaîtriez  pas  cette  personne  qui  se  coiffait 
en  toupet,  qui  mettait  son  buse  entre  sa  chair  et  sa  chemise  et  qui 
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ne  s’asseyait  que  sur  la  pointe  des  sièges  pliants.  Voilà  sur  quoi  je 
suis  changée.  >> 

Cependant,  la  patience  se  lasse  : « Je  suis  chagrine  de  cette  lon- 
I gueur  et  de  retourner  à Paris  comme  estropiée.  J’en  ai  piqué 
: d’honneur- mon  médecin  d’ici,  et  je  prie  mon  fils,  qui  est  à Paris,  de 
I demander  à quelque  médecin  shl  n’y  a rien  qui  puisse  avancer  cette 
I guérison,  après  deux  mois  de  souffrances.  » 

I Le  2li  mars,  la  convalescente  quitte  les  Rochers  pour  retourner  à 
! Paris,  où  elle  commence  bientôt  à pouvoir  manger  de  la  main 
gauche.  « C’était  une  chose  ridicule  que  de  me  voir  imhoccar  dai 
sercjenti^  » (emboquer  par  les  servants)”.  Elle  se  livre  au  médecin 
Arnonio,  « qui  me  conseille  de  mettre  mes  mains  dans  la  vendange, 
et  puis  une  gorge  de  bœuf,  et  puis,  s’il  en  est  encore  besoin,  de  la 
j moelle  de  cerf,  et  de  l’eau  de  la  reine  de  Hongrie  - ».  Au  printemps, 
j elle  partit  pour  Vichy,  où  une  saison  de  douches  et  de  bains  avança 
j sa  guérison.  « On  est  toute  nue  dans  un  lieu  souterrain  où  l’on 
trouve  un  tuyau  de  cette  eau  chaude  qu’une  femme  vous  fait  aller 
où  vous  voulez.  Cet  état  où  l’on  conserve  à peine  une  feuille  de 
figuier  pour  tout  habillement  est  une  chose  assez  humiliante  3.  » 

Neuf  ans  après,  en  1685,  une  seconde  maladie  frappe,  aux 
Rochers,  de  Sévigné.  C’est,  cette  fois,  une  plaie  sur  la  jambe. 

I ((  Nous  avons  suivi  vos  ordres  exactement,  et  nous  mettons  de 
i l’onguent  noir  que  vous  avez  envoyé,  et  qui  ne  nuira  pas  à la  poudre 
de  sympathie,  pour  fermer  entièrement  la  boutique.  Otez-vous  donc 
de  l’esprit  tout  ce  grimaudage  d’une  femme  blessée  d’une  grande 
plaie.  Elle  est  très  petite,  aussi  bien  que  l’outil  dont  se  sert  votre 
frère.  Rectifiez  votre  imagination  sur  tout  cela  ; ma  jambe  n’est  ni 
enflammée  ni  enflée;  je  me  suis  promenée,  je  n’ai  point  l’air 
malade.  Regardez  donc  votre  bonne  d’une  autre  manière  c|ue  comme 
une  pauvre  femme  de  l’hôpital;  je  suis  belle,  je  ne  suis  point  pleu- 
reuse » — ((  Dieu  veut  maintenant  finir  ces  légers  chagrins  : il  y 
a huit  jours  que  ma  jambe  est  enveloppée  de  pains  de  roses  trempés 
dans  du  lait  doux  bouilli,  et  rafraîchis,  c’est-à-dire  réchauffés  trois 
fois  le  jour  )> 

Cette  plaie  qu’on  traite  si  cavalièrement  et  que  nous  voyons, 
pendant  quatre  mois,  aller  de  mieux  en  mieux,  au  dire  de  la  châte- 
laine, finit  par  s’aggraver.  « 11  y a quatre  jours,  il  prit  une  fantaisie 
à ma.  jambe  de  s’enfler  et  de  jeter  des  feux  et  des  sérosités,  selon 
qu’il  lui  plaisait;  je  fus  surprise,  et  tout  ce  qui  était  ici,  de  cette 
trahison,  je. me  mis  en  repos,  je  la  laissai  faire...  Cependant  nous 
envoyâmes  prier  les  capucins  qui  sont  à Rennes  de  venir  nous  voir 

» T.  IV,  p.  301.  — 2 T.  IV,  p.  541.  — 3 T.  IV,  p.  380.  — ^ T.  VIII,  p.  36. 
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ici...  Ils  ont  mandé  que,  dans  l’état  de  leurs  affaires,  avec  des 
ennemis  et  des  envieux  de  tous  côtés,  il  leur  était  absolument 
impossible  de  quitter  leur  couvent;  qu’ils  me  conjuraient  instam- 
ment d’aller  à Rennes  ; que  dès  qu’ils  auraient  vu  ma  jambe,  ils  me 
guériraient:  qu’ils  osaient  bien  m’en  assurer;  mais  que,  pour  appli- 
quer les  herbes  et  les  cataplasmes  à propos,  il  fallait  voir  ma  jambe; 
je  m’y  en  vais  dem-\inh  » 

Ces  capucins  guérisseurs  obtiennent  presque  immédiatement  un 
bon  résultat.  « Ma  jambe  est  présentement  sans  aucune  plaie  ni 
enflure,  elle  est  tout  amollie;  et,  pour  la  figure,  elle  est  entière- 
ment comme  sa  compagne,  qui,  depuis  près  de  six  mois,  était  sans 
pareille.  La  couleur  n’est  pas  agréable;  la  lessive  ne  la  blanchit  pas, 
ni  l’eau  d’arquebusade » Elle  peut  même  aussitôt  visitera  Rennes 
ses  amies  : « J’avais  un  siège  sous  le  pied,  car  sans  cette  attention,  je 
craindrais  de  ne  plus  reconnaître  la  jambe  malade  et  de  m’y 
tromper  comme  Arlequin  3.  » 

Le  remède  consiste  en  herbes.  « On  les  étale  sur  un  linge,  on  les 
pose  sur  ma  jambe;...  on  les  retire,  deux  fois  le  jour,  toutes 
mouillées;  on  les  enterre;  et,  à mesure  qu’elles  pourrissent  (riez-en 
si  vous  voulez),  cet  endroit  sue  et  s’amollit^.  » — « Je  ne  sais  si 
c’est  la  sympathie  de^petites  herbes,  qui  me  guérit  à mesure  qu’elles 
pourrissent  en  terre.  J’avais  envie  d’en  rire  ; mais  les  capucins  en 
font  tous  les  jours  des  expériences...  Je  ne  sais  donc  si  c’est  la  céré- 
monie de  ces  petits  enterrements  deux  fois  le  jour,  ou  si  c’est  la 
lessive  ou  le  baume,  mais  il  est  toujours  vrai  que  je  n’ai  point  été 
comme  je  suis^.  » — « C’est  dommage  que  vous  n’alliez  pas  conter 
cela  à des  chirurgiens,  ils  pâmeraient  de  rire  ; mais,  moi,  je  me 
moque  d’eux.  » — « Ma  jambe  redevient  entièrement  dans  son 
naturel,  sans  douleurs,  sans  contrainte®.  » 

De  retour  aux  Rochers,  M“°  de  Sévigné  est  encore  obligée  à 
quelques  soins  : « L’endroit  était  demeuré  si  dur,  et  tant  de  séro- 
sités y avaient  été  recognées  par  des  eaux  froides,  que  nos  chers 
pères  l’ont  voulu  traiter  à loisir,  sans  me  contraindre  et  en  me 
jouant.  » — ((  Ainsi  par  une  douce  et  insensible  transpiration,  avec 
des  lessives  d’herbes  froides  et  de  la  cendre,  je  guéris  la  jambe  du 
monde  la  plus  maltraitée  par  le  passé;  et  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait 
rien  de  plus  enviable  pour  moi  qu’une  sorte  de  traitement  qui  est 
sûr,  et  qui  n’est  ni  contraignant  ni  dégoûtant,  et  qui  me  donne  tous 
les  jours  le  plaisir  de  me  voir  guérir,  sans  onguents,  sans  garder  un 
moment  la  chambre...  Je  ne  crois  pas  qu"on  puisse  guérir  plus 

agréablement  un  mal  de  sept  ou  huit  mois  » — « J’écrivis, 

. ^ T.  IX,  p.  70.  — 2 T.  IX,  p.  78.  — •>  T.  IX,  p.  82.  — ^ T.  IX,  p.  99.  — 
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l’autœ  jour,  aux  capucins  que  ma  jambe  suait  : ils  me  répondirent 
qa'ils  le  savaient  bien;  que  c’était  là  le  but  de  leurs  remèdes,  et  que 
j’étais  entièrement  guérie.  Iis  m’ont  envoyé  d’une  essence,  qu’ils 
appellent  de  l’émeraude,  qui  guérit,  et  console,  et  perfectionne 
tout,  et  sent  divinement  bon  ^ » — « Je  marche  tant  que  je  veux, 
je  mets  d’une  eau  d’émeraude  si  agréable,  que  si  je  ne  la  mettais  sur 
ma  jambe,  je  la  mettrais  sur  mon  mouchoir.  Si  j’en  ai  besoin,  je 
mettrai  du  sang  de  lièvre.  Mais  je  suis  si  bien  aujourd’hui,  que  je 
crois  que  je  prendrai  le  parti  qu’ils  me  conseillent,  qui  est  de 
mépriser  ma  jambe  et  de  ne  point  la  questionner  à tout  moment  » 
Les  bulletins  sur  cet  objet  ne  cessent,  toutefois,  qu’au  mois  de 
septembre. 

Ces  épreuves  ne  corrigent  point,  chez  les  hôtes  des  Rochers, 
l’habitude  des  médications  multipliées.  Voici  la  plus  bizarre,  dont  le 
jeune  ménage  de  Sévigné  prétend  tirer  les  meilleurs  effets.  Il  s’agit 
des  vipères.  « Elles  tempèrent  le  sang,  elles  le  purifient,  elles 
rafraîchissent...  Mais  il  faut  que  ce  soit  de  véritables  vipères  en  chair 
et  en  os  et  non  pas  de  la  poudre,  car  la  poudre  échauffe,  à moins 
qu’on  ne  la  prenne  dans  de  la  bouillie  ou  de  la  crème  cuite  ou 
quelque  autre  chose  de  rafraîchissant.  Priez  M.  de  Boissy  de  a'Ous 
faire  venir  dix  douzaines  de  vipères  de  Poitou,  dans  une  caisse, 
séparées  en  trois  ou  quatre,  afin  qu’elles  y soient  bien  à leur  aise 
avec  du  son  et  de  la  mousse;  prenez-en  deux  tous  les  matins; 
coupez-leur  la  tête,  faites-les  écorcher,  et  coupez  par  morceaux,  et 
en  farcissez  le  corps  d’un  poulet;  observez  cela  un  mois^.  )) 

Puis  voici  la  poudre  de  sympathie,  sulfate  de  fer  desséché  et  pul- 
vérisé, que  F on  n’appliquait  point  sur  le  mal  à guérir,  mais  que  Eon 
répandait  seulement  sur  un  linge  trempé  dans  le  sang  de  la  plaie;  ce 
qui  procurait  aussitôt  un  soulagement  au  malade,  même  absent. 

Tout  en  se  droguant  d’ailleurs,  on  se  moque  des  drogues.  « On  me 
contait  hier  cette  comédie  du  Malade  imaginaire^  que  je  n’ai  point 
vue.  Il  était  donc  dans  l’obéissance  exacte  à ces  messieurs  ; il  comp- 
tait tout  ; c’était  seize  gouttes  d’un  élixir  dans  treize  cuillerées  d’eau; 
s’il  y en  eût  eu  quatorze,  tout  était  perdu.  Il  prend  une  pilule,  on 
lui  a dit  de  se  promener  dans  sa  chambre,  mais  il  est  en  peine  et 
demeure  tout  court,  parce  qu’il  a oublié  si  c’est  en  long  ou  en  large, 
delà  me  fit  rire,  et  l’on  applique  cette  folie  à tout  moments  » 

Les  médecins  auxquels  on  a recours  sont  assez  nombreux. 

On  s’adresse  d’abord  à la  ville  voisine  : Il  y a à Vitré  un  très 
bon  médecin  a 

Voici',  en  second  lieu,  c une  espèce  de  médecin  qu’on  estime  en  ce 

< T.  IX,  p.  105.  — " T.  IX,  p.  109.  T.  YIII,  p.  118.  — ^ T.  Y,  p.  63. 
— « T.  lY,  p.  838. 
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pays  ^ ))  — Il  réside  aiiPertre.  On  est,  aux  Rochers,  fort  satisfait  de 
ses  services.  Il  joint  à d’autres  mérites  celui  de  la  modestie  : « Notre 
bon  et  honnête  et  sincère  médecin  nous  a déclaré...  qu’il  n’osait 
hasarder  les  remèdes  nécessaires  ; il  nous  conjure  d’aller  chercher 
des  gens  plus  habiles  et  plus  hardis  que  lui.  Il  sait  parfaitement 
bien  traiter  les  maux  ordinaires;  mais  l’incident...  lui  paraît  extra- 
ordinaire; il  nous  chasse  2 » à Paris. 

Ce  docteur  ne  doit  point  sans  doute  être  confondu  avec  l’empi- 
rique voisin  qui  inflige  à ses  clients  un  petit  supplice  « qui  vous  fera 
frissonner  ; M.  du  Plessis  avait  aux  deux  pieds  un  petit  mal  comme 
vous  en  avez  eu.  Au  lieu  du  traitement  que  vous  a fait  Ghairon,  il  a 
trouvé  ici  un  fort  habile  homme,  un  homme  admirable,  dit  du 
Plessis,  qui  lui  a proposé  et  a exécuté  un  petit  remède  anodin,  c’est 
de  lui  arracher  de  vive  force  les  deux  ongles  des  orteils  tout  entiers, 
et  toute  la  racine,  afin,  dit-il,  que  cette  incommodité  ne  revienne 
plus;  il  en  était  au  lit  quand  nous  sommes  arrivés;  il  marche  pré- 
sentement, mais  c’est  comme  un  château  branlant ^ ». 

Lorsque  les  ressources  locales  ne  suffisent  plus,  on  s’adresse  à la 
célébrité  médicale  de  Rennes,  M.  de  Villebrune,  lequel  est  un  ex- 
capucin. ((  Je  me  mets  sur  la  friperie  de  Villebrune;  j’assure  qu’un 
compère  qui  avait  jeté  le  froc  aux  orties  ne  devait  pas  être  de  trop 
bonnes  mœurs.  » 

Ce  prêtre  avait  tiré  bon  parti  des  connaissances  prises  au  couvent  : 
« Dieu  m’a  envoyé  M.  de  Villebrune,  qui  est  un  très  bon  médecin  A » 
— ((Je  lui  trouve  bien  de  l’esprit  et  un  grand  talent  pour  la  méde- 
cine. C’est  encore  pour  s’y  perfectionner  qu’il  est  allé  à Montpelliero 
Il  a eu  de  grandes  conversations  avec  M.  de  Vardes,  sur  l’or 
potable;  il  est  fort  estimé  dans  notre  Bretagne  : il  y a presse  à 
qui  l’aura;  et  je  ne  sais  rien  de  mauvais  en  lui  (ôtez-en  quelque 
fragilité)  qui  puisse  le  rendre  indigne  de  votre  protection.  Il  m’a 
été  d’une  grande  consolation  aux  Rochers^.  » — « Villebrune  est 
très  estimé  dans  notre  province;  il  prêche  bien,  il  est  savant;  il 
était  aimé  du  prince  de  Tarente,  et  avait  servi  à sa  conversion  et  à 
celle  de  son  fils.  Il  a toujours  été,  depuis,  en  basse  Bretagne,  fort 
estimé  et  vivant  bien.  Si  le  hasard  l’avait  placé  dans  votre  chapitre, 
je  vous  trouverais  assez  heureuse  de  pouvoir  parler  avec  lui  de 
toutes  choses  et  d’avoir  un  très  bon  médecin,  car  c’est  cette  science 
qui  l’a  fait  aller  à Montpellier,  pour  apprendre  des  secrets  qu’il  ne 
croit  réservés  qu’au  soleil  du  Languedoc^.  » 

Les  maîtres  de  Villebrune,  les  capucins  s’occupaient  très  active- 

'5  T.  IL  p.  31.  ~ 2 T.  YIL  p.  285.  -r-  ^ T.  L p.  464.  — - T.  IV,  p.  285.  — 
^ T.  IV,  p.  431.  — ® T.  lY,  p.  435. 
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ment  de  médecine.  Les  principaux  se  nommaient  le  P.  Piousseau 
et  le  sieur  Aignan  en  religion  frère  Tranquille,  qui  a laissé  son  nom  à 
un  baume  calmant  encore  employé  aujourd’hui.  Ils  avaient  rap- 
porté de  leurs  lointaines  missions  de  réelles  connaissances  médi- 
cales. D’abord  établis  au  Louvre  par  la  munificeuce  royale,  ils 
avaient  été  emmenés  en  Bretagne  par  M.  de  Ch  aulnes.  « J’ai  fait 
vos  compliments  aux  Pères  Esculapes.  Je  vous  en  avertis,  ils  en 
reçoivent  de  toute  l’Europe  L » La  marquise  rend  bon  témoignage 
de  leur  conduite  : « Nos  capucins  sont  fidèles  à leurs  trois  vœux  : 
leurs  voyages  d’Égypte,  où  l’on  voit  tant  de  femmes  comme  Ève,  les 
en  ont  dégoûtés  pour  le  reste  de  leurs  jours.  Enfin  leurs  plus  grands 
ennemis  ne  touchent  point  à leurs  mœurs  » Leurs  cures  sont 
nombreuses,  depuis  M™®  de  Sévigné,  dont  la  jambe  avait  été  si 
malade,  a Je  voudrais  que  vous  eussiez  entendu  X.  raconter 
dans  quelle  extrémité  la  laissa  le  grand  médecin  de  ce  pays,  et  de 
quelle  manière  habile  et  miraculeuse  les  capucins  la  retirèrent  de 
cette  agonie  : c’est  un  récit  digne  d’attention.  Vous  me  direz  : c’est 
qu’elle  ne  devait  pas  mourir  : je  le  crois  plus  que  personne,  mais  je 
ne  puis  m’empêcher  d’admirer  et  d’honorer  les  causes  secondes 
dont  Dieu  se  sert  pour  redonner  la  vie  à une  créature  si  près  du 
tombeau  ‘h  >>  — « Une  des  deux  femmes  qu’ils  ressuscitent  est 
complètement  sur  pied,  l’autre  est  bien  mieux.  Mais  savez- vous 
comme  ils  trouvèrent  cette  dernière?  affaiblie  de  douze  saignées  par 
les  médecins,  et  fortifiée  de  ses  derniers  sacrements.  Là-dessus,  iis 
travaillent,  en  disant  toujours  : elle  ne  mourra  au  moins  que  demain; 
et  depuis  un  mois  cette  pauvre  personne  se  croit  guérie  j)  — ■ 
« Une  des  femmes  que  traitaient  nos  capucins  est  morte,  parce  qu’ils 
n’ont  pas  eu  fesprit  de  lui  refaire  un  poumon  tout  neuf.  Elle  avait 
vidé  plus  de  la  moité  du  sien  quand  ils  la  prirent  : aussi  n’ont-ils 
jamais  dit  qu’ils  la  guériraient,  mais  qu’ils  lui  donneraient  des  jours, 
et  feraient  en  sorte  qu’elle  mourrait  doucement.  Ils  ont  tenu  leur 
parole  » Ils  obtiennent  ces  heureux  résultats  par  un  diagnostic 
consciencieux  : a Ils  sont  grands  observateurs  de  tous  les  moments, 
de  riiumeur,  des  chagrins,  de  la  physionomie  Leur  thérapeutique 
se  compose  de  médicaments  assez  oubliés  aujourd’hui,  « la  théria- 
que, les  bains  d’herbes,  le  baume,  la  poudre  d’yeux  d’écrevisses 
dans  une  cuillerée  de  lait  ’'.  » Le  bon  abbé,  « qui  était  incommodé 
de  sa  plénitude  et  de  ses  vents  » en  prend  tous  les  matins 
et  s’en  trouve  bien.  Ces  capucins  jouissent  d’une  telle  renommée 
qu’ils  trioipphent  d’attaques  dirigées  contre  eux  par  des  médecins 

^ T.  Vin,  p.  67.  — 2 T.  VIII,  p.  89.  — ^ T.  VIII,  p.  81.  — T.  VIII, 
p.  105.  — ^ T.  VIII,  p.  110.  — O T.  VIII,  p.  110.  ~ ’ T.  VIII,  p.  82. 
s T.  VII,  p.  517. 
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jaloux  ; et  que  même,  le  gouverneur  de  Bretagne,  nommé  à un 
poste  d’ambassadeur,  s’attache  l’un  d’eux  comme  médecin. 

Voici,  enfin,  pour  seconder  les  médecins,  une  fille  nommée  Char- 
lotte, garde-malade  de  Vitré,  recommandée  par  la  princesse  de 
Tarente,  <(  femme  parfaitement  habile,  qui  me  vient  panser  tous  les 
jours  ^ » la  jambe  malade,  a Cette  bonne  et  capable  garde  est 
approuvée  des  cnpucins,  et  guérit  tout  le  monde  à Vitré  » — 
((  Je  me  gouverne  comme  le  veut  ma  pauvre  Charlotte  » — 
U Elle  m’assure  une  jambe  à la  Sévigné.  » — (c  Je  jouis  du  plaisir 
d’être  guérie,  et  de  me  promener  son-  et  matin  : Vous  en  juger^^z 
et  vous  aimerez  Charlotte^,  n 
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L’étude,  la  correspondance,  la  promenade,  la  maladie,  n’absor- 
baient pas  exclusivement  fintelligente  activité  de  de  Sévigné. 

Elle  voit  et  raconte  le  dehors,  comme  elle  voit  et  raconte  son 
foyer.  Les  hommes  et  les  choses  de  la  province  l’occupent  et  l’inté- 
ressent. D’une  part,  en  elîet,  tout  ce  que  la  Bretagne  comptait  de 
brillant  et  de  distingué  se  faisait  honneur  d’entrer  en  commerce 
avec  cette  femme  estimée  et  appréciée,  qui  avait  vu  fuir  la  jeunesse 
et  la  beauté,  que  le  crédit  et  les  faveurs  n’étaient  point  venus  cher- 
cher et  qui  cependant,  par  le  charme  de  son  gracieux  esprit,  exer- 
çait, jusque  dans  sa  lointaine  retraite,  un  invincible  attrait;  d’autre 
part,  elle  voit  autour  d’elle  un  peuple  dont  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes rattachent  et  f amusent. 

Assurément,  de  Sévigné,  dont  la  verve  est  si  prompte  et  le 
rire  si  facile,  n’a  pas  ménagé  le  sel  et  la  malice  dans  ses  divers 
jugements  sur  la  Bretagne  et  sur  les  Bretons;  mais  ce  serait  à tort 
qu’on  voudrait  trouver,  chez  elle,  un  parti  pris  de  dénigrement  ou 
de  dédain.  Personne  ne  saurait  s’offenser  de  ses  comiques  médi- 
sances après  la  louange  qu’on  va  lire  et  qui,  malgré  sa  forme  fami- 
lière, est  assurément  la  plus  haute  et  la  plus  enviable,  a Je  trouve  des 
âmes  plus  droites  que  des  lignes  aimant  la  vertu,  comme  naturelle- 
ment les  chevaux  trottent  » — « J’aime  nos  Bretons,  ils  sentent 
un  peu  le  vin,  mais  votre  fleur  d’oranger  ne  cache  pas  de  si  bons 
cœurs  » Quand  on  estime  ainsi  les  qualités  solides,  on  peut,  sans 

1 T.  Yin,  p.  133.  — 2 T.  VIII,  p.  134.  — T.  VIII,  p.  144.  — ^ T.  VIII, 
p.  173.  — s T.  VII,  p.  94.  — 6 T.  II,  p.  102. 
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grand  détriment,  railler  une  langue  sans  harmonie  et  des  culottes 
mal  boutonnées.  Le  peintre  rit  souvent,  mais  souvent  il  admire. 

Voyez-le,  par  exemple,  devant  ces  recrues  de  Bretagne  qu’on 
dresse  à la  manœuvre;  alors,  comme  aujourd’hui,  conscrits  si  empê- 
trés et  plus  tard  si  parfaits  soldats.  Leur  maladresse  lait  pâmer. 
((  C’est  une  chose  étrange  que  de  voir  mettre  le  chapeau  à des  gens 
qui  n’ont  jamais  eu  que  des  bonnets  bleus  sur  la  tête;  ils  ne  peuvent 
comprendre  l’exercice  ni  ce  qu’on  leur  défend.  Quand  ils  avaient 
leur  mousquet  sur  l’épaule  et  que  M.  de  Chaulnes  paraissait,  ils 
voulaient  le  saluer  : rarme  tombait  d’un  côté  et  le  chapeau  de 
rautre.  On  leur  a dit  qu’il  ne  fallait  point  saluer;  le  moment  d’après, 

' quand  ils  étaient  désarmés,  s’ils  voyaient  passeï  M.  de  Chaulnes,  ils 
enfonçaient  leurs  chapeaux  avec  les  deux  mains  et  se  gardaient  bien 
; de  le  saluer.  On  leur  a dit  que  loisqu’ils  sont  dans  leurs  rangs,  ils 
: ne  doivent  aller  ni  à droite  ni  à gauche  ; ils  se  laissaient  rouer 

l’autre  jour  par  le  carrosse  de  de  Chaulnes,  sans  vouloir  se 
retirer  d’un  seul  pas,  quoi  qu’on  pût  leur  dire  C » Oui,  cela  est 
i fort  plaisant,  mais  attendons;  voici,  trois  mois  après,  les  mêmes 
: conscrits,  a Ils  font  l’exercice  d’aussi  bonne  grâce  que  s’ils  dan- 

I saient  des  passe-pieds;  c’est  un  plaisir  de  les  voir;  je  crois  que 
c’était  de  ceux  de  cette  espèce  que  Bertrand  du  Guesclin  disait  qu’il 
I était  invincible  à la  tête  de  ses  Bretons  h 

! Comme  caractère  spécial  aux  gens  de  cette  province,  M”*"  de 
Sévigné  remarque  leur  profond  amoui'  pour  le  sol  natal  et  leur  pen- 
chant invincible  pour  vivre  et  mourir  dans  la  chère  Bretagne  : « Mon 
fils  sent  toute  la  force  secrète  qui  attire  naturellement  les  Bretons 
en  leur  pays  ; il  en  est  revenu  charmé  3.  » — u Notre  Bretagne  est 
toute  pleine  de  noblesse  qui  n’aime  pas  à sortir  de  son  pays  et  de 
beaucoup  d’autres  hommes  à proportion  a — u Toute  la  Bretagne 
était  là;  vous  savez  qu’il  ne  s’échappe  guère  de  Bretons;  elle  est 
toujours  toute  pleine  ; rien  ne  se  répand,  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se 
déborde  >> 

L’idiome  breton  la  frappe  par  sa  rudesse.  Elle  dit  de  son  petit- 
fils  qui  guerroyait  en  Allemagne  : « Il  est  à Kaisers-Laütern  ; quand 
ce  serait  un  mot  breton,  ce  ne  serait  pas  pis  a Les  noms  propres 
même  lui  paraissent  si  barbares,  qu’elle  exagère  plaisamment  leurs 
consonnances  spéciales  : « de  Keriquimini  de  Crapado  de  Keri- 
kinili,  de  Bruqueuvert,  de  Gueriguisidi  » Mais  s’exprime-t-elle 
exactement,  quand  elle  parle  du  langage  breton  de  ses  servantes 
et  quand  elle  dit  des  gars  de  ses  environs  : « Tous  parlaient  si  extrê- 

' T.  IX,  p.  346.  — 2 T.  IX,  p.  434.  — 3 T.  II,  p.  368.  — ^ T.  IX,  p.  25L 
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mement  breton  que  nous  nous  pâmions  de  rire  b » Alors,  sans  doute, 
comme  aujourd'hui,  les  gens  de  la  campagne  altéraient  les  mots 
français  et  usaient  de  certaines  expressions  locales,  c’est  là  peut-être 
tout  ce  que  veut  dire  la  marquise,  car  il  est  douteux  qu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  la  langue  bretonne,  très  distincte,  très  diffé- 
rente du  français  et  même  du  mauvais  français,  fût  encore  en  usage 
dans  le  pays  de  Vitré. 

Le  costume  l’amuse,  surtout  celui  des  bas  Bretons  :<  dorés 
jusqu’aux  yeux  ^ ».  L’une  de  ses  fermières  porte  « une  robe  de  drap 
de  Hollande  découpé  sur  du  tabis  et  les  manches  tailladées  ^ » . 
Quant  aux  hommes,  « en  ce  pays,  la  première  chose  qu’ils  font  est 
de  délier  leurs  chausses  ; ceux  qui  ne  le  font  pas  sont  habillés  d’une 
étrange  façon.  La  mode  de  boutonner  le  justaucorps  par  en  bas 
n’y  est  pas  encore  établie;  l’économie  est  grande  sur  i’ étoffe  des 
chausses,  de  sorte  que  tout  est  dans  la  dernière  négligences^  ».  Elle 
cite  plus  loin  comme  tout  à fait  extraordinaire,  « un  beau  garçon, 
jeune  blond,  un  justaucorps  boutonné  en  bas,  un  bel  air  dont  je 
suis  aflamée  ^ ».  Ce  souvenir  lui  revient  à Paris,  au  sujet  d’une 
cérémonie  de  cordons  bleus  où  « le  bon  d’Hocquincourt  était  telle- 
ment habillé  comme  les  Bretons,  que  ses  chausses  de  pages  étant 
moins  commodes  que  celles  qu’il  avait  d’ordinaire,  sa  chemise  ne 
voulait  jamais  y demeurer,  quelque  prière  qu’il  lui  en  fît  ; sachant 
son  état,  il  tâchait  incessamment  d’y  donner  ordre,  et  ce  fut  tou- 
jours inutilement,  de  sorte  que  la  Dauphine  ne  put  tenir  plus 
longtemps  les  éclats  de  rire  ^ ». 

Un  trait  des  mœurs  locales  qui  ne  lui  échappe  pas,  c’est  le  goût 
général  pour  les  libations,  a II  n’y  aurait  pas  de  satisfaction  à 
baiser  toute  la  Bretagne  à moins  que  l’on  n’aimât  à sentir  le  vin^  ». 

— ((  Il  faut  croire  quùl  passe  autant  de  vin  dans  le  corps  de  nos 

Bretons  que  d’eau  sous  les  ponts  » — « Je  demande  au  marquis 
et  à d’Alérac,  s’ils  savent  bien  quel  est  le  mois  de  l’année  où 
les  Bretons  boivent  le  moins  » — « Entre  midi  et  une  heure,  nous 
ne  savons  pas  refuser  nos  amis  : c’est  l’heure  du  berger  » — 
« Votre  chevalier  de  la  Croustille  serait  assez  digne  d’être  Breton  ; 
vous  me  le  dépeignez,  après  votre  vin  de  Jusclan,  comme  j’en  vois 
ici  après  le  vin  de  Grave  » — a II  est  plaisant  ici  le  prochain,  par- 
ticulièrement quand  il  a dîné  » — « Tout  de  suite  on  s’est  mis  à 
boire,  mais  à boire  Toute  la  Bretagne  était  ivre  ce  jour-là  » 

Et  parlant  d’un  jeune  homme,  qu’elle  trouve  d’ailleurs  très  sédui- 

' T.  VU,  p.  46.  — 2 T.  II,  p.  51.  — 3 T.  VII,  p.  78.  — ^ T.  VII,  p.  78.  — 
s- T.  VII,  p.  161.  — 6 T.  IX,  p.  102.  ~ ' T.  IV,  p.  89..  — « T.  II,  p.  63.  — 
s T.  VIII,  p.  41.  — 50  T.  II,  p.  86.  - T.  VII,  p.  135.  — T.  II,  p.  62. 
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sant  : « Il  fut  un  peu  hier  au  soir  tout  auprès  de  la  cadence  ; je 
ne  sais  s’il  n’était  point  ivre  : cela  se  dit  ici,  sans  qu’on  s’en 
offense  h )> 

de  Sévigné  prend  goût  aux  danses  du  pays  « L’après- 
dînée  il  y eut  devant  cette  porte  un  bal  de  paysans  qui  nous  réjouit 
extrêmement.  Il  y avait  un  homme  et  une  femme  qu’on  aurait 
empêchés  de  danser  dans  une  république  bien  réglée,  c’étaient  des 
postures  à pâmer  de  rire  )>  Ces  danses  champêtres,  introduites 
dans  les  salons  de  la  province,  et,  sans  doute,  quelque  peu  amen- 
dées, lui  causent  le  plus  grand  plaisir.  « Après  le  dîner,  MM.  de 
Locmaria  et  Goëtlogon  dansèrent  avec  deux  Bretonnes  des  passe- 
pieds  merveilleux  et  des  menuets  d’un  air  que  les  courtisans  n’ont 
pas  à beaucoup  près  : ils  y font  des  pas  de  bas  Bretons  avec  une 
délicatesse  et  une  justesse  qui  charment.  Je  pensais  toujours  à 
vous...  Je  suis  assurée  que  vous  auriez  été  ravie...  les  violons  et  les 
passe-pieds  de  la  cour  font  mal  au  cœur  auprès  de  ceux-là;  c’est 
quelque  chose  d’extraordinaire  que  cette  quantité  de  pas  dilférents  et 
cette  cadence  courte  et  juste  h » Voici  un  danseur  encore  plus 
admiré  : « Imaginez-vous  un  homme  d’une  taille  toute  parfaite,  d’un 
visage  romanesque,  qui  danse  d’un  air  fort  noble...  il  dansa  ces 
belles  chaconnes...  mais  surtout  les  passe-pieds  avec  sa  femme  d’une 
perfection,  d’un  agrément  qui  ne  peut  se  représenter  : point  de  pas 
réglés,  rien  qu’une  cadence  juste;  des  fantaisies  de  figures,  tantôt 
en  branle...  et  puis  à deux  seulement...  tantôt  se  reposant,  tantôt 
ne  mettant  pas  les  pieds  à terre.  Je  vous  assure,  ma  fille  que  vous 
qui  êtes  connaisseuse,  vous  auriez  été  divertie  de  l’agrément  de 
cette  sorte  de  bal  )) 

Le  Breton  sait  compter  : a C’est  un  homme  qui  mange  de  la 
merluche  toute  sa  vie  pour  manger  du  poisson  après  sa  mort^.  » Il 
économise  pièce  à pièce  ((  les  doubles  de  France  qui  se  sont  réfugiés 
dans  cette  province^  »;  monnaie  qui. représente  un  sixième  du  sou 
et  dont  il  faut  bien  des  sacs  pour  composer  30  francs^.  D’ailleurs, 
si  le  paysan  de  Vitré  dépense  peu,  c’est  trop  souvent  qu’il  n’a  rien  : 
« Le  bon  abbé  compte,  calcule,  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  sans 
rien  amasser,  tant  cette  province  a été  dégraissée^.  » — « Il  n’y  a 
rien  de  si  juste  et  de  si  bien  réglé  que  nos  comptes  : il  ne  manque 
qu’une  petite  circonstance  à notre  satisfaction,  c’est  de  recevoir  de 
l’argent;  c’est  ce  qu’on  ne  voit  point  ici,  l’espèce  manque  » — 
«Je  ne  vois  que  des  gens  qui  me  doivent  de  l’argent  et  qui  n’ont 
point  de  pain,  qui  couchent  sur  la  paille  et  qui  pleurent  « Cette 

« T.  IL  p.  84.  — 2 T.  X,  p.  246.  ™ ^ T.  IL  p.  43.  — ^ T.  Il,  P-  50.  — 
^ T.  IX,  p.  425.  — 6 T.  IV,  p.  405.  — ’ T.  Vil,  p.  79.  — « T.  VU,  P-  79. 
— 9 T.  IV,  p.  292.  — '<0  T.  IV,  p.  52.  — " T.  Vil,  p.  81. 
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misère  était  si  réelle  et  si  profonde  encore  cinquante  ans  après 
]V1“"  de  Sévigné,  qu’en  1762  le  doyen  de  Vitré,  messire  Jacques  de 
Gennes,  se  rend  à Versailles  pour  intéresser  la  charité  royale  à la 
détresse  de  ses  ouailles.  11  emportait  à la  cour  une  pièce  de  la  gros- 
sière étoffe  qui  servait  aux  chemises  des  pauvres,  et  un  morceau  du 
pain  répugnant  qui  les  nourrissait.  La  vue  de  ces  objets  causa  une 
émotion  profonde,  et  le  courageux  recteur  revint  à Vitré  les  poches 
pleines  de  louis. 

I On  s’explique  que  la  noblesse  de  cette  région  éloignée  ne  soit  pas 
saturée  des  cancans  de  Versailles,  ni  stylée  dans  le  bel  air.  « Elle 
dort  L ))  — ((  Ils  sont  six  mois  à tourner  sans  ennui  sur  une  nou- 
velle de  la  cour  et  à la  regarder  de  tous  les  côtés  2.  » Ils  ignorent 
aussi  ie  beau  langage  : « Lne  femme,  l’autre  jour,  à tiennes,  ayant 
ouï  parler  des  médianoches  )>  (repas  de  nuit  après  le  bal,  selon  la 
mode  espagnole),  « dit,  à quatre  heures  du  soir,  qu’elle  venait  de 
faire  médianoche  chez  la  première  présidente  I » — « Un  bas  Breton 
parlait  à une  demoiselle  de  sa  passion  : la  belle  répondait;  enfin  tant 
fut  procédé,  que  la  nymphe  impatientée  lui  dit  : « Monsieur,  vous 
« pouvez  m’aimer  tant  qu’il  vous  plaira;  mais  je  ne  puis  du  tout  vous 
« réciproquer  ^ .y)  Ces  gens  peu  renseignés  ont  même  l’audace  d’écor- 
cher le  nom  de  M™"*  de  Grignan  : « Un  Breton  ayant  voulu  vous  nommer 
et  sachant  mal  votre  nom,  s’est  levé  et  a dit  tout  haut  : « C’est  donc 
« à la  santé  de  M™"  de  Garignan.  » Ces  Bretons  ont  continué,  croyant 
bien  dire,  et  vous  ne  serez,  d’ici  à plus  de  huit  jours,  que  de 
Garignan.  Quelques-uns  disent  la  comtesse  de  Garignan.  Voilà  en 
quel  état  j’ai  laissé  les  choses^.  » Leur  tournure  peu  élégante  donne 
même  iieu  à des  confusions  regrettables.  « Je  vis,  avant  de  dîner, 
chez  M.  de  Chaulnes,  un  homme,  au  bout  de  la  chambre,  que  je 
crus  être  le  maître  d’hôtel  ; j’allai  à lui  et  lui  dis  : Mon  pauvre  mon- 
sieur, faites-nous  dîner;  il  est  une  heure,  je  meurs  de  faiml...  Mon 
enfant,  c’était  un  gentilhomme  de  basse  Bretagne.  Ge  que  je  devins 
n’est  pas  chose  qu’on  puisse  redire  » 

Mais,  malgré  cette  rusticité,  « il  y a des  gens  qui  ont  de  l’esprit, 
dans  cette  immensité  de  Bretons  ; il  y en  a qui  sont  dignes  de  me 
parler  de  vous  " ».  Or  l’on  peut  s’attacher  aux  gens  sans  qu’ils  soient 
stylés  dans  le  bel  air  : « G’est  un  fort  beau  gouvernement  que  celui 
de  Bretagne  » — « Je  ne  comprends  pas  bien  votre  Provence;  ah  î 
que  je  comprends  bien  mieux  mes  Bretons^! 

L.  DE  LA  Brière. 

La  suite  prochainement. 
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Je  veux  appeler  un  instant  l’attention  de  quelques  esprits  d’élite 
— ceux  qui  apprécient  le  mérite  absolu  d’un  long  travail  — sur  un 
ouvrage  commencé,  il  y a une  vingtaine  d’années,  et  dont  les  deux 
derniers  volumes  ont  paru  il  y a trois  ans. 

C’est  avec  raison  qu’on  a remarqué  que  les  livres  ont  leurs  des- 
tinées, Habent  sua  fata  libelli.  Telle  œuvre  qui  a coûté  de  longues 
veilles  reste  enveloppée  d’obscurité,  tandis  que  telle  autre  de 
bagage  fort  léger  a souvent  une  heure  de  notoriété  bruyante.  Les 
savantes  annonces,  les  critiques  intéressées,  sont-elles  étrangères  à 
ces  succès?  Il  est  difficile  de  le  croire.  La  justice  aura  pourtant  son 
heure,  et  l’avenir  se  chargera  de  la  réparation.  Que  de  triompha- 
teurs du  jour  feraient  bien  d’écouter  la  voix  de  Eesclave  qui  suit  le 
char,  en  criant  : Soiwiens-toi  que  tu  es  homme!  Justitiam  discite 
moniti^  en  bon  français,  vous  serez  oubliés  demain. 

Il  s’agit  de  l’ouvrage  intitulé  Anciens  évêchés  de  Bretagne^  par 
MM.  Geslin  de  Bourgogne  et  Anatole  de  Barthélemy.  Le  plan,  tel 
que  les  auteurs  se  l’étaient  fixé,  était  si  vaste  qu’il  a fallu  se  res- 
treindre au  seul  diocèse  de  Saint-Brieuc  dans  sa  forme  ancienne, 
c’est-à-dire  tel  qu’il  était  avant  la  Révolution. 

Lorsque,  plein  de  jeunesse  et  de  force,  on  entreprend  une  œuvre 
de  longue  haleine,  songe-t-on  aux  limites  des  forces  et  de  la  vie  elle- 
même?  On  accueillerait  avec  peu  de  faveur  le  beau  vers  si  plein  de 
mélancolie  de  la  Fontaine  : 

Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées. 

Avant  lui,  Horace  avait  dit  plus  philosophiquement  : 

Vitœ  summa  brevis  spem  nos  vetat  inchoare  longam. 


^ Anciens  évêchés  de  Bretagne,  par  MM.  Greslin  de  Bourgogne  et  A.  de 
Barthélemy.  Chez  F.  Guyon,  Saint-Brieuc. 
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Depuis  le  commencement  de  l’ouvrage, ‘M.  de  Barthélemy  a quitté 
la  Bretagne  et  continue  à publier  des  travaux  historiques  fort 
estimés.  M.  Geslin  de  Bourgogne  est  mort  sur  les  dernières  pages  de 
son  livre. 

Je  m’arrête  un  instant  sur  ce  dernier  que  j’ai  connu  plus  intime- 
ment pendant  seize  ans. 

M.  Geslin  de  Bourgogne  a laissé  un  profond  souvenir  chez  ceux 
qui  l’ont  fréquenté.  Esprit  élevé,  étendu,  amoureux  de  lumière  et 
d’exactitude,  ardent  à tout  travail,  il  éprouvait  le  besoin  de  se  jus- 
tifier à lui-même  chacune  de  ses  affirmations.  Il  souffrait  avec  impa- 
tience l’incompiet  et  l’inachevé.  Atteint  dans  la  plénitude  de  sa  force 
par  la  maladie  cruelle  qui  devait  l’emporter,  il  écrivait  d’une  plume 
encore  ferme  les  plus  belles  pages  peut-être  de  son  œuvre.  Il  avait, 
ce  qui  manque  à tant  d’historiens  de  notre  temps,  un  respect  absolu 
de  la  vérité.  Sa  raison  était  exigeante  en  face  de  la  preuve.  Si  celle- 
ci  lui  semblait  peu  solide,  il  s’arrêtait.  L’affirmation  gratuite  n’était 
pas  dans  sa  nature  intellectuelle.  Avait-il  tort?  A nos  yeux,  c’est  la 
condition  souveraine  de  l’histoire;  c’est  sa  probité.  Si  l’histoire  n’est 
pas  le  récit  exact  des  réalités,  elle  n’est  plus  elle-même.  Chaque 
système  peut  chercher  à expliquer  le  sens  philosophique  des  faits  ; 
mais  il  faut  que  les  faits  eux-mêmes  soient  indiscutables.  Scribitiir 
ad  narrandum^  non  ad prohandum^  a dit  Tite  Live. 

Notre  temps,  il  est  vrai,  a réformé  tout  cela;  on  a créé  de  nos 
jours  i’histoire  fantaisiste  et  rêvée.  On  prend  a priori  une  idée,  une 
théorie,  qui  n’est  le  plus  souvent  qu’une  passion,  et,  armé  de  la  faux 
meurtrière,  on  s’avance  dans  le  champ  de  l’histoire,  insoucieux  des 
réalités,  coupant  à droite  et  à gauche,  torturant  et  dénaturant  tout. 
Le  triomphe  de  l’auteur,  c’est  de  pouvoir  écrire  à la  fin  de  son 
ouvrage  : ^on  audita  prius  canto.  L’étrange  roman  de  Michelet  qui 
s’intitule  Histoire  de  France  (à  l’exception  des  premiers  volumes),  le 
rêve  inouï  sous  le  nom  ^Histoire  de  la  révolution  française^  par 
M.  Louis  Blanc,  etc.,  etc.,  réserveraient,  au  besoin,  des  surprises  aux 
lecteurs  les  plus  intrépides. 

On  a dit  que  i’histoire  doit  se  composer  avec  des  monographies. 
La  monographie,  en  effet,  ne  dépasse  pas  la  limite  des  forces  indivi- 
duelles, tandis  qu’une  histoire  générale  est  nécessairement  une 
œuvre  collective.  On  ne  peut  la  tenter  qu’à  la  condition  d’avoir 
réuni  autour  de  soi  tous  les  matériaux  à mettre  en  œuvre  ; travail 
prodigieux,  dont  aucune  force  humaine  isolée  n’est  capable.  Quand 
nous  serons  de  parfaite  bonne  foi  et  que  les  préjugés  antireligieux 
n’obscurciront  plus  les  meilleurs  esprits,  on  admirera  ces  merveil- 
leuses institutions  de  moines  savants,  Bénédictins,  Oratoriens, 
bollandistes,  qui  associaient  leurs  talents  et  leurs  effrayants  labeurs 
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pour  nous  enseigner  le  passé,  le  passé  loyal,  avec  ses  grandeurs  et 
ses  misères.  L’individu  mourait  sur  sa  tâche;  le  corps  était 
immortel,  et  il  renaîtra.  Il  y avait  là  quelque  chose  de  ce  génie 
patient  qui  a élevé  vers  le  ciel,  pierre  par  pierre,  nos  admirables 
cathédrales. 

Ce  sont,  en  effet,  des  cathédrales,  ces  gigantesques  œuvres  d’éru- 
dition et  de  saine  critique.  Les  diverses  écoles  avec  leurs  tendances 
particulières  se  contrôlaient  1 une  l’autre.  Il  en  est  résulté  ces 
ouvrages  impérissables  qui  sont  encore  aujourd’hui  l’honneur 
réservé  de  la  raison  chrétienne.  Les  plus  fiers  auteurs  laïqties  de 
notre  temps  sont  ceux  qui  en  ont  simplement  détaché  quelques 
pages.  Ou’avons-nous  fait  depuis  ces  œuvres?  Nous  avons  découvert 
quelques  documents  nouveaux  très  précieux,  je  le  veux  bien.  Est-ce 
là  quelque  chose  de  comparable  aux  immenses  travaux  de  nos  pré- 
décesseurs ? 

L’ouvrage  de  MAL  Geslin  de  Bourgogne  et  de  Barthélemy  causera 
à tous  ses  lecteurs  une  satisfaction  presque  sans  mélange  au  point 
de  vue  de  1 exactitude.  Tout  est  consciencieux  et  judicieux.  Les 
œuvres  de  ce  genre  n’intéressent  directement,  il  est  vrai,  que  cer- 
taines régions  de  la  France,  et  pourtant  dans  chaque  œuvre  locale 
se  cache  un  sens  plus  large  qui  touche  par  cent  endroits  à l’histoire 
générale. 

S’il  y a d’ailleurs  une  province  digne  de  captiver  l’attention  du 
penseur,  n’est-ce  pas  cette  vieille  terre  de  Bretagne,  c[ui  a su  con- 
server sa  physionomie  à travers  les  siècles,  pays  de  foi  profonde,  de 
vive  imaginatioiq  de  mœurs  originales,  où  près  de  quinze  cent  mille 
âmes  parlent  encore  la  langue  la  plus  ancienne  de  l’Europe,  une 
langue  qui  a ses  grammaires  et  ses  dictionnaires,  et  que  jusqu’à 
présent  dédaignent  nos  Académies? 

Soyons  juste  pourtant,  une  province  qui  a eu  pour  historiens  dom 
Morice  et  dora  Lobmeau,  qui  compte  encore  aujourd’hui  des  hommes 
comme  MAI.  de  la  Borderie,  Aurélien  de  Gourson  et,  au-dessus  de 
tous,  AL  de  la  Vijlemarc[iié,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres,  ne 
peut  se  regarder  comme  trop  déshéritée. 

Il 

Ale  permettra- t-on  de  donner  un  résumé  analytique  de  l’ou- 
vrage? C’est  le  moyen  d’en  indiquer  l’importance  et  l’intérêt.  Jgnoti 
nulla  ciipido. 

Il  se  compose  de  six  volumes  in-8°,  et  se  divise  en  partie  reli- 
gieuse, partie  civile,  partie  féodale,  partie  militaire. 

Le  premier  volume  s’ouvre  par  une  introduction  historique  qui 
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condense  les  recherches  faites  jusqu’à  ce  jour  sur  les  origines  bre- 
tonnes : sujet  plein  d’incertitude  et  d’obscurités,  qui  ne  s’éclaire 
qu’à  dater  du  cinquième  siècle.  Ce  travail,  qui  a dû  coûter  beaucoup 
aux  auteurs,  ne  peut  être  regardé  pourtant  comme  le  dernier  mot 
de  la  question. 

On  ne  voit  guère  qu’à  la  fin  d’un  ouvrage  ce  que  l’on  doit  mettre 
au  commencement,  selon  la  pensée  de  Pascal.  Si,  à la  place  de  cette 
introduction,  on  eût  débuté  par  les  prolégomènes  du  troisième  vo- 
lume, l’intérêt  y eût  sûrement  gagné.  C’est  là  une  excellente  étude 
sur  la  vie  bretonne  à travers  les  temps  primitifs  et  le  moyen  âge  : 
elle  ferait  à elle  seule  un  volume  digne  d’attention. 

• Vient  ensuite  le  catalogue  des  évêques  de  Saint-Brieuc,  avec  tous 
les  principes  et  tous  les  détails  oui  constituaient  jadis  l’autorité  spi- 
rituelle et  temporelle  des  évêques  et  du  chapitre. 

La  vieille  cathédrale,  qui  remonte  au  commencement  du  trei- 
zième siècle,  est  décrite  avec  amour. 

Les  autres  églises  et  chapelles  de  la  ville  trouvent  là  aussi  leur 
histoire,  cpii  se  lie  à celle  des  ordres  religieux  de  la  Bretagne. 

Deuxième  volume.  Organisation  de  la  justice  par  les  tribunaux, 
de  la  charité  par  les  hospices,  de  l’instruction  par  les  collèges.  — 
Session  des  états  tenus  à Saint-Brieuc. 

Très  piquante  étude  du  vieux  Saint-Brieuc  et  de  sa  banlieue.  — 
Piévolution  française. 

Troisième  volume.  J’ai  déjà  parlé  des  pi'olégomènes,  qui  révèlent, 
par  les  mœurs,  les  usages,  les  habitudes  spéciales,  le  génie  d’une 
race,  sa  physionomie  à travers  l’histoire. 

Ils  se  complètent  par  un  ensemble  de  pièces  justificatives  et  de 
chartes,  la  plupart  inédites,  La  preuve  est  à côté  de  l’affirmation. 

Quatrième  volume.  Il  contient  les  abbayes  et  fait  ressortir  le 
rôle  de  ces  belles  institutions,  foyers  de  vertus,  de  lumières  et  de 
progrès. 

Le  cinc|uième  et  le  sixième  volume  s’occupent  de  la  Bretagne  féo- 
dale et  militaire.  Les  vieux  châteaux  se  lèvent  devant  nous  avec 
leurs  ruines  poétic|ues,  dont  on  retrouve  presc[ue  partout  les  ves- 
tiges sur  ce  sol  conservateur  par  excellence. 

Le  Penthièvre,  le  Goëllo,  le  Bohan,  le  Quintin,  etc.,  passent 
tour  à tour  sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  y a là  un  effort  méritoire 
pour  débrouiller  le  mélange  des  généalogies,  les  changements  des 
fiefs  par  les  successions,  les  rapports  des  familles  qui  s’enchevê- 
trent, se  séparent , se  réunissent  et  forment  un  réseau  presque 
inextricable.  La  Bretagne  est  encore  aujourd’hui  le  pays  qui  fournit 
le  plus  de  mariages  entre  consanguins  ou  alliés. 

Les  chartes  accompagnent  partout  les  récits. 
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Voilà  le  livre  de  MM.  Geslin  de  Bourgogne  et  Anatole  de  Barthé- 
lemy rapidement  esquissé. 

Ce  qui  manque  le  plus  aux  hommes  de  notre  temps,  c est  peut- 
être  le  courage  et  la  persévérance.  Un  des  mots  qui  peignent  le 
mieux  le  génie  de  César,  c’est  le  vers  de  Lucain  : 

AV/  actum  credens  quum  quid  superesset  agendum. 

a 11  croyait  n’avoir  rien  fait,  s’il  lui  restait  quelque  chose  à faire.  » 
Si  les  poètes  ne  flattaient  pas  toujours  leurs  héros,  cela  seul  suffirait 
pour  expliquer  César  et  ses  prodigieuses  conquêtes.  Aller  au  bout 
de  son  œiwre^  quoi  de  plus  rare  aujourd’hui  et  toujours  ? 

Les  auteurs  des  Évêchés  de  Bretagne  ont  eu  cette  vaillance. 
M.  Geslin  de  Bourgogne  sentait  venir  la  mort.  Je  me  rappelle  avec 
quel  accent  de  ferme  vouloir  il  disait  : T achèverai  mon  livre!  Son 
intelligence  restait  intacte  comme  sa  volonté  ; tantôt  il  écrivait  de 
sa  main  déjà  tremblante  ; tantôt  il  dictait  à son  intelligente  fille  les 
pages  suprêmes  de  l’ouvrage. 

La  foi,  qui  avait  gouverné  sa  vie  et  soutenu  ses  dernières  et  vives 
souffrances,  explique  aussi  ce  noble  courage. 

Il  put  tracer  le  mot  fin,  qui  terminait  tout  à la  fois  son  œuvre  et 
sa  vie. 
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Ma  tâche  ne  serait  pas  remplie  si  je  ne  donnais  une  idée  du  style, 
de  l’esprit,  de  la  tenue  de  l’ouvrage. 

Une  page,  a-t-on  dit,  suffit  à faire  connaître  un  livre.  Voici  la  der- 
nière, tracée  par  M.  Geslin  de  Bourgogne.  Il  s’agit  du  maréchal  de 
Retz  [alias  Raiz) , une  des  figures  les  plus  douloureuses  et  les  plus 
tragiques  du  quinzième  siècle  : brillants  débuts  qui  tout  à coup 
s’assombrissent  et  aboutissent  à la  plus  lamentable  des  catastrophes. 

((  L’influence  du  connétable  de  Richemont,  et  surtout  celle  de 
Jeanne  d’Arc,  en  avaient  fait  un  homme  éminent,  presqu’un  héros. 
L’oisiveté  en  fit  un  monstre. 

((  Il  n’arriva  pas  tout  d’un  coup  à cette  hideuse  période  de  son 
existence.  D’abord  il  se  livra  aux  prodigalités  d’un  luxe  insensé,  non 
seulement  dans  son  train  de  maison,  mais  jusque  dans  sa  chapelle, 
dont  il  fit  un  chapitre.  Il  sollicita  même  du  Saint-Siège  le  titre 
d’archevêque  pour  son  premier  chapelain  et  d’évêques  pour  les 
autres.  * 

((  Puis  il  se  tourna  vers  l’art  et  se  passionna  tellement  pour  la 
musique,  qu’il  se  faisait  accompagner  partout  d’un  orgue  de  grande 
10  MARS  1881.  61 
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dimension.  Mais,  au  lieu  d’y  chercher  les  inspirations  qui  élèvent 
l’âme,  il  ne  demanda  à l’art  musical  que  de  molles  jouissances. 

((  La  science  eut  son  tour.  La  pente  générale  alors  était  vers  l’al- 
chimie. D’ailleurs,  le  baron  sentait  qu’il  se  ruinait  : il  poursuivit  avec 
fureur  l’œuf  philosophique.  L’alchimie  le  conduisit  droit  à la  sor- 
cellerie. Il  demanda  d’abord  à Dieu  le  moyen  de  tout  changer  en  or, 
convaincu  que  Dieu  ne  pouvait  rien  refuser  aux  maisons  de  Mont- 
morency et  de  Pmhan.  Dieu  restant  sourd,  pourtant,  il  s’adressa  au 
diable,  qui  eut  l’indélicatesse  de  ne  pas  vouloir  se  montrer,  mais  qu’il 
rencontra  plus  qu’il  ne  pensait;  car  ce  fut  alors  qu’il  tomba  peu  à 
peu  dans  ces  dernières  orgies  d’une  imagination  en  délire,  dans  ces 
vices  qui,  aux  plus  dépravés,  semblent  une  flétrissure,  dans  ces 
crimes  sans  nom  dont  on  retrouverait  à peine  quelques  traces  dans 
les  saturnales  les  plus  furieuses  du  monde  païen. 

((  Enfin,  les  plaintes  des  familles  dont  les  enfants  avaient  été 
souillés,  éventrés,  torturés  de  mille  manières,  — la  soif  des  jouis- 
sances sensuelles  arrive  à ne  se  satisfaire  que  dans  les  convulsions  de 
l’agonie  des  victimes,  — furent  si  nombreuses,  qu’un  ancien  évêque' 
de  Saint-Brieuc  se  fit  près  du  Saint-Siège  l’écho  de  ces  plaintes. 
Jean  de  Malestroit  occupait  alors  le  siège  de  Nantes,  et  tenait  de  plus 
la  chancellerie  de  Bretagne. 

((  Le  pape  Eugène  V lança  une  bulle  prescrivant  d’instruire  cette 
épouvantable  affaire.  Le  roi  de  France  ne  pouvait  plus  dès  lors  cou- 
vrir de  l’impunité  son  maréchal  : il  donna  son  assentiment.  Moins 
difficile  encore  fut-il  d’obtenir  le  consentement  du  duc  Jean  V,  qui 
avait  acheté  à vil  prix  une  partie  des  terres  du  baron  de  Raiz  et  qui 
craignait  de  se  voir  remboursé. 

« Deux  tribunaux  spéciaux,  l’un  ecclésiastique,  l’autre  civil,  se 
réunirent  au  château  de  Nantes.  Le  premier,  présidé  par  l’évêque, 
comptait  parmi  ses  membres  le  grand  inquisiteur  de  France. 
L’autre  était  présidé  par  Pierre  de  L’Hospital,  grand  justicier  de 
Bretagne. 

« Le  maréchal  de  Raiz,  arrêté  à son  château  de  Tiffauges,  com- 
parut devant  la  cour  ecclésiastique,  le  28  septembre  ihliO.  Après 
quelques  semaines  d’interrogatoires  et  d’audition  de  témoins,  il  se 
décida  à faire  des  aveux,  au  moment  de  subir  la  torture.  Le  lende- 
main, devant  une  assemblée  immense,  il  fit  librement  cette  fois  une 
confession  générale. 

((  Le  récit  de  ces  forfaits  inouïs,  avec  toutes  les  marques  d’un 
repentir  sincère,  produisirent  sur  l’auditoire  une  impression  indes- 
criptible. L’assemblée  entière  tomba  à genoux,  pendant  que  l’évêque 
appelait  la  miséricorde  divine  sur  la  tête  de  ce  grand  coupable.  Puis, 
reprenant  son  rôle  de  juge,  l’évêque  prononça  la  terrible  formule 
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d’excommunication.  Mais  aussitôt  il  offrit  au  maréchal  de  rentrer 
daus  le  sein  de  l’Eglise,  ce  que  celui-ci  s’empressa  d’accepter.  S’étant 
confessé  et  ayant  reçu  l’absolution,  il  fut  livré  à la  cour  séculière. 

« Le  jugeme:;t  de  cette  cour  fut  vite  rendu.  Deux  complices  de 
Gilles  furent  condamnés  au  feu  ; mais  on  voulut  éviter  au  maréchal 
les  horreurs  de  ce  supplice.  11  s’y  refusa,  craignant,  dit-il,  que  ses 
complices  ne  tombassent  dans  le  désespoir,  en  voyant  que  celui  qui 
les  avait  entraînés  dans  le  mal  ne  les  suivait  pas  dans  l’expiation. 

((  Le  27  octobre  l/i/iO,  au  matin,  une  longue  procession,  composée 
de  toutes  les  congrégations  de  la  ville,  des  ordres  religieux,  de  tout 
le  clei-gé  séculier,  sortait  de  Nantes,  se  dirigeant  vers  les  prairies  en 
amont  du  fleuve.  Là  un  bûcher  était  dressé,  i.e  maréchal  de  Raiz  y 
monta  avec  calme,  après  avoir,  une  dernière  fois,  demandé  pardon  à 
Dieu  et  aux  hommes. 

« Son  corps  fut  arraché  aux  flammes  avant  d’avoir  été  consumé 
entièrement.  Il  fut  enseveli  par  des  « dames  de  son  lignage  »,  et 
déposé  en  terre  sainte.  Un  monument  expiatoire,  dont  les  restes  se 
voient  encore  près  de  l’école  Sainte-Anne,  fut  élevé  sur  le  lieu  du 
supplice.  Un  service  solennel  fut  célébré  dans  l’église  des  Carmes; 
on  s’y  rendit  de  toutes  les  parties  de  la  Bretagne.  La  justice  humaine 
était  satisfaite  : il  ne  restait  plus  qu’un  grand  nom  qui  avait  droit 
aux  respects  de  tous. 

« Telle  était  cette  société  féodale  à son  déclin.  Le  mal  pouvait  s’y 
développer  trop  librement,  mais  elle  conservait  toujours  le  respect 
d’elie-même.  La  responsabilité  personnelle  commençait  à devenir 
une  vérité,  mais  le  sentiment  de  la  race  n’y  avait  pas  perdu  ses 
droits.  Des  monstruosités  pouvaient  s’y  produire,  comme  dans  tous 
les  temps;  mais,  au  moment  suprême,  la  foi  se  réveillait  dans  tous 
les  cœurs,  et  des  pensées  de  miséricorde  entouraient  toujours  l’ex- 
piation. Après  l'exécution  du  maréchal  de  Raiz,  les  pères  et  mères 
jeûnèrent  trois  jours,  comme  pour  racheter  leur  propre  négligence 
dans  leur  œuvre  d’éducation.  Les  enfants  furent  fouettés  pendant 
le  supplice  de  Gilles,  comme  pour  associer  l’innocence  au  châtiment 
du  coupable.  » 

Je  n’ai  fait  que  payer  un  tribut  élémentaire  de  justice  et  de  recon- 
naissance aux  auteurs  des  évêchés  de  Bretagne.  D’autres  feront 
peut-être  pour  les  autres  diocèses  bretons  ce  qu’ils  ont  fait  pour 
celui  de  Saint-Brieuc.  îls  ne  pourront  y apporter  plus  d’amour,  de 
conscience  et  de  talent.  Les  uns  et  les  autres  n’ont-ils  pas  droit  à 
autre  chose  qu’à  l’indifférence  et  à l’oubli? 

f A.,  Evêque  de  Saint-Brieuc. 
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DICTIONNAIRE  DE  L’ANCIENNE  LANGUE  FRANÇAISE 

ET  DE  TOUS  SES  DIALECTES  DU  AU  SIÈCLE 

Par  Frédéric  Godefkoy  L 

11  y a quelque  trente  ans,  M.  F.  Godefroy  commençait  à préparer 
un  dictionnaire  historique  de  la  vieille  langue  françai&e.  Cette  œuvre 
colossale,  qui  n’elfrayait  pas  son  courage,  n’a  pas  lassé  sa  patience.  Il 
espère  l’achever  bientôt;  il  ne  lui  faut  plus,  pour  la  finir,  qu’un  peu 
de  ce  grand  secours  que  le  savant  demande  avec  une  si  noble  angoisse 
à Dieu,  le  temps,  le  loisir  laborieux  d’une  vie  longue.  Ses  matériaux, 
M.  F.  Godefroy  les  a tous  rassemblés.  Mais  tel  en  est  l’amas  qu’il  a pu 
craindre  qu’une  si  vaste  publication  ne  fût,  de  nos  jours,  a à peu  près 
impossible  ».  Tourmenté  de  ce  doute,  il  s’est  résigné,  selon  le  conseil 
de  ses  amis,  à choisir  et  à livrer  sans  retard  à l’imprimeur,  parmi 
tant  de  milliers  de  pages,  celles  qui  peuvent  suffire  à composer  un 
lexique  du  vieux  français  ; et  c’est  ce  lexique,  tant  de  fois  réclamé  par 
les  amateurs  de  notre  ancienne  littérature,  que  M.  F.  Godefroy  fait 
aujourd’hui  paraître.  Or  ce  simple  fragment  du  dictionnaire  historique 
auquel  M.  F.  Godefroy  travaille  avec  une  constance  si  méritoire  ne 
comprendra  pas  moins  de  dix  volumes  in-4°  I 

M.  F.  Godefroy  se  contente  de  mentionner  dans  ce  lexique  les  mots 
qui  nous  sont  maintenant  inconnus  ou  ceux  que  la  langue  moderne  a 
gardés  sous  leur  forme  antique,  mais  qui  avaient,  au  moyen  âge,  une 
acception  étrangère  à l’usage  actuel.  De  chacun  de  ces  mots,  M.  F.  Go- 
defroy cite  avec  une  précieuse  abondance  les  exemples  principaux 
que  lui  fournissent  les  dialectes  qui  régnaient  dans  le  vieux  français. 
Voici  le  mot,  comme  on  l’écrivait  ou  comme  on  le  prononçait  en  Nor- 
mandie ou  dans  l’Anjou,  en  Picardie  ou  en  Lorraine,  dans  l’Ile-de- 
France  ou  en  Champagne,  dans  l’Orléanais  ou  dans  la  Bourgogne  : 
ici,  abecher  ou  abechier,  donner  la  becquée,  et  là,  abecquer  ; dans  une 

* Paris,  F VieNveg,  libraire-éditeur,  67,  rue  Richelieu,  1880. 
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proviiicB,  cibouBT  ou  abosncr^  borner,  et,  dans  les  autres,  soit  ciboouG? 
ou  abolncr^  soit  aborner  ou  ahourner ; selon  les  lieux,  achason  ou 
achaison^  achoison  ou  acoison,  aucoîson  ou  acouison,  acuison  ou  acuson^ 
achoson  ou  aciieson,  aciilson,  acesson,  echoison^  etc.,  pour  dire  occasion. 
Ces  mots  si  variables  du  vieux  français,  M.  F.  Godefroy  les  prend  par- 
tout où  il  les  trouve,  dans  les  manuscrits  et  les  livres,  dans  les  cou- 
tumiers ou  dans  les  chansons  de  geste,  dans  les  histoires  et  dans  les 
inscriptions,  dans  les  chartes  et  dans  les  inventaires,  dans  les  registres 
de  comptes  ou  de  délibérations;  il  ne  les  admet  pas,  parce  qu’ils  lui 
paraissent  bien  faits  ou  légitimés  par  tel  ou  tel  droit  de  cité  ; il  n’exige 
d’eux  qu'un  titre,  c’est  d’avoir  vraiment  existé;  il  les  recueille  tous 
comme  ils  se  présentent  dans  cette  infinie  multiplicité  d’une  langue 
qui  se  crée  de  toutes  parts,  sans  contrainte  et  sans  mesure,  hors  de 
toute  université  et  loin  de  toute  académie,  au  gré  du  peuple  ou  des 
auteurs,  et  qui  se  modifie,  non  seulement  de  siècle  en  siècle,  mais 
presque  de  génération  en  génération. 

Étudiez,  dans  les  (juatre  premiers  fascicules  de  ce  dictionnaire,  le  mot 
aalie,  provocation,  défi.  Ce  mot  a eu  la  fortune  de  durer  quatre  ou  cinq 
siècles  ; orthographié  ou  prononcé  diversement,  il  a été  employé  dans 
toute  la  France.  Eh  bien,  en  raison  môme  de  sa  popularité,  il  avait 
subi,  selon  les  temps  et  les  pays,  beaucoup  de  modifications.  M.  F.  Go- 
defroy on  cite  seize  formes,  sans  parler  à'aatine,  qui  a le  même 
sens,  la  meme  origine,  et  qui  a six  variantes  au  moins.  Quant  au  verbe 
aatir,  défier,  provoquer,  il  a revêtu  quinze  formes  différentes.  Était-il 
nécessaire  de  noter  toutes  ces  difièrences,  d’énumérer  toutes  ces 
variations?  Oui,  certes.  Philologiquement,  cette  comparaison  permet 
au  lecteur  de  reconnaître,  sous  ses  diverses  apparences,  le  mot  que  telle 
ou  telle  étrangeté  de  l’écriture  lui  déguisait  d’abord.  Historiquement, 
l’intérêt  n’est  pas  moindre  : on  assiste  du  regard,  pour  ainsi  dire,  à 
l’élaboration  même  du  mot,  dans  ses  transformations,  les  unes  succes- 
sives, les  autres  simultanées,  et,  grâce  à la  diversité  de  ses  caractères, 
on  constate  le  milieu  où  il  a été  créé,  on  devine  les  causes  qui  lui  ont 
donné  son  empire  ou  ôté  son  crédit. 

M.  F.  Godefroy  n’a  voulu  admettre  dans  son  dictionnaire  que  les 
mots  employés  du  neuvième  siècle  au  quinzième.  Il  a bien  fait.  On 
n’ignore  plus  que  le  quinzième  siècle  est  l’époque  où  la  langue  fran- 
çaise du  moyen  âge  a le  plus  profondément  modifié  ses  lois  gramma- 
ticales, la  forme  ou  la  signification  de  ses  mots.  Elle  se  prépare  par 
toutes  sortes  de  changements  à la  révolution  qu’opérera  en  elle  ce 
seizième  siècle  qui  va  renouveler  tant  de  choses  dans  sa  renaissance. 
En  réalité,  elle  devient  presque  une  autre  langue  avec  Rabelais,  Calvin, 
Montaigne,  Amyot,  Ronsard  et  d’Aubigné.  Pour  le  seizième  siècle, 
c’est  bien  un  lexique  spécial  qu’il  faudrait  composer. 
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Quelle  richesse  de  mots  dans  ce  dictionnaire  du  vieux  français  ! 
Quelle  abondance  de  synonymes  et  quelle  multiplicité  de  nuances! 
Moins  précise,  la  langue  de  ce  temps  était  plus  diverse  que  la  nôtre; 
moins  propre  à la  philosophie  et  à l’éloquence,  elle  l’était  davantage  à 
la  poésie;  elle  contenait  moins  de  mots  abstraits,  mais  elle  avait  en 
plus  grande  quantité  ces  mots  simples,  colorés,  presque  vivants,  qui 
parlent  à l’imagination  et  qui  représentent  les  choses  ou  les  êtres  tels 
que  la  nature  les  montre.  Qui  nous  les  rendra?  Au  seizième  siècle, 
l’amour  et  l’imitation  du  latin  et  même  du  grec  ont  commencé  à les 
faire  délaisser;  puis,  on  les  a oubliés  ; presque  tous  ont  péri  dans  cet 
oubli;  quelques-uns  ont  été  remplacés.  En  vain  Fénelon,  la  Bruyère, 
Chateaubriand,  les  ont-ils  regrettes.  Personne  ni  rien  n’a  pu,  jusqu’à 
ce  jour,  nous  les  restituer,  et  ce  n’est  pas  une  œuvre  que  l’érudition 
d’un  philologue  puisse  tenter,  contre  le  goût  du  siècle;  un  décret  de 
l’Académie  elle-même,  pas  plus  que  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur 
ou  de  la  justice,  ne  suffirait  pas  à les  remettre  en  honneur  et  en  usage. 
Il  serait  pourtant  facile  de  puiser  à pleines  mains,  dans  ce  trésor  de 
nos  pères,  les  mots  dont  jouissaient  leurs  écrivains  naïfs;  ils  supplée- 
raient avantageusement  ceux  que  les  ])eaux  esprits  de  notre  époque, 
qui  se  plaignent  de  la  pauvreté  de  notre  langue,  empruntent  si  volon- 
tiers à l’étranger.  Tous  les  jours,  certains  néologues  se  torturent  à 
nous  créer  des  mots,  soit  en  les  forgeant  eux-mêmes,  soit  en  les  fa- 
çonnant avec  des  mots  allemands,  anglais  ou  italiens.  Que  ne  repren- 
nent-ils dans  un  dictionnaire  comme  celui-ci  ces  mots  si  français  par 
leurs  caractères,  par  leur  signification,  par  tous  leurs  souvenirs?  Ce 
serait  légitime,  et  du  moins  les  mots  dont  la  langue  s’enrichirait  ainsi 
de  nouveau  seraient-ils  conformes  à son  génie. 

On  n’a  qu’à  parcourir  d’un  regard  rapide  quelques-unes  des  pages 
de  ce  dictionnaire,  pour  apprécier  la  fécondité  de  ce  vieux  français, 
qui,  par  un  travail  simultané,  se  formait  une  langue  si  variée  avec  les 
quatre  ou  cinq  langues  de  ses  principales  provinces,  de  ses  petits 
royaumes.  Aigle ^ par  exemple,  avait  le  féminin  aiglesse;  l’adjectif  ai- 
g/antin^  pour  dire  piez  aiglaniim^  pieds  d’aigle  ; trois  diminutifs,  aiglel^ 
aiglereaii^  aigleteau,  aiglon;  et,  de  plus,  aiglw\  pour  désigner  le  pu- 
pitre en  forme  d’aigle  qui  soutient,  à l’église,  les  livres  des  chantres. 
Yoyez  aigre  avec  aigrè^  irrité  ; aigret,  te^  triste,  pénible  ; aigrier^  piquer; 
aigreté^  aigreur,  âpreté;  aigrisure,  caractère  de  ce  qui  est  aigre.  Amour 
donne  amourer,  se  prendre  d’amour  pour  quelqu’un  ; amourciiser,  rendre 
amoureux;  amourahle,  qui  excite  l’amour;  amoureuset^  te,  digne  d’être 
aimé;  amouracherie,  pratique  d’amour,  procédé  amoureux.  Quel  est, 
parmi  nos  académiciens  les  plus  sévères  dans  leur  purisme,  ou  parmi 
nos  journalistes  les  moins  familiers  avec  la  langue  de  l’ancien  régime, 
quel  est  celui  qui  aurait  le  droit  de  dédaigner  et  qui  pourrait  refuser 
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tlemployer,  au  besoin,  quelques-uns  de  ces  mots  si  Tifs,  si  justes,  si 
courts?  Un  sénateur,  un  député,  serait-il  si  blâmable  de  prendre ’au 
vieux  français  ce  mot  à'ajournerie  qu’on  trouve  dans  la  Farce  de  Pa- 
thehn  et  qui  convient  tant  au  style  de  notre  régime  parlementaire?  Et 
qu’est-ce  donc  qui  empêcherait  nos  romanciers,  nos  historiens,  nos 
poètes,  de  rendre  à notre  langue  ces  mots  si  jolis  ou  si  énergiques,  la 
plupart  nécessaires,  tous  si  utiles,  et  dont  plusieurs  ont  été  gardés 
par  nos  patois  : Abelli)\  plaire,  charmer.  — Ablandir^  caresser,  tlatter. 
— AmieUcr,  allécher,  amadouer.  — Amignonner,  flatter.  — Amignoter^ 
parer.  — S' anoncballr , devenir  mou,  perdre  toute  énergie.  — Aeefte)\ 
rendre  certain,  assurer.  — Muter,  diriger  vers  un  but^  — Agrippart, 
laiion.  S acrcter,  dresser  sa  crete,  se  rengorger,  être  arrogant.  ■— 
Ahoïiter,  couvrir  de  honte.  — Abusement,  action  de  tromper. 

Avec  une  modestie  et  une  bonne  foi  qui  l’iionorent  d’autant  plus  que 
ces  vertus  du  vrai  savant  sont  assez  rares,  M.  F.  Godefroy  « sollicite 
instamment  » toutes  les  u rectilications  » du  public.  Armé  de  cette 
piièie  ^mème,  nous  prendrons  la  liberté  de  lui  signaler  une  omission, 
celle  iVachapter  et  Aacafer,  qui,  l’im  et  l’autre,  sont  si  fréquents  dans 
les  textes  des  douzième  et  treizième  siècles.  Quant  aux  mots  inconnus 
que  M.  b',  Godelroy  a eu  l’heureuse  idée  d’insérer  dans  ce  diction- 
naire, comme  pour  les  soumettre  aux  recherches  et  aux  conjectures 
<lu  public,  abusciuin,  cité  dans  ce  vers  : 

Hystrio,  jongleur  Aahusrpdn, 

est-il  indéchilTrable?  A notre  avis,  ce  mot  où  Va  est  un  préfixe  pure- 
ment explétif  comme  il  l’est  si  soux'ent  dans  le  vieux  français,  peut  se 
rapprocher  à^bucine  (en  latin,  huccina),  qui  signifiait  tantôt  trompette, 
tantôt  toute  espèce  d’instrument  à vent,  et  qui  se  voit  dans  beaucoup 
de  textes  sous  les  formes  buccine^  huxine,  busine,  bmsine,  huüine. 

Parmi  les  mots  qui  ont  paru  à M.  Godefroy  des  hiéroglyphes,  aloer^ 
qu  il  a trouvé  dans  cet  article  d’un  inventaire  : c Une  ceinture  her- 
nissé  d’ivoir,  entaillé  à un  aloer  »,  ne  serait-il  pas  une  variante 
à'aloiere,  bourse,  gibecière,  qu’on  rencontre  dans  ces  vers  de  Couci  : 

Hors  d’une  aloiere  l’a  traite, 

Que  elle  a sa  çainture  avoit  ? 

^ Aguye  est  aussi  Fun  de  ces  mots  mystérieux  que  M.  Godefroy  enre- 
gistre sans  essayer  d’en  indiquer  le  sens  : c Tout  ainsi  doit  faire  le 
chief  de  guerre,  qui  doit  conduire  son  ost  (armée)  parmi  les  bons 
lieus  larges  et  descouvers  pour  les  aguyes  ».  (Gag.  de  bat.,  p.  64,  Gra- 
pelet).  Ne  pourrait-on  pas  rapprocher  aguye  du  verbe  aguier^  conduire, 
guider,  que  M.  G.  Hippeau  a recueilli  dans  son  Glossaire  des  poèmes 
du  douzième  et  du  treizième  siècle  ? 
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Nous  croyons  que  le  mot  anche^  que  M.  Godefroy  a marqué  de  son 
point  d’interrogation,  est  un  mot  défiguré  par  une  faute  de  manuscrit. 
Le  cartulaire  d’où  M.  Godefroy  l’a  tiré  lui  a fourni  ce  texte  : « Li 
abbes  et  li  convens  ont  quitet  a Martin  une  anche ^ qui  siet  derier  sa 
maison.  » Ne  serait-ce  pas  ouche  que  le  scribe  aurait  dû  et  a voulu 
écrire?  On  sait  que  ce  mot  ouche ^ en  bas-latin  olca^  désignait  l’enclos 
planté  d’arbres  fruitiers  ou  la  terre  labourable  et  entourée  de  haies 
qui  attient  à la  maison  du  paysan  ; ce  mot,  que  le  Dictionnaire  de  Tré- 
voux mentionne  encore,  n’a  pas  cessé  d’être  en  usage  dans  nos  pro- 
vinces du  Centre  et  de  l’Ouest. 

Enfin,  dans  ces  vers  de  Durmart  le  Gallois  : 

Bon  chevalier,  ^’ancüe  pris 
Et  qui  des  armes  conissoient, 

Deles  les  dames  se  seoient. 

Ancise  nous  semble  vraiment  synonyme  d’antique.  M.  G.  Hippeau 
cite  anci^  antique.  M.  Godefroy  cite  lui-même  ancis^  anciss,  ancisier, 
ancissetir^  anciseur^  ancêtre;  anciserie^  ancisserie^  origine  antique,  an- 
cienneté. Ce  rapprochement  ne  permet-il  pas  d’affirmer  que  les  mots 
ù' ancise  pris  signifient  (['antique  prix,  (['antique  valeur?  Des  chevaliers 
(['ancise  pris  seraient  donc  des  chevaliers  qui  auraient  l’honneur  d’être 
d’une  race  antique  ou  plutôt,  comme  on  dirait  maintenant,  a de  vieille 
noblesse  a. 

Ces  premiers  fascicules,  on  le  reconnaîtra,  excitent  plus  d’un  genre 
de  curiosité.  A les  étudier,  on  a la  certitude  que  M.  F.  Godefroy 
saura  donner  au  public  ce  dictionnaire  du  vieux  français  qui  manquait 
tant  aux  bibliothèques  de  nos  érudits  et  des  lettrés.  N’eussions-nous 
pour  témoignage  du  savoir  si  riche  et  du  labeur  si  sévère  de  M.  F.  Go- 
defroy que  les  six  pages  où  il  a déterminé  avec  tant  d’ordre  et  de  clarté 
les  divers  emplois  de  la  préposition  à dans  le  vieux  français,  nous 
pourrions  affirmer  que  ce  dictionnaire  sera  le  plus  précis  et  le  plus 
complet  de  tous  ceux  que  la  France  possède  en  ce  genre.  Le  ministère 
de  l’instruction  publique  a pris  sous  ses  auspices  le  dictionnaire  de 
M.  F.  Godefroy.  Nous  en  sommes  d’autant  plus  heureux  et  nous  en 
félicitons  d’autant  plus  M.  F.  Godefroy,  que,  ce  monument,  il  était  temps 
qu’on  l’élevât  en  France.  Car  les  philologues  allemands,  si  studieux 
de  notre  vieille  langue,  menaçaient  de  le  faire.  M.  F.  Godefroy  n’aura 
donc  pas  seulement  le  mérite  particulier  d’avoir  entrepris  cette  grande 
œuvre,  il  aura  celui  d’en  avoir  assuré  l’honneur  à la  science  française. 

Auguste  Boucher. 
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Les  études  préhistoriques  excitent  en  ce  moment  un  intérêt  des 
plus  vifs,  et  innombrables  sont  les  volumes  qui  paraissent  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  aux  États-Unis,  pour  nous 
initier  à des  découvertes  nouvelles,  ou  pour  s’efforcer  de  pénétrer  le 
mystérieux  passé  de  notre  race.  Gomment  s’étonner  de  l’ardeur  de 
ces  recherches?  a C’est  de  nos  pères  qu’il  s’agit,  a-t-on  dit  avec  élo- 
quence, c’est  de  nous,  de  notre  origine,  des  premières  phases  de  notre 
histoire,  de  notre  marche  à travers  les  siècles,  de  notre  progrès  dans 
les  voies  de  la  civilisation  ; et  n’oublions  pas  que  l’iiistoire  de  l’homme 
est  la  grande  école  de  la  philosophie  et  de  la  morale,  et  que  ce  qui  fut 
contient  en  germe  ce  qui  est  et  ce  qui  sera.  » Nous  ajouterons  que 
ces  questions  brûlantes  ont  été  choisies  comme  champ  de  bataille 
pour  livrer  des  assauts  furieux  aux  enseignements  du  christianisme, 
aux  traditions  des  peuples,  aux  leçons  de  l’histoire.  A tous  ces  points 
de  vue,  les  lecteurs  du  Correspondant  ne  voudront  pas  y rester  étran- 
gers et  ils  me  permettront  de  leur  présenter  deux  publications  récentes 
d’un  grand  mérite. 

M.  Jean  d’Estienne  nous  montre  Comment  s'est  formé  V Univers  L 
Disons  d’abord  que  ce  pseudonyme  cache  un  honorable  fonctionnaire 
connu  par  d’excellents  travaux,  et  que  ces  études  ont  été  publiées  dans 
une  Revue  belge  2,  qui,  par  sa  savante  direction  et  l’importance  de  ses 
travaux,  tend  à prendre  chaque  jour  une  plus  large  place  dans  l’estime 
publique.  Dans  sa  préface,  l’auteur  nous  initie  à la  pensée  qui  a guidé 
sa  plume,  au  but  élevé  qu’il  poursuit.  « Pendant  longtemps,  nous  dit- 
il,  les  découvertes  surprenantes  des  sciences  modernes  ont  été  un 
sujet  d’affliction  ou  tout  au  moins  d’inquiétude  pour  quelques  timides 
enfants  de  l’Église,  tandis  que  les  impies  et  les  séides  de  la  soi-disant 
libre-pensée  en  ont  fait  le  prétexte  de  nouvelles  et  spécieuses  décla- 
mations contre  toute  foi,  toute  doctrine  chrétienne  ou  simplement 
déiste;  comme  si  les  vraies  conquêtes  de  la  science  pouvaient  mettre 
en  péril  les  vérités  révélées,  comme  si  vérités  surnaturelles  et  vérités 
naturelles  ne  procédaient  pas  de  la  même  source  : la  vérité,  et  comme 
si  la  vérité  pouvait  être  en  contradiction  avec  elle-même.  » 

C’est  en  partant  de  cette  donnée  que  M.  d’Estienne  nous  montre 
l’œuvre  magnifique  de  la  création  s’accomplissant  dans  l’ordre  même 
indiqué  par  nos  livres  saints;  il  rectifie  les  termes  inexacts,  en  s’ap- 
puyant sur  les  textes  les  plus  authentiques  et  il  établit,  d’une  manière 
concluante,  que  l’Église  n’a  rien  voulu  décider  sur  la  question  scienti- 
fique. Pour  ne  citer  qu’un  seul  exemple,  on  s’imagine  que  nous  devons 

* 1 volume  in-1?.  2«  édition  revue  et  augmentée.  Paris,  Société  générale 
de  Librairie  Catholique,  1880. 

2 La  Revue  des  Questions  scientifiques,  dirigée  par  le  P.  Carhonnelle,  S.  J. 
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tenir  pour  un  dogme  défini  que  Dieu  a créé  le  monde  en  six  jours  de 
yingt- quatre  heures.  C’est  une  erreur  : tous  les  esprits  éclairés  savent 
que  l’incertitude  de  la  chronologie  biblique  antérieurement  au  déluge 
donne  libre  carrière  pour  reculer  dans  la  série  des  siècles  la  date  des 
différentes  phases  parcourues  non  seulement  par  rbumanité,  mais 
par  le  globe  lui- même.  L’Église  a laissé  sur  ce  point  un  libre  champ 
aux  interprétations,  et  ces  interprétations  ont  singulièrement  varié  L 
Bien  des  siècles  avant  que  les  progrès  des  sciences  naturelles  et 
physiques  eussent  amené  d’importantes  modifications  du  mot  jour 
en  tant  qu’appliqué  à la  création,  les  exégètes  et  parmi  eux  les  plus  vé- 
nérés avaient  admis  des  interprétations  très  diverses  et  bien  autrement 
opposées  au  sens  littéral  du  texte  sacré.  « Avec  la  multitude  de  leçons 
discordantes  et  la  série  incalculable  de  transcriptions  inexactes,  avait 
dit  entre  autres  saint  Jérôme,  il  est  très  difficile  de  trouver  un  nombre 
d’années  vraiment  certain.  » M.  d’Estiennc  rappelle  ces  faits  et  ce 
n’est  pas  un  médiocre  service  à rendre  à la  cause  de  la  religion.  Ce 
ne  sont  pas  seulement  les  objections  qu’il  résout;  il  raconte  avec 
conviction  ce  qu’il  appelle  l'épopée  de  la  naissance  du  monde.  Nous  con- 
seillons à tous  de  lire  ces  pages  émues,  empreintes  d’une  foi  ardente 
et  écrites  d’un  beau  style,  les  lecteurs  y trouveront  à la  fois  des 
armes  pour  combattre  le  bon  combat,  où  nous  sommes  tous  appelés 
et  un  attrait  toujours  nouveau  en  contemplant  l’œuvre  immense  du 
Créateur,  qui  de  rien  a fait  sortir  ce  monde  merveilleux  où  nous 
vivons.  ((  Puissent-elles,  répéterons-nous  avec  l’auteur,  contribuer  à 
effacer  les  malentendus  que  la  mauvaise  foi,  les  préjugés,  l’ignorance 
ont  si  longtemps  multipliés  à l’encontre  de  l’accord  si  nécessaire,  si 
vrai  et  en  soi  si  inévitable  des  saints  Livres  avec  la  science  ! )> 

❖ 

L’archéologie  vient  de  s’enrichir  d’un  magnifique  volume  dû  à M.  le 
baron  Joseph  de  Baye  “2.  M.  de  Baye  est  connu  depuis  longtemps  de 
tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  questions  préhistoriques,  non  seule- 
ment par  ses  excellents  travaux,  mais  aussi  par  ses  découvertes,  qui 
ne  le  cèdent,  comme  importance,  à milles  autres.  Les  stations  néolithi- 
ques de  la  Champagne  sont  une  mine  des  plus  riches,  et  des  fouilles 
habilement  dirigées  ont  donné,  avec  les  ossements  brisés  des  anciens 
habitants  du  pays,  leurs  armes,  leurs  outils  de  pierre,  les  ornements 

^ On  peut  consulter  le  P.  Monsahré,  Conférences  de  Notre-Dame, 
XIIP  conférence,  carême  de  1875  : la  Genèse  du  monde. 

2 L'Archéologie  préhistorique,  1 vol.  grand  in-8°  illustré  de  nombreuses 
gravures  et  de  plusieurs  planches  hors  texte,  dues  au  crayon  de  l’auteur. 
Paris,  Leroux,  1880. 
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dont  ils  se  paraient,  tous  les  muets  témoins  de  leur  vie  de  chaque 
jour.  On  peut  voir,  classés  dans  le  musée  du  château  de  Baye,  les 
silex  taillés,  les  silex  polis,  les  percuteurs,  les  flèches  à tranchant 
transversal,  auxquelles  M.  de  Baye  restitue  leur  véritable  caractère, 
les  ciseaux,  les  pilons,  les  polissoirs.  Citons  encore  des  vases  et  de 
nombreux  fragments  de  poterie  façonnée  h la  main,  d’une  exécution 
grossière  et  montrant  les  débuts  de  l’art  du  potier,  des  coquilles  ma- 
rines venues  de  mers  éloignées,  des  grains  de  collier  en  ambre,  en 
calais,  cette  pierre  précieuse  décrite  par  Pline  et  qui  était  restée  ignorée 
jusqu’à  nous  ; puis  encore  des  haches  en  jadéite,  en  asphanitc,  en 
roches  étrangères  à notre  continent  et  dont  les  gisements  ne  se  rencon- 
trent qu’à  l’extrême  Orient.  Quelles  étranges  histoires  pourraient  nous 
dire  ces  pierres  ! D’où  venaient-elles?  Par  quelles  migrations  avaient 
passé  leurs  possesseurs  successifs  ? De  quels  pays  ces  homrces 
étaient-ils  originaires?  Quelles  catastrophes  les  avaient-elles  refoulés 
vers  l’aride  Cliampagne?  Chaque  découverte  préhistorique  soulève  les 
problèmes  les  plus  curieux  et  les  plus  insolubles  dans  l’état  actuel  de 
la  science.  Mais  ce  sont  surtout  les  grottes  de  la  vallée  du  Petit-Morin 
qui  méritent  l’attention.  Ces  grottes,  creusées  dans  la  craie,  forment 
parfois  de  véritables  villages.  Les  recherches  de  M.  de  Baye,  poursui- 
vies avec  une  patience  et  une  persévérance  qu’un  légitime  succès  est 
venu  couronner,  nous  montrent,  sur  un  point,  onze  d’entre  elles,  sur 
un  autre,  jusqu’à  cinquante.  Toutes  sont  creusées  artificiellement  et 
leurs  parois  portent  encore  la  trace  des  outils  en  silex  qui  ont  permis 
le  travail  de  l’ouvrier  et  qui  souvent  se  retrouvent  dans  la  grotte  elle- 
même.  Parmi  ces  grottes,  les  unes  ont  servi  d’habitation,  les  autres 
de  sépulture,  d’autres  encore  de  magasin  pour  les  réserves  de  la  tribu. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de  l’intelligence  avec  laquelle 
ces  troglodytes  préparaient  leurs  demeures.  Presque  toutes  sont  situées 
au  midi,-  les  ouvertures  sont  disposées  de  manière  à laisser  la  plus 
grande  solidité  possible  au  banc  de  craie  qui  forme  la  voûte.  Dans 
quelques-unes  on  trouve  des  degrés  pour  faciliter  la  descente,  et  l’usure 
des  marches  atteste  la  longueur  de  l’habitation  ; dans  d’autres  on  peut 
reconnaître  des  trous  d’aération,  des  feuilliires  pour  mieux  adapter  la 
pierre  qui  devait  fermer  l’habitation  et  assurer  la  sécurité  de  la  famille, 
des  étagères  ménagées  dans  les  parois  et  sur  lesquelles  M.  de  Baye 
a pu  recueillir,  en  plece,  des  coquilles,  des  ornements,  des  silex,  dernier 
souvenir  de  leur  propriétaire!  Dans  les  grottes  sépulcrales,  les  corps 
ont  été  placés  avec  un  certain  art  pour  ménager  l’espace.  Souvent  ce 
sont  les  victimes  des  sanglants  combats  dont  la  vallée  a été  sans  doute 
le  théâtre  dans  ces  temps  inconnus;  nul  doute  n’est  possible,  car 
parmi  les  ossements  gisent  les  flèches  qui  ont  donné  la  mort.  L’inhu- 
mation était  l’usage  général,  mais  déjà  on  peut  reconnaître  les  pre- 
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miers  essais  de  rinciiiération  du  cadavre.  La  carbonisation  des  os  est 
encore  très  incomplète,  et  tout  semble  prouver  que  le  nouveau  rite 
funéraire  qui  allait  bientôt  s’étendre  sur  toute  la  Gaule  était  encore  à 
ses  débuts. 

Souvent,  à côté  des  squelettes,  on  a trouvé  des  haches  en  silex  ; 
M.  de  Baye  les  montre  également  gravées  sur  les  parois  des  grottes. 
Il  serait  facile  de  citer  d’autres  exemples  analogues;  la  hache  reste 
un  symbole  religieux  longtemps  consacré  par  le  respect  des  popu* 
lations  les  plus  diverses.  Nous  la  retrouvons  durant  la  longue  suite 
des  âges,  et  toujours  son  sens  véritable  nous  échappe.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  des  haches  qui  sont  gravées  dans  les  grottes  de  la 
vallée  du  Petit-Morin.  M.  de  Baye  nous  apprend  que  dans  sept  d’entre 
elles,  il  a pu  reconnaître  des  figures  humaines,  grossièrement  exécu- 
tées il  est  vrai,  et  qu’une  patiente  étude  permet  seule  de  reconstituer  L 
Le  nez  est  l’organe  le  plus  énergiquement  accusé,  il  est  sans  propor- 
tion avec  le  reste  du  visage.  Au  bas  de  la  figure  et  comme  pour  en 
déterminer  le  contour,  on  voit  un  collier  qui  dessine  une  ligne  sur 
laquelle  sont  très  imparfaitement  indiqués  des  grains  de  forme  irrégu- 
lière. Dans  la  grotte  sépulcrale  de  Razet,  les  yeux  sont  figurés  par  deux 
points  noirs,  les  grains  du  collier  sont  tracés  en  jaune.  Gestetes,  tou- 
jours semblables  et  qui  représentent  sans  doute  la  déesse  protectrice 
du  foyer  du  pauvre  troglodyte,  tiennent  à la  fois  de  l’oiseau  et  de  la 
femme  ; on  se  rappelle  involontairement  les  vases  trouvés  à Santorin  et 
à Troie  ou  la  déesse  à tête  de  chouette  qui  joue  un  rôle  si  considérable 
dans  les  anciennes  mythologies  de  la  Grèce. 

L’espace  nous  manque  pour  raconter  toutes  les  découvertes  de  M.  de 
Baye  et  leur  intérêt  considérable.  Nous  espérons  qu’il  continuera  des 
fouilles  si  productives,  des  travaux  si  importants.  Si  noblesse  oblige, 
talent  oblige  plus  encore,  c’est  là  un  adage  que  M.  de  Baye  ne  saurait 
oublier. 

N. 

^ Il  faut  consulter  les  planches  I,  II  et  III  du  volume  de  M.  de  Baye,  où 
CCS  curieuses  représentations  humaines  sont  retracées. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Découvertes  et  invciitious.  — Etiologie  des  épidémies.  — Récentes  recher- 
ches de  M.  Pasteur.  — Les  virus  atténués.  — Réveil  des  germes  conta- 
gieu.v.  — Conséquences.  — Physiologie  : action  des  chambres  d’épura- 
tion des  usines  à gaz  sur  les  enfants.  — Un  danger  inconnu.  — Géologie  : 
découverte  d’un  gisement  de  soufre,  en  plein  Paris.  — Chimie  : le  suc  de 
chinons.  — La  glucose  tirée  du  linge  et  du  bois.  — Le  verre  trempé.  — 
Expériences  exactes  sur  sa  résistance.  — Métallurgie  : traitement  des 
minerais  de  cuivre.  — Action  du  phosphore  dans  l’épuration  des  pyrites. 

— Mécani([ue  : le  disijue-scie  de  M.  Ihîese.  — Sciage  des  métaux  à dis- 
tance. — Curieux  elVels  de  transmission  d(‘  foi’cc  vive.  — La  mécanique 
apitliquée  aux  usages  domestiifues.  — IMachine  à cirer  les  bottes.  — 
]\lacbine  l'i  nettoyer  les  cuillers  et  les  fourclieltes.  — Machines  à frotter 
les  apj)nrtements.  — Machine  à bouchonner  et  à i)auser  les  chevaux.  ■ — 
.Machine  à brosser  la  tète.  — La  brosse  automatique  des  coi  lieu  rs.  — 
MacbiiK'  à peler  les  pommes  et  les  poires.  — Physique  : la  neige  à volonté. 

— Les  bruits  célestes.  — La  'liai*pe  éolienne.  — Les  cerfs-volants  musi- 
<*aux  du  Cambodge. 

Les  découvertes  se  répètent  et  se  suivent  en' quelque  sorte  jour  par 
jour  entre  les  mains  de  M.  Pasteur.  L’éminent  chimiste  vient  de  com- 
muniquer à l’Académie  des  sciences  des  résultats  importants.  Nous 
allons  essayer  d’en  faire  saisir  la  portée  en  quelques  lignes.  M.  Pasteur 
a prouvé  dans  ses  recherches  antérieures  qn’il  était  possible  d’atténuer 
la  virulence  du  virus  le  plus  actif  par  des  cultures  successives  de  l’or- 
ganisme toxique.  L’action  de  l’air  finit,  au  bout  de  plusieurs  mois,  par 
modifier  le  virus  qui,  inoculé  à un  animal,  ne  produit  plus  chez  lui 
qu’une  trace  presque  insaisissable  de  son  passage  dans  l’économie. 
Ainsi,  étant  donné  un  virus  d’une  énergie  extrême  comme  le  virus 
du  choléra  des  poules,  comme  le  virus  du  charbon,  on  peut,  par  un 
moyen  très  simple,  atténuer  au  point  de  rannuler  l’activité  de  ce 
virus.  On  peut  se  servir  de  ce  virus  moyennement  atténué  comme  d’un 
vaccin  et  mettre  ainsi  les  animaux  inoculés  à l’abri  d’une  maladie 
généraleinent  mortelle.  Réciproquement,  on  peut  rendre  toute  sa  viru- 
lence à un  virus  atténué  ; telle  est  la  dernière  découverte  de  M.  Pasteur. 

Et  comment  un  virus  sans  force  peut-il  en  acquérir  de  nouveau? 
Le  procédé  est  bien  singulier.  On  opère  sur  des  animaux  très  sensibles 
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au  virus  charbonneux,  par  exemple  sur  des  cobayes.  On  inocule  le 
virus  atténué  à des  cobayes  de  un  an,  six  mois,  un  mois,  de  six  jours 
même.  L’animal  reste  indemne.  On  inocule  un  cobaye  qui  vient  de 
naître,  un  cobaye  d’un  jour;  le  virus  envahit  le  jeune  organisme  ; on 
prend  du  sang  de  ce  jeune  cobaye,  on  l’inocule  à un  cobaye  de  huit 
jours,  puis  du  sang  infecté  de  ce  cobaye  pour  l’inoculer  à un  autre 
cobaye  de  quinze  jours,  etc.  Bientôt  la  virulence  en  passant  successi- 
vement du  corps  d’un  jeune  animal  dans  celui  d’un  animal  plus  âgé 
reprend  peu  à peu  toute  son  énergie.  On  revient  ainsi  à du  virus  extrê- 
mement actif.  Pour  le  virus  du  choléra  des  poules,  on  l’inocule  à de 
petits  oiseaux,  à des  serins,  des  moineaux,  etc.,  et  la  virulence  anéantie 
apparaît  de  nouveau. 

Ces  transformations  remarquables  dans  l’activité  d’un  virus  sont  très 
importantes  à considérer  au  point  de  vue  de  l’étiologie  des  maladies 
contagieuses.  L’atténuation  des  virus  par  l’air  doit  exercer  manifeste- 
ment son  influence  sur  l’extinction  des  grandes  épidémies  ; les  nouveaux 
faits  signalés  par  M.  Pasteur  peuvent,  de  leur  côté,  servir  à expliquer 
l’apparition  dite  spontanée  de  ces  fléaux.  En  effet,  les  germes  de  maladie 
peuvent  exister  depuis  longtemps,  et  les  virus  étant  atténués  restent 
sans  action  ; mais  que  le  virus  pénètre  dans  un  corps  affaibli  sur  lequel 
il  ait  prise,  il  va  se  développer,  puis  acquérir  une  nouvelle  virulence  et 
voilà  l’épidémie  qui  naît.  Et  il  faudra  encore  attendre  la  longue  influence 
de  l’air  pour  la  voir  s’affaiblir  et  disparaître. 

Les  recherches  de  M.  Pasteur  jettent  donc  un  nouveau  jour  sur  les 
grands  problèmes  de  l’origine  des  maladies  épidémiques.  La  lumière 
commence  à se  faire  dans  les  esprits,  et  il  n’est  pas  douteux  que  la 
question  ainsi  abordée  avec  toutes  les  ressources  d’une  méthode  rigou- 
reuse et  d’une  science  profonde  ne  conduisent  à une  solution  satisfai- 
sante dans  un  avenir  prochain. 


Autre  découverte  de  M.  Poincaré.  Nous  faisions  remarquer  dernière- 
ment que,  contrairement  à une  idée  très  répandue  depuis  près  de  dix 
ans,  l’exposition  des  enfants  dans  les  chambres  d’épuration  des  usines 
à gaz  ne  les  guérissait  nullement  de  la  coqueluche. 

Voilà  qui  est  plus  grave.  M.  Poincaré  ayant  exposé  des  animaux 
dans  les  chambres  d’épuration  a constaté  chez  ces  animaux  des  a alté- 
rations pulmonaires  » plus  ou  moins  profondes.  Il  rencontre  notam- 
ment des  granulations  analogues  à celles  de  la  méningite  granuleuse 
des  enfants.  Les  expériences  n’ont  pas  encore  été  assez  longues  pour 
qu’on  puisse  se  prononcer  à cet  égard  en  toute  certitude  ; mais  M.  Poin- 
caré est  d’avis  qu’il  y a lieu  de  prévenir  les  intéressés.  Les  premiers 
résultats  constatés  sembleraient,  en  effet,  prouver  qu’il  n’est  pas  sans 
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danger  de  conduire  dans  les  salles  d’épuration  les  enfants  atteints  de 
coqueluclie. 

On  vient  de  trouver,  en  plein  Paris,  un  gisement  de  soufre,  tout 
comme  en  Sicile.  M.  Bonne,  conducteur  des  ponts  et  chaussées,  en 
faisant  elfectuer  des  fouilles  place  du  Château  d’Eau,  a rencontré  des 
enduits  jaunes  caractéristiques  entre  toutes  les  fissures  des  plâtras. 
Ces  enduits  sont  formés  de  soufre  cristallisé.  Ce  soufre  est  évidem- 
ment dû  aux  réactions  réciproques  du  sulfate  de  chaux  des  plâtras  et 
des  matières  organiques  entassés  en  cet  endroit,  débris  végétaux, 
cuirs,  fragments  d’os,  houes,  etc...  Ces  matériaux  divers  proviennent 
du  remblai  de  l’ancien  fossé  de  l’enceinte  de  la  ville,  opéré,  il  y a deux 
siècles  â peu  près,  à la  place  où  coulait  le  ruisseau  de  Ménilmontant. 
C’est  en  vertu  d'un  arrêt  remontant  au  7 juin  1670,  que  l’on  a com- 
mencé à combler  les  anciens  fossés  pour  former  le  nouveau  rempart 
qui  est  devenu  depuis  le  boulevard  Saint-Martin.  Haüy,  dans  son  Traité 
de  minéralogie^  avait  déjà  signalé  une  découverte  analogue;  en  démo- 
lissant, en  1778,  la  porte  Saint-Antoine,  on  avait  trouvé  d’assez  grandes 
quantités  de  soufre  mêlées  aux  plâtras. 

Le  soufre  qui  a été  rencontré  au  sud-est  de  la  place  de  la  République 
emplit  les  excavations,  depuis  9.Î)  centimètres  jusqu’à  3 mètres,  pro- 
fondeur qui  n’a  pas  été  dépassée,  et  sur  une  surface  de  50  mètres  sur 
20  mètres.  C’est  donc  bien  en  quelque  sorte  un  gîte  de  soufre.  La  teneur 
des  échantillons  recueillis,  d’après  la  note  communiquée  à l’Académie 
des  sciences  par  M.  Daubrée,  en  ferait  un  minerai  industriellement 
exploitable,  très  analogue  au  minerai  de  Sicile.  Cette  production  de 
soufre  en  plein  Paris  ne  manque  pas  d’offrir  un  certain  intérêt  de 
curiosité. 

11  y a quelques  années  un  chimiste  anglais,  le  docteur  Pepper,  an- 
nonça, dans  un  de  ses  cours  très  suivis,  qu’il  venait  de  faire  deux 
livres  et  demie  de  sucre  avec  de  vieilles  chemises.  Il  ne  réussit 
qu’à  faire  sourire  son  auditoire  ; on  ne  crut  pas  aux  affirmations  du 
professeur.  « Le  vrai  n’est  pas  toujours  vraisemblable.  » M.  Pepper 
avait  effectivement  transformé  en  sucre  de  vieux  chiffons.  L’expérience 
resta  longtemps  sans  application.  Aujourd’hui  le  suc  de  chiffon  so 
fabrique  en  Allemagne,  et  nous  pouvons  donner  le  secret  de  sa  prépa- 
ration. 

Les  chiffons  recueillis  sont  traités  par  l’acide  sulfurique  et  convertis 
ainsi  en  dextrine  ; celle-ci  est  reprise  par  un  lait  de  chaux  et  soumise 
ensuite  à un  nouveau  bain  d’acide  sulfurique  qui  transforme  la  dextrine 
en  glucose. 

La  glucose  n’est  pas  du  sucre  cristallisable,  c’est  vrai,  mais  elle  ne 
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sucre  pas  moins,  et  elle  est  très  employée  pour  la  préparation  des  con- 
fitures, gelées,  sirops,  boissons,  etc.  Elle  est  d’ailleurs  obtenue  à bon 
marché,  et  ses  usages  tendent  à s’accroître  tous  les  jours. 

Pour  comprendre  l’opération  imaginée  par  M.  Pepper,  il  faut  se  rap- 
peler qu’un  très  grand  nombre  de  substances  sont  susceptibles  de  se 
transformer  en  glucose.  La  cellulose,  notamment,  qui  constitue  le  tissu 
fibreux  du  bois,  se  convertit  très  bien  en  dextrine  et  en  glucose  sous 
l’action  de  l’acide  sulfuricjue.  Dans  l’industrie,  on  prépare  en  ce  moment 
la  glucose  à l’aide  de  l’amidon.  On  conçoit  qu’il  soit  plus  économique 
d’avoir  recours  à la  cellulose  des  chiffons  ou  du  bois.  Aussi  est-il  pro- 
bable que,  dans  un  avenir  prochain,  on  nous  préparera  du  sucre  avec 
du  bois.  Nous  aurons  le  suc  de  chiffon,  le  suc  de  bouleau,  de  hêtre, 
de  charme,  etc...  Que  de  confitures  et  de  sirops,  on  pourra  sucrer 
avecfune  coupe  de  forêts  ! 

tl  y avait  longtemps  que  l’on  n’avait  parlé  du  verre  trempé,  appelé  à 
l’oTigine  « verre  incassable  )).  On  avait  tort  de  l’appeler  a incassable  », 
d’abord  parce  que  le  mot  n’a  jamais  figuré  dans  le  dictionnaire  de 
l’Académie  française,  et  ensuite  parce  que  le  verre  trempé  n’a  jamais 
été  incassable.  M.  de  la  Bastie  vient,  à ce  propos,  dans  une  note  à l’Aca- 
démie des  sciences,  de  préciser  les  qualités  du  verre  qu’il  a inventé. 
Il  résulte,  en  effet,  d’expériences  rigoureuses  faites  avec  des  appareils  de 
précision  sur  un  grand  nombre  d’échantillons,  que  le  verre  trempé  est 
notahlement  plus  résistant  que  le  verre  ordinaire.  Yoici  quelques 
chiffres  qu’il  est  utile  de  faire  connaître. 

L’élasticité  est  plus  que  doublée  dans  le  verre  trempé.  Le  verre 
simple  trempé  a une  résistance  environ  2 fois  1/2  plus  grande  que  le 
verre  double  ordinaire.  Le  verre  demi-double  trempé  est  environ 
3,10  fois  plus  résistant  que  le  verre  double  ordinaire.  Les  glaces  polies 
trempées  ayant  des  épaisseurs  de  6 à 13  millimètres  présentent  une 
résistance  3,67  fois  plus  grande  que  celle  des  glaces  ordinaires  d’épais- 
seur sensiblement  égale.  Enfin,  les  glaces  brutes  trempées  ont  une 
résistance  environ  5,33  fois  plus  grande  que  celle  des  glaces  brutes 
ordinaires.  On  voit  que  décidément  l’invention  de  M.  de  la  Bastie  a 
du  bon. 

Une  nouvelle  qui,  si  elle  se  confirme,  aurait  une  véritable  importance 
pour  la  métallurgie  du  cuivre.  Dernièrement,  selon  M.  Laur,  le  savant 
ingénieur  bien  connu,  on  fondait  dans  une  usine  lyonnaise  de  vieux 
riblons  de  cuivre,  parmi  lesquels  s’était  glissé  un  morceau  de  bronze 
phosphoreux.  Quel  fut  fétonnement  des  assistants!  On  vit  ce  bloc 
phosphoreux  devenir  bien  autrement  rouge  éclatant  que  les  autres 
débris  cuivreux  et  atteindre,  par  conséquent,  une  température  très 
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supérieure  à la  température  des  riblons;  il  passa  au  blanc  vif.  Le 
phosphore  en  brûlant  dégage  beaucoup  de  chaleur,  et  liquéfiait  le 
cuivre. 

Or  les  minerais  de  cuivre  renferment  du  soufre  et  certains  autres 
métaux;  le  soufre  et  les  métaux  se  brûlent  bien  avant  le  phosphore. 
Donc,  en  mélangeant  un  peu  de  phosphore  aux  mattes  et  aux  pyrites 
de  cuivre,  on  débarrasserait  le  métal  de  tous  les  composés  et  de  tous 
les  corps  qui  nuisent  à sa  pureté,  et  l’on  obtiendrait  du  beau  cuivre 
rosette.  Est-ce  exact?  La  théorie  est  assez  rationnelle;  mais  que  dira 
la  pratique?  Ouoi  qu’il  en  soit,  le  fait  est  bon  à signaler. 

L’attention  a été  attirée  récemment  sur  un  appareil  singulier  dont  les 
ellets  avaient  paru  contestables  ; l’invention  venait  d’Amérique  ! Nous 
faisons  allusion  au  disque-scie  de  NI.  lleese.  On  connaît  ces  disques 
minces,  en  fer  doux,  animés  d’une  grande  vitesse  de  rotation  ; il  suffit 
d’approcher  une  barre  de  fci*  et  même  d’acier  du  disque  en  mouvement 
pour  que  l’outil  pénètre  la  barre  et  la  coupe.  Cette  scie  s’est  vite 
répandue  dans  l’industrie,  on  l’emploie  notamment  pour  alfranchir  les 
1)0 lits  de  rails  d’acier.  Le  rail  est  scié  net  à ses  deux  extrémités  en  deux 
ou  trois  minutes.  Le  fait  est  déjà  étonnant,  mais  voici  qui  l’est  bien 
davantage. 

M.  lleese,  de  Pittsburgh  (Bramons  Street),  emploie  un  disque  ana- 
logue qui  coupe  l’acier  sans  qidil  y ait  le  moindre  contact  entre  le 
disque  et  le  métal.  Le  disque  tourne,  la  barre  à couper  tourne  elle- 
même  parallèlement  et  dans  le  même  sens  à quelques  millimètres  de 
distance;  il  se  forme  une  entaille  qui  grandit  à vue  d’œil  et  la  barre 
est  sciée. 

Le  disque  coupeur  est  horizontal;  son  mouvement  de  rotation  est 
de  230  tours  à la  minute;  il  est  épais  de  0”h00o  et  son  diamètre  est 
de  l‘“,10.  La  vitesse  à la  circonférence  est  par  conséquent  de  80  mètres 
à la  minute.  En  face,  à 0"h003  environ,  on  fait  tourner  la  pièce  à 
découper  avec  une  vitesse  sensiblement  égale  ; elle  est  entaillée  sans 
contact  et  on  la  rapproche  sans  cesse  pour  la  maintenir  à faible  dis- 
tance du  disque  tournant. 

C’est  la  première  fois  assurément  que  l’on  voit  de  la  matière  être 
sciée  à distance  ! Le  phénomène  a paru  si  extraordinaire,  que  l’on  a émis 
des  doutes  sur  sa  réalité.  Renseignements  pris,  il  n’est  plus  possible 
de  nier  sa  parfaite  authenticité.  Le  disque-scie,  fonctionne  couramment 
en  Amérique.  C’est  une  machine  pratique  et  économique.  Chaque 
industriel  paye  à l’inventeur  une  redevance  de  3000  francs. 

Voici  quelques  détails  complémentaires  sur  le  phénomène  en  lui- 
même.  Lorsque  la  barre  à découper  est  rapprochée  du  disque  en  mou- 
vement, le  métal  entre  immédiatement  en  fusion,  et  il  s’échappe  un 
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courant  d’étincelles  d’une  blancheur  éclatante.  Cependant  on  peut 
alors  placer  la  main  dans  ce  courant  de  métal  fondu  sans  se  brîiler  ; la 
température  ne  paraît  pas  élevée.  Une  feuille  de  papier  que  l’on 
placerait  ne  s’enflammerait  pas  et  ne  serait  même  pas  noircie.  Le 
métal  fondu  ne  brûle  pas  et  à côté  les  étincelles  qui  s’en  échappent 
sont  chaudes  comme  du  fer  rouge.  Il  est  bien  difficile  d’expliquer  ces 
singularités.  M.  Reese  donne  une  théorie  plausible,  non  pas  de  ce 
phénomène  extraordinaire,  mais  du  fait  même  de  la  rupture  de  la 
barre  sans  contact.  On  sait  bien  qu’il  suffît  d’augmenter  l’écartement^ 
la  vitesse  des  molécules  dont  l’agrégation  constitue  un  corps  solide 
pour  les  séparer  et  faire  passer  le  corps  de  l’état  solide  à l’état  liquide 
et  même  ensuite  à l’état  gazeux.  L’effet  se  produit  ordinairement  en 
élevant  la  température  qui  écarte  les  molécules.  Mais  on  peut  y par- 
venir en  les  ébranlant,  en  leur  communiquant  mécaniquement  de  la 
vitesse;  tel  est  le  cas  avec  l’appareil  Reese.  Les  molécules  d’air, 
violemment  chassées  par  le  disque  en  mouvement,  heurtent  la  barre  à 
une  vitesse  qui  correspond  à la  température  de  fusion.  La  barre  fond 
et  le  métal  se  coupe.  Est- ce  bien  là  la  vérité?  On  ne  saurait  se  pro- 
noncer à cet  égard;  mais  dans  l’état  actuel  de  la  question,  l’explication 
est  rationnelle  et  rend  compte  du  phénomène.  Le  disque-scie  comme 
on  le  voit,  une  des  plus  grandes  curiosités  de  la  mécanique. 

Restons  pour  une  fois  dans  le  domaine  de  la  mécanique  qui  nous 
réserve  tant  de  surprises.  Je  ne  trouverai  certainement  d’oppo- 
sition chez  personne,  si  je  demande  aux  inventeurs  d’appliquer  leurs 
facultés  à l’invention  de  domestiques  mécaniques.  Quel  âge  d’or,  le 
jour  où  il  suffira  de  presser  un  bouton  pour  voir  l’électricité  animer 
un  balai,  mettre  les  assiettes  sur  la  table,  faire  les  feux,  etc.  ; on  y 
arrivera  peu  à peu  : question  de  temps  ! Pour  faire  prendre  patience 
aux  plus  pressés,  indiquons  sommairement  quelques  inventions  qui 
concernent  les  usages  domestiques. 

MM.  Beresford  (de  Manchester)  ont  imaginé  une  machine  à cirer  les 
bottes,  à nettoyer  et  polir  les  fourchettes,  couteaux,  etc.  C’est  un 
commencement.  La  paire  de  bottines  est  placée  sur  un  support,  deux 
brosses  sphériques  fixées  sur  un  axe  qui  tourne  passent  sur  les  chaus- 
sures dans  toutes  les  directions  et  les  nettoient  en  quelques  instants. 
L’axe  des  brosses  est  mis  en  mouvement  par  une  pédale  comme  dans 
une  machine  à coudre.  En  quelques  minutes  on  brosse  toutes  les 
bottines  de  la  famille  anglaise  la  plus  nombreuse.  Pour  nettoyer 
l’argenterie,  on  remplace  les  brosses  à chaussures  par  un  gratte-brosse 
spécial,  composé  d’une  bande  de  cuir,  d’une  brosse  très  dure  qui 
pénètre  entre  les  dents  des  fourchettes  et  d’un  polissoir. 

Nous  demandions,  à ce  propos,  récemment  : quand  nous  donnera-Uon 
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un  frotteur  mécanique  pour  parquets?  Quelques  jours  après  notre 
demande,  on  nous  envoyait  de  Dijon  une  photographie  représentant 
une  machine  à frotter,  imaginée  en  1875.  Elle  sert  à frotter  le 
parquet  de  la  gare  de  Dijon.  La  machine  est  très  simple  et,  dit-on, 
économique.  Un  homme  fait  tourner  une  manivelle;  celle-ci  com- 
mande des  engrenages  qui  font  glisser  alternativement  dans  les  deux 
sens  opposés  deux  brosses  solides.  En  moins  de  quelques  minutes,  le 
chariot  qui  porte  le  système  et  qui  se  déplace  sur  des  roulettes  a 
parcouru  la  salle  d’attente  et  fait  reluire  son  parquet.  Donc,  après  la 
macliine  h couper  l’herbe  de  nos  jardins,  nous  voilà  avec  la  machine  à 
frotter  les  appartements. 

On  a imaginé  de  même  une  machine  à panser  et  à bouchonner  les 
chevaux.  Elle  n’est  applicable  évidemment  que  dans  les  grandes 
remises,  dans  les  entreprises  de  voitures,  etc.  Elle  est  encore  d’origine 
américaine. 

Celte  machine  a pour  origine  la  ^jrosse  mécanique  des  coiffeurs.  Certains 
artistes  capillaires  brossent  l’homme  à la  mécanique.  Deux  systèmes  se 
partagent  la  vogue.  Voyons  le  premier.  Une  tige  descend  du  plafond  et 
s’allonge  à volonté.  A la  tige  est  fixée  au  niveau  de  la  tête  du  client 
un  cadre  métallique.  A l’intérieur  est  placé  sur  un  axe  une  brosse 
cylindrique.  On  fait  tourner  l’axe  avec  une  manivelle  et  en  même 
temps,  avec  un  manche,  on  promène  le  cadre  et  la  brosse  sur  la  tête 
du  patient.  En  deux  minutes,  la  chevelure  est  brossée  sur  toutes  ses 
faces.  Voyons  le  second  système  employé  surtout  dans  les  grandes 
maisons.  Un  arbre  de  transmission  court  au-dessus  des  tables  de 
toilette.  Il  est  mis  en  mouvement  par  un  apprenti  ou  par  un  petit 
moteur  à gaz.  Au-dessus  de  chaque  place  se  trouve  une  poulie  fixée 
sur  l’arbre  moteur  et  une  courroie  en  caoutchouc.  La  courroie 
entraînée  par  l’arbre  fait  tourner  l’axe  de  la  brosse  que  Ton  peut 
promener  à volonté  sur  toutes  les  parties  de  la  tête. 

La  machine  à panser  les  chevaux  n’est  au  fond  que  la  machine  à 
brosser  des  coiffeurs.  Dans  un  coin  de  fécurie  on  dispose  horizon- 
talement un  arbre  moteur  entraîné  par  la  main  de  l’homme  ou  par 
une  machine  à gaz.  Une  tige,  pouvant  tourner,  entraînée  par  l’arbre, 
transmet  le  mouvement  à la  brosse.  Le  même  arbre  peut  être  muni  de 
deux  tiges  de  transmission  parallèles  et  faire  tourner  deux  brosses, 
de  sorte  que  deux  palfreniers  placés  de  chaque  côté  du  cheval  le  bros- 
sent à la  fois.  Cette  machine  présente  assez  d’avantages  en  pratique 
pour  que  la  Compagnie  des  Omnibus  l’ait  adoptée.  Le  bouchonnage 
s’effectue  par  le  même  moyen.  On  remplace  seulement  la  brosse  par 
un  rouleau  de  feutre.  Le  rouleau  et  la  brosse  tournent  avec  une 
vitesse  de  six  cents  tours  par  minute.  Les  chevaux  ne  se  plaignent 
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nullement  du  brossage  et  du  bouchonnage  mécaniques.  L’opération  est 
rapide  et  économique.  Le  public  a pu  voir  fonctionner  ce  curieux  sys- 
tème au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  les  jours  d’admission  du 
public,  c’est-à-dire  le  dimanche  et  le  jeudi. 

Autre  application  de  la  mécanique  aux  usages  domestiques!  Le 
pèle-pomme  ! toujours  une  invention  américaine.  L’appareil  est  fixé 
au  coin  d’une  table.  C’est  tout  petit  et  tout  mignon.  La  pomme  à 
peler  est  placée  horizontalement  sur  une  broche  à trois  pointes.  Un 
couteau,  comme  celui  d’un  rabot,  est  pressé  sur  la  pomme  à l’aide 
d’un  ressort.  L’outil  suit  par  conséquent  les  contours  du  fruit.  Une 
manivelle  fait  tourner  les  engrenages  qui  impriment  un  mouvement 
de  rotation  à la  pomme  ; en  meme  temps  un  petit  couteau  supplé- 
mentaire enlève  la  pelure  dans  la  partie  renforcée  correspondant  à la 
queue.  Le  couteau  se  déplace  lentement  de  façon  à parcourir  toute 
la  surface  du  fruit.  La  pomme  est  pelée  en  un  demi-tour  de  manivelle 
qui  correspond  à sept  à huit  tours  de  la  pomme  sur  elle-même. 

Tous  ces  mouvements  mécaniques  sont  si  bien  combinés,  que  l’on 
peut  faire  tourner  la  manivelle  d’une  manière  continue  de  la  main 
droite,  et  de  la  main  gauche  fixer  les  pommes  sur  la  broche.  On  peut 
ainsi  peler  plusieurs  centaines  de  pommes  à l’heure  sans  aucune 
difficulté.  Cette  machine  rendra  évidemment  des  services  dans  les  con- 
fitureries  et  les  fabriques  de  sucre  de  pommes. 

Signalons  une  intéressante  expérience  indiquée  par  M.  G.  SireL 
Prenez  un  vase  de  verre,  large  et  peu  profond,  et  emplissez-le  d’une 
dissoluti®n  plombique  de  nitrate  (30  à 40  pour  100  de  nitrate  de  plomb); 
répandez  sur  le  liquide  de  la  poudre  de  sel  ammoniac.  Aussitôt 
vous  verrez  descendre  lentement  une  multitude  de  petits  flocons  blancs 
qui  atteignent  le  fond  du  vase  en  simulant  la  chute  de  la  neige.  La 
meme  solution  peut  servir  très  longtemps.  L’effet  est  curieux,  et  l’on 
pourra  obtenir  ainsi,  en  pleine  canicule,  de  la  neige  en  abondance. 

Enfin,  pour  finir,  une  mention  à un  instrument  singulier,  le  cerf- 
volant  musical,  décrit  par  M.  le  docteur  J.  Harmand^.  Tout  le  monde 
connaît  la  harpe  éolienne.  Les  fils  télégraphiques  mis  en  vibration 
sous  l’action  des  vents  rendent  des  sons  plaintifs  très  harmonieux.  Des 
fils  métalliques,  tendus  sous  une  porte  qui  ferme  mal,  chantent  et 
produisent  des  notes  d’une  extrême  douceur.  C’est  la  harpe  éolienne, 
c’est  le  vent  qui  fait  fonctionner  cet  instrument  rudimentaire. 

Il  paraît,  d’après  M.  Harmand,  que  les  Cambodgiens  et  les  sauvages 

^ Communiquée  au  journal  français  la  Nature. 

2 La  Nature. 
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(le  rindo-Ghine  méridionale  se  servent  de  cerfs-volants  munis  de 
harpes  éoliennes.  On  entend  partout  au  loin,  dans  le  silence  des  belles 
nuits  tropicales,  une  musique  douce  et  plaintive,  qui  a tout  l’air  de 
descendre  du  ciel. 

Le  cerf-volant  est  fait  en  feuilles  de  palmier,  tendues  sur  un  mince 
treillage  de  bambou.  La  partie  supérieure  supporte  une  sorte  d'arc  en 
bois  léger,  qui  sous-tend  une  lame  mince  de  bambou.  Sous  rinlluencf:; 
du  vent  régulier  des  moussons  qui  soufflent  avec  une  intensité  cons- 
tante, les  indigènes  lancent  le  cerf-volant,  qui  s’élève  plus  ou  moins 
haut,  et  dont  la  corde  est  fixée  à un  pieu  de  leur  case.  Le  cerf-volant 
se  maintient  ainsi,  oscillant  au  gré  du  vent,  qui  imprime  à la  lame  du 
bambou  des  vibrations  se  traduisant  à l’oreille  par  des  modulations 
continues  très  graves  et  d’une  mélancolie  inexprimable,  berçant  le 
sommeil  inquiet  de  ces  populations  tristes  et  malheureuses.  Fait  inté- 
ressant, les  sons  ainsi  obtenus  et  formant  une  sorte  de  gamme  des- 
cendante, rappellent  les  mélopées  plaintives  qui  composent  les  chants 
des  sauvages.  11  est  à souhaiter  que  quelque  jeune  physicien  de  l’avenir 
consacre  ses  loisirs  à construire  un  de  ces  instruments.  Tout  le  monde 
entendrait  avec  plaisir  les  sons  du  cerf-volant  musical  du  Cambodge. 


Henri  de  Parville. 
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Quand  les  élections  générales  se  feront-elles?  On  l’ignore  : le 
Jupiter  qui  a son  temple  au  Palais-Bourbon  garde  son  secret;  ses 
oracles  ministériels  ne  parlent  pas.  Sera-ce  au  mois  de  juillet  ou  de 
septembre  que  les  électeurs  seront  convoqués?  Les  confidents  de 
M.  Gambetta  n’osent  ou  ne  peuvent  pas  encore  indiquer  une  date 
certaine.  Selon  qu’on  aura  choisi  un  mode  de  scrutin  ou  l’autre,  le 
travail  qui  sera  nécessaire  aux  ministres  et  aux  agents  de  M.  Gam- 
betta pour  préparer  l’opinion  publique,  sera  plus  ou  moins  Icng  ; il 
n’est  donc  guère  possible  à M.  Gambetta  de  préciser  l’époque,  avant 
de  pouvoir  mesurer  l’effort  dont  il  aura  besoin.  Et  puis,  M.  Gam- 
betta sait  par  expérience  combien  le  suffrage  universel  s’agite  en 
sens  divers,  avec  quel  caprice  il  change  et  comme  il  est  sensible  aux 
influences  des  événements  : donc,  par  crainte  des  surprises,  M.  Gam- 
betta croit  habile  de  déterminer  seulement  à la  dernière  heure  la 
période  de  la  crise  électorale.  En  attendant,  il  y a toujours  des 
élections  partielles.  Dans  l’arrondissement  de  Romorantin,  le  can- 
didat victorieux,  M.  Jullien,  est  un  de  ces  républicains  accommo- 
dants et  souples,  tels  que  M.  Gambetta  les  aime  pour  l’aider  aux 
parades  et  aux  jongleries  de  sa  politique.  Mais,  dans  l’arrondissement 
de  Saint-Denis,  M.  Gambetta  perd  un  ami,  M.  Deschanel,  un  des 
rhéteurs  de  notre  république  athénienne,  un  érudit  qui  a décrit  avec 
amour  la  démocratie  élégante  et  facile  des  courtisaii'ès  grecques  et 
qu’à  ce  titre,  on  avait  récemment  nommé  professeur  au  Collège  de 
France  : les  rudes  électeurs  de  Saint-Denis  ont  préféré  à M.  Deschanel, 
qui  les  priait  de  lui  renouveler  son  mandat,  un  des  héros  de  la 
Commune,  un  des  martyrs  de  Nouméa,  M.  Roques  de  Filhol,  que 
M.  Rochefort  patronnait.  A Mortagne,  on  a élu  M.  Bansard  des  Bois, 
un  républicain  plus  ou  moins  modéré;  toutefois,  il  n’a  eu  qu’un 
avantage  de  1560  voix  sur  l’honorable  candidat  du  parti  conservateur, 
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M.  de  Lévis-Mirepoix,  qui  avait  tenu  à ses  électeurs  un  langage  très 
sage  et  qui  a lutté  vaillamment;  on  se  rappelle  qu’au  premier  tour, 
le  favori  de  M.  Gambetta,  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie,  avait  mordu 
la  poussière,  dans  ce  même  pays  du  Perche,  où  jadis,  au  temps  de 
son  bonapartisme,  il  entraînait  les  « gris  pommelés  » aux  urnes 
avec  tant  de  crânerie  et  de  bonheur.  Ces  élections  ont-elles  un 
enseignement?  Nous  aurions  peur  déjuger  trop  ambitieusement  ou 
trop  rigoureusement  ces  actes  particuliers  du  suffrage  universel,  si 
nous  prétendions  en  tirer  une  leçon  caractéristique.  On  ne  peut 
nier,  du  moins,  que,  dans  ces  manifestations  électorales,  le  suffrage 
universel  n’ait  trompé  l’impérieuse  confiance,  l’espérance  arrogante 
de  M.  Gambetta;  et  il  a été  attesté,  une  fois  de  plus,  que  prévoir 
comment,  en  tel  endroit,  le  suffrage  universel  se  laissera  gouverner 
et  comment,  en  telle  circonstance,  il  se  prononcera,  autant  prédire 
pour  demain,  en  face  de  l’Océan,  le  règne  des  vents  et  les  mouve- 
ments des  flots. 

Si  nous  pouvions  seulement  prévoir  et  prédire  le  vote  de  la 
Chambre,  dans  la  journée  où  elle  optera  entre  le  scrutin  de  liste 
et  le  scrutin  d’arrondissement!  A ne  consulter  que  l’histoire  du 
parti  républicain,  on  aurait  le  droit  de  présumer  que  la  gauche 
sera  tout  entière  pour  le  scrutin  de  liste.  Mais,  au  sein  de  cette 
majorité  républicaine,  on  compte,  ici,  un  groupe  nombreux  qui  voit 
dans  le  scrutin  d’arrondissement  un  moyen  plus  sûr  ou  plus  aisé  de 
se  faire  réélire,  et,  là,  un  groupe  assez  petit,  mais  hardi  et  vigilant, 
qui  craint  que  le  scrutm  de  liste  ne  soit  pour  M.  Gambetta  un 
moyen  quasi  plébiscitaire  de  multiplier  sa  candidature,  de  se  créer 
dans  les  comices  une  dictature  morale  et  de  légitimer  ainsi  la 
dictature  nominale  et  réelle  dont  il  a l’ambition.  De  son  côté, 
M.  Grévy,  qui  se  plaît,  malgré  son  austérité  antique,  à vivre  entre 
les  lambris  dorés  de  cet  Elysée  où  la  république  le  loge  si  écono- 
miquement et  si  agréablement,  désire  garder  sa  place.  Que  les 
électeurs  nomment  M.  Gambetta  quarante  ou  cinquante  fois  député, 
et  M.  Gambetta,  triomphant,  acclamé,  les  mains  pleines  de  ces 
quarante  ou  cinquante  décrets  électoraux,  rentre  au  Palais-Bourbon, 
non  plus  en  prétendant,  mais  en  prince  du  peuple  ; il  aura  reçu 
d’avance  l’investiture,  il  n’aura  plus  qu’à  saisir  la  présidence  de 
la  république;  il  ne  lui  faudra  qu’un  geste  pour  obtenir  de  la 
Chambre  et  même  du  Sénat  l’hommage  et  la  consécration  néces- 
saires; et  M.  Grévy,  quoi  qu’il  en  pense,  sera  contraint  de  céder 
sans  murmure  à ce  dauphin  sans  père  cette  impuissante  et  passagère 
souveraineté  que  la  république  donne  ou  plutôt  prête  sans  garantie 
à ses  trois  constitutionnels.  M.  -Grévy  voudrait  donc  maintenir  le 
scrutin  d’arrondissement.  Quant  au  ministère,  il  est  divisé  : 
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M.  Jules  Ferry  et  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  repoussent  la  pro- 
position du  scrutin  de  liste,  qu’acceptent,  au  contraire,  M.  Gazot, 
M.  Constans  et  le  général  Farre,  ces  trois  serviteurs  passionnés  de 
M.  Gambetta;  les  autres  ministres  sont  indécis,  iis  n’osent  ni  déplaire 
à M.  Gambetta,  ni  délaisser  M.  Grévy.  Dans  ces  conditions,  le  minis- 
tère pourra-t-il  rien  défendre  ou  rien  combattre?  Désuni,  incapable 
même  de  s’accorder  pour  une  transaction,  il  sera  condamné  ou  à 
parler  sans  rien  dire,  en  se  contentant  de  lieux  communs  et  de 
vagues  conseils,  ou  à rester  muet,  en  se  renfermant  dans  une 
neutralité  indigne,  et  c’est  cette  abstention  que  M.  Gambetta  lui 
demande,  paraît-il.  M.  Gambetta  n’a  rien  négligé  pour  imposer  à 
la  Chambre  sa  propre  opinion.  Tl  prêche  quotidiennement  sa  doc- 
trine dans  les  cinq  ou  six  journaux  qu’il  inspire  directement.  11 
s’adresse  personnellement  à chacun  des  députés  qui  sont  incertains 
ou  qui  sont  hostiles  : par  des  promesses  captieuses,  soit  qu’il  étale 
sous  leurs  yeux  des  listes  où  son  nom  leur  serait  un  gage  de  la 
victoire,  soit  qu’il  leur  assure  d’avance  d’honnêtes  compensations 
ou  des  récompenses  brillantes,  il  les  induit  en  tentation.  11  offre 
aux  plus  rebelles  six  déjeuners  opimes,  où,  l’art  de  son  cuisinier 
aidant  son  éloquence  caressante,  il  s’ingénie  à flatter  leurs  estomacs 
et  à corrompre  leurs  consciences.  11  est  viiai  que  ni  les  truffes  de 
Trompette  ni  les  raisons  mielleuses  de  M.  Gambetta,  pas  plus  que 
les  arguments  superbes  ou  les  avis  menaçants  de  ses  journaux,  ne 
suffisent  à gagner,  à persuader,  à intimider  tout  le  monde.  Parmi 
les  neuf  commissaires  que  la  Chambre  a désignés  pour  examiner  la 
proposition  de  M.  Bardoux,  six  ont  déclaré  qu’ils  la  rejetteraient. 
Aussitôt,  M.  Gambetta  imagine  des  délais,  des  atermoiements,  et  il 
travaille  les  esprits  avec  des  arguments  nouveaux.  Autre  présage 
importun  et  fâcheux  : il  apprend  que  M.  Grévy  incite  la  gauche 
à la  résistance  et  paraît  encourager  par  des  engagements  secrets 
ceux  qui  se  montreront  fidèles  à la  cause  du  scrutin  d’arron- 
dissement. Vite,  il  accourt  à f l^lysée,  muni  de  toute  sa  faconde 
et  de  toutes  ses  tromperies  ; il  a un  colloque  intime  avec  M.  Grévy  : 
il  vient  lui  jurer  que,  s’il  veut  le  scrutin  de  liste,  ce  n’est  pas 
pour  lui-même,  ce  n’est  pas  pour  sa  gloire  et  son  bénéfice; 
non,  il  ne  rêve  ni  l’honneur  d’un  plébiscite,  ni  le  pouvoir,  ni 
la  présidence  de  la  république;  son  cœur  est  pur  de  ces  convoi- 
tises ; il  ne  songe,  vraiment,  qu’à  l’intérêt  de  la  république,  à la 
force  et  à la  dignité  de  la  Chambre  ; il  veut  tout  simplement  une 
majorité  plus  féconde  en  orateurs  distingués  et  en  hommes  d’affaires 
compétents,  une  majorité  plus  haute  par  ses  talents  et  plus  égale 
par  ses  sentiments,  une  majorité  qui  n’aura  plus  ni  tant  de  républi- 
cains pusillanimes,  ni  tant  de  radicaux  furieux.  Et,  quand  M.  Gain- 


QUINZAINE  POLITIQUE 


989 


betta  sort  de  l’Elysée,  un  des  historiographes  anonymes  que  \ Agence 
Havas  a aux  portes  de  ce  palais  et  de  l’autre,  résume  ainsi  cet 
entretien  plus  ou  moins  mystérieux  : « Tout  porte  à croire  que  les 
deux  présidents  se  sont  entendus.  » 

Quelle  sera  la  fin  de  ce  débat  occulte,  de  cette  querelle  qui  n’a 
encore  eu  d’autre  théâtre  que  tel  ou  tel  couloir  de  la  Chambre,  la 
table  festoyante  de  M.  Gambetta  ou  le  salon  de  M.  Grévy?  Si 
M.  Grévy  reste  obstinément  certain  que  M.  Gambetta  veut,  par  le 
scrutin  de  liste,  se  ménager  un  vote  multiple  et  populaire,  quasi 
équivalent  à une  élection  présidentielle,  la  lutte  sera  vive  : M.  Grévy, 
jaloux  de  préserver  sa  fonction  et  sa  félicité,  agira  avec  toute  son 
autorité  personnelle  sur  la  gauche;  mais  il  est  douteux  que  la  gauche 
se  fie  à l’énergie  de  M.  Grévy  et  lui  remette  entre  les  mains  sa  for- 
tune électorale  ; l’homme  qui  a été  le  grand  électeur  des  363  et  qui 
a choisi  un  à un  presque  tous  les  préfets  et  sous-préfets  de  la  répu- 
blique, lui  paraîtra  peut-être  un  patron  plus  puissant;  d’autre  part, 
le  ministère  se  démembrera;  et  si  M.  Grévy,  après  un  pareil  effort, 
après  une  intervention  si  visible,  est  vaincu,  à la  Chambre  et  ensuite 
au  Sénat,  le  triomphe  de  M.  Gambetta  n’en  sera  que  plus  éclatant  et 
plus  significatif  dans  les  élections;  M.  Grévy  aura  lui-même,  sinon 
abdiqué  sa  présidence,  du  moins  préparé  sa  déchéance.  Spectacle 
curieux,  en  vérité,  que  celui  de  cette  république  qui,  par  la  bouche 
de  ses  doctrinaires,  se  vantait  de  supprimer  les  rivalités  des  dynasties, 
les  troubles  des  familles  royales,  les  compétitions  intestines  du  gou- 
vernement monarchique,  et  qui  réduit  ses  élections  législatives  à 
une  question  de  prétendance,  à la  question  de  savoir  si  M.  Grévy 
continuera  son  règne  en  tenant  à distance  M.  Gambetta  ou  si 
M.  Gambetta  s’acquerra  le  droit  de  régner  en  évinçant  M.  Grévy  ! 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  temps  n’est  plus,  où,  pour  préférer  l’un  ou 
l’autre  de  ces  modes  de  voter,  on  invoquait  les  principes.  On  n’in- 
terroge plus  que  les  intérêts.  On  déclare  que  l’unique  affaire,  c’est 
non  pas  de  décider  si,  avec  le  scrutin  de  liste  ou  avec  celui  d’ar- 
rondissement, le  suffrage  universel  est  plus  libre,  plus  honnête, 
plus  sérieux,  plus  compétent,  mais  si,  avec  l’un  plutôt  qu’avec 
l’autre,  on  peut  avoir  des  élections  plus  favorables  à son  parti.  Or, 
si  ce  sont  les  intérêts  plutôt  que  les  principes  qui  doivent  prescrire 
le  genre  du  scrutin,  rien  de  plus  variable,  selon  les  temps  et  les 
régimes,  selon  l’état  des  partis  qui  occupent  ou  qui  briguent  le 
pouvoir.  Notre  histoire  témoigne  que  le  suffrage  universel  connaît 
peu  les' tempéraments,  qu’il  est  brusque  autant  que  mobile  et  qu’il 
détruit  ou  reconstitue  les  gouvernements  avec  une  égale  violence, 
avec  une  même  soudaineté.  Quand  fopinion  publique  s’emporte, 
et  de  quelque  côté  qu’elle  se  précipite,  le  suffrage  universel 
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déborde  tout  : bien  qu’avec  le  scrutin  de  liste  une  grande  manifes- 
tation lui  soit  plus  facile,  le  suffrage  universel  saura,  même  avec  le 
scrutin  d’arrondissement,  manifester  sa  volonté  souveraine,  quand 
il  sera  sous  l’empire  d’une  nécessité  toute-puissante.  A vrai  dire,  le 
mode  du  scrutin  pourra  être  changé,  et  le  suffrage  universel  ne 
changera  pas  : il  sera  toujours  ce  qu’il  est,  avec  ses  vices  et  ses 
inconvénients;  c’est  lui  qu’il  faudrait  corriger  d’abord.  Avec  le 
scrutin  de  liste,  l’opinion  publique  se  laisse  plus  entraîner  ; avec  le 
scrutin  d'arrondissement,  elle  se  laisse  plus  régenter;  avec  l’un, 
elle  pourra  être  plus  trompée  ; avec  l’autre,  plus  corrompue  ou  plus 
intimidée.  Avant  tout,  dans  l’enceinte  étroite  de  l’arrondissement 
ou  dans  la  vaste  arène  du  département,  il  faut,  pour  ranger  derrière 
soi  la  masse  qui  vote,  il  faut  influer  sur  le  suffrage  universel  par  un 
sentiment  profond,  par  une  idée  vive,  par  un  mot  magique  : ce 
n’est  pas  Fume  qui  fait  le  vote;  le  vote  remplit  Fume,  où  et  quand 
il  plaît  au  suffrage  universel.  Que  la  majorité  d’hier  ait  un  scrutin 
ou  un  autre,  la  minorité  n’en  pourra  pas  moins  devenir  la  majorité 
de  demain,  si  la  France  le  veut.  Les  proconsuls  de  M.  Gambetta, 
pas  plus  que  les  préfets  de  l’empire,  les  uns  avec  le  scrutin  de 
liste,  les  autres  avec  le  scrutin  d’arrondissement,  n’ont  empêché  les 
conservateurs  et  les  libéraux  d’être  élus,  quand  il  a semblé  au 
suffrage  universel  qu’il  était  urgent  de  les  élire.  Il  faut  bien  le 
reconnaître  : une  minorité  qui  veut  refaire  un  gouvernement,  ne  le 
pourra  jamais,  avec  le  scrutin  de  liste,  que  si  elle  a un  drapeau  et 
un  programme  à présenter  au  pays.  Divisée,  ou  privée  de  drapeau, 
dépourvue  de  programme,  elle  trouvera,  au  contraire,  dans  le 
scrutin  d’arrondissement,  un  moyen  de  diminuer  ou  de  dissimuler 
sa  faiblesse  ; car  ce  genre  de  scrutin  est,  assurément,  celui  qui 
permet  le  mieux  à des  populations  fidèles  de  choisir  leurs  représen- 
tants selon  telle  ou  telle  raison  de  prédilection  locale  ou  d’attache- 
ment traditionnel. 

Les  conservateurs  étaient  presque  unanimes,  naguère,  à préférer 
le  scrutin  d’arrondissement.  Cette  préférence  s’est  amoindrie.  Un 
certain  nombre  estiment  même  que  le  scrutin  de  liste  vaudrait  mieux 
pour  leur  cause.  Beaucoup  sont  comme  indifférents  au  genre  de 
votation  qui  leur  sera  imposé,  tant,  après  nos  nombreuses  et  dou- 
loureuses déceptions,  le  désespoir  et  le  scepticisme  ont  envahi  les 
âmes!  Les  conservateurs,  on  ne  saurait  le  nier,  n’ont  plus,  en  ce 
moment,  les  mêmes  motifs  qu’autrefois  de  se  passionner  pour  cette 
question  : s’ils  laissent  faire,  s’ils  laissent  dire,  ils  ne  sont -qu’à 
demi  coupables,  étant  impuissants  comme  ils  le  croient.  Mais,  dans 
le  parti  républicain,  quelles  contradictions  î quelles  palinodies  ! 
Depuis  18/r8,  ce  parti  avait  toujours  professé  que  le  scrutin  de  liste 
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était  seul  propre  à exprimer  sincèrement  la  volonté  politique  du  suf- 
f'rage  universel  : c’était  un  de  ses  principes.  Pourquoi  M.  Grévy  n’a- 
t-il  plus  cette  opinion?  On  le  sait.  M.  Grévy  a peur  que  M.  Gambetta 
n’obtienne,  par  le  scrutin  de  liste,  un  plébiscite  qui  l’autorise  à 
s’ériger  en  président  de  la  république.  Pourquoi,  comme  M.  Grévy, 
la  majorité  est-elle  devenue  si  amoureuse  du  scrutin  d’arrondisse- 
ment? Par  un  intérêt  tout  égoïste.  D’abord,  le  député  de  l’arrondisse- 
ment constate  que,  dans  les  limites  de  sa  circonscription,  l’assistance 
du  gouvernement  lui  est  plus  efficace,  parce  que  le  prestige  de  la 
candidature  officielle  y est  plus  grand  et  que  les  forces  de  l’admi- 
nistration s’y  exercent  plus  à l’aise.  En  outre,  le  député  républicain, 
qui  est  servi  par  le  gouvernement  autant  qu’il  le  sert  lui-même,  s’est 
créé  dans  l’arrondissement  une  clientèle  de  protégés  et  d’amis  dont  il 
est,  à Paris,  le  patron  infatigable,  auprès  de  chaque  ministre  ou  chaque 
chef  de  bureau.  Cette  clientèle  lui  perpétuera  son  mandat;  il  ne  veut 
pas  la  perdre,  il  espère  même  l’accroître  encore.  Son  arrondissement, 
c’est  pour  lui  plus  qu’un  fief  politique,  c’est  sa  ferme  électorale.  Que 
n’a-t-il  pas  fait,  à la  Chambre,  pour  la  fortune  et  la  gloire  dont  il 
jouit  dans  son  arrondissement?  Combien  de  lois  n’a-t-il  pas  votées 
ou  refusé  de  voter,  pour  ne  pas  nuire  à son  arrondissement?  Com- 
bien de  fois  n’a-t-il  pas  sacrifié  au  bien  de  son  arrondissement  le 
bien  du  département  ou  de  l’Etat?  Et  on  lui  demanderait  de  répudier 
tant  de  titres,  de  renoncer  à tant  d’avantages!  Il  lui  faudrait  dé- 
chirer comme  un  registre  inutile,  comme  un  vieux  parchemin,  cette 
longue  liste  d’électeurs  obligés  et  reconnaissants  qu’il  a eu  tant  de 
peine  à se  composer!  Il  n’en  a pas  le  sublime  courage.  Et  voilà 
pourquoi  ce  sévère  et  juste  républicain  qui,  jadis,  avant  de  posséder 
son  « bourg  pourri  »,  préconisait  le  scrutin  de  liste,  ne  veut  plus 
aujourd’hui  d’autre  scrutin  que  celui  d’arrondissement.  Devant 
M.  Grévy  et  ce  groupe  de  députés,  M.  Gambetta,  bien  qu’  a oppor- 
tuniste » de  génie,  a l’air  d’un  stoïcien  dans  sa  constance  : il  con- 
tinue, lui,  dé  vouloir  rétablir  le  scrutin  de  liste.  Mais  que  la  vertu 
de  M.  Gambetta  ne  nous  trompe  point  : avant  d’accorder  sa  poli- 
tique avec  ses  principes  d’hier,  M.  Gambetta  l’accorde  avec  ses 
calculs  de  demain  ; si  le  scrutin  de  liste  ne  lui  fournissait  un  moyen 
rapide  d’acquérir  la  puissance  dont  il  est  avide  pour  la  réalisation 
de  ses  desseins  secrets,  aurait-il  un  tel  goût  du  scrutin  de  liste? 
Ainsi,  quoi  que  la  Chambre  décide,  cette  majorité  républicaine,  qui 
viole  avec  un  cynisme  si  tranquille  ses  doctrines  et  ses  traditions, 
aura  une  fois  de  plus  mérité  le  discrédit  ; car  elle  aura  prouvé,  par 
un  nouvel  exemple,  qu’elle  n’a  aucun  principe  fixe,  et  que  les 
vieilles  thèses  de  son  libéralisme  n’étaient  que  des  promesses  éphé- 
mères ou  de  simples  déclamations... 
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On  s’est  demandé  pourquoi  M.  Gambetta,  qui  a dans  cette 
Chambre  une  prépotence  absolue,  veut  modifier  un  système  d’élec- 
tion qui  lui  garantit  le  retour  d’une  majorité  si  dévouée,  si  ser- 
vile. Est-ce  que  son  ombrageux  despotisme  ne  se  contenterait  pas  de 
la  sujétion  d’une  Chambre  où  toutes  les  têtes  s’inclinent  det'ant  lui 
avec  tant  de  complaisance  et  de  bassesse  ? Espère-t-il  s’assurer,  par 
le  scrutin  de  liste,  une  majorité  plus  obéissante  encore?  Selon  nous, 
ce  n’est  pas  la  vraie  question.  Quel  que  soit  le  mode  de  scrutin, 
M.  Gambetta  compte  se  former  une  majorité  complètement  docile. 
Dire  qu’il  veut  réduire  le  chiffre  d’une  minorité  qui  le  gêne,  c’est 
également  une  raison  insuffisante  : l’opposition  de  cette  minorité 
n’entrave  en  rien  la  dictature  de  M.  Gambetta.  Nous  voulons  bien 
admettre  qu’il  médite  d’expulser  un  certain  nombre  d’intransigeants 
qui  le  harcèlent  parfois  de  leurs  menaces  et  qui  troublent  la  quié- 
tude de  ses  ministres  ; cependant  M.  Duportal  et  M.  Bonnet-Duver- 
dier  ont  dans  leur  rage  une  passivité  peu  dangereuse,  M.  Madier  de 
Montjau  s’est  adouci  et  M.  Naquet  a courbé  l’échine  ; il  ne  sera  pas 
aisé,  même  avec  le  scrutin  de  liste,  de  frapper  d’ostracisme  M.  Clé- 
menceau  ou  M.  G.  Périn  ; au  surplus,  il  n’est  pas  certain  que  le  scrutin 
de  liste  permette  si  commodément  d’éliminer  les  radicaux  opiniâtres 
et  farouches,  ou  de  repousser  les  candidats  de  la  Commune.  Faut-il, 
d’autre  part,  croire  sérieusement  au  désir  qu'aurait  M.  Gambetta 
d’introduire  dans  la  Chambre  un  essaim  de  jeunes  gens  laborieux, 
instruits,  doués  d’éloquence,  qui  seraient  pour  sa  politique  des  auxi- 
liaires intelligents  et  qui  remplaceraient  les  inutiles  et  les  incapables 
dont  la  médiocrité  déshonore  cette  Chambre  ? Nous  refuserons  long- 
temps d’attribuer  à M.  Gambetta  une  pensée  si  généreuse  : il  ne 
nous  paraît  pas  avoir  un  si  viril  et  si  noble  souci  du  régime  parle- 
mentaire ; son  tempérament  est  tyrannique;  il  ne  sent  pas  un  tel 
besoin  de  s’entourer  de  lumières  ; il  n’est  pas  si  jaloux  d’appeler 
dans  la  Chambre  une  jeunesse  ambitieuse  qui  pourrait  se  cabrer 
sous  sa  loi.  A notre  avis,  Fintention  réelle  de  M.  Gambetta,  c’est 
d’avoir  une  majorité  qui  soit,  sans  doute,  aussi  docile  que  celle-ci  à 
son  empire,  mais  plus  ardente  et  plus  belliqueuse  dans  son  patrio- 
tisme, plus  hardie  et  plus  aventureuse  dans  sa  politique  étrangère. 
La  majorité  qui  applaudit  à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  celle  que 
M.  Joseph  Reinach  a jugée  si  ignare  et  si  poltronne,  est  une  majo- 
rité placide,  pacifique,  qui  a trop  peur  des  entreprises  orientales  de 
M.  Gambetta;  elle  n’est  pas  faite  pour  aimer  la  Grèce  autant  ou 
plus  que  la  France;  elle  ne  comprend  pas  tout  ce  que  conçoit  le 
génie  diplomatique  de  M.  Gambetta  ; elle  ne  sait  pas  écouter  M.  An- 
tonin  Proust.  Eh  bien!  ces  défauts,  M.  Gambetta  en  impute  le  mal 
à l’origine  même  de  cette  Chambre  : une  majorité  créée  d’arron- 
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clissement  en  arrondissement  a des  rapports  trop  étroits  avec  ces 
populations  qui  ont  une  crainte  si  vive  de  la  guerre  ; elle  a trop 
leur  esprit  prudent;  elle  s'inquiète  trop  vite  du  départ  du  général 
Thomassin  pour  Athènes  ; elle  ne  s’enthousiasme  pas  assez  au  bruit 
du  clairon  épique  qu’embouche  à Cherbourg  le  généralissime  civil 
de  la  Défense  nationale;  elle  a trop  peur  que  les  canons  qu’on  aligne 
sous  les  murs  de  Dulcigno  ne  s’allument  malgré  eux.  Il  semble  à 
M.  Gambetta  qu’une  majorité  faite  à l’aide  du  scrutin  de  liste  sera 
moins  dépendante  du  suffrage  universel,  moins  timorée,  moins 
écrasée  homme  par  homme  sous  le  poids  de  sa  responsabilité, 
et,  par  conséquent,  plus  facile  à entraîner,  mieux  disposée  à le 
suivre  dans  les  campagnes  de  sa  diplomatie.  Voilà,  si  nous  ne  nous 
trompons,  le  secret  de  la  peine  excessive  que  M.  Gambetta  se  donne 
pour  rétablir  le  scrutin  de  liste,  et  tel  est  le  danger  de  l’instrument 
qu’il  s’évertue  à saisir  ainsi.  Il  faudrait  donc,  à ce  point  de  vue,  que 
tous  ceux  qui,  conservateurs  ou  républicains,  se  défient  patrioti- 
quement des  desseins  téméraires  de  M.  Gambetta,  oubliassent  leurs 
arguments,  leurs  théories,  pour  garder  le  scrutin  d’arrondissement, 
en  se  liguant,  dans  cette  discussion,  contre  M.  Gambetta. 

Combien  M.  Gambetta  est  déjà  audacieux  à l’étranger  et  avec 
quelle  imprudence,  volontaire  ou  involontaire,  il  engageait  en  Orient 
l’honneur  de  la  France  et  notre  liberté  d’action;  avec  quelle  ser- 
vilité ce  faible  gouvernement  a laissé  faire  M.  Gambetta;  et  com- 
ment, pour  couvrir  de  silence  et  d’oubli  toutes  ces  fautes  de  M.  Gam- 
betta, il  faut  à ce  personnage  une  majorité  de  subalternes  et  de 
clients,  qui  se  taise,  qui  applaudisse  et  qui  empêche,  ajourne  ou 
abrège  tous  les  débats  où  la  vérité  pourrait  éclater  : nous  l’avons 
vu,  soit,  au  Sénat,  pendant  l’interpellation  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
soit,  à la  Chambre,  pendant  celle  de  M.  Glémenceau.  C’est  un  chef- 
d’œuvre  de  démonstration  que  le  discours  si  clair,  si  simple,  si  cour- 
tois et  si  spirituel,  composé  avec  un  si  grand  art  de  dialecticien  et 
plein  d’une  éloquence  si  facile  et  si  juste,  où  M.  le  duc  de  Broglie 
a demandé  les  pièces  manquantes  au  Livre  Jaune  et  que  la  Grèce 
avait  dû  échanger  avec  notre  gouvernement,  dans  l’affaire  des  fusils 
promis  par  le  général  Farre  à l’armée  grecque.  Oui,  la  France  a eu 
à Athènes  deux  politiques  : l’une,  qui  murmurait  à l’oreille  du  roi 
Georges  qu’il  avait  le  droit  de  prendre  le  territoire  marqué  sur  sa 
carte  par  le  tracé  de  Berlin  ; l’autre,  qui  niait  que  l’Europe,  le  lui 
eût  adjugé  absolument  ; l’une , qui  l’avertissait  avec  douceur  que 
ses  armements  étaient  « prématurés  » ; l’autre,  qui  le  suppliait 
de  ne  pas  recourir  aux  armes;  l’une,  qui  lui  envoyait  un  gé- 
néral, des  officiers,  des  fusils,  des  cartouches  ; l’autre  qui  retenait 
le  général  et  les  officiers,  ou  qui  arrêtait  sur  la  route  les  cartouches 
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et  les  fusils.  La  première,  c’est  celle  de  M.  Gambetta  qui  com- 
mande et  agit  à l’insu  du  Parlement  et  en  dépit  du  gouvernement  ; 
la  seconde,  c’est  celle  de  l’opinion  publique  qui  s’alarme,  qui  effraye 
les  ministres  et  qui  leur  impose  sa  volonté.  Quelle  anarchie  et  quel 
péril  ! Un  homme  sans  titre,  sans  mandat,  sans  responsabilité,  que 
tout  le  monde  connaît  et  qui  déclare,  avec  l’innocence  la  plus  im- 
pudente et  la  plus  menteuse  dont  un  Parlement  ait  jamais  eu  le 
spectacle,  n’avoir  rien  dit,  rien  fait,  rien  vu,  rien  connu,  veut  qu’on 
livre  à la  Grèce  les  armes  fabriquées  pour  notre  défense  nationale  ; 
il  ne  s’inquiète  ni  si  on  provoquera  les  plaintes  de  la  Turquie 
irritée,  ni  si  on  ne  lie  pas  au  sort  du  drapeau  grec  celui  du  drapeau 
français  ; et  nous  avons  un  gouvernement  qui  donne  en  tremblant  sa 
complicité  à cette  politique  occulte  dont  il  devine  les  funestes 
desseins  ou  dont  il  prévoit  les  néfastes  effets.  D’autre  part,  quel 
désordre  ou  quelle  impéritie  I Les  directeurs  de  nos  arsenaux  ven- 
dent des  fusils,  expédient  des  cartouches  ; quarante  wagons  sortent 
de  Paris  ; et  le  ministre  de  la  guerre  ne  sait  rien,  et  le  ministre 
des  finances  pour  qui  on  convertit  nos  armes  en  écus  ne  le  sait  pas 
davantage,  et  le  préfet  de  police  ne  le  sait  pas  non  plus!  Ou  plutôt, 
à en  croire  M.  Jules  Ferry  qui  a balbutié  en  réponse  à M.  le  duc 
de  Broglie  des  paroles  presque  inintelligibles,  on  le  sait  trop  tard  et 
aussitôt  le  gouvernement  interdit  le  départ  de  ces  armes.  Ainsi,  il  a 
fallu  les  questions  du  public  inquiet  et  les  cris  des  journaux  ; sinon, 
la  France  alimentait  avec  ses  arsenaux  la  guerre  préparée  par  le  gou- 
vernement grec,  et  le  gouvernement  français  ignorait  tout.  Quelle 
logique  aussi!  Ce  qu’il  ne  savait  pas,  M.  Jules  Ferry  en  excuse  et 
justifie  le  gouvernement,  au  nom  des  lois  qui  règlent  la  vente  des 
armes,  et,  ces  lois,  il  les  méconnaît  ou  il  les  interprète  faussement, 
comme  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  et  M.  Buffet  le  prouvent  au 
Sénat.  L’interpellation  de  M.  le  duc  de  Broglie  n’a  pu  forcer  le  minis- 
tère à produire  à la  lumière  les  documents  qui  attesteraient  ses  erreurs 
et  ses  torts  ; la  majorité,  tout  en  condamnant  au  fond  de  sa  conscience 
ce  ministère  incapable  et  coupable,  l’a  voulu  sauver  quand  même, 
sans  pouvoir  l’absoudre.  Ceux  à qui  M.  le  duc  de  Broglie  n’a  pu 
arracher  leur  vote,  il  les  a du  moins  persuadés  ; le  soupçon  est 
éveillé;  la  vraisemblance  a montré  le  vrai  : il  reste  certain  pour 
quiconque  n’est  pas  aveugle  que  le  gouvernement  a permis  et 
favorisé  la  livraison  des  armes  qui  lui  étaient  achetées,  directement 
ou  non,  par  la  Grèce,  et  cela  jusqu’au  jour  où  le  public  a tout 
dénoncé,  tout  entravé.  Cette  démonstration,  M.  Glémenceau  Fa 
complétée,  pour  la  livraison  de  ces  poudres  que  le  ministre  de  la 
guerre  vendait,  toujours  sans  le  savoir,  à des  industriels  autrichiens 
c|ui  étaient  eux  aussi,  à l’insu  du  gouvernement  français,  les  prête- 
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nom  du  gouvernement  grec.  Quelle  duplicité!  Au  Sénat,  M.  Jules 
Ferry  s’était  écrié  que  fournir  des  armes  à la  Grèce  en  même  temps 
qu’on  lui  prêchait  la  paix,  c’eût  été  « une  odieuse  hypocrisie  », 
qui  mériterait  à un  ministère  sa  mise  en  accusation.  Or,  avec  des 
preuves  irrécusables,  M.  Clémenceau  atteste  le  fait,  et  immédiate- 
ment M.  Jules  Ferry  le  proclame  légitime,  régulier,  ordinaire  même. 
Livrer  des  poudres  à la  Grèce,  dans  le  moment  où  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  écrit  à la  Grèce  qu’elle  peut,  par  ses  hostilités,  causer 
une  guerre  générale  et  occasionner,  à l’Occident  comme  en  Orient, 
les  plus  lamentables  calamités,  ce  serait  un  acte  monstrueux  : 
M.  Jules  Ferry  le  déclare  au  Sénat,  tant  que  cet  acte  clandestin  kf 
paraît  ignoré  du  public.  Mais,  quand  l’acte  n’est  plus  secret,  M.  Jules 
Ferry,  changeant  sa  plaidoirie,  j'ure  que  cet  acte  s’est  accompli 
conformément  au  droit  et  à l’usage!  Et  la  Chambre  feint  d en  être 
convaincue,  tant  elle  sent  planer  sur  elle  le  regard  puissant  et  la 
volonté  despotique  de  M.  Gambetta!  A peine  une  quinzaine  de 
députés  osent-ils,  du  coté  de  la  gauche,  voter  le  blâme  que  M.  Clé- 
menceau a proposé.  Toutefois,  ce  jeu  sophistique  n’aura  trompé 
personne.  Les  révélations  auront  pu  être  insuffisantes  pour  l’iiisto- 
rien,  dans  ce  débat;  elles  sont  amplement  instructives  pour  les 
politiques,  au  Parlement  et  dans  le  pays. 

La  curiosité  du  public,  pendant  toute  cette  période,  s’est  con- 
centrée sur  cette  double  question,  celle  des  desseins  et  des  agisse- 
ments occultes  de  M.  Gambetta,  soit  dirigeant  notre  diplomatie  à 
travers  de  mystérieuses  intrigues  et  dans  l’inconnu,  soit  forgeant  sa 
loi  du  scrutin  de  liste  pour  préparer  à sa  politique  étrangère  comme 
à sa  dictature  intérieure  un  règne  plus  absolu  encore.  Pendant  ce 
temps,  le  Sénat  continue  de  discuter  les  tarifs  de  nos  douanes  ; la 
Chambre,  occupée  déjà  tout  entière  aux  fiévreux  apprêts  de  ses 
élections  et  surtout  agitée  par  l'idée  du  suicide  que  M.  Gambetta 
lui  demande,  trouve  encore  des  intermèdes  pour  frapper  de  cer- 
tains coups,  plus  ou  moins  hardis,  les  catholiques  et  c le  cléri- 
calisme » : un  jour,'  elle  décrète  que  l’église  Sainte-Geneviève,  tout 
en  gardant  ses  autels,  sera  de  nouveau  un  Panthéon  pour  les  morts 
illustres  delà  république;  un  autre  jour,  elle  change  la  police  des 
cimetières,  en  y abolissant  les  limites  qui  séparaient  les  tombes  selon 
les  religions  de  ceux  pour  les  âmes  desquels  on  vient  y prier.  Le 
gouvernement  ne  reste  pas  inactif,  lui  non  plus,  pour  les  exploits 
de  ce  genre.  Usant  et  même  abusant  du  droit  que  la  jurispru- 
dence arbitraire  et  diverse  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique  lui  aurait  donné,  M.  Jules  Ferry  fait  condamner  par 
le  conseil  académique  de  la  Gironde  M.  Fauré,  directeur  du  col- 
lège de  Tivoli,  où,  en  vertu  de  la  loi  qui  garantit  la  liberté  de  l’en- 
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seignement  et  qu’aucun  article  7 n’a  encore  abrogée^  quelques 
Jésuites  professaient  encore  ; et  ce  collège  est  fermé,  des  centaines 
d’enfants  sont  expulsés  de  leurs  classes,  au  milieu  même  de  l’an- 
née scolaire  ! Quant  à nos  affaires  extérieures,  il  ne  nous  est  arrivé 
du  dehors  aucun  renseignement  qui  en  éclairât  le  fond  changeant 
et  obscur  ; point  de  circulaire  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  dans  les 
journaux  de  Vienne  ou  de  Londres;  point  d’autre  dépêche  de  M.  Cor- 
bett,  parmi  les  papiers  du  Parlement  anglais;  silence  absolu  jusque 
dans  la  cité  bavarde  de  M.  Coumondouros  et  de  M.  Tricoupis.  Il  n’y  a 
de  grand  bruit  en  Europe , depuis  quelques  jours  , que  dans  le 
val  d’Andorre.  Lasse  de  sa  vie  paisible,  de  sa  médiocrité,  de  son 
bonheur,  cette  petite  république  envie  avec  fureur  à la  principauté 
de  Monaco  la  scandaleuse  richesse  et  la  prodigalité  de  sa  maison  de 
jeu.  Les  « co-princes  ))  de  la  république,  l’évêque  d’Urgel,  qui,  le 
premier,  a énergiquement  protesté  contre  l’idée  d’installer  à Andorre 
cette  industrie  de  ruine  et  de  déshonneur,  et  le  délégué  du  gouver- 
nement français,  qui  était  animé  du  même  sentiment,  ont  publié  un 
manifeste  dont  la  sagesse  est  indubitable.  Ce  manifeste  interdit 
l’établissement  de  toute  maison  de  jeu;  il  spécifie  l’obligation  de 
n’entreprendre  aucun  des  travaux  publics  qui  ont  un  intérêt  moral, 
sans  obtenir  au  préalable  la  sanction  des  « co-princes  » ; il  proclame 
une  amnistie  générale  pour  tous  les  délits  politiques  commis  depuis 
le  8 décembre;  enfin,  il  convoque  les  électeurs  pour  le  renouvelle- 
ment des  Conseils.  Les  élections  ont  dû  se  faire  avant-hier.  Vont- 
elles  finir  cette  révolution  de  trois  mois?  La  république  d’Andorre 
va-t-elle  reprendre  son  existence  patriarcale?  Est-il  vrai  que  la 
population,  travaillée  par  les  excitations  des  agents  qui  lui  ont 
dépeint  les  félicités  d’un  Eldorado  comme  celui  de  Monte-Carie, 
résiste  aux  avis  et  aux  ordres  de  l’évêque  d’ürgel  et  du  viguier  fran- 
çais? Nous  le  saurons  bientôt.  En  attendant,  souhaitons  que  la  paix  y 
soit  restaurée.  La  république  Andorrane  est  une  enclave  entre  l’Es- 
pagne et  la  France.  Les  querelles  qu’un  ennemi  de  notre  pays  pour- 
rait y susciter  ont  pour  la  France,  sinon  un  danger  grave,  du  moins 
des  inconvénients  fâcheux  : sur  cette  frontière  des  Pyrénées,  pas  plus 
qu’ailleurs,  nous  n’avons  besoin  aujourd’hui  d’aucune  contestation 
internationale. 

Auguste  Boucher. 
un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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PROSPER  MÉRIMÉE' 


Une  étude  sur  Prosper  Mérimée  vient  peut-être  aujourd’hui  à son 
heure.  Lorsqu’il  mourut  à Cannes,  le  23  septembre  1870,  Paris  était 
investi,  un  tiers  de  la  France  était  occupé  par  les  armées  allemandes. 
Le  jour  où  disparaissait  celui  qui  avait  écrit  \ Enlèvement  de  la 
redoute^  la  ville  de  Toul  capitulait,  les  soldats  du  général  Werder 
donnaient  l’assaut  à Strasbourg  et,  sous  les  murs  de  la  capitale,  des 
combats  avaient  lieu  à Villejuif  et  à Drancy.  Fùt-il  mort  à Paris, 
bien  peu,  même  parmi  les  lettrés  et  les  artistes,  se  seraient  émus  de 
sa  perte  et  se  seraient  arrachés,  pour  saluer  un  instant  son  cercueil, 
aux  angoisses  qui  étreignaient  tous  les  cœurs.  Mais  Paris  ne  connut 
même  pas  sa  mort,  si  ce  n’est  au  bout  d’un  mois,  par  un  journal 
anglais  échappé  à la  vigilance  de  l’ennemi.  En  province,  la  plupart 
des  journaux  ne  la  mentionnèrent  même  pas,  et  si  quelques-uns  l’an- 
noncèrent, entre  deux  défaites,  nul  n’y  prit  garde.  Quelques  mois 
après,  dans  la  nuit  du  23  au  mai  1871,  les  insurgés  de  la  Com- 
mune, vaincus  et  poursuivis^  mettaient  le  feu  à la  rue  de  Lille  et 
brûlaient  sa  maison,  située  au  coin  de  cette  rue  et  de  la  rue  du 
Bac^L  Tous  ses  papiers  étaient  consumés  et  les  cendres  de  ses 
manuscrits  s’envolaient  au  vent,  image,  semblait-il , de  son  nom 
oublié  et  de  sa  réputation  éteinte. 

Une  plus  heureuse  fortune  lui  était  réservée.  Le  30  décembre  1871, 
l’Académie  française  lui  donna  pour  successeur  un  écrivain  qui  avait 
fait  ses  preuves  comme  peintre  de  portraits,  l’auteur  de  la  Galerie 
des  Contemporains  illustres.  M.  de  Loménie,  qui,  lorsqu’il  avait 
publié,  de  1839  à 18ù7,  ses  remarquables  biographies,  n'avait  point 
cru  qu’il  y eût  lieu  de  faire  figurer  Prosper  Mérimée  parmi  les 
hommes  illustres  de  son  temps.,  se  trouvait  forcé  de  lui  ouvrir  les 

* Lettres  à M.  Panizzi.  — Œuvres  complètes  de  Prosper  Mérimée.  Chez 
Calmann-Lévy. 

2 Au  numéro  52  de  la  rue  de  Lille. 

N.  SUR.  T.  LXXXVI  (OXXII®  DE  LA  COLLEGT.)  6°  LIV.  25  MARS  1881. 
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portes  de  sa  Galerie.  Il  s’exécuta  avec  une  parfaite  bonne  grâce  et 
un  rare  talent.  Le  portrait  qu’il  a tracé  de  l’auteur  de  Colomba^ 
dans  son  discours  de  réception,  prononcé  le  8 janvier  1874,  est  fait 
de  main  d’ouvrier.  A ce  portrait,  M.  Jules  Sandeau,  chargé  de 
répondre  à M.  de  Loménie,  ajouta  quelques  touches  aimables  et 
fines,  si  bien  que  cette  séance  académique  remit  singulièrement  en 
honneur  le  nom  et  les  œuvres  de  Prosper  Mérimée.  Presque  au 
môme  moment  paraissaient  les  Lettres  à une  Inconnue.  Mérimée, 
cet  homme  impassible,  boutonné  jusqu’au  menton,  d’aucuns  di- 
saient jusqu’au  cœur,  ce  dur  écrivain  qui  s’était  si  obstinément  tenu 
en  garde  contre  la  sensibilité,  avait-il  été  vraiment  amoureux  ? S’il 
avait  aimé,  si,  dans  sa  vie,  il  y avait  eu  un  roman,  quelle  en  avait 
été  l’héroïne  ? Quel  était  le  nom  de  \ Inconnue?  Problèmes  délicats, 
dont  la  recherche  et  la  solution  piquèrent  au  jeu  la  curiosité  des 
lecteurs,  et  qui  valurent  au  livre  un  très  vif  succès.  Puis  vinrent  les 
Lettres  à une  autre  Inconnue.  Le  mystère,  cette  fois,  était  plus  facile 
à pénétrer,  et  chacun  nomma  bientôt  la  noble  et  spirituelle  étran- 
gère sous  la  présidence  de  laquelle  la  cour  d’amour,  séante  au  palais 
de  Compiègne,  rendait  les  galantes  sentences  que  la  plume  de 
Mérimée  avait  mission  d’enregistrer.  Aujourd’hui  ce  sont  encore 
des  lettres  de  Mérimée  que  l’on  nous  donne,  mais  d’un  tout  autre 
caractère,  lettres  politiques  adressées  à M.  Panizzi,  directeur  du 
British  Muséum.,  où  la  plupart  des  incidents  de  la  politique  inté- 
rieure et  de  la  politique  extérieure  du  second  empire,  de  1858  à 
1870,  sont  notés  au  passage  par  un  spectateur  placé  pour  bien  voir. 
Il  se  peut  que  de  nouvelles  lettres  de  Mérimée  soient  encore  publiées; 
elles  ne  sauraient  modifier  l’opinion  que  nous  sommes  maintenant 
en  mesure  de  nous  faire  de  sa  personne  et  de  sa  vie,  de  son  talent 
et  de  ses  œuvres.  Le  moment  semble  donc  favorable  pour  passer  en 
revue  l’ensemble  de  ses  écrits,  pour  caractériser  sa  manière  et  pour 
essayer  de  fixer  sa  place  parmi  les  écrivains  de  son  temps.  La  tâche 
ne  laisse  pas  cependant  d’être  périlleuse  ; tant  de  gens  écrivent  et 
tant  d’autres  répètent  que  Prosper  Mérimée  est  un  maître  dont  les 
lettres,  les  romans  et  les  contes  sont  des  productions  parfaites,  de 
fart  le  plus  exquis  et  du  style  le  plus  admirable,  que  Ton  nous  trou- 
vera sans  doute  téméraire  de  ne  point  partager  cette  opinion  et  d’oser 
le  dire.  Nous  ne  le  ferons  pas  du  moins  sans  donner  nos  raisons,  et 
nous  ne  désespérons  pas  d’amener  à notre  avis  quelques-uns  de  nos 
lecteurs.  Ne  pas  être  dupe  I C’est  là  ce  dont  Mérimée  se  préoccupait 
en  toute  circonstance  et  sur  toute  chose.  Eli  bien  ! avec  lui,  qu’il 
s’agisse  de  sa  personne  ou  de  ses  œuvres,  à notre  tour,  ne  soyons 
pas  dupes  ! 
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I 

Prosper  Mérimée  est  né  à Paris  le  28  septembre  1803.  Son  père 
était  un  peintre  de  talent,  qui  a eu,  à la  fin  du  siècle  dernier  et  au 
commencement  du  nôtre,  son  heure  de  célébrité.  On  voit  de  lui,  au 
Louvre,  dans  l’une  des  salles  des  Antiques,  un  dessus  de  porte 
d’un  dessin  vigoureux  et  savant,  représentant  Hippolyte  ressuscité 
par  Esciilape.  Quelques-unes  de  ses  toiles  obtinrent  un  véritable 
succès,  celle  notamment  qui  a pour  sujet  des  voyageurs  découvrant 
dans  une  forêt  les  ossements  de  Milon  de  Crotone  et  s’expliquant, 
par  la  position  du  bras,  le  genre  de  mort  du  célèbre  athlète.  Gravé 
par  Bervic,  son  tableau  de  ï Innocence  présentant  cl  manger  à un 
serpent  rendit  un  instant  son  nom  populaire.  Si  l’original  de  ce 
tableau  est  resté  dans  la  famille  du  peintre,  je  soupçonne  que 
l’auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazai  a du  plus  d’une  fois  se  sur- 
prendre à le  regarder  avec  un  sourire  ironique.  Nommé  en  1807, 
secrétaire  perpétuel  de  l’École  des  beaux-arts,  Louis  Mérimée,  alors 
âgé  de  cinquante  ans  seulement,  abandonna  son  atelier  de  peintre 
pour  se  consacrer  à des  études  de  chimie  ou  de  linguistique  et  à des 
travaux  littéraires.  De  même,  son  fils,  nommé  à i’Académie  fran- 
çaise, renoncera,  à quarante-deux  ans,  aux  œuvres  d'imagination 
qui  lui  avaient  valu  une  légitime  renommée,  et  se  consacrera 
presque  exclusivement  à des  travaux  historiques  et  à des  études 
d’archéologie.  Écrivain  érudit  et  habile,  Louis  Mérimée  a publié,  en 
1830,  un  livre  estimé  sur  la  Peinture  à F huile  et  les  Procédés  maté- 
riels employés  dans  ce  genre  de  Peinture  depuis  Hubert  et  Jean 
van  Eyck  jusqit  à nos  jours.  Ses  fonctions  de  secrétaire  de  l’École 
des  beaux-arts  le  mettaient  en  relations  avec  l’élite  des  artistes. 
Peintres  et  sculpteurs  célèbres  fréquentaient  son  salon  ; le  baron 
Gérard  en  était  un  des  habitués.  Dans  un  tel  milieu,  Prosper 
Mérimée  ne  pouvait  manquer  de  puiser  un  goût  très  vif  pour  les 
arts.  îl  joignit  même  la  pratique  à la  théorie,  et  nous  voyons,  dans 
sa  Correspondance,  que  la  plume  ne  lui  fit  jamais  abandonner  com- 
plètement le  crayon  et  le  pinceau,  et  qu’il  se  délassait  de  ses  écri- 
tures en  peignant  des  aquarelles  L 

Sa  mère  était  une  femme  d’un  sérieux  mérite,  qui  peignait  elle- 
même  avec  goût  et  qui  racontait  avec  agrément,  ainsi  qu’il  conve- 
nait d’ailleurs  à la  petite-fille  de  Leprince  de  Beaumont,  l’ingé- 
nieux et.  aimable  auteur  du  Magasin  des  Enfants  et  àw  Magasin  des 
Jeunes  dames.  M.  de  Loménie  a montré,  dans  l’une  des  pages  les 


^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  12. 
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plus  piquantes  de  son  discours  de  réception,  qu’entre  Leprince  de 
Beaumont  et  son  arrière-petit-fils,  il  y avait  des  rapports  assez  frap- 
pants de  talent  et  de  style,  a Le  style  de  la  bisaïeule,  dit  il,  quoique 
d’une  qualité  inférieure  à celui  de  rarrière-petit-fils,  est  pourtant 
de  la  même  nature,  on  pourrait  dire  ici  de  la  même  famille;  c’est 
un  style  coupé,  qui  ne  procède  jamais  par  périodes  prolongées, 
mais  par  phrases  courtes  dont  chacune  renferme  un  sens  complet.  )> 
A ce  rapprochement,  nous  sera-t-il  pas  permis  d’en  ajouter  un  autre, 
que  M.  de  Loménie  a omis  de  faire?  Le  plus  célèbre  des  contes  de 
M™'*  Leprince  de  Beaumont  est  celui  de  la  Belle  et  la  Bête,  qui  a 
inspiré  à Marmontel  et  à Grétry  l’opéra  de  Zémire  et  Azor.  Le  der- 
nier conte  de  Mérimée  est  celui  de  Lokis,  qui  pourrait  aussi  être 
intitulé  la  Belle  et  la  Bête,  car  le  héros,  le  comte  Szémioth,  qui 
épouse  la  belle  loulka  Iwinska,  a du  sang  d’ours  dans  les  veines. 
Est-il  besoin  de  dire  que  Lokis  n’a  pas  été  écrit  pour  les  enfants, 
ni  même  pour  jeunes  dames? 

Leprince  de  Beaumont  s’était  fixée  en  Angleterre,  où  elle  ne 
passa  pas  moins  de  dix-sept  années.  Sa  petite-fille  avait  hérité  d’elle 
un  goût  tout  particulier  pour  la  nation  et  pour  la  langue  anglaise; 
elle  le  transmit  à son  fils.  Prosper  Mérimée  se  plaisait  parfois,  dans 
sa  Correspondance,  à substituer  à notre  langue  celle  de  nos  voisins 
d’outre-Manche  L II  faisait  à l’occasion  des  vers  anglais,  tout  en  se 
piquant  de  détester  la  poésie,  qui  le  lui  rendait  bien.  Presque  chaque 
année,  il  allait  faire  un  voyage  en  Angleterre.  Il  affectait  volontiers 
le  flegme  britannique  et  tenait  à honneur  d’avoir  les  manières  et 
quelque  peu  la  tournure  d’un  geyitleman;  ses  habits  étaient  coupés 
à Londres,  ce  qui  lui  vaut,  de  la  part  de  l’un  de  ses  admirateurs, 
j’allais  dire  de  l’un  de  ses  compatriotes,  de  la  Grande-Bretagne,  cet 
éloge  auquel  il  aurait  été  particulièrement  sensible  : « Ce  qui  peut 
être  dit  de  plus  à la  louange  de  ce  gentleman  accompli,  — ftnisted 
gentleman,  — c’est  qu’il  faisait  faire  tous  ses  habits  à Londres,  et 
non  seulement  à Londres,  mais  chez  Poole  et  qu’il  a été  le  constant 
client  de  ce  grand  artiste  ))  Id Inconnue  de  Mérimée,  M^^"  J...  D..., 
était  bien  Française  de  naissance,  mais  elle  avait  été  élevée  à Bou- 
logne, la  plus  anglaise  des  villes  de  France  ; elle  y avait  reçu  une 
éducation  toute  britannique,  et  peut-être  était-ce  là  ce  qui  l’avait 
tout  d’abord  attiré  vers  elle.  Son  ménage,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  était  tenu  par  deux  dames  anglaises,  d’un  âge 
respectable,  miss  I.agden  et  mistress  Ewers,  qui  le  suivaient  à 
Cannes  pendant  les  séjours  qu’il  y faisait  chaque  hiver.  On  le 

^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  282. 

2 Life  of  sir  Anthony  Panizzi,  by  L.  Fagan.  Londres,  1880. 
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rencontrait  tous  les  jours  avec  elles,  clans  la  campagne,  l’une  por- 
tant sa  boîte  aux  aquarelles,  l’autre  le  carquois,  la  cible  et  les 
flèches  avec  lesquelles  il  allait  tirer  à l’arc  dans  les  bois  de  pins  et 
d’oliviers.  Aujourd’hui,  c’est  d’Angleterre  que  nous  viennent  ses 
Lettres  à Panizzi.  L’éditeur  qui  nous  les  présente,  est  un  Anglais, 
M.  L.  Fagan,  du  cabinet  des  estampes  au  British  Muséum. 

II 

L’éducation  par  la  famille  étant  plus  importante  et  ayant  sur  la 
vie  une  plus  grande  influence  que  l’éducation  par  le  collège,  nous 
avons  du  en  parler  tout  d’abord.  11  ne  paraît  pas,  d’ailleurs,  que 
Prosper  Mérimée  ait  eu  un  goût  bien  prononcé  pour  les  exercices 
scolaires.  Ses  parents  l’avaient  placé  au  collège  Henri  IV,  où  il  eut 
pour  condisciples  les  trois  de  Wailly,  Gustave  d’Eichthal,  Émile  de 
Langsdorff,  qu’il  retrouvera  plus  tard  à la  Revue  des  Deux-Mondes; 
Charles  Lenormant,  qui  sera  son  collègue  à l’Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres;  Saint-Marc  Girardin,  qui  entrera  tà  l’Académie 
française  la  môme  année  que  lui;  eJ.-J.  Ampère,  qu’il  y recevra,  en 
qualité  de  directeur,  quatre  ans  plus  tard,  et  à qui  il  pourra  dire  : 
« Il  y a trente  ans,  vous  vous  en  souvenez,  nous  étions  assis  sur  les 
bancs  du  même  collège;  maintenant,  c’est  à l’Académie  que  nous 
nous  retrouvons  L a Mais,  en  1818,  l’Institut  était  encore  loin,  et 
tandis  que  ses  camarades  Ampère  et  Saint-Marc  Girardin  portaient 
haut  dans  les  luttes  du  concours  général  le  drapeau  de  Henri  IV  ; 
tandis  qu’à  la  même  époque,  M.  Cuvillier-Fleury  et  M.  de  Sacy,  au 
collège  Louis  le  Grand,  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Vitet,  au  collège 
Charlemagne  et  au  collège  Bourbon,  préludaient  à leurs  succès 
académiques  par  leurs  succès  de  rhétoriciens,  Prosper  Mérimée  ne 
semblait  pas  beaucoup  plus  jaloux  de  leurs  lauriers,  que  ne  devait 
l’être,  quelques  années  plus  tard,  le  dernier  — en  date  — de  nos 
académiciens,  le  spirituel  M.  Labiche,  qui,  non  content  d’avoir  fait, 
au  collège  Bourbon,  de  médiocres  études  2,  s’est  permis  (horresco 
referensl)  de  tourner  en  ridicule  les  concours  universitaires  dans  un 
très  amusant  vaudeville,  le  Papa  du  prix  d'honneur 

Si  les  premières  études  de  Prosper  Mérimée  furent  un  peu  négli- 
gées, il  ne  devait,  au  surplus,  guère  y paraître  dans  l’avenir.  Il 

^ Héponse  au  discours  de  réception  de  M.  Ampère  à l’Académie  fran- 
çaise, prononcé  le  18  mai  1848. 

^ « Je  n’ai  pas  fait  de  discours  depuis  ma  rhétorique,  et  quels  discours  ! » 
(Discours  de  réception  de  M.  Labiche,  venant  prendre  séance  à l’Académie 
française,  le  25  novembre  1880,  en  remplacement  de  M.  Sylvestre  de  Sacy.) 

2 En  collaboration  avec  Théodore  Barrière.  Théâtre  du  Palais-Royal,  18G8. 
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répara  vite  le  temps  perdu.  Encore  quelques  années,  et  il  ne  pos- 
sédera pas  moins  de  sept  langues  : le  latin,  le  grec,  l’anglais,  l’es- 
pagnol, l’italien,  l’allemand  et  le  russe  — sans  parler  de  l’arabe, 
qu’il  eut  aussi  la  fantaisie  d'apprendre,  « Pendant  que  vous  apprenez 
le  grec,  écrit-il  à RP®  J...  D,..,  le  19  août  j’étudie  l’arabe  K » 

Au  sortir  du  collège,  pour  obéir  au  désir  de  ses  parents,  il  étudia 
le  droit;  mais  ni  le  barreau  ni  la  magistrature  ne  l’attiraient,  et,  si 
on  le  rencontrait  rarement  le  matin  aux  leçons  de  M.  Ducaurroy  ou 
de  M.  Delvincourt,  en  revanche,  on  le  voyait  souvent,  le  soir,  dans 
le  salon  du  baron  Gérard  ou  dans  celui  de  IVP®  Pasta,  la  célèbre 
cantatrice,  qu’il  appelle,  dans  le  Vase  étrusque^  « la  première  tra- 
gédienne de  rEuroqje  )).  Par  une  heureuse  fortune,  sa  jeunesse  se 
rencontrait  avec  ces  belles  années  de  la  Piestauration,  sourire  et 
printemps  du  dix- neuvième  siècle  : de  Serre  et  Royer-Collard  mon- 
taient à la  tribune  relevée;  Villemain  et  Cousin  enseignaient  à la 
Faculté  des  lettres;  Guizot,  Augustin  Thierry  et  Parante  renouve- 
laient l’histoire;  les  journalistes  s’appelaient  Chateaubriand,  Lamen- 
nais, Thiers;  Ingres  et  Eugène  Delacroix,  Paul  Delaroche  et  Léopold 
Piobert  exposaient  à côté  de  Gros  et  de  Gérard,  de  Guérin  et  de 
Girodet  ; Pradier  et  David  d’Angers,  à côté  de  Nanteuii  et  de  Bosio  ; 
Talma  donnait  la  réplique  à M“®  Mars  ^ ; Judith  Pasta  chantait  la 
musique  de  Rossini  ; la  poésie  et  la  gloire,  de  leurs  premiers  ra^  ons, 
plus  doux  que  les  feux  naissants  de  l’aurore,  caressaient  les  fronts 
de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine  ! O mattutini  alhori.,. 

Fort  répandu  dès  lors  dans  la  haute  société  parisienne,  où  les 
relations  de  son  père  et  sa  distinction  personnelle  lui  avaient  valu, 
dès  le  premier  jour,  un  brillant  accueil,  Prosper  Mérimée  sut,  du 
moins,  ne  pas  se  laisser  absorber  par  les  distractions  du  monde.  Il 
réserva  une  part  de  son  temps  à l’étude.  Tout  en  lisant  dans  l’ori- 
ginal les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  anglaise  et  de  la  littérature 
espagnole,  il  apprenait  le  grec  avec  M.  Boissonade,  le  docte  et  lin 
helléniste,  et  la  philosophie  avec  Victor  Cousin,  dont  il  était,  avec 
ses  amis  Ampère,  Sautelet,  Fulgence  Fresnel,  Frank  et  Albert 
Stapfer,  un  des  auditeurs  les  plus  assidus  N’est-ce  pas  justement 
du  Cousin  de  ces  heureuses  années  que  Théodore  Jouffroy  a dit  : 
((  C’était  un  homme  tout  jeune  encore,  mais  qui  depuis  n’a  jamais 
été  plus  remarquable  par  son  éloquence.  » 

^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  229. 

2 Dans  l’École  des  Vieillards  de  Casimir  Delavigne,  représentée  sur  le 
Théâtre-Français,  le  6 décembre  1823,  Talma  jouait  le  rôle  de  Banville  et 

Mars  celui  VHortense. 

3 André-Marie  Ampère  et  Jean-Jacques  Ampère,  Correspondance  et  Souvenirs 
[de  1805  à 1864),  recueillis  par  jp  q.,  t.  I,  p.  137. 
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Mais  ni  M.  Boissonade  ni  Victor  Cousin  lui-même  n’étaient  ses 
vrais  maîtres.  Il  avait  rencontré  dans  le  salon  de  ^1°^®  Pasta  un 
homme  dont  les  idées,  vives  et  originales,  avaient  de  prime-saut 
exercé  sur  lui  une  profonde  influence.  C’était  M.  Beyle,  ou  plutôt 
M.  de  Stendhal,  puisque  aussi  bien  ce  singulier  homme  a trouvé 
moyen  d’imposer  son  pseudonyme  à la  postérité.  Stendhal  professait 
qu’à  une  société  nouvelle  il  fallait  un  art  nouveau  ; que  l’heure  était 
venue  de  substituer  aux  tragédies  en  vers  les  drames  en  prose,  « qui 
durent  plusieurs  mois  et  dont  les  événements  se  pressent  en  des 
lieux  divers  ))  ; que  la  tirade,  la  couleur  et  les  images  avaient  fait 
leur  temps,  aussi  bien  que  les  trois  unités  ; que  le  vers  alexandrin 
n’était  qu’un  cache-sottise  et  qu’il  n’y  avait  plus  de  place  que  pour 
la  prose,  parce  que,  seule,  elle  convient  « à un  genre  clair,  vif, 
simple,  allant  droit  au  but  ^ » . 

Telles  étaient  les  doctrines  que  Mérimée  allait  essayer  de  mettre 
en  pratique,  et  tandis  qu’à  côté  de  lui  son  ami  Ampère  composait 
bravement  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  : Rose- 
monde  ',  il  menait  à bien  un  grand  drame  en  prose  sur  Croinicell. 
Ce  drame  n’a  jamais  été  publié,  mais  nous  trouvons  à son  endroit 
de  curieux  détails  dans  les  Souvenirs  de  soixante  années  de 
M.  E.-J.  Delécluze. 

De  1820  à 1830,  dans  le  petit  appartement  de  M.  Delécluze,  situé 
rue  Chabanais,  au  coin  de  la  rue  Xeuve-des-Petits-Champs,  avaient 
lieu,  chaque  dimanche,  des  matinées  littéraires  très  suivies.  Paul- 
Louis  Courier  s’y  rencontrait  avec  Stendhal,  et  à la  suite  de  ces 
chefs  prenait  rang  tout  un  bataillon  de  jeunes  et  vaillantes  recrues 
dont  plusieurs  avaient  dans  leur  giberne  le  bâton  de  maréchal,  je 
veux  dire  le  brevet  d’académicien  : J. -J.  Ampère,  Charles  de  Rému- 
sat,  Ludovic  Vitet,  Duvergier  de  Hiuranne,  Patin,  Victor  Jacque- 
mont,  Théodore  Leclercq,  Duchàtel,  Charles  Magnin,  Albert  Stapfer, 
Sautelet,  dont  Carrel  devait  déplorer  la  mort,  Ditîmer  et  Cavé,  les 
auteurs  des  Soirées  deéSeuilly.  Théodore  Jouffroy,  Dubois  du  Glohe^ 
Taschereau,  Mignet,  E.  Monod,  Artaud,  le  traducteur  de  Sophocle 
et  d’Euripide,  de  Guizard,  le  traducteur  du  théâtre  de  Goethe, 
Adrien  de  Jussieu  et  Prosper  Mérimée 

Un  jour,  raconte  M.  Delécluze,  qui  se  met  lui-même  en  scène  sous 
le  nom  d’Étienne,  un  de  ses  prénoms,  — un  jour  Sautelet  vint,  avec 
Mérimée,  quEtienne  avait  eu  déjà  roccasion  de  connaître  chez 
M.  Stapfer,  le  père...  Mérimée  venait  d'achever  la  composition  d’un 

' Racine  et  Shakspeare,  par  Stendhal. 

- André-Marie  Arnpère  et  J ean-J accjiies  Ampère,  t.  I,  P-  138. 

3 Souvenirs  de  soixante  années,  par  Etienne-Jean  Delécluze,  p.  :2*25. 
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drame  intitulé  CromwelL  On  prit  jour  pour  la  lecture  de  ce  drame,  et  le 
jeune  écrivain  eut  pour  auditeurs,  outre  Ampère  fils  et  A.  Stapfer,  ses 
amis,  Stendhal,  le  baron  de  Mareste,  Yiollet-le-Duc  et  Étienne... 
Mérimée,  âgé  de  yingt-deux  à vingt- trois  ans,  avait  déjà  les  traits  for- 
tement caractérisés.  Son  regard  furtif  et  pénétrant  attirait  d’autant 
plus  l’attention  que  le  jeune  écrivain,  au  lieu  d’avoir  le  laisser-aller  et 
cette  hilarité  confiante  propre  à son  âge,  aussi  sobre  de  mouvements 
que  de  paroles,  ne  laissait  guère  pénétrer  sa  pensée  que  par  l’expression, 
fréquemment  ironique,  de  son  regard  et  de  ses  lèvres.  A peine  eut-il 
commencé  la  lecture  de  son  drame  que  les  inflexions  de  sa  voix  guttu- 
rale et  le  ton  dont  il  récita  parurent  étranges  à l’auditoire...  Mérimée, 
faisant  alors  partie  de  la  jeunesse  disposée  à provoquer  une  révolution 
radicale  en  littérature,  non  seulement  avait  cherché  à en  hâter  l’explo- 
sion en  composant  son  Cromivell,  mais  voulait  modifier  jusqu’à  la 
manière  de  le  faire  entendre  à ses  auditeurs,  en  le  lisant  d’une  façon 
absolument  contraire  à celle  qui  avait  été  en  usage  jusque-là. 

is’observant  donc  plus  que  les  repos  strictement  indiqués  par  la 
coupe  des  phrases,  mais  sans  élever  ni  baisser  jamais  le  ton,  il  lut 
ainsi  tout  son  drame,  sans  modifier  ses  accents,  même  aux  endroits 
les  plus  passionnés.  L’uniformité  de  cette  longue  cantilène,  jointe  au 
rejet  complet  des  trois  unités,  auquel  les  esprits  les  plus  avancés  à cette 
époque  n’étaient  pas  encore  complètement  faits,  rendit  cette  lecture 
assez  froide.  On  saisit  bien  le  sens  de  quelques  scènes  dramatiques  et 
la  vivacité  du  dialogue  en  général  naturel;  mais  le  sujet  extrêmement 
compliqué  et  les  changements  de  scène  trop  fréquents  rendirent  l’effet 
total  de  cette  lecture  vague,  et  la  société  des  lecteurs  de  Shakspeare, 
eux-mêmes,  ne  purent  saisir  le  point  d’unité  auquel  tous  les  détails  de- 
vaient se  rattacher.  Néanmoins,  comme  la  plupart  des  auditeurs  parta- 
geaient les  idées  et  les  espérances  du  lecteur,  et  qu’au  fond  il  entrait 
encore  plus  de  passion  que  de  goût  littéraire  dans  le  jugement  qu’il 
fallait  porter  sur  le  drame,  tous  les  jeunes  amis  de  Mérimée  fencoura- 
gèrent  à suivre  la  voie  qu’il  avait  prise.  Beyle,  en  particulier,  le  félicita 
de  son  essai  avec  plus  de  vivacité  que  les  autres.  En  effet,  le  Cromiuell 
de  Mérimée  était  une  des  premières  applications  de  la  théorie  que 
Stendlial  avait  développée,  en  1823  dans  sa  brochure  intitulée  Racine 
et  Shakspeare  '. 

ÜD  peu  avant  Mérimée,  H.  de  Balzac  avait  fait,  lui  aussi,  sur 
Cromwell  un  drame,  qui  fut  également  son  coup  d’essai. 

Cette  rencontre  singulière  du  futur  auteur  de  Colomba  et  de 
l’auteur  futur  d Eugénie  Grandet^  débutant  l’un  et  fautre,  non  par 


’ Souvenirs  de  soixante  années,  p.  223,  224. 
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le  roman  mais  par  le  drame,  et  choisissant  tous  les  deux  le  même 
sujet,  vaut  peut-être  que  l’on  s’y  arrête  un  instant. 

Balzac  n’a  que  dix-neuf  ans  ; il  a laissé  sa  famille  en  province  pour 
venir  tenter  la  fortune  littéraire  à Paris;  il  s’est  installé  dans  une 
petite  mansarde,  rue  Lesdiguières,  n°  9,  près  de  l’Arsenal,  et  c’est 
de  là  qu’il  écrit  à l’une  de  ses  sœurs,  ie  6 septembre  1819  : 

Je  me  suis  définitivement  arreté  au  sujet  de  Cromwell,  et  je  l’ai 
choisi  parce  qu’il  est  le  plus  beau  de  l’histoire  moderne.  Depuis  que  j’ai 
soulevé  et  pesé  ce  sujet,  je  m’y  suis  jeté  à corps  perdu.  Les  idées  m’ac- 
cablent, mais  je  suis  sans  cesse  arreté  par  mon  peu  de  génie  pour  la 
versification.  Je  me  mangerai  plus  d’une  fois  les  ongles  avant  d’avoir 
achevé  mon  premier  monument...  Maintenant,  si  tu  trouvais  des  idées 
pour  des  situations  de  Croimoell^  écris-le-moi.  Tiens,  ce  qui  m’embar- 
rasse le  plus,  ce  sont  celles  de  la  scène  jirrmière  entre  le  roi  et  la  reine. 
Il  doit  y régner  un  ton  si  mélancolique,  si  touchant,  si  tendre,  des 
pensées  si  pures,  si  fraîches,  que  je  désespère!  Il  faut  que  cela  soit 
sublime  tout  du  long...  Si  tu  as  la  fibre  ossianique,  envoie-moi  des 
couleurs,  chère  petite,  bonne,  aimable,  gentille  sœur  que  j’aime  tant^  ! 

Un  an  après,  au  mois  de  septembre  1820,  il  travaille  toujours  à 
son  Cromwell. 

J’ai  décidément  pris  un  parti  pour  Crooavell,  écrit-il  encore  à sa 
sœur;  maintenant  que  tout  est  irrévocablement  arreté,  j’ai  résolu  d’y 
travailler  d’une  autre  manière.  11  va  être  fini  en  cinq  ou  six  mois,  mais 
grossièrement  et  d’un  seul  jet,  parce  que  je  veux  pouvoir,  le  tableau 
une  fois  dessiné,  y mettre  le  coloris  à mon  aise.  Peut-être  t’enverrai-je 
à la  fin  d’octobre  ou  au  commencement  de  novembre  la  première  acte  ; 
j’espère  que  tu  pourras  là-dedans  rogner,  trancher,  coupiller  à ton 
aise  2. 

Dans  la  lettre  suivante,  Balzac  envoie  à sa  sœur  le  plan  de  sa  tra- 
gédie. Si  c’eût  été  ici  le  heu,  nous  aurions  aimé  à reproduire  ces 
pages  curieuses,  où  éclate  déjà  la  forte  imagination  du  puissant 
romancier.  « Il  est  impossible,  s’écrie-t-il  en  terminant  que  tu  ne 
trouves  pas  ce  plan  superbe  I » Et  avec  l’expansion  de  sa  riche  nature, 
en  tout  l’opposé  de  celle  de  Mérimée,  qui  ne  s’abandonnait  jamais, 
il  écrit  à sa  chère  bonne  petite  sœur  : « 11  faut  débuter  par  un  chef- 
d’œuvre  ou  me  tordre  le  cou!...  Je  te  supplie,  par  notre  amour 
fraterneî,^de  ne  jamais  me  dire  : C’est  bien.  » Ne  me  découvre  que 

' Correspondance  de  H.  de  Balzac  (1819-1850),  t.  I,  n.  G. 

2 Ihicl,  t.  I,  p.  25. 
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les  fautes;  quant  aux  beautés,  je  les  connais  de  reste.  Si  quelques 
pensées  t’arrivent  chemin  faisant,  écris-les  en  marge;  laisse  les 
jolies,  il  ne  faut  que  les  sublimes  ^ » 

On  nous  pardonnera  de  nous  être  ainsi  attardé  avec  Balzac.  Ce 
diable  d’homme,  une  fois  qu’il  vous  a saisi,  ne  vous  lâche  plus.  Et 
puis,  — pourquoi  ne  pas  l’avouer  ? — Nous  n’avons  pas  voulu  laisser 
échapper  cette  occasion  de  signaler  à nos  lecteurs  la  Corres'pon- 
dance  trop  peu  connue  de  l’auteur  de  la  C omédie  humaine . Gomme 
on  n’y  trouve  ni  récits  graveleux,  ni  anecdotes  dont  la  passion  poli- 
tique se  puisse  faire  une  arme  contre  un  parti  tombé,  on  a fait  le 
silence  autour  d’elle,  alors  qu’on  venait  de  mener  grand  bruit  autour 
des  Lettres  de  Mérimée  à nne  Inconnue^  si  vides  pourtant,  si  froi- 
des, et,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  si  ennuyeuses.  La  corres- 
pondance de  Balzac,  au  contraire,  est  vivante  et,  jusqu’à  la  fin,  pleine 
de  jeunesse  et  de  fougue.  L’homme  est  là  tout  entier,  avec  son 
amour  pour  sa  mère  et  ses  sœurs,  avec  sa  soif  de  gloire  et  de  for- 
tune, trop  souvent  empêtré  dans  de  vulgaires  embarras  d’argent, 
mais  s’élevant  au-dessus  d’eux  par  la  vigueur  de  son  génie  et  par 
l’énormité  de  son  labeur,  labeur  inouï,  sans  repos  et  sans  trêve,  qui 
l’a  tué,  mais  qui  l’a  fait  immortel. 

Jamais  hommes  ne  se  ressemblèrent  moins  que  Balzac  et  Mérimée, 
et  peut-être  n’ont-ils  jamais  eu  que  cela  de  commun  de  débuter 
l’im  et  l’autre  par  un  étude  dramatique  sur  Cromwell, 

Ni  la  tragédie  de  Balzac  ni  le  drame  de  Mérimée  n’ont  été  impri- 
mées. La  première  œuvre  publiée  de  Prosper  Mérimée  fut  le  Théâtre 
de  Clara  Gazid,,  qui  parut  en  1825.  L’auteur  n’avait  pas  encore 
vingt- trois  ans. 


in 

La  première  édition  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  comprenait  six 
petites  comédies  ou  saynètes.  JC  Occasion  et  le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement,,  qui  sont  venus  depuis  grossir  ce  mince  recueil,  ont  été 
composés  quelques  années  plus  tard  et  parurent'  d’abord  dans  la 
Revue  de  Paris,  le  Carrosse  du  Saint- Sacrement,,  au  mois  de 
juin  1829,  et  X Occasion,  au  mois  de  janvier  1830. 

Le  volume  de  1825  ne  portait  pas  de  nom  d’auteur.  Il  était  pré- 
cédé d’une  Notice  sur  Clara  Gazid,  comédienne  espagnole,  notice 
habilement  rédigée  et  faite  pour  persuader  aux  braves  gens  qui 
lisent  les  préfaces  (et,  je  l’avoue,  je  suis  de  ce  nombre)  que  Clara 
Gazul  était  une  comédienne  en  chair  et  en  os,  qui  avait  vraiment 

^ Correspondance  de  H.  de  Balmc,  t.  1,  p.  31, 
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joué  au  grand  théâtre  — Teatro  mayor  — de  Cadix,  et  qui  avait 
fait  imprimer,  en  1822,  à Madrid,  un  recueil  de  comédies  encore 
inconnu  en  France.  Seulement,  au  bas  de  cette  Notice.^  se  lisait 
cette  signature  jetée  comme  un  éclat  de  rire  au  nez  du  lecteur,  qui 
allait  peut-être  se  laisser  prendre  : Joseph  ü ESTRANGE. 

Le  Théâtre  de  Clara  Gazai  est  resté  l’œuvre  de  prédilection  de 
Mérimée,  qui  a tenu  à honneur,  pendant  plusieurs  années,  d’inscrire 
au  bas  de  chacun  de  ses  ouvrages  : par  l’auteur  du  Théâtre  de 
Clara  Gazai;  comme  Walter  Scott  avait  inscrit,  pendant  longtemps, 
au  bas  de  chacun  des  siens  : par  h auteur  de  Waverley. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  livre?  Un  recueil  de  petites  pièces  qui 
n’ont  en  général  que  quatre  ou  cinq  scènes  (le  Ciel  et  ï Enfer  n’en 
a que  deux,  et  \ Amour  afrieain  qu’une  seule),  et  où  le  développe- 
ment dramatique  est  à peu  près  nul.  Elles  se  terminent  toutes,  sauf 
deux,  — les  Espagnols  en  Danemark  et  le  Carrosse  du  Saint- 
Sacrement,  — par  le  poison,  le  pistolet  ou  le  poignard.  Pour  hor- 
ribles qu’ils  soient,  ces  dénouements  tragiques  et  toujours  les 
mêmes,  couronnant  des  pièces  aussi  courtes,  témoignent  d’une  grande 
stéïllité  d’invention. 

Cette  stérilité  éclate  également  dans  le  choix  des  sujets,  qui 
roulent  presque  tous  sur  des  moines  et  des  inquisiteurs.  Il  arrive 
même  quelquefois  que  Mérimée  emprunte  cavalièrement  à un  autre 
écrivain,  sans  en  avertir  le  lecteur,  la  fable  et  les  péripéties  de 
sa  pièce,  c Le  second  drame  : Une  femme  est  un  diable,  ou  la  Ten~ 
tation  de  Saint- Antoine,  n’est  autre  chose  que  le  Morne  de  Lewis, 
resserré  en  trois  scènes.  )>  C’est  un  admirateur  et  un  ami  de  Pi'osper 
Mérimée  qui  s’exprime  ainsi,  dans  la  Biographie  des  Contempo- 
rains L 

Deux  choses  étaient  à la  mode  en  1825  : les  traductions  des 
théâtres  étrangers  et  le  Don  Juan  de  lord  Byron.  On  retrouve  la 
trace  de  cette  double  influence  dans  Théâtre  de  Clara  GaziiL  Dona 
Clara  ne  le  cède  à Don  Juan  ni  pour  la  quantité  et  la  qualité  des 
blasphèmes,  ni  pour  la  licence  et  le  cynisme  des  tableaux.  Mais 
tandis  que  lord  Byron  étendait  sur  les  siens  le  voile  de  son  admi- 
rable poésie,  Mérimée  remplace  la  poésie  par  la  prose.  Son  style 
reste  froid  au  milieu  des  scènes  les  plus  brûlantes,  il  reste  sobre 
au  milieu  de  toutes  les  ivresses  de  la  passion  la  plus  échevelée. 
Ce  contraste  entre  la  brutalité  du  fond  et  l’impassibilité  de  la  forme 
n’était  point  pour  passer  inaperçu,  et  beaucoup  y virent  la  marque 
d’un  esprit  puissant  qui  sait  contenir  sa  force.  On  eût  été  peut-être 

'•  Biographie  des  Contemporains,  publiée  sous  la  direction  de  MM.  Rabbe  et 
Yieilh  de  Boisjoliu,  t.  IV,  2®  partie,  1830. 
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moins  éloigné  du  vrai  en  y reconnaissant  la  mise  en  pratique,  par  le 
disciple  favori  de  Beyle,  de  ce  principe  du  maître  : Faisons  tous  nos 
efforts  ]oour  être  secs  K J’ajouterai  que,  pour  mon  compte,  je  prise 
assez  peu  cette  faculté  qui  permet  à un  auteur  de  se  désintéresser 
entièrement  de  ce  qu’il  écrit,  et  de  raconter,  sans  la  moindre  émo- 
tion et  comme  choses  toutes  naturelles,  les  scènes  les  plus  horribles 
et  les  plus  révoltantes;  je  goûte  médiocrement  ces  écrivains  formés 
à l’école  de  Stendhal,  et  que  j’appellerai,  si  on  veut  bien  me  passer 
l’expression,  les  pince-sans-rire  de  l’immoralité. 

On  comprend,  par  ce  qui  précède,  que  l’analyse  des  scènes  dia- 
loguées  qui  forment  le  Théâtre  de  Clara  Gaziil,  — théâtre  impos  - 
sible  au  premier  chef,  — ne  saurait  être  abordée  : on  pourrait 
l’essayer  tout  au  plus  pour  celles  qui  ouvrent  le  volume  : les  Espa- 
(jnols  en  Danemark.  Je  ne  m’y  risquerai  pas  cependant,  toute 
réüexion  fake.  Je  veux  seulement  signaler  le  caractère  antinapo- 
léonien de  cette  pièce  et  montrer  que  Mérimée,  membre  du  Sénat 
impérial,  pourrait  fournir  plus  d’une  page  au  livre  qui  se  fera  peut- 
être  un  jour  sous  ce  titre  : Le  premier  Empire  jugé  par  les  séna- 
teurs du  second, 

La  scène  se  passe  en  1808,  dans  l’île  de  Fionie,  où  Napoléon  a 
envoyé  les  troupes  espagnoles  mises  à sa  disposition  par  le  roi 
Charles  ÎV.  Le  marquis  de  la  Romana,  qui  les  commande  et  qui  vient 
d’apprendre  les  événements  de  Madrid  du  2 mai,  cherche  les  moyens 
de  faire  embarquer  ses  soldats  pour  l’Espagne,  afin  d’aller,  à leur 
tête,  grossir  les  rangs  des  défenseurs  de  l’indépendance.  En  regard 
du  marquis  de  la  Romana,  de  Juan  Diaz,  son  aide  de  camp,  et  de 
l’^'allis,  officier  de  la  marine  anglaise,  qui  joue,  ainsi  que  les  deux 
officiers  espagnols,  un  très  beau  rôle,  Mérimée  a placé  quatre  Fran- 
çais : le  chargé  d’affaires  du  gouvernement  de  l’empereur,  le  baron 
Aclîile  d’Orbassan,  un  sot  et  un  lâche;  M"^®  Leblanc  et  sa  fille,  qui 
représentent  la  police  impériale  dans  ce  qu’elle  a de  plus  séduisant 
et  de  plus  abject;  enfin,  Charles  Leblanc,  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur,  lieutenant  des  grenadiers  de  la  garde,  qui  représente 
rarmée  et  qui  est  chargé  de  veiller  au  salut  de  ï Empire.  Voici  le 
plan  imaginé  par  ce  brave,  afin  de  se  débarrasser  de  la  Romana  et 
de  Juan  Diaz,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  lui  ont  sauvé  la  vie  à 
Friedland  : 


Cltarhs  Leblanc.  Vous  allez  inviter  le  général  la  Romana  à dîner 
pour  demain;  entendez-vous? 

Le  Résident  (i-Vchille  d’Orbassan).  Mais  s’il  refusait? 


^ De  r Amour,  par  Stendal.  18'2'2 
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Charles  Leblanc,  Il  ne  refusera  pas.  Vous  lui  direz  que  j’apporte  la 
nouvelle  d’une  victoire,  et,  pour  célébrer  des  victoires,  de  bons  mili- 
taires doivent  trinquer  ensemble.  Vous  avez  bien  ici  cinquante 
Français? 

Le  Résident.  Il  y a ici  une  compagnie  de  chasseurs  au  dépôt. 

Charles  Leblanc.  C’est  ce  qu’il  me  faut.  Ah  ça!  vous  invitez  le 
général  la  Ilomana  avec  tout  son  état-major  et  les  officiers  danois,  etc. 
Vous  me  mettez  à dîner  à côté  dudit  général.  Pour  lors,  entre  la  poire 
et  le  fromage,  vous  proposez  la  santé  de  l’Empereur  : c’est  le  signal 
dont  nous  sommes  convenus...  Mes  chasseurs,  qui  se  sont  tenus  prêts, 
entrent  alors  et  couchent  en  joue  tous  les  Espagnols.  Moi,  je  prends  le 
général  au  collet  d’un  côté,  vous  de  l’autre.  S’ils  font  des  façons  pour 
se  rendre,  nous  nous  jetons  tous  les  deux  sous  la  table  et  nos  hommes 
font  un  feu  de  file.  Ensuite  nous  barricadons  les  portes  ; les  Danois  et 
les  autres  canailles  auront  bon  marché  des  Espagnols  désorganisés  et 
sans  chefs.  En  tout  cas,  nous  tiendrons  tant  que  nous  pourrons,  et,  si 
nous  sommes  forcés,  nous  tuons  nos  prisonniers  et  nous  nous  brûlons 
la  cervelle  les  uns  aux  autres  '. 

M™''  Leblanc  propose  de  recourir  tout  simplement  à l’arsenic  et 
d’empoisonner  le  général  la  Romana  et  les  officiers  de  son  état- 
major.  Ce  procédé  ne  laisse  pas  de  sourire  assez  au  résident  fran- 
çais; cependant  le  plan  du  lieutenant  de  la  garde  impériale  finit  par 
obtenir  la  préférence;  il  reçoit  même  un  commencement  d’exécution 
et  ne  manque  son  effet  que  parce  que  Leblanc  trahit  le  secret 
de  son  frère.  Au  milieu  de  ces  belles  inventions,  éclatent  d’amères 
railleries  contre  le  système  impérial,  le  blocus  continental,  les  vic- 
toires du  grand  homme  et  sa  politique  de  régénération  et  de  pro- 
grès. On  n’est  pas  moins  chauvin  que  le  Mérimée  de  1825,  et 
Sainte-Beuve,  qui  ne  l’était  guère  non  plus  en  ces  temps-là,  est 
bien  près  d’être  scandalisé  du  sans-façon  avec  lequel  l’auteur  du 
Théâtre  de  Clara  Gazai  traite  l’épopée  napoléonienne.  « Quand  il 
a abordé  certaines  parties  du  règne  de  Napoléon,  écrivait  Sainte- 
Beuve  dans  le  Globe  du  mois  de  janvier  1831,  ç’a  été  la  critique  et 
l’ironie  qui  ont  prévalu  ; il  nous  a peint  des  lieutenants  de  la  vieille 
armée  espions,  de  jeunes  fils  de  famille  bonapartistes  grossiers  ; et  sa 
sublime  (!)  Prise  d'une  redoute  n’est  que  le  côté  lugubre  de  la  gloire 
militaire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Espagnols  en  Baneinark  sont  encore  la 
meilleure  pièce  du  Théâtre  de  Clara  Gazul^  et  la  seule  peut-être 
qui  vaille  la  peine  d’être  relue.  En  1850,  le  directeur  du  Théâtre- 


Les  Espagnols  en  Danemark,  journée  III,  scène  ii. 
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Français,  M.  Arsène  Houssaye,  eut  la  fantaisie  de  faire  jouer  le 
Carrosse  du  Saint-Sacrement.  Le  public  qui  venait  d’applaudir  les 
proverbes  de  l’auteur  des  Contes  d'Espaçjne  et  d Italie  siffla  la 
saynète  de  l’auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazai.  Le  public  avait 
raison.  11  y a loin  en  effet  des  comédies  de  Prosper  Mérimée,  de 
ces  pièces  d’un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  dans  lesquelles  il 
n’y  a pas  un  éclair  d’imagination,  pas  un  souffle  de  poésie,  de  jeu- 
nesse et  d’amour,  aux  Comédies  d’Alfred  de  Musset,  à ce  théâtre  en 
liberté,  où  les  écarts  de  la  fantaisie  sont  rachetés  par  tant  de  traits 
heureux  et  brillants,  par  tant  de  scènes  ravissantes,  qui  mêlent  à 
une  mélancolie  pleine  de  charme  les  plus  radieux  sourires! 

C’est  cependant  à propos  du  Théâtre  de  Clara  Gazai  qu’ Alfred 
de  Musset  a écrit  quelque  part  : 

L’un,  comme  Laideron  et  comme  Mérimée, 

Incruste  un  plomb  brûlant  sur  la  réalité  L.. 

Certes,  s’il  y a deux  noms  qui  hurlent  de,  se  trouver  accouplés 
ensemble,  ce  sont  ceux  de  Caldéron  et  de  Mérimée  : Caldéron,  ce 
grand  poète  catholique  que  son  ardente  dévotion  détermina,  à l’âge  de 
cinquante  et  un  ans,  à entrer  dans  les  ordres  sacrés;  ce  dramatiste 
dfflne  puissante  imagination  qui  sait  amener  avec  tant  d’art  des  situa- 
tions inattendues,  des  coups  de  théâtre,  ce  que  ses  contemporains 
appelaient  les  lances  de  Caldéron;  qui  a composé  cent  vingt  comédies 
ou  pièces  profanes,  cent  actes  sacramentels  ou  pièces  religieuses, 
cent  intermèdes,  un  poème  sur  le  déluge  universel,  un  poème  sur 
les  quatre  fins  dernières  de  l’homme,  un  nombre  infini  de  chansons, 
de  sonnets,  de  romances,  etc.,  etc.  ; — Mérimée,  cet  écrivain  sans 
souffle  et  sans  haleine,  qui  a produit  à grand’peine  sept  ou  huit 
saynètes,  deux  courts  romans,  neuf  ou  dix  nouvelles  ; ce  prosateur 
que  l’ange  de  la  poésie  n’a  jamais  effleuré  de  son  aile;  ce  maté- 
rialiste qui  a formulé,  dans  un  écrit  réservé  à quelques  initiés,  les 
articles  de  foi  de  l’athéisme!  Comparer  l’auteur  de  la  Dévotion  à la 
croix  {la  Devocion  a la  craz)  à l’auteur  de  la  Notice  sur  Henry 
Beyle  : un  poète  seul  pouvait  commettre  une  pareille  hérésie!  Les 
grands  poètes,  — et  Alfred  de  Musset  en  était  un,  — ne  sont  le 
plus  souvent  que  des  enfants  sublimes,  et,  à ce  titre,  il  doit  leur  être 
beaucoup  pardonné,  car  en  bien  des  rencontres  ils  ne  savent  pas 
ce  qu’ils  disent! 


^ Le  Spectacle  dans  un  fauteuil. 
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C’est  encore  sous  un  pseudonyme  que  parut,  en  1827,  le  second 
ouvrage  de  Mérimée,  la  Guzla^  on  choix  de  poésies  illyriques 
recueillies  dans  la  Dalmatie,  la  Hosnie,  la  Croatie  et  l’Iierzéqo- 
vdne.  Trois  ans  auparavant,  le  savant  Fauriel  avait  pul)lié  les 
Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  et,  la  première  fois  que 
Mérimée  lui  avait  été  présenté,  il  l’avait  engagé  à traduire  les 
romances  espagnoles  d’après  le  même  système  qu'il  venait  d’ap- 
pliquer aux  chants  grecs  L’auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gaziil 
trouva  plus  ingénieux  et  plus  picjuant  de  la])riquer  lui-même  de 
prétendus  chants  populaires.  Il  apprit  cinq  à six  mots  de  slave,  lut 
le  Voyage  en  Dalmatie  de  l’abbé  Fortis,  et,  à l’aide  de  ce  léger 
bagage,  écrivit  une  vingtaine  de  Itallades,  qu’il  enrichit  de  notes  et 
fit  imprimer  mystérieusement  à Strasbourg.  Elles  étaient  précédées 
d’une  Notice  sur  F auteur,  Hyacinthe  Maglanovich,  joueur  de 
guzUC,  comme  le  Théâtre  de  Clara  Gazail  était  précédé  d’une 
Notice  sur  la  Comédienne  espagnole. 

Tout  cela  ne  témoignait  point  assurément  d’une  bien  grande  fer- 
tilité d’imagination.  Le  tour  était  piquant  néanmoins,  et  encore 
qu’il  ait  été  assez  mal  pris  par  cet  excellent  Fauriel,  lequel  y vit 
un  pastiche  assez  irrévérencieux  de  sa  grande  et  sérieuse  publica- 
tion, on  doit  reconnaître  qu’il  était  bien  joué.  Un  savant  anglais, 
auteur  d’une  anthologie  slave,  M.  Bowring,  écrivit  à Mérimée  pour 
lui  demander  les  vers  originaux  qu’il  avait  si  bien  traduits  ; un 
savant  allemand,  M.  Gerhart,  reconnut  sous  sa  prose  le  mètre  des 
vers  illyriques.  Enfin,  pour  comble  de  gloire,  le  grand  poète  Pouch- 
kine traduisit  en  russe  quelques-unes  des  ballades  de  la  Guzla.  Il 
paraît  qu’en  France  nous  sommes  moins  naïfs,  car  personne  ne  prit 
souci  de  V Amour  en  bouteille,  de  Cara  Ali  le  vampire,  de  la 
Triste  ballade  de  la  noble  épouse  d Asan-Aga,  ni  des  autres  bal- 
lades qu’Hyacinthe  Maglanovicli  chantait  en  s’accompagnant  de  sa 
guitare.  « Il  ne  se  vendit  guère,  écrivait  Mérimée  lui-même  en  iShO, 
qu’une  douzaine  d’exemplaires  de  la  Guzla,  et  le  cœur  me  saigne 
encore  en  pensant  au  pauvre  éditeur  qui  fit  les  frais  de  cette  mysti- 
fication. )) 

'La  Jaquerie,  qui  parut,  en  1828,  sous  ce  titre  : la  Jaquerie, 

^ Sainte-Beure,  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  564. 

- « Les  hardes  slaves  courent  les  villes  et  les  villages  en  chantant  des 
romances  et  s’accompagnant  .avec  une  espèce  de  guitare,  nommée  guzla,  qui 
n’a  qu’une  seule  corde  faite  de  crin  ».  (Préface  de  la  Guzla,  édition  do  1827.) 
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scènes  féodales^  suivies  de  la  Famille  de  Carvajal^  par  r auteur 
du  Théâtre  de  Clara  GazuU  n’eut  pas  beaucoup  plus  de  succès 
que  la  Giizla. 

Il  nous  est  arrivé  de  dire  plus  haut  qu’entre  Mérimée  et  Balzac 
il  n’y  avait  peut-être  eu  de  commun  que  l’idée  de  prendre  Cromwell 
pour  héros  de  leur  première  œuvre  et  de  donner  à cette  œuvre  la 
forme  dramatique.  Nous  nous  trompions.  Nous  avons  en  effet  sous 
les  yeux  l’édition  originale  de  la  Jaquerie^  et  nous  voyons  que  ce 
volume  est  sorti  des  presses  de  IL  Balzac^  imp)rimem\  rue  des  Ma- 
rais-Saint-Germain^  31.  Ce  //.  Balzac^  imprimeur^  n’était  autre 
que  le  grand  romancier,  à qui  ses  spéculations  de  librairie  ne  réus- 
sirent pas  beaucoup  mieux  qu’à  Walter  Scott  son  association  com- 
merciale avec  Ballantyne  et  Constable. 

Comme  la  Guzla^  la  Jaquerie  est  un  pastiche  ; — pastiche  d’un 
genre  alors  en  vogue,  qui  tenait  à la  fois  de  l’instoire  et  du  drame, 
dont  le  président  Hénault  avait  donné  l’exemple  dans  son  Fran- 
çois IL  et  dont  M.  Vitet  avait  donné  le  modèle  dans  ses  Scènes  de 
la  Ligue,  publiées  en  1826. 

Le  sujet  choisi  par  Mérimée,  — la  révolte  des  paysans  du  Beau- 
voisis  au  quatorzième  siècle,  — avait  cela  de  dangereux,  qu’il  était 
difficile  d’éviter  la  dispersion  et  l’éparpillement  des  scènes,  et  de 
faire  sortir  de  la  multiplicité  des  épisodes  cette  unité  d’intérêt, 
sans  laquelle  il  n’y  a point  d’œuvre  dramatique.  L’auteur  n’a  point 
su  triompher  de  cette  difficulté,  ou  plutôt  il  semble  n’avoir  cherché 
et  voulu  qu’une  chose  : peindre  le  moyen  âge  sous  les  couleurs  les 
plus  odieuses  et  l’humanité  sous  les  traits  les  plus  méprisables. 

Quand  on  lit  les  premières  pages,  — les  scènes  du  château  d’A- 
premont  et  celles  de  l’abbaye  de  Saint- Leufroy,  — on  croit  avoir  à 
faire  à un  ennemi  des  nobles  et  des  prêtres,  à un  vengeur  de  ces 
pauvres  Gaulois  si  méchamment  mis  à mort  par  les  Francs,  et  que 
les  gens  des  communes  vont  apparaître  et  écraser  de  leur  supério- 
rité ces  seigneurs  couverts  de  sang  et  ces  moines  couverts  de  boue. 
Mais  lorsque  les  bourgeois  de  Beauvais  entrent  en  scène,  c’est  pour 
jouer  à leur  tour  un  rôle  honteux,  et  rien  n’égale  leur  lâcheté,  si  ce 
n’est  leur  mépris  pour  les  vilains  et  les  gens  de  métier.  Quant  aux 
vilains,  ce  sont  eux  que  l’auteur  maltraite  le  plus  : chiens  couchants 
la  veille  de  la  révolte,  bêtes  féroces  le  lendemain. 

Certes,  les  Lettres  où  Augustin  Thierry  a retracé  les  Conjurations 
qui  donnèrent  naissance  aux  communes  renferment  bien  des  erreurs  ; 
la  vérité  historique  y est  en  plus  d’un  endroit  dénaturée  et  faussée  : 
elles  n’en  demeurent  pas  moins  une  œuvre  vivante,  parce  que  le 
cœur  de  Thistorien  a battu  en  les  écrivant,  parce  que  l’auteur,  s’il 
a été  partial,  puisait  du  moins  cette  partialité  dans  un  sentiment 
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^ élevé  et  généreux,  1 amour  de  la  liberté  et  de  la  justice  b Mérimée  a 
peint  les  luttes  du  passé  sans  amour  comme  sans  haine,  indifférent 
aux  passions  des  hommes  qu’il  mettait  en  scène.  Aussi  son  livre  est- 
il  une  œuvre  morte.  L’ironie  et  le  scepticisme  sont  de  mauvais  con- 
.seillers  dans  les  lettres  comme  dans  la  vie 

Que  si  l’on  nous  trouvait  trop  sévère,  nous  rappellerions  qu’un 
admira  eur  de  Pro.sper  Mérimée,  l’auteur  de  la  Notice  que  lui  a con- 
baciée  la  Biographie  des  Contemporains,  porte  sur  la  Jaquerie  un 
jugement  qui  se  rapproche  beaucoup  du  nôtre.  « Le  lien,  dit-il 
qui  tient  cette  suite  de  scènes  est  assez  léger  : s’il  suffit  à l’unité  il 
ne  suffit  pas  toujours  à fintérôt.  On  voit  que  l’auteur  écrit  en  se 

jouant  et  ne  prend  pas  fort  au  sérieux  ses  ouvrages  % » Gustave 

Planche  a consacré  à Prosper  Mérimée,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  de  1832,  un  panégyrique  où  déborde  l’enthousiasme.  Voici 
pourtant  comme  il  juge  la  Jaquerie. 


C’est  une  lecture  sans  attrait  et  souvent  fatigante.  Le  continuel  épar- 
pillement de  1 action,  la  brièveté  de  la  plupart  des  scènes  et,  ce  qui  est 
pis  encore,  l’absence  de  volonté  même  implicite  dans  l’œuvre  tout 
entière,  la  monotone  succession  des  scènes  de  pillage  et  de  meurtre 
constituent,  si  l’on  veut,  une  réalité  possible,  mais  sans  intérêt  poé- 
tique, sans  animation  et  sans  puissance.  Dans  une  préface  d’une  dou- 
zaine de  lignes,  l’auteur  dit  qu’il  a voulu  suppléer  au  silence  de  Frois- 
sart.  Puisqu’en  effet  les  renseignements  historiques  sur  la  jaquerie 
sont  rares  et  énigmatiques,  le  poète  (!  !)  avait  beau  jeu  et  pleine  liberté 
Au  beu  de  perdre  son  temps  en  conjectures  érudites,  il  eût  mieux  fait 
d inventer  hardiment.  S’il  n’avait  consulté  que  sa  fantaisie,  il  n’aurait 
pas  répudié  l’unité,  dont  l’absence  est  regrettable  dans  la  jaquerie^. 


Il  est  impossible  de  lire  la  Jaquerie  sans  fatigue;  il  est  difficile 
d aller  jusqu’à  la  dernière  scène.  Était-ce  pour  réveiller  le  lecteur 
assoupi  que  Mérimée  avait  eu  l’idée  de  terminer  son  volume  par  la 
Famille  de  Carvajal? 

« La  Famille  de  Carvajal,  dit  Gustave  Planche,  est  un  poème 
terrible,  d un  haut  mérite,  mais  qui  ne  ressemble  pas  mal  aux  écor- 
chés de  GéricaulL  II  serait  fort  à regretter  que  l’imagination  hu- 
maine ne  s exerçât  que  sur  de  pareils  sujets  ; cependant,  comme 
lart  consacre  tout  ce  qu’il  touche,  comme  le  crime,  si  hideux 
qu  il  soit,  s ennoblit  et  s’élève  en  se  poétisant,  on  ne  saurait  nier  la 
beauté  de  la  Famille  de  Carvajal  L » 


’ Ijjttres  sur  l'Histoire  de  Franee,  1828 
" T.  IV,  p.  456. 

^ Portraits  littéraires,  par  Gustave  Planche  t.  I,  p.  189 
^ Op.  cit.,  p.  190.  ' ^ 1 

25  MARS  1881. 
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Ce  prétendu  poème^  qui  a eu  le  privilège  de  réchauffer  la  verve 
du  plus  froid  de  tous  les  critiques,  n’est,  au  demeurant,  qu’un  drame 
monstrueux,  dans  lequel  on  voit  un  père  qui  veut  violer  sa  fille,  une 
fille  qui  poignarde  son  père,  et,  pour  reposer  F esprit  du  spectateur, 
un  mari  qui  empoisonne  sa  femme.  Gustave  Planche  ose  comparer 
cette  toile  sans  nom  aux  admirables  ébauches  de  Géricault;  j’en 
appelle  de  Gustave  Planche  ivre  à Prosper  Mérimée  à jeun.  Ce 
dernier  s’est  du  moins  rendu  justice,  et  il  nous  apprend,  dans  la 
Préface  delà  Famille  de  CarvajaU  que  sa  pièce  est  faite  pour  être 
jouée  à bord  de  quelque  corsaire,  par  des  gens  de  sac  et  de  corde, 
qui  ont  vu  trente  abordages  et  autant  de  tempêtes  ! — Une  seule 
excuse  pourrait  être  invoquée  en  faveur  de  cette  œuvre  déplorable  : 
ce  n’était  sans  doute  qu’une  mystification  comme  la  Guzla,  et  jhma- 
gine  que  l’auteur  aurait  volontiers  écrit  en  tête  de  son  drame  : Autre 
guitare. 


V 


Il  se  faisait  temps  cependant  que  Mérimée  prît  sa  revanche.  11 
reparut  devant  le  public,  en  1829,  avec  un  roman  : 1572,  Chronique 
du  règne  de  Charles  IX.  La  première  édition  porte  cette  épigraphe, 
cpii  n^a  pas  été  reproduite  dans  les  éditions  suivantes  : u Ce  que  les 
Sarazins  et  barbares  iadys  appeloyent  proesses,  maintenant  nous 
appelons  briguanderies  et  meschancetez.  — Rabelais.  » 

Il  y a dans  ce  livre  d’excellentes  qualités.  La  narration  ne  vise 
qu’à  être  amusante  et  elle  y réussit.  Le  romancier,  qui  a choisi  pour 
sujet  un  épisode  de  la  Saint-Barthélemy,  ne  s’attarde  point  pour 
déclamer  ou  pour  disserter  : Scribitur  ad  narrandum. 

Dans  la  Chartreuse  de  Farine,  Stendhal,  le  maître  de  Prosper 
Mérimée,  nous  montre  son  héros,  le  jeune  Fabrice,  assistant  à la 
bataille  de  Waterloo,  la  traversant  en  quelque  sorte  et  nous  rendant 
d’une  manière  admirable  l’impression  de  cette  terrible  journée, 
sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  si  je  puis  parier  ainsi,  et  par  le  simple 
récit  de  ce  qui  lui  est  personnel.  Bernard  de  Mergy,  le  héros  de  la 
Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  traverse  de  même  la  nuit 
du  2à  août  1572,  et  Mérimée  a su  rendre  l’impression  de  cette  nuit 
exécrable  sans  phrases,  sans  exagérations,  sans  montrer  autre  chose 
que  le  coin  du  tableau  où  ses  personnages  sont  naturellement  en 
scène. 

Est- ce  à dire  que  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX  soit  un 
j)eau  livre,  un  roman  historique  digne  de  prendre  place,  au-dessous 
des  chefs-d’œuvre  de  Walter  Scott.  Nous  ne  le  pensons  pas. 
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Si  l’on  cherche  quel  en  est  le  sujet,  on  ne  trouve  rien  autre  chose 
qu’une  anecdote,  et  l’auteur  lui-même  l’a  si  bien  senti,  qu’il  a écrit, 
au  début  de  sa  Préface,  ces  paroles  significatives  : Je  li aime  dans 
r histoire  que  les  anecdotes.  Bernard  de  Mergy,  gentilhomme  protes- 
tant, arrive  à Paris,  au  mois  de  mai  157*2,  pour  prendre  du  service 
dans  l’armée  qui  doit  aller  combattre,  en  Flandre,  sous  les  ordres  de 
Coligny.  Le  nouveau  débarqué  obtient  sans  coup  férir  le  grade  de 
cornette,  ramasse  le  gant  que  laisse  tomber  devant  lui  la  comtesse 
Diane  de  Turgis,  une  des  beautés  les  plus  légères  de  la  cour,  se  bat 
en  duel  avec  M.  de  Comminges,  l’amant  de  la  comtesse,  le  tue  et,  à 
peine  remis  de  la  blessure  qu’il  a lui-même  reçue,  le  remplace.  La 
nuit  du  2Zi  août  le  trouve  auprès  de  Diane,  qui  s’efforce  de  le  con- 
vertir sans  y pouvoir  réussir;  il  quitte  Paris  quelques  jours  après, 
gagne  la  Bochelle,  que  La  Noue  Bras-de-fer  défend  contre  l’armée 
royale,  et  dirige  contre  les  assiégeants  une  sortie  dans  laquelle  son 
frère,  le  capitaine  George  de  Mergy,  qui  commande  un  gros  de 
cavaliers  ennemis,  est  blessé  à mort  « Mergy  se  consola-t-il?  Diane 
prit-elle  un  autre  amant?  Je  le  laisse  à décider  au  lecteur  qui,  de  la 
sorte,  terminera  toujours  le  roman  à son  gré.  » 

On  voit,  par  cette  rapide,  mais  fidèle  analyse,  que  le  roman  de 
Mérimée,  — puisque  roman  il  y a,  — ne  contient  pas  le  développe- 
ment suivi  d’une  action  ayant  son  commencement,  son  milieu  et  sa 
fin.  Il  n’y  a pas  de  fin,  en  effet,  et  pourquoi  y en  aurait-il  une? 
L’auteur  ne  s’est  attaché  nulle  part  cà  tracer  des  caractères,  à 
peindre  des  passions  : il  n’a  voulu  encore  une  fois  que  conter  une 
anecdote. 

De  ses  différents  personnages,  il  n’en  est  pas  un  seul  auquel  on 
se  puisse  intéresser.  L'héroïne,  Diane  de  Turgis,  dont  le  nom  se 
retrouve  à la  dernière  page,  a disparu  depuis  longtemps  du  récit, 
sans  que  l’auteur  ait  pris  la  peine  de  nous  dire  comment  et  sans  que 
le  lecteur  ait  la  moindre  envie  de  lui  demander  pourquoi.  Mérimée 
aurait  pu  de  même  laisser  en  chemin  son  héros,  Bernard  de  Mergy, 
et  continuer  son  récit  avec  ce  qui  lui  serait  resté  de  monde  : nul  n’y 
aurait  pris  garde. 

En  dépit  de  son  enthousiasme  de  commande,  Gustave  Planche 
porte  à peu  près  le  même  jugement  que  nous  sur  la  Chronique  du 
règne  de  Charles  IX  : 

Malheureusement,  dit-il,  il  n’y  a pas  de  roman.  C’est  une  série 
d’aventures  bien  dites,  mais  ordonnées  presque  au  hasard,  sans  enchaî- 
nement nécessaire.  Dans  sa  préface,  l’aiiteiir  paraît  s’être  jugé  lui- 
même  à peu  près  dans  le  même  sens  : il  donne  son  livre  pour  un  extrait 
de  ses  lectures.  C’est  beaucoup  mieux  et  beaucoup  plus  qu’un  extrait; 


1016 


PROSPER  MÉRIMÉE 


mais  il  semble  indiquer  qu’il  n’a  pas  eu  la  prétention  de  composer  un 
poème,  et  c’est  aussi  notre  opinion. 

Faut-il  maintenant  descendre  dans  les  détails  et  montrer,  après 
un  critique  aussi  érudit  qu’ingénieux,  M.  Charles  Magnin,  que  les 
couleurs  bistoriqu 's  de  la  Chronique  de  Charles  IX  ne  sont  rien 
moins  qu’exactes  • ? Faut -il  rappeler  qu’ici  encore  la  plume  de 
Prosper  Mérimée  n’a  pas  reculé  devant  les  tableaux  les  plus  licen- 
cieux, et  qu’il  est  allé  volontairement  et  misérablement  échouer  sur 
Fécueil  du  libertinage?  Ce  n’est  pas  sans  ennui  que  je  reproduis 
sans  cesse  cette  accusation  d’immoralité  ; mais  à qui  la  faute? 

Il  est,  d’ailleurs,  quelque  chose  de  plus  condamnable  encore  que 
ces  peintures  grossières  où  se  complaît  l’auteur  du  Théâtre  de  Clara 
Gaziil,  c’est  le  parti  pris  du  pessimisme  qui  éclate  dans  la  Chro- 
nique du  règne  de  Charles  IX,  comme  dans  ses  précédents  ouvrages. 
Qu’ils  soient  protestants  ou  catholiques,  ses  personnages  sont  tous 
également  vicieux.  Pour  lui,  la  religion  n’est  qu’un  masque,  la  vertu 
n’est  qu’un  mot  : le  vice  seul  est  une  réalité.  Comment,  après  avoir 
fermé  ces  pages,  ne  pas  se  sentir  Fâme  plus  faible,  le  cœur  moins 
haut?  « Quand  une  lecture  vous  élève  l’esprit,  a dit  excellemment 
la  Bruyère,  et  qu’elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  coura- 
geux, ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l’ouvrage;  il  est 
bon  et  fait  de  main  d’ouvrier.  )>  N’est-ce  pas  rester  fidèle  à la  pensée 
de  la  Bruyère  et  la  compléter  seulement,  que  d’ajouter  : Quand 
un  livre  vous  abaisse  l’esprit  et  qu’il  vous  inspire  des  sentiments  de 
découragement  et  de  scepticisme,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle 
pour  juger  de  l’ouvrage  ; il  est  mauvais  et  la  lecture  en  est  mal- 
saine. 

VI 

La  Chronique  du  règne  de  Charles  IX  est  du  mois  de  mars  1829. 
C’était  l’époque  où  le  docteur  Véron  fondait  la  Revue  de  Paris,  La 
Pievue  était  hebdomadaire,  et,  paraissant  par  livraisons  de  moins  de 
quatre-vingts  pages  chacune,  ne  comportait  pas  les  longs  articles. 
Son  directeur  demanda  à Mérimée  de  lui  donner  de  courts  récits. 
Celui-ci  le  servit  à souhait  et  publia  successivement,  dans  la  Revue 
de  Paris,  de  mai  1829  à juin  1830,  Mateo  Falcone,  Vision  de 
Charles  XI,  Federigo,  l’ Enlèvement  de  la  redoute,  Tamango,  le 
Vase  étruscjue  et  la  Partie  de  trictrac. 

Nous  reviendrons  dans  quelques  instants  sur  ces  nouvelles,  qui 
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sont  restées  le  meilleur  de  son  œuvre.  Bornons-nous  ici  à faire 
remarquer  que  l’auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazai,  qui,  par  un 
raflinement  d’homme  du  monde,  n’avait  encore  signé  aucun  de  ses 
ouvrages,  mit  pour  la  première  fois  son  nom  au  bas  de  Mateo 
Falcone  (mai  1 829) . Le  succès  obtenu  par  cette  nouvelle  et  par  celles 
qui  suivirent  le  révéla  véritablement  au  public  et  étendit  rapide- 
ment sa  réputation,  renfermée  jusque-là  dans  un  cercle  assez  restreint 
d’hommes  du  monde,  de  lettrés  et  d’artistes. 

La  Partie  de  trictrac  avait  paru  à la  veille  des  journées  de  juillet. 
Lorsqu’elles  éclatèrent,  Mérimée  était  en  Espagne.  Si  peu  qu’il 
s'occupât  de  politique,  il  avait  cependant  pris  place  dans  les  rangs 
du  libéralisme  et  avait  même  quelque  peu  écrit  dans  le  National. 
La  révolution  nouvelle  n’était  donc  pas  pour  lui  déplaire,  en  raison 
surtout  du  caractère  antireligieux  qu’elle  avait  revêtu;  car  c’est  par 
ce  côté  seulement  qu’il  était  et  qu’il  resta  libéral  : de  la  liberté,  il 
se  souciait  médiocrement;  mais  son  scepticisme  n’allait  pas  sans  une 
violente  haine  de  la  religion  et  du  clergé.  Il  eut  néanmoins  le  bon 
goût  de  ne  point  interrompre  son  voyage  pour  revenir  à Paris  et 
pour  se  joindre  aux  vainqueui’s.  Il  resta  en  Espagne  jusqu’à  la  fin 
de  1830,  et  les  lettres  qu’il  adressa,  de  Madrid  et  de  Valence,  à la 
Remæ  de  Paris,  dans  les  mois  d’octobre  et  de  novembre  1830,  ne 
renferment  pas  la  moindre  allusion  à la  révolution  qui  venait  de 
s’accomplir.  C’était  le  fait  d’un  galant  homme. 

De  retour  en  France  au  commencement  de  1831,  Mérimée  trouva 
ses  amis  installés  au  pouvoir.  11  accepta  d’être  chef  de  cabinet  du 
comte  d’Argout  qui  fut  successivement,  de  1831  à 183à,  ministre 
de  la  marine,  du  commerce  et  de  l’intérieur.  C’était  le  temps  où 
M.  Ximénès  Doudan  était  le  chef  du  cabinet  deM.  le  duc  de  Bro- 
glie.  On  le  voit,  à cette  époque,  aujourd’hui  perdue  dans  la  brume 
des  hctions  mythologiques,  les  chefs  de  cabinet  des  ministres  étaient 
des  hommes  d’esprit  et  des  écrivains  de  talent  : tempi passati ! 

En  acceptant  un  poste  politique,  — il  joignit  bientôt  à ses  fonc- 
tions de  chef  de  cabinet  le  titre  de  maître  des  requêtes  au  conseil 
d’Etat,  — Mérimée  n’avait  point  entendu  renoncer  à ses  travaux 
littéraires,  et,  en  1833,  il  publiait  un  nouveau  roman,  intitulé 
la  Double  méprise. 

Le  sujet  est  emprunté  à la  vie  moderne.  Nous  ne  sommes  plus 
au  seizième  siècle,  mais  au  dix-neuvième;  la  Double  méprise  est  une 
scène  de  la  vie  parisienne,  comme  celles  que  Balzac  traçait,  à la 
même  heure,  avec  une  bien  autre  puissance. 

Mariée  à un  homme  sottement  vulgaire  et  bassement  débauché  ; 
courtisée  par  un  fat,  le  commandant  de  Chcàteaufort,  Julie  de 
Chaverny  est  allée  à la  campagne  à quatre  ou  cinq  lieues  de  Paris, 
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chez  une  de  ses  amies,  Lambert.  Elle  y retrouve,  outre  Château- 
fort,  Darcy,  un  jeune  attaché  d’ambassade,  fraîchement  débarqué 
de  Constantinople,  qui  lui  a fait  autrefois  deux  doigts  de  cour,  mais 
qu’elle  a perdu  de  vue  depuis  plus  de. six  ans.  Lambert  présente 
Darcy  à de  Chaverny,  qui  avait  complètement  oublié  son 
ancien  attentif.  Ils  causent  ensemble  quelques  instants.  La  nuit 
venue,  Julie  repart  pour  Paris.  Une  roue  de  sa  voiture  se  brise 
en  chemin;  une  autre  voiture  s’approche;  c’est  le  coupé  de  Darcy. 
Jubé  accepte  d’y  monter,  et  lorsqu’elle  descend  à son  hôtel  quel- 
ques heures  après,  elle  est  la  maîtresse  ào  jeime  diplomate.  Pientré 
chez  lui,  Darcy  allume  sa  pipe,  « dont  le  tuyau  était  de  merisier  de 
Bosnie  et  le  bouquin  d’ambre  blanc  »,  se  moque,  comme  il  convient, 
de  sa  nouvelle  et  facile  conquête,  et  se  présente  le  lendemain  à la 
porte  de  Julie,  où  il  se  rencontre  avec  Châteaufort.  de  Chaverny 
a quitté  Paris  le  matin  même,  avec  sa  femme  de  chambre,  pour  se 
rendre  à Nice.  Une  fièvre  violente,  accompagnée  de  délire,  s’empare 
d’elle,  et  quelques  jours  après,  elle  meurt  dans  une  chanibre  d'au- 
berge. 

M.  de  Chaverny  « commanda  une  pierre  de  liais  et  donna  des 
ordres  pour  l’érection  d’un  tombeau  simple,  mais  convenable.  — 
Châteaufort  fut  très  sensible  à cette  mort  si  soudaine.  Il  refusa 
plusieurs  invitations  de  bal,  et  pendant  quelque  temps  on  ne  le  vit 
qne  vêtu  de  noir.  — Trois  ou  quatre  mois  après,  Darcy  fit  un 
mariage  avantageux  » . 

On  le  voit,  rien  n’égale  la  pauvreté  de  l’invention  dans  ce  roman, 
si  ce  n’est  la  pauvreté  des  caractères.  Au  fond  de  toute  cette 
histoire,  il  n’y  a encore  qu’une  anecdote,  bonne  tout  au  plus  à 
défrayer  la  première  page  d’un  numéro  de  la  Vie  parisienne.  M.  Léo 
Joubert,  dans  sa  remarquable  étude  sur  Mérimée,  publiée  en  1875 
par  la  Revue  de  France,  a dit  avec  raison  : 

Tout  l’esprit  que  l’auteur  a mis  dans  le  récit  de  cette  aventure  ne  la 
rend  ni  plus  vraisemblable  ni  moins  choquante.  Quelques  amateurs 
regardent  ce  roman  comme  son  chef-d’œuvre;  je  le  prendrais  plutôt 
pour  une  gageure  impertinente.  Avec  une  gageure,  on  ne  fait  pas  un 
ouvrage  durable  : la  Double  méprise,  médiocrement  remarquée  à son 
apparition,  n’est  plus  lue  aujourd'hui. 

A cette  date  de  1833,  où  paraissait  la  Double  méprise.  George 
Sand  publiait  ses  premiers  romans,  ses  éloquents  réquisitoires 
contre  le  mariage,  œuvres  mauvaises,  à coup  sur,  mais  ardentes, 
passionnées.  Pour  être  sec  et  froid,  le  livre  de  Mérimée  n’est  pas 
moins  immoral,  car  le  scepticisme  est  plus  corrupteur  que  la  passion. 
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George  Sand  a essayé  de  mettre  le  cœur  à droite,  elle  a plaidé 
pour  la  révolte  contre  le  devoir,  et  nous  n’avons  garde  d’excuser 
son  entreprise;  mais  il  y a quelque  chose  de  plus  détestable,  c’est  de 
nier  l’amour  et  avec  lui  tous  les  sentiments  nobles  et  généreux,  c’est 
de  vouloir  que  le  cœur  ne  soit  ni  à gauche  ni  à droite,  c’est  de  dire, 
comme  l’auteur  du  Théâtre  de  Clara  CazuL  de  la  Famille  de 
Carvajal,  de  la  Chronique  de  Charles  IX  et  de  la  Double  méprise  : 
le  cœur  n’existe  pas. 


VII 

Les  sept  années  qui  s’écoulèrent  de  1833  à 18ZiO  peuvent  être 
dites,  dans  la  vie  littéraire  de  Mérimée,  sept  années  maigres.  Sauf 
deux  courtes  nouvelles,  les  Ames  du  Purgatoire  (183/i)  et  la  Vénus 
d'IUe  (1837),  il  ne  publia,  en  effet,  pendant  ces  sept  ans,  que  des 
livres  d'archéologie. 

Le  10  mai  183/i,  il  avait  été  nommé  inspecteur  général  des 
monuments  historiques,  en  remplacement  de  M.  Vitet,  nommé 
secrétaire  général  du  ministère  de  l’intérieur.  Ses  tournées  d ins- 
pection donnèrent  naissance  à quatre  volumes,  qui  parurent, 
en  1835,  1836,  1838  et  1810  sous  le  titre  de  : Notes  de  voyage 
dans  le  Midi  de  la  France,  — dans  l’Ouest  de  la  France,  — en 
Auvergne,  — en  Corse. 

11  semble  qu’en  écrivant  ces  Notes  de  voyage,  l’auteur  se  soit 
dit:  c(  Méfions-nous!  Évitons  avec  soin  de  cueillir  des  fleurs  sur 
ces  ruines,  et  de  peur  qu’on  ne  puisse  m’accuser  d’avoir  composé, 
moi  aussi,  des  impressions  de  voyage,  bornons-nous  à rédiger  des 
procès-verbaux.  Prenons  garde  qu’on  ne  retrouve  chez  moi  le 
romancier,  et  pour  cela  soyons  le  plus  froid,  le  plus  aride,  le  plus 
ennuyeux  des  antiquaires.  Déguisons-nous  ! » C’est  à merveille  ! 
Seulement,  dans  ces  quatre  volumes,  \ auteur  du  théâtre  de  Clara 
Gazul  s’est  trop  déguisé. 

Aussi  bien,  l’eùt-il  voulu,  Mérimée  aurait  été  incapable,  non  sans 
doute  de  raconter  avec  agrément  les  légendes  ou  les  faits  histori- 
ques dont  le  souvenir  se  rattachait  aux  monuments  qu’il  était  appelé 
à décrire,  mais  de  reproduire  la  physionomie  de  ces  monuments 
et  des  paysages  qui  les  encadrent.  La  plume  à la  main,  il  cessait 
■d’être  peintre  et  il  n’avait  pas  de  couleurs  dans  son  encrier. 

Chose  étrange!  De  tous  les  écrivains  de  notre  temps,  il  n’en  est  pas 
un  sçul,  — ■ si  l’on  excepte  son  ami  Ampère,  — qui  ait  autant  couru 
le  monde  : auprès  de  Prosper  Mérimée,  Théophile  Gautier  lui-même 
est  un  bourgeois  casanier  et  sédentaire.  Mérimée  est  allé  quinze  fois 
en  Angleterre,  et  dix  fois  en  Espagne.  Il  a fait  de  fréquentes  excur- 
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sions  en  Allemagne,  en  Suisse  et  en  Italie.  Il  est  allé  deux  fois  en 
Grèce,  il  est  allé  en  Algérie  et  en  Asie  iMineure.  Eh  bien  ! c"est 
vainement  que  l’on  chercherait,  soit  dans  ses  livres,  soit  dans  sa 
correspondance,  une  seule  page  où  revive  l’impression  des  lieux 
qu’il  a visités,  une  seule  page  où  se  reflète  la  lumière  du  ciel,  où 
respire  la  fraîcheur  des  eaux  et  des  bois.  N’étaient  quelques  lignes 
de  Colomba,  sur  le  panorama  du  golfe  d'Ajaccio,  ce  serait  à croire 
qu’il  ne  s’est  jamais  éloigné  du  ruisseau  de  la  rue  de  Lille. 

Lorsqu’il  adressait  à la  Revue  de  Paris,  en  1830,  ses  lettres 
d’Espagne,  il  n’était  pas  un  personnage  officiel,  un  inspecteur  en 
tournée;  il  n’était  qu’un  touriste,  comme  le  sera  Théophile  Gautier, 
quelque  dix  ans  plus  tard.  Qu’y  ^rouve-t-on?  le  récit  d’une  course 
de  taureaux  et  celui  d’une  pendaison,  des  histoires  de  voleurs  et  de 
galériens.  Et  c’est  tout.  L n des  lecteurs  de  Tra-los-Montes  disait, 
en  fermant  le  livre  : « Il  paraît  qu’il  n’y  avait  pas  d’Espagnols  en 
Espagne  lorsque  IL  Gautier  y est  allé.  » Il  paraît  que  lorsque 
Mérimée  a \isité  l’Espagne,  il  n’y  avait  pas  de  villes  au  delà  des 
Pyrénées,  pas  de  cathédrales,  pas  de  montagnes  et  de  vallées;  il  n’y 
avait  que  des  toreros  et  des  bandits.  Assurément,  celui-là  n’était  ni 
un  grand  artiste  ni  un  grand  écrivain,  qui  a pu  ainsi  visiter  l’Es- 
pagne et  l’Italie,  l’Allemagne  et  la  Grèce,  et  l’Asie  et  LAfrique,  sans 
en  rapporter  une  seule  toile,  une  seule  esquisse,  une  seule  image. 
Ce  n’était  qu’un  conteur  habile,  et  il  ne  le  prouva  jamais  mieux  [que 
lorsqu’au  lendemain  de  la  publication  de  ses  Notes  de  voijage  en 
Corse,  il  fit  paraître  Colomba  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
15  juillet  18à0. 

C’est  ici  le  moment  de  tenir  la  promesse  que  nous  avons  faite 
plus  haut  et  d’apprécier  ses  nouvelles. 


VIII 

Composées  avec  un  soin  infini,  celles  dont  nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  rappeler  les  titres,  et  deux  autres  publiées  depuis, 
Arsène  Guillot  (18à'i)  et  Carmen  (18à5),  sont  des  œuvres  d’une 
rare  valeur.  Mais  convient-il  d’y  voir,  comme  font  fait  jusqu’ici  tous 
les  critiques  — à l’exception  d’un  seul,  M.  Barbey  d’Aurevilly  — 
des  morceaux  achevés,  exquis,  d’une  perfection  inouïe,  des  chefs- 
d’œuvre  incomparables,  qui  placent  Mérimée  au  premier  rang  des 
romanciers  de  son  temps?  Nous  ne  le  pensons  pas,  pour  notre  part, 
et  nous  n’hésitons  pas  à nous  séparer  sur  ce  point  de  l’opinion 
commune. 

La  première  qualité  d’un  conteur,  c’est  l’imagination.  Mérimée  en 
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a aussi  peu  que  possible.  11  semble  qu’il  ait  peur  d’inventer,  et  ses 
récits  le  plus  souvent  se  bornent  à quelques  pages.  Tandis  que 
George  Sand,  Alexandre  Dumas,  Charles  de  Bernard,  Frédéric 
Soulié,  Eugène  Sue,  se  livraient  autour  de  lui  à une  production 
incessante;  tandis  que  Balzac,  par  exemple,  donnait,  en  1841,  Une 
Té)iéh  relise  affaire.  Le  Curé  de  villa  (je.  Un  Méncuje  de  garçon.  Le 
Martijr  calviniste,  La  Fausse  maîtresse,  Ursule  Mirouët,  Les 
Mémoires  de  deux  jeunes  mariées  et  la  Physiologie  de  l'Employé, 
c’est-à-dire  douze  volumes  en  une  seule  année  b en  seize  ans,  de  1829 
à 1845,  Mérimée  publiait  une  douzaine  de  nouvelles,  presque  toutes 
très  courtes,  et  qui,  réunies,  ne  forment  pas  deux  volumes.  Je  sais 
bien  qu’on  lui  en  a fait  un  titre  de  gloire;  on  lui  a su  gré  d’avoir 
résisté  cà  la  contagion  et  de  ne  s’être  point  départi,  malgré  les  exem- 
ples d’intempérance  qu’il  avait  sous  les  yeux,  de  ses  habitudes  de 
sobriété  : me  sera-t-il  permis  d’avouer  que  cette  sobriété  tant 
admirée  n’est,  à mes  yeux,  f[u’une  marque  d’impuissance?  La  fécon- 
dité est  le  signe  de  tous  les  grands  artistes,  depuis  Shakespeare 
jusqu’à  Victor  Hugo,  depuis  Uaphaël  jusqu’à  Bossini. 

Pi-osper  Mérimée  s’est  attaché  à dissimuler  la  pauvreté  ou  l’ab- 
sence d’invention  par  la  violence  et  f exagération  des  moyens  qu’il 
met  en  œuvre.  Ce  ne  sont  partout,  dans  ses  nouvelles  comme  dans 
son  Théâtre  de  Clara  Gazul,  que  coups  de  fusil  et  coups  de  cou- 
teau. Cette  femme  d’esprit  qui  disait  : « Il  faut  à table  de  grands 
couteaux  et  de  petites  histoires  )> , devait  aimer  les  livres  de  Mérimée. 
On  y trouve  justement  tout  cela  : de  petites  histoires  et  de  grands 
couteaux. 

Dans  Colomba,  il  y a un  coup  double  qui  fait  merveille.  Dans 
Mateo  Falcone,  il  n’y  a qu’un  seul  coup  de  fusil,  mais  il  en  vaut 
deux  ; il  est  tiré  par  un  père,  qui  fusille  à dix  pas  son  fds  âgé  de 
dix  ans.  Ailleurs,  dans  Tamango,  ce  sont  des  nègres  qui  massacrent 
l’équipage  du  brick  l'Espérance,  déchicjuettent  et  coupent  les 
cadavres  en  morceaux,  et  qui,  après  ce  bel  exploit,  hors  d’état  de 
conduire  le  navire,  meurent  de  misère  et  de  faim.  La  Partie  de 
trictrac  commence  par  un  suicide;  à la  fin,  le  héros,  le  lieutenant 
de  vaisseau  Roger,  mortellement  blessé  dans  un  abordage,  est  jeté 
par-dessus  le  bord,  encore  vivant,  par  son  meilleur  ami,  auquel  il 
avait  fait  promettre,  avant  le  combat,  de  lui  rendre  ce  pieux  devoir. 
Don  Jozé  Lizarrabengoa,  le  héros  de  Carrujen,  débute  par  tuer  son 
lieutenant  d’un  coup  de  sabre  et  finit  par  tuer  Carmen  elle-même 
d’un  coup  de  couteau.  Entre  ces  deux  meurtres,  deux  ou  trois  autres 

^ Voy.  VHistoire  des  Œuvres  de  H.  de  Balzac,  par  Charles  de  Lovenjoul, 
p.  325. 
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prennent  place  et  remplissent  les  vides.  Lokis  célèbre  sa  nuit  de 
noces  en  ouvrant,  par  une  horrible  morsure,  la  gorge  de  sa  femme 
et  en  suçant  son  sang.  Et,  au  milieu  de  ces  scènes  horribles,  dans 
ce  pêle-mêle  d’adultères  et  de  duels,  de  coups  de  fusil  et  de  coups 
de  poignard,  jamais  une  émotion,  jamais  un  cri  du  cœur,  jamais  une 
larme  — pas  même  cette  pauvre  petite  larme  dont  parle  Dante 
dans  le  Purgatowe  — ima  lagrimetta  ! 

Tout  cela,  je  le  sais  bien,  importe  assez  peu  aux  admirateurs  de 
Mérimée.  L’originalité  de  sa  manière  et  la  perfection  de  son  style 
le  placent,  suivant  eux,  hors  des  atteintes  de  la  critique. 

Lorsqu’on  parle  de  Y originalité  de  Mérimée,  on  oublie  qu’il  est 
venu  après  Stendhal,  que  dès  1821,  alors  qu’il  n’avait  que  dix-huit 
ans  et  que  Stendhal  en  avait  trente-sept,  il  s’est  établi  entre  eux  des 
relations  de  disciple  à maître.  Cette  forme  vive,  rapide,  où  tous  les 
coups  portent,  où  rien  n’est  donné  à la  phrase,  où  tout  est  réservé  à 
l’action,  avait  été  enseignée  par  l’auteur  de  Rouge  et  Noir  avant 
d’être  employée  par  l’auteur  de  Mateo  Falcone.  « Le  récit  chez  lui 
est  vif,  cru  et  brusque.  Il  y a profusion,  à la  fin,  de  balles  et  de 
coups  de  tromblon,  » C’est  Sainte-Beuve  qui  dit  cela  de  Stendhal 
et  si  on  peut  le  redire  de  Mérimée,  il  faut  bien  reconnaître  que  l’ori- 
ginalité n’est  pas  au  nombre  des  qualités  qui  le  distinguent. 

Déjà,  dans  les  pages  qui  précèdent,  n’avons-nous  pas  été  amené, 
en  examinant  ses  premiers  ouvrages,  à y constate^  de  nombreuses 
traces  d’imitation  ? De  même  en  est-il  pour  ses  nouvelles,  et  ici  nous 
laisserons  parler  un  écrivain  dont  la  sympathie  pour  Prosper  Mérimée 
n’est  pas  douteuse,  M.  Léo  Joubert.  Après  un  vif  éloge  de  Mateo 
FalconeNYi  ajoute  : « Mérimée  avait  lu  dans  une  vieille  chronique 
corse  r histoire  d’un  père  qui  lue  son  fils  tout  enfant,  parce  que 
celui-ci  a décelé  la  présence  d’un  bandit  caché  dans  leur  maison. 
Il  transporta  le  fait  de  notre  temps...  — Dans  la  Vision  de 
Charles  XR  l’auteur  assure  qu’il  traduit  une  pièce  déposée  dans  les 
archives  de  Stockholm;  c’est  une  fiction.  Une  douzaine  d’années 
plus  tôt,  une  prétendue  vision  de  Charles  Xï  avait  en  effet  paru  dans 
quelques  journaux  allemands  ; je  suppose  quelle  venait  du  roi 
détrôné  de  Suède,  Gustalfson,  un  illuminé  à moitié  fou.  J’en  ai  lu 
la  traduction  dans  une  vieille  revue  anglaise  de  1818  ou  1819...  — 
Mérimée  avait  pris  cette  étrange  légende  de  la  Vénus  d'Ille  dans 
Y Anatomie  de  la  mélancqUe  de  Burton,  quoiqu’il  eût  pu  la  trouver 
aussi  ailleurs...  — Le  sujet  de  Lokis  est  pris  peut-être  dans  quelque 
légende  lithuanienne;  la  partie  psychologique  paraît  inspirée  d’un 
roman  américain  intitulé  : Elsie  Venner,  Dans  ce  dernier  ouvrage. 


^ Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  266. 
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une  femme  enceinte  est  piquée  par  un  serpent  à sonnettes  ; elle 
meurt  peu  après  en  donnant  le  jour  à une  fille  qui  porte  autour  du 
cou  l’image  du  serpent  et  qui  en  a dans  le  cœur  l’instinct  cruel, 
combattu  pourtant  par  des  sentiments  humains  h » G^est  bien  la 
même  donnée  que  Lokis;  une  seule  chose  appartient  en  propre  à 
Mérimée,  c’est  l’impureté  qu’il  y a mêlée  à haute  dose  et  sur  les 
traces  de  laquelle  il  se  complaît,  dans  ses  Lettres,  à promener 
l’imagination  de  son  Inconnue. 

Une  note,  placée  par  Mérimée  lui-même  en  tête  de  Federigo, 
nous  apprend  que  le  sujet  de  cette  nouvelle  est  emprunté  à « un 
conte  populaii’e  dans  le  royaume  de  Naples  . Les  A7nes  du  Purga- 
toire ne  sont  autre  chose  que  la  mise  en  œuvre  d’une  légende  espa- 
gnole, celle  de  don  Juan  de  Marana. 

De  cette  originalité  dont  la  critique  a fait  si  bénévolement  honneur 
à Mérimée,  il  y a donc  beaucoup  à rabattre.  Reste  son  style.  Est-il 
aussi  parfait  qu’on  veut  bien  le  dire,  et  devons-nous  prendre  au 
sérieux  ce  que  l’on  raconte  de  Victor  Hugo  qui,  un  jour,  cherchant 
avec  quelc|ues  amis  Uanagramme  de  Prosper  Mérimée,  aurait  trouvé 
dans  les  quatorze  lettres  de  son  nom  ces  deux  mots  : PROSE  PRE- 
MIÈRE ? Le  style  de  Mérimée  est  net,  incisif,  correct,  d’une  préci- 
sion remarquable.  Mais  il  est  froid,  dur,  sans  élévation,  et  ici  encore, 
dans  CCS  phrases  d’un  laconisme  etd’uue  sécheresse  implacables,  on 
retrouve  l’influence  de  Stendhal,  qui  préférait  carrément  au  style  de 
Pascal  et  de  Bossuet  celui  des  rédacteurs  du  Gode  civil  Si  Fau- 
teur du  Théâtre  de  Clara  GazulEd.  pas  suivi  son  maître  juscpue-là, 
il  a,  comme  lui,  fait  fi  de  toutes  les  beautés  et  de  toutes  les  grâces 
de  la  parole,  de  toutes  les  richesses  de  rimagination,  de  toutes  les 
splencleurs  de  l’éloquence.  On  l'admire  pour  avoir  écrit  pendant 
c|uarante  ans  sans  faire  une  phrase.  G’est  un  mérite,  je  le  veux  bien, 
mais  un  mérite  négatif.  J^accorde  que  Mérimée  était  vieux  renard 
et  des  plus  fins;  mais  cjuand  je  l’entends  s’élever  contre  l’image, 
contre  la  phrase,  contre  tout  ce  qui  fait  longueur  dans  le  style  ; 
cpand  je  l’entends  parler  comme  le  renard  de  la  fable  : 

Que  faisons-nous,  dit-il,  de  ce  poids  inutile 
Et  qui  va  balayant  tous  les  sentiers  fangeux? 

Que  nous  sert  cette  queue?  Il  faut  qu’on  se  la  coupe; 

je  suis  toujours  tenté  de  lui  répondre  : Votre  avis  est  fort  bon, 

Mais  tournez-vous,  de  grâce,  et  l’on  vous  répondra. 

Léo  Jouhert,  Revue  de  France,  juillet  1875. 

^ « En  composant  la  Chartreuse  de  Pcmne,  pour  prendre  le  ton,  je  lisais 
chaque  matin  deux  ou  trois  pages  du  Gode  cixih  » (Stendhal,  Correspondance 
inédite,  lettre  à Honoré  de  Balzac^  t.  II,  p.  295.) 
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Au  surplus,  Stendhal  lui-même  jugeait  à merveille  le  style  de  son 
disciple,  lorsque,  chargé  par  lui  d’examiner  un  de  ses  manuscrits,  il 
le  lui  retournait  après  avoir  écrit  en  marge  de  chaque  page  : Sec! 
sec!  Il  lui  disait,  dans  une  lettre  datée  du  26  décembre  1829  : « Je 
serais  trop  sévère  pour  votre  style  que  je  trouve  un  'portier .. . 

Vous  avez  peur  d’e^/*e/on^.  Gela  sent  le  gohlvaudevillique  de  1829*.» 

Nous  voilà  bien  loin  des  enthousiasmes  auxquels  nous  ont  habi- 
tués les  panégyristes  de  Mérimée,  et  en  particulier  son  ami  Sainte- 
Beuve.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  critique  des  Causeries  du  lundi  n’est 
point  un  homme  dont  il  soit  permis  de  dédaigner  les  jugements,  et 
lorsqu’il  écrit  : « Le  Vase  étrusque^  la  Prise  d'une  redoute^  Colomba^ 
sont  des  chefs-d’œuvre,  chacun  dans  son  genre  ' )>,  force  nous  est 
bien,  malgré  la  longueur  des  développements  dans  lesquels  nous 
sommes  déjà  entré,  de  nous  arrêter  un  instant  et  de  dire  au  moins 
quelques  mots  sur  chacun  de  ces  trois  chefs-d'œuvre. 

Sur  le  premier,  nous  laisserons  parler  un  écrivain  assurément 
peu  suspect. 

L’engouement  des  lecteurs  pour  M.  Prosper  Mérimée,  écrivait 
Gustave  Planche  en  1832",  ne  s’est  déclaré  bien  franchement  et  avec 
tous  les  caractères  d’une  véritable  épidémie  qu’après  le  Vase  étrusque. 
Or,  je  ne  crains  pas  de  le  dire  hautement,  et  tous  les  hommes  de 
réllexion  et  de  bonne  foi  se  rangeront  à mon  avis,  le  Vase  étrusque  est 
le  pire,  le  plus  maniéré,  le  moins  vrai,  le  moins  naïf,  le  moins  simple 
de  tous  les  ouvrages  de  Mérimée...  Les  conversations  du  déjeuner  ne 
valent  rien.  Le  voyage  d’Égypte  est  presque  inintelligible  pour  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  l’original.  Le  dénouement  ne  dénoue  rien.  A tout 
prendre,  c’est  un  récit  plein  de  coquetterie,  de  papillotage,  de  faux 
goût  et  qui  fait  tache  dans  les  œuvres  sévères  et  châtiées  de  Fauteurs. 

Gustave  Planche,  on  le  sait,  avait  la  main  un  peu  lourde;  il  l’a 
laissé  tomber  sur  le  Vase  étrusque  et  le  fragile  chef- d' œuvre  a 
aussitôt  volé  en  éclats.  G’est  égal,  les  morceaux  en  sont  bons. 

Le  second  cJief-d' œuvre  est  cette  Prise  de  la  redoute  que  déjà, 
en  1831,  Sainte-Beuve  déclarait  sublime.  Le  sujet  est  des  plus 
simples.  Un  jeune  lieutenant,  qui  sort  de  l’école  de  Fontainebleau, 
le  lieutenant  P.,  arrive  à l’armée  la  veille  de  la  bataille  de  la  Mos- 
kovva.  Le  lendemain  son  régiment  est  chargé  d’enlever  la  redoute  de 
Gheverino.  La  redoute  est  prise;  mais  le  colonel  est  blessé  à mort, 
ainsi  que  tous  ses  officiers,  sauf  le  lieutenant,  à qui  revient,  comme 

< Correspondanct  inédite  de  Stendhal,  t.  II,  p.  80. 

2 Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  YII,  p.  305. 

^ Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  195. 
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au  plus  ancien  — il  est  au  régiment  depuis  vingt-quatre  heures  — 
le  commandement  en  chef. 

Le  mot,  ou  plutôt  la  lettre  de  la  fin  — u F....  I mon  c/ie?%  mais  la 
redoute  est  prise!  » est  bien  amené;  le  récit  est  lestement  et  vigou- 
reusement enlevé,  comme  la  redoute.  Ce  n’est  qu’un  tableau  de 
chevalet,  mais  qui  en  dit  plus  long,  dans  son  petit  cadre,  que  F im- 
mense toile  de  xAl.  Thiers  sur  le  môme  sujet. 

N’exagérons  rien  pourtant.  \! Enlè cernent  de  la  redoute  n’a  que 
six  pages  : c’est  bien  peu  pour  un  chef-d œuvre.  Objectera-t-on  que 
tel  conte  de  Voltaire,  tel  pamphlet  de  Paul-Louis  Courier,  qui  n’ont 
que  sept  ou  huit  pages,  sont  néanmoins,  de  l’aveu  de  tous,  de  véri- 
tables chefs-d’œuvre  ? Je  répondrai  que,  s’ils  ont  mérité  ce  titre,  c’est 
parce  qufils  sont  écrits  avec  une  perfection  achevée,  avec  un  naturel 
ou  avec  un  art  exquis.  C’est  le  style  en  pareil  cas  qui  fait  pencher 
la  balance.  Or  le  style  de  Mérimée,  dans  la  Prise  de  la  redoute.,  est 
singulièrement  dépourvu  d’éclat  et  de  variété.  J’y  trouve  cent 
trente-sept  fois  les  mots  />,  ine,  moi  et  nous;  cent  trente-sept  fois 
en  moins  de  six  pages,  soit  vingt-trois  fois  par  pagel  (fest  beaucoup. 
— En  somme,  X Knlècement  de  la  redoute  est  une  belle  esquisse, 
digne  d’étre  mise  à côté,  mais  non  au-dessus  de  la  lettre  de  Sten- 
dhal sur  l’incendie  de  Moscou  b Nulle  part,  d’ailleurs,  la  marque  de 
l’inlluence  de  ce  dernier  n’est  plus  visible,  et  Mérimée  a dû  écrire  sa 
nouvelle  à la  suite  de  quelques-unes  de  ces  conversations  avec  l’au- 
teur de  la  Chartreuse  de  Parme.,  dont  il  a reproduit,  dans  sa  Notice 
sur  Henry  Beyle,  de  curieux  fragments. 

Beyle,  dit-il,  avait  été  officier  quelques  mois,  et,  comme  auditeur, 
il  avait  fait  plusieurs  campagnes,  entre  autres,  celle  de  Russie,  en  1812, 
avec  le  quartier  général  de  l’Empereur.  Naturellement  brave,  il  avait 
observé  la  guerre  avec  curiosité  et  froidement...  C’était  surtout  par  ses 
côtés  bizarres  et  grotesques  qu’il  se  plaisait  à montrer  la  guerre. 
D’ailleurs,  il  avait  en  horreur  les  exagérations  de  vanité  nationale,  et, 
par  esprit  de  contradiction,  il  se  jetait  souvent  dans  l’excès  contraire. 
De  même  que  Courier,  il  se  moquait  impitoyablement  de  ce  qu’on  a 
depuis  appelé  le  chauvinisme.  Il  niait  de  parti  pris  toutes  les  harangues, 
tous  les  mots  sublimes  dits  sur  les  champs  de  bataille.  « Savez-vous  ce 
que  c’est  que  l’éloquence  militaire?  nous  disait-il.  En  voici  un  exemple  : 
dans  une  affaire  fort  chaude,  un  de  nos  plus  braves  généraux  de  cava- 
lerie haranguait  en  ces  termes  ses  soldats  près  de  se  débander  : u En 
avant,  s...  J’ai  le  c...  rond  comme  une  pomme!  J’ai  le  c...  rond  comme 
une  pomme!  » Ce  qu’il  y a de  drôle,  c’est  que,  dans  le  moment  du 

^ Correspondance  inédite  de  Stendhal,  t.  I,  p.  16. 
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danger,  cela  paraissait  une  harangue  comme  une  autre,  qu’on  fit  volte- 
face  et  qu’on  culbuta  l’ennemi  ^ . 

On  a,  dans  ce  récit  militaire  de  Stendhal,  la  note  et  le  ton  de 
\ Enlèvement  de  la  redoute. 


iX 


Nous  arrivons  à Colomba. 

La  critique  n’a  eu  pour  l’héroïne  de  Mérimée  que  des  éloges  sans 
restriction  ; elle  a pris  toutes  ses  mesures  pour  qu’on  ne  puisse  pas 
lui  faire  le  reproche  que  Juvénal  adressait  à la  critique  de  son 
temps  : 

DcU  veniam  corvis,  vexât  censura  colombas. 

Est-ce  donc  cpi’il  n"y  ait  pas,  ici  encore,  plus  d’une  réserve 
légitime  à formuler  ? 

Le  héros,  Orso  délia  Pvebbia,  est  un  jeune  premier  sans  physio- 
nomie, sans  caractère;  sous  ce  rapport,  il  ne  lui  sert  de  rien  d’être 
Corse  : ancien  lieutenant  de  la  garde  impériale,  il  est  aussi  insigni- 
fiant que  les  anciens  colonels  des  vaudevilles  de  M.  Scribe.  Miss 
Lydia  n’est  pas  plus  vivante  : c’est  une  vignette  de  Keepsake,  une 
miss  blonde  qui  s’amourache  d’un  uniforme  bleu.  11  est  impossible 
au  lecteur  de  s’intéresser,  même  un  instant,  aux  amours  de  deux 
personnages  aussi  effacés;  et  quand  on  voit,  après  le  coup  double 
qui  enlève  à l’avocat  Barricini  ses  deux  fils,  le  récit  se  poursuivre 
pendant  plusieurs  chapitres  pour  aboutir  au  mariage  de  miss  Lydia 
et  d'Orso  délia  Rebbia,  on  se  demande  à quoi  bon,  et  l’on  n’y  attache 
pas  plus  tl’importance  que  les  spectateurs  du  Gymnase  n’en  atta- 
chent à ce  mariage  de  convention,  épilogue  obligé  de  toutes  les 
comédies. 

Que  dire  des  autres  personnages?  Le  préfet  d’Ajaccio  est  un 
homme  bien  élevé  et  du  meilleur  monde  — un  préfet  d’autrefois. 
Mais  ce  n’est  pas  ciuelqu\in,  il  n’existe  pas.  L’auteur  lui-même  l’a 
si  bien  senti,  qu’il  a cru  inutile  de  lui  donner  un  nom.  Les  honnêtes 
bandits  qui  font  les  commissions  de  M^^*"  Colomba,  qu’elle  visite 
dans  leurs  maquis  et  qui  viennent  chez  elle  les  jours  où  M.  le  préfet 
s’y  trouve,  relèvent  directement  de  Eopéra-comique.  Toutes  les  fois 
qu’ils  paraissent  sur  la  scène,  on  est  étonné  de  ne  pas  entendre 
l’orchestre  accompagner  leur  entrée;  — musique  d’Auber. 

Reste  Colomba. 

Dans  ce  caractère,  l’amour  fraternel  a la  première  place,  mais 

^ Notes  et  So\ivenirs,  sur  Henry  Beyle,  par  P.  Mérimée,  en  tête  de  la  Corres- 
pondance de  Stendhal. 
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l’ardeur  de  la  vengeance  y a aussi  sa  part  : car  c’est  là  le  Irait  parti- 
culier de  la  physionomie  de  cette  jeune  fdle,  de  meler  ses  idées  de 
vengeance  à son  amour  fraternel,  tant  que  la  mort  de  son  père  n’est  pas 
Aengée,  et  de  se  dévouer  ensuite  aux  malheurs  de  son  frère,  une  fois 
qu’il  a accompli  la  terrible  expiation  que  le  destin  lui  a prescrite; 
aimant  son  frère  de  l’amour  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué,  mais 
l’aimant  comme  le  chef  de  la  famille,  et  ne  comprenant  pas  que  le  sang 
de  son  père  ne  soit  pas  vengé,  ni  qu'un  autre  que  son  frère  puisse  en 
être  le  vengeur. 

(le  portrait,  qui  s’applique  avec  une  si  parfaite  exactitude  à 
(iolomba,  et  ({ue  j’emprunte  au  Cours  de  littérature  dramatique  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  b est  celui  que  l’éminent  professeur  a tracé 
d’Fdectre  d’après  Eschyle  et  Soi)liocle.  C’est’ qu’en  effet  Prosper 
Mérimée  n’a  fait  ici  que  reproduire  le  type  créé  par  ces  gi-ands 
maîti'es.  Il  a changé  le  cadre,  mais  il  a copié  le  tableau.  11  a donné  à 
la  sœur  d'Oresle  un  auti’e  nom  et  un  costume  différent;  il  a trans- 
porté la  scène  d’Argos  à Bastia  et  fait  d’Agamemnon  un  colonel  de 
la  gi’ande  armée,  tué  en  revenant  de  la  bataille  de  Waterloo,  au 
lieu  de  l’ètre  en  revenant  du  siège  de  Troie.  Qu’il  y ait  quelque 
chose  de  fort  ingénieux  dans  cette  façon  d’habiller  à la  moderne  les 
tragédies  de  l’antiquité;  ([ue  Mérimée  ait  mis  au  service  de  cette 
très  spirituelle  idée  beaucoup  de  talent  et  de  verve,  je  suis  loin  de 
le  méconnaître;  mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  Colomba  n’est 
point  une  création;  c’est  une  statuette  imitée  de  l’antique,  une 
réduction  de  V Electre  de  Sophocle,  d’après  le  procédé  Collas. 

Sainte-Beuve,  dans  l’article  spécial  qu’il  a consacré  à la  nouvelle 
de  Prosper  Mérimée,  en  iS/iI,  s’étend  longuement  sur  l’analogie 
que  je  viens  de  signaler  et  fait  ressortir  à quel  point  elle  est  com- 
plète Aussi  n’a-t-ii  garde  de  prononcer,  ainsi  qu’il  le  devait  faire 
plus  tard,  le  mot  de  chef-d’ œuvre.  Il  se  borne  à dire  que  Colomba 
peut  procurer  « quelques  heures  d’aimable  lecture  ».  A la  bonne 
heure!  Voilà  la  note  juste. 

En  voilà  bien  long  sur  Mérimée  romancier  et  conteur.  Gomme 
romancier,  entre  Balzac  et  George  Sand,  Mérimée  n’existe  pas. 
Gomme  conteur,  il  doit  être  mis  en  bon  rang,  mais  au-dessous 
pourtant  de  Charles  Nodier,  d’Alfred  de  Vigny  et  d’Alfred  de  Musset. 

Nodier  a le  sourire  et  la  grâce;  il  a le  charme,  cette  qualité  si 
éminemment  française  et  qui  fait  si  complètement  défaut  à Fauteur 
de  la  Famille  de  Carvajal. 

Les  trois  nouvelles  qu’Alfred  de  Vigny  a réunies  sous  le  titre  de 

^ Cours  de  littérature  dramatique , t.  II,  p.  93. 

^ Portraits  cordemporains,  t.  II,  p.,385. 
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Servitude  et  grandeur  militaires  forment  un  des  plus  beaux  livres 
de  notre  temps.  La  scène  muette  entre  l’empereur  Napoléon  et  le 
capitaine  Pvenaud,  la  veille  de  la  prise  de  Pieims,  pendant  la  cam- 
pagne de  France,  est  admirable  et  mériterait,  bien  mieux  que  V En- 
lèvement de  la  redoute,  Fépithète  de  sublime.  La  scène  du  palais 
de  Fontainebleau,  entre  le  pape  et  Fempereur,  est  également  pleine 
de  grandeur,  et  l’iiistoire  n’oubliera  pas  ces  deux  mots  que  le  poète 
a écrits  sur  le  front  de  Napoléon  V et  que  toute  l’eau  de  M.  Thiers 
n’efïacera  pas  : coynedianîe  l tragediantel — Le  Cachet  rouge  se 
termine  par  une  exécution  ; qui  pourrait,  en  lisant  ce  récit,  se  dé- 
fendre de  pleurer?  Prosper  Mérimée  tue  tout  le  monde  et  jamais 
écrivain  ne  jeta  tant  de  poudre  aux  yeux  ; mais  ses  coups  de  fusil 
ne  font  pleurer  personne. 

Dans  Emmeline,  dans  Frédéric  et  Bernerette,  Alfred  de  Musset 
abonde  en  traits  charmants,  en  prodigalités  merveilleuses.  C’est  un 
grand  poète  qui  voyage  dans  les  provinces  de  la  prose  et  dont  l’in- 
cognito se  trahit  cà  chaque  instant  par  ce  je  ne  sais  quoi  qui  révèle 
le  prince  sous  l’iiabit  du  chambellan. 

Horace,  avec  deux  mots,  en  dit  plus  long  que  vous. 

Ce  sont  ces  deux  mots  que  l’on  ne  trouve  jamais  dans  les  nou- 
velles de  Mérimée,  où  la  poésie,  le  sentiment  et  la  passion,  où  l’âme 
enfin  ne  brille  que  par  son  absence. 

X 

Charles  Nodier  étant  mort  le  27  janvier  18/iâ,  l’auteur  de  Co- 
lomba se  mit  sur  les  rangs  pour  le  remplacer  à l’Académie  française. 
Déjà,  le  18  novembre  18ù3,  il  avait  été  élu  membre  libre  de  l’Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  grâce  à ses  quatre  volumes 
de  Notes  de  voyage.  Il  avait  même  passé,  dès  le  premier  tour  de 
scrutin,  à une  forte  majorité,  tant  ces  Notes  archéologiques  avaient 
été  trouvées  sèches,  dures,  et  toutes  semblables  à de  vrais  petits 
cailloux,  difficiles  à digérer  : l’idéal  du  genre!  A l’Académie  fran- 
çaise, les  choses  n’allèrent  pas  si  facilement.  L’élection  eut  lieu 
le  là  mars  18/iâ.  Il  y avait  à pourvoir  au  remplacement  de  Casimir 
Delavigne  et  de  Charles  Nodier.  Tandis  que  Sainte-Beuve  était 
nommé,  au  second  tour,  à la  place  de  Casimir  Delavigne,  ce  fut 
seulement  au  septième  tour  de  scrutin  que  Mérimée  remporta  sur 
ses  concurrents  et  put  entrer  dans  la  place  : 

A la  septième  fois,  les  murailles  tombèrent. 

Dans  une  lettre  au  prince  de  Broglie,  en  date  du  17  mars  18/iâ, 
M.  Doudan  parle  de  cette  double  élection. 
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C’est  toute  une  campagne,  écrit-il,  que  cette  élection  de  M.  Sainte- 
Beuve  et  (le  M.  Mérimée.  D’abord,  tous  deux  avaient  passionnément 
envie  d’y  entrer  et  en  convenaient  de  fort  bonne  grâce;  meme  M.  Mé- 
rimée avait  tiré  le  sort  dans  Homère,  ouvrant  le  livre  au  hasard  et 
prenant  le  premier  vers  de  la  page  comme  un  présage  sur  son  élection. 
A présent  qu’il  est  élu,  tous  les  vers  prennent  un  sens  parfaitement 
clair  en  faveur  de  sa  nominalion.  M.  Sainte-Beuve  séchait  sur  pied,  et 
il  eût  fallu  être  bien  méchant  pour  ne  pas  lui  donner  sa  voix  C 

Le  lendemain  de  sa  nomination,  le  15  mars  1844,  Mérimée  fit 
paraître,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  une  nouvelle,  Arsène 
Guillot,  qui,  publiée  la  veille,  aurait  peut-être  compromis  le  succès 
de  son  élection. 

Arsène  Guillot  est  une  malheureuse  fille  que  le  vice  a conduite  à 
la  misère  et  la  misère  au  suicide.  Elle  s’est  jetée  par  la  fenêtre  et 
elle  va  mourir.  Une  grande  dame,  une  dévote,  la  marquise  de 
Piennes,  s’installe  à son  chevet  et  entrepi’end  de  la  ramener  à la 
religion.  Elle  y réussit  : la  pécheresse  se  convertit...  et  la  dévote 
devient  la  maîtresse  de  Max  de  Salligny,  un  des  anciens  amants 
d’Arsène  Guillot. 

Le  croirait-on?  les  lecteurs  de  1844  étaient  encore  si  arriérés, 
qu’ils  se  scandalisèrent  ; la  bonne  compagnie  se  fâcha,  et  le  nouvel 
académicien  fut  réduit  à confesser  l’insuccès  de  sa  tentative.  « Ar- 
sène Guillot,  écrit-il  à son  Inconnue,  fait  un  fiasco  éclatant  et  sou- 
lève contre  moi  Eindig nation  de  tous  les  gens  soi-disant  vertueux  et 
particulièrement  des  femmes  à la  mode  qui  dansent  la  polka  et  sui- 
vent les  sermons  du  P.  Ravi gn an  )> 

L’année  suivante,  il  fut  plus  heureux  avec  Carmen,  c Rien  de 
plus  original,  a dit  M.  de  Loménie,  que  cette  Manon  Lescaut  espa- 
gnole et  bohémienne  >>  Pardon  ! mais  l’originalité  ici  fait  défaut, 
précisément  parce  que  Garmen  est  une  copie  de  Manon  Lescaut  et 
don  José  une  copie  du  chevalier  des  Grieux.  ((  Cette  Carmen,  dit 
Sainte-Beuve,  n’est  autre  chose  qu’une  Manon  Lescaut  d’un  plus 
haut  goût,  qui  débauche  son  chevalier  des  Grieux,  également  séduit 
et  faible...  Le  pauvre  don  José,  ensorcelé  par  ce  démon  de  Carmen, 
passe  par  des  vicissitudes  analogues  à celles  du  chevalier  des 
Grieux...  Il  y a du  rapport  jusqu’à  la  fin,  et  don  José,  après  avoir 
tué  sa  maîtresse,  l’ensevelit  dans  la  gorge  de  la  montagne,  presque 
aussi  pieusement  que  des  Grieux  ensevelit  la  sienne  dans  le  sable 
du  désert  » Il  semble  même,  à un  certain  moment,  que  le  mal- 

< Lettres  de  X.  Doiidan,  t.  II,  p.  44. 

^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  220. 

Discours  de  réception  à l’Académie  française,  par  M.  de  Loménie. 

^ Causeries  du  Lundi,  t.  VII,  p.  305. 

25  MARS  1881. 


65 


1030 


PROSPER  MÉRIMÉE 


heureux  don  José  ait  lu  le  livre  de  l’abbé  Prévost  et  qu’il  ait  caressé 
l’idée  d’aller,  lui  aussi,  en  Amérique,  afin  de  pousser  l’imitation  jus- 
qu’au bout.  « Je  projetais,  dit-il,  de  changer  de  vie.  Je  parlai  à 
Carmen  de  quitter  l’Espagne  et  de  chercher  à vivre  honnêtement 
dans  le  nouveau  monde.  » Dans  Manon  Lescaut,  c’est  le  héros,  le 
chevalier  des  Grieux,  qui  raconte  son  histoire  ; de  même  aussi, 
dans  Carmen,  c’est  le  héros,  le,  brigadier  don  José,  qui  s’acquitte  de 
ce  soin.  Rien  n’est  donc  moins  original  que  le  récit  de  Mérimée, 
aussi  sec,  du  reste,  aussi  aride,  que  celui  de  l’abbé  Prévost  est 
émouvant  et  passionné. 

Carmen  a paru  le  octobre  i8/i5.  Prosper  Mérimée  a quarante- 
deux  ans,  il  est  dans  toute  la  vigueur  de  l’âge  et  du  talent,  et  c’est 
à ce  moment  qu’il  renonce  à composer  des  œuvres  d’imagination.  A 
trenie-sept  ans,  en  pleine  possession  de  son  génie,  Rossini  avait 
cessé  de  produire.  Est-ce  donc  que  Mérimée  ait  fait,  au  lendemain 
de  Carmen,  ce  que  fillustre  compositeur  avait  fait,  au  lendemain 
de  Guillaume  Je// Nullement.  Ï1  ne  cessera,  au  contraire,  pendant 
les  vingt-cinq  ans  qui  lui  restent  encore  à vivre,  de  publier  de  nom- 
breux volumes  et  des  articles  sans  nombre  ; mais  jamais  plus  il  ne 
fera  de  romans  ni  de  contes.  A l'exception  de  Lokis,  de  II  viccolo  di 
l^jma  i^ucrezia  et  de  la  Chambre  bleue,  — qui  ne  comptent  guère 
et  qu’il  écrivit,  à la  fin  de  sa  vie,  pa.r  ordre,  — les  seules  nouvelles 
qu’il  donnera  seront  traduites  du  russe.  Il  traduira  la  Dame  de  Pi- 
que,  les  Bohémiens , le  Hussard^  le  Coup  de  pistolet,  de  Pouch- 
kine, et  l’Inspecteur  général  de  Nicolas  Gogol.  ïl  publiera  des 
livres  duiistoire,  — X Histoire  de  Don  Pèdre,  roi  de  Castille,  les 
Faux  Démétrius,  les  Derniers  Cosaques,  X Histoire  de  Pierre  le 
Grand.  Il  se  vouera,  pendant  de  longues  années,  à la  préparation 
d’une  Histoire  de  Jules  César.  Il  insérera,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  dans  le  Journal  des  Savants,  des  travaux  d’érudition  et 
de  critique.  Si  nous  ne  nous  abusons,  cette  persistance  de  Mérimée 
dans  la  voie  des  études  historiques  achève  de  démontrer,  ce  que 
nous  croyons  au  surplus  avoir  déjà  suffisamment  établi,  qu’il  n’avait 
pas  un  véritable  tempérament  de  romancier.  On  ne  peut  servir  deux 
maîtres  à la  fois.  Les  vocations  vraies  ne  souilrent  pas  de  partage. 
Si  vous  avez  une  véritable  vocation  de  romancier,  vous  ne  compo- 
serez pas  de  livres  d’histoire.  Vous  n’écrirez  pas  de  romans,  si  vous 
avez  une  véritable  vocation  d’historien.  Se  figure-t-on  M.  Guizot 
écrivant  le  Lys  dans  la  vallée,  ou  Balzac  écrivant  X Histoire  de  la 
civilisation  en  Europe  ? 

Mérimée  est  un  homme  d’infiniment  d’esprit  qui  s’est  appliqué, 
suivant  son  caprice,  à des  genres  essentiellement  différents  et  qui  a 
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fait  preuve  dans  tous  d’un  talent  réel,  mais  qui,  dans  aucun,  ne 
s’est  élevé  au  premier  rang. 

Comme  critique  d’art  et  comme  review e'/\  il  est  clair,  il  est  cor- 
rect, il  a l’intelligence  et  la  science.  Il  n'a  pas  le  sentiment,  Tinspi- 
ration,  l’enthousiasme.  L’àme  et  Ife  souffle  lui  font  défaut.  Quelle 
distance  entre  ses  articles  sur  les  au  moyen  âge  et  les  admirables 
études  de  M.  -Vitet,  par  exemple,  sur  Yéglise  de  âSotre-Dame  de 
Noyon,  sur  Eiistache  Lesueur  et  sur  la  Chaiisoïi  de  Roland I 

Historia  quoquo  modo  scripta  delectat.  Mérimée,  qui  cite  quelque 
part  cet  aphorisme  b a trouvé  moyen  de  le  faire  mentir.  Ses  ouvrages 
d’histoire  ont  médiocrement  réussi,  et  il  ne  se  pouvait  guère  qu’il 
en  fût  autrement.  Comme  historien,  en  effet,  il  est  dépourvu  d’élé- 
vation, il  manque  d’ampleur,  sans  que  chez  lui  ces  qualités  absentes 
soient  remplacées  par  le  charme  et  la  facilité  du  récit.  Son  Essai  sur 
la  guerre  sociale  (ISZil)  et  sa  Conjuration  de  Catilina  (ISlilij, 
aussi  bien  que  ses  Histoires  de  don  Pèdre  et  de  Pierre  le  Grande 
des  Faux  Démetrius  et  des  Derniers  Cosaques,  œuvres  d'érudit  plus 
que  d’artiste,  ressemblent  à des  procès-verbaux  proprement  rédigés 
par  un  greffier  doué  d’une  belle  main,  doué  surtout  d’une  impassi- 
bilité merveilleuse.  Il  n’a  choisi  que  des  sujets  où  les  meurtres  abon- 
dent, où  les  crimes,  les  massacres,  les  exécutions  font  rage.  Sur  ce 
nouveau  terrain,  il  est  resté  fidèle  à son  amour  pour  les  coups  de 
couteau,  pour  les  égorgements  et  pour  les  pendaisons.  « Je  passe 
mes  soirées,  écrit-il  de  Cannes,  le  '18  janvier  1863,  à M^^*"  J.  D...,  je 
passe  mes  soirées  à faire  de  la  prose  pour  le  Journal  des  Savants. 
Cet  animal  de  Chmielnicki  (le  héros  des  Derniers  Cosaques)  n’en 
finit  pas,  et  je  crains  qu’il  ne  me  coûte  encore  deux  articles  avant 
que  je  puisse  faire  son  oraison  funèbre;  j’en  ai  déjà  fait  trois  aussi 
longs  que  celui  que  vous  avez  lu  et  aussi  abondants  en  empalements, 
écorchements  d’hommes  et  autres  facéties  r 

En  de  tels  sujets,  puisqu’il  n’en  voulait  pas  d’autres,  il  eût  fallu, 
du  moins,  une  brosse  énergique,  ardente  et  sombre,  quelque  chose 
comme  le  pinceau  de  Ribera  ou  de  Zurbaran.  Il  fallait  un  coloriste, 
nous  n’avons  qu’un  dessinateur,  armé  d’un  crayon  bien  taillé  sans 
doute,  mais  le  plus  maigre  du  monde.  Pas  une  seule  touche  un  peu 
forte,  pas  une  couleur  un  peu  chaude  ! Et  surtout,  pas  un  cri  d’indi- 
gnation à la  vue  de  tant  d'horreurs  et  de  crimes!  pas  une  émotion 
qui  dérange  un  instant  les  plis  de  cette  phrase  impitoyablement 
correcte,  les  plis  de  cet  habit  irréprochable  taillé  par  le  grand  artiste 
Poole,  mais  sous  les  revers  duquel  ne  bat  pas  un  cœur  d’homme  : 

* Revue  des  Deux-Mondes , avril  1859. 

- Lettres  à une  Inconnue,  t.  II,  p.  -1-4. 
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Lœva  in  parte  mamillœ 
JS  il  salit  Arcadico. 

U Histoire  de  Jules  César  ^ à laquelle  Prosper  Mérimée  a travaillé 
pendant  plus  de  vingt  ans,  n’a^pas  été  publiée.  Dans  une  lettre  à 
l’un  de  ses  amis,  en  date  du  18  juillet  18/il,  il  parle  de  cet  ouvrage 
comme  étant  déjà  assez  avancé.  11  l’avait  à peu  près  terminé,  lorsque 
Napoléon  111  entreprit  à son  tour  de  se  faire  l’historien  de  César. 
L’académicien  cédant  le  pas  au  sénateur,  Mérimée  renonça  à faire 
paraître  son  livre.  11  fit  plus,  il  confia  son  manuscrit  à son  impérial 
confrère.  La  seconde  partie  de  ce  manuscrit,  commençant  au  passage 
du  Rubicon,  a été  trouvée  aux  Tuileries  après  le  4 septembre  et, 
après  avoir  été  déposée  pendant  quelque  temps  à la  Bibliothèque 
nationale,  elle  a été  remise  au  liquidateur  de  la  liste  civile.  Quant  à 
la  première  partie,  qui  avait  été  sans  doute  renvoyée  à son  auteur 
lorsque  l’empereur  fut  rendu  à son  tour  au  passage  du  Rubicon,  il 
est  probable  qu’elle  a péri,  pendant  la  Commune,  avec  la  biblio- 
thèque, les  tableaux  et  les  papiers  de  Mérimée,  dans  l’incendie  de 
sa  maison. 


XI 

En  dépit  des  hautes  fonctions  dont  il  a été  investi  et  des  uniformes 
brillants  dont  il  a été  revêtu,  Mérimée,  au  fond,  n’a  été  qu’un 
homme  de  lettres.  Après  avoir  longuement  parlé  de  ses  écrits,  de 
ceux  du  moins  qu’il  a publiés  de  son  vivant,  nous  pourrons  donc 
être  bref  en  ce  qui  concerne  les  faits  mêmes  de  sa  vie  depuis  1844, 
époque  à laquelle  nous  l’avons  laissé  entrant  à l’Académie  française. 

Son  discours  de  réception  fut  prononcé  le  6 février  1845.  Chargé 
de  faire  l’éloge  de  Charles  Nodier,  il  fit  surtout  l’éloge  de  Rabelais. 

Le  gouvernement  de  Juillet  l’avait  comblé  de  distinctions  et  de 
faveurs  : elles  ne  mirent  point  obstacle  à ce  qu’il  célébrât  la  répu- 
blique triomphante.  Il  y a un  demi-siècle,  s’écriait-il  le  18  mai  1848, 
en  recevant,  au  nom  de  fAcadémie,  J.  J.  Ampère,  successeur  d’A- 
lexandre Guiraud,  il  y a un  demi-siècle,  la  France  enfantait  quatorze 
armées  victorieuses  pour  défendre  son  indépendance;  aujourdhui^ 
en  reprenant  avec  orgueil  le  grand  nom  de  répuhligue  française^ 
elle  na  besoin,  pour  conquérir  les  sympathies  de  l’Europe,  que  de 
déployer  sa  bannière.  )) 

Prosper  Mérimée,  si  sceptique  en  toutes  matières,  avait-il  donc 
à ce  moment  la  foi  républicaine?  En  tous  cas,  elle  ne  dura  guère, 
les  Lettres  à une  Inconnue  sont  là  pour  le  prouver.  Le  5 août  1848, 
à propos  d’une  balle  qui  était  venue  frapper  contre  la  maison  de 
M.  Thiers,  il  écrivait  : « Je  pense  que  c’est  une  tentative  répubii- 
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caine  d’intimidation,  hète  comme  tout  ce  qui  se  fait  aujourcV hui"^ . w 
Le  20  août,  à l’occasion  de  la  discussion  de  l’enquête  sur  le  15  mai  : 
U L’enquête  me  paraît  surtout  prouver  une  chose,  c’est  la  profonde 
division  des  républicains  entre  eux.  Il  est  évident  qu’il  n’y  en  a pas 
deux  de  la  même  opinion  )>  — « Je  vois  aujourd’hui  les  choses, 
écrit-il  le  23  août,  non  en  couleur  de  rose,  mais  gris  de  lin,  c’est  la 
couleur  la  plus  gaie  que  comporte  la  république  -h  » 

En  1850,  il  ht  imprimer  sur  papier  vélin,  tirer  à vingt  exem- 
plaires et  distribuer  sous  le  manteau  une  brochure  qu’il  ne  signa 
point,  et  à laquelle  il  ne  donna  d’autre  titre  que  ces  deux  initiales  : 
H.  B.  C’était  une  Notice  sur  Henry  Beyle  (Stendhal).  Elle  a été 
rééditée  en  1855,  en  tête  de  la  Correspondance  inédite  de  Beyle, 
avec  le  nom  de  Mérimée,  alors  sénateur,  mais  avec  de  nombreuses 
coupures.  En  187/i,  elle  reparut  dans  le  volume  intitulé  : Portraits 
historiques  et  littéraires^  précédée  de  cette  note  : 

En  1850,  Prosper  Mérimée  publia  sur  Henry  Be^de  (Stendhal)  une 
brochure  anonyme  intitulée  : H.  B.  Nous  en  reproduisons  ici  toute  la 
partie  qu’il  n’a  pas  replacée  liii-mcme  dans  la  notice  qu’on  trouvera 
plus  loin,  notice  écrite  en  1855  pour  accompagner  la  publication  des 
oeuvres  complètes  de  cet  écrivain. 

Cette  note  est  inexacte.  Quelques-uns  des  passages  supprimés 
en  1855  n’ont  pas  été  reproduits  en  187/i,  celui-ci,  par  exemple,  où 
respire  l’athéisme  le  plus  éhonté  : 

B...  n’avait  aucune  idée  religieuse...  Ce  qui  excuse  Dieu,  disait-il, 
dest  que  Dieu  n'existe  pas. 

Une  fois,  chez  M'"-'  P...,  il  nous  ht  la  théorie  cosmogonique  sui- 
vante : 

Dieu  était  un  mécanicien  très  habile.  Il  travaillait  nuit  et  jour  à son 
affaire,  parlant  peu  et  inventant  sans  cesse,  tantôt  un  soleil,  tantôt  une 
comète.  On  lui  disait  : mais  écrivez  donc  vos  inventions!  Une  faut  pas 
que  cela  se  perde.  — Non,  répondait-il,  rien  n’est  encore  au  point  où 
je  veux.  Laissez-moi  perfectionner  mes  découvertes,  et  alors...  Un  beau 
jour,  il  mourut  subitement.  On  courut  chercher  son  hls  unique,  qui 
étudiait  aux  Jésuites.  C’était  un  garçon  doux  et  studieux,  qui  ne  savait 
pas  deux  mots  de  mécanique.  On  le  conduit  dans  l’atelier  de  feu  son 
père.  — Allons,  à l’ouvrage;  il  s’agit  de  gouverner  le  monde.  Le  voilà 
bien  embarrassé.  Il  demande  comment  faisait  son  père.  Il  faisait  ceci, 
il  faisait  cela,  il  tourna  la  roue,  et  les  machines  vont  tout  de  travers. 

^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  ÎOS. 

2 Ibid.,  p.  302. 

2 Ibid.,  p.  304. 
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D’autres  passages,  relatifs  aux  idées  de  Beyle  sur  les  femmes  et 
sur  la  façon  dont  on  doit  se  comporter  avec  elles,  échappent  à la 
réprobation  par  leur  cynisme  même.  Comment  les  citer?  La  cri- 
tique littéraire,  heureusement  pour  elle,  n’a  rien  à voir  avec  de 
pareilles  ordures,  et  elle  laisse  à quelqu’un  des  suivants  de  M.  Émile 
Zola  le  soin  de  les  extraire  de  la  brochure  de  1850.  Au  début  de 
cet  écrit,  Mérimée  déclarait  sans  vergogne  qu’il  était  un  poïen^ 
comme  celui  dont  il  allait  faire  l’oraison  funèbre.  Libre  à lui,  sans 
doute  ; mais  alors  que  n’écrivait-il  en  latin? 

Le  lendemain  du  coup  d’État,  le  3 décembre  1851,  il  traçait  à la 
hâte  un  court  billet  à son  Inconnue  : « Je  n’en  sais  pas  plus  long 
que  vous,  lui  disait-il  ; nous  venons  de  tourner  un  récif  et  nous 
voguons  vers  C inconnu.  ))  Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire  ; car  s’il  pou- 
vait prévoir  que  de  cet  inconnu  sortirait  l’empire,  il  ne  se  doutait 
pas,  à coup  sûr,  que  la  nouvelle  impératrice  viendrait  du  pays  de 
Clara  Gaziil,  et  qu’il  serait  lui-même  X imprésario  de  ses  fêtes! 
S’il  lui  était  permis  de  prévoir  le  rétablissement  d’un  sénat  conser- 
vateur, il  ne  se  doutait  pas  qu’il  serait  appelé  à en  faire  partie,  et 
Cju’il  serait  élevé  à la  dignité  de  grand  officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur ! Mais  avant  d’aller  siéger  sur  les  bancs  du  Luxembourg,  il 
allait  s’asseoir  sur  les  bancs  de  la  sixième  Chambre;  et,  avant  de 
goûter  la  fraîcheur  des  ombrages  de  Compiègne,  il  allait  passer 
quelques  semaines  à l’ombre  des  cellules  de  Mazas. 

Il  faut  bien  le  dire,  nul  épisode  de  la  vie  de  Mérimée  ne  lui  fait 
plus  d’honneur  que  sa  condamnation  en  police  correctionnelle. 

Un  membre  de  l’Académie  des  sciences,  professeur  au  Collège  de 
France,  inspecteur  généîal  de  l’instruction  publique,  rédacteur  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  Journal  des  Savants  et  du  Journal 
des  Débats,  un  ennemi  des  Jésuites  et  un  ami  des  livres,  M.  Libri 
(Guillaume-Brutus-Timoléon) , reconnu  coupable  d’avoir  soustrait, 
au  préjudice  des  bibliothèques  publiques,  soumises  officiellement  à 
son  inspection,  un  nombre  considérable  de  livres  et  de  manuscrits 
précieux,  fut  condamné,  le  22  juin  1850,  à dix  années  de  réclu- 
sion par  la  cour  d’assises  de  la  Seine  L Mérimée,  qui  était  de  ses 
amis  et  qui  le  tenait  pour  innocent,  prit  bravement  sa  défense. 
Savait-il  à ce  moment  que  le  père  de  son  client,  que  le  parfait  répu- 
blicain qui  avait  donné  à son  fils  les  prénoms  de  Guillaume  Tell,  de 
Brutus  et  de  Timoléon,  avait  été  lui-même  condamné,  en  1816,  par 
la  cour  d’assises  du  Rhône,  à dix  ans  de  travaux  forcés  et  à la 
marque,  pour  crime  de  faux  en  effets  de  commerce,  et  qu’ après 
s’être  échappé  il  avait  encouru  d’autres  condamnations  ? Quoi  qu’il 

’ L’acte  d’accusation  a été  reproduit  in  extenso  par  le  Moniteur  universel, 
dans  son  numéro  du  3 août  1850,  où  il  n’occupe  pas  moins  de  vingt  colonnes. 
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en  soit,  au  risque  d’entendre  répéter  partout  autour  de  lui  : « Que 
diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  ? » Prosper  Mérimée  se  fit  le 
champion  du  condamné  du  22  juin.  « J’ai  entrepris,  écrivait-il  le 
2li  mars  1852,  une  œuvre  chevaleresque  dans  un  premier  mouve- 
ment, et  vous  savez  qu’il  faut  se  garder  de  cela.  Je  m’en  repens 
parfois.  Le  fond  de  la  question,  c’est  qu’à  force  de  voir  des  pièces 
justificatives  sur  l’affaire  Libri,  j’ai  eu  la  démonstration  la  plus  com- 
plète de  son  innocence,  et  je  suis  à faire  une  grande  tartine  dans 
la  Revue,  au  sujet  de  son  procès  et  de  toutes  les  petites  infamies 
qui  s’y  rattachent.  Plaignez-moi,  il  n’y  a que  des  coups  à gagner  à 
ce  métier-là  ; mais  quelquefois  on  se  sent  si  révolté  par  l’injustice, 
qu’on  devient  hôte  K » — Pour  une  fois  dans  sa  vie  que  Mérimée  a 
été  bête,  il  faut  lui  en  savoir  gré. 

Son  Mémoire  parut  dans  la  Revue  des  Beux-Mondes  du 
15  avril  1852,  sous  ce  titre  : le  Procès  de  M.  Libri.  Il  y prenait  à 
partie  l’Ecole  des  chartes  et  la  magistrature,  les  paléographes  qui 
avaient  fait  l’enquête  et  les  juges  qui  avaient  fait  l’instruction.  La 
justice  s’émut,  et,  le  26  mai  1852,  le  trop  ardent  défenseur  de  Libri, 
prévenu  d’outrages  à la  magistrature,  fut  condamné  par  la  sixième 
Chambre  de  police  correctionnelle  à quinze  jours  de  prison. 

Un  an  après,  il  était  nommé  sénateur. 

La  politique  n’était  pour  rien  dans  cette  nomination,  et  la  litté- 
rature pour  peu  de  chose.  Un  de  ses  livres  pourtant  avait  pu  ne  pas 
y être  étranger,  son  Histoire  de  don  Pèdre  de  Castille,  publiée  au 
mois  de  janvier  1848,  et  en  tête  de  laquelle  se  trouvait  cette  dédi- 
cace : 

A MADAME  LA  COMTESSE  DE  MONTIJO 

DUCHESSE  DE  PENARANDA 

Ce  livre  est  dédié  par  V auteur,  comme  un  témoignage  de  soti  respect 
et  de  son  amitié. 

On  lit  dans  une  de  ses  Lettres  à une  Inconnue,  datée  du  7 fé- 
vrier 1843  : 

J’ai  couru  tout  Paris  pour  acheter  des  robes  et  des  chapeaux,  et, 
mercredi,  j’ai  rendez-vous  pour  commander  un  costume  de  bergère 
rococo.  Tout  cela  pour  les  deux  filles  de  de  Montijo.  Gonseillez- 
moi.  Quel  costume  doivent-elles  avoir  pour  un  bal  travesti?  Une  écos- 
saise et  une  cracovienne  sont  en  route.  J’ai  une  bergère  ; il  me  faut 
encore  un  autre  déguisement.  Voici  le  signalement  : l’aînée  est  brune, 
pâle,  un  peu  moins  grande  que  vous,  très  jolie,  expression  gaie.  L’autre 
est  très  grande,  très  blanche,  prodigieusement  belle,  avec  les  cheveux 


'S  Lettres  à mie  Inconnue,  t.  I,  p.  316. 
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(ju’aimait  le  Titien.  J’en  voudrais  faire  une  bergère  avec  de  la  poudre. 
Conseillez-moi  pour  l’autre  ^ . 

Le  29  janvier  1853,  l’empereur  Napoléon  III  épousait  la  bergère 
de  Mérimée,  et  voilà  pourquoi  celui-ci,  le  23  juin  suivant,  comman- 
dait, — mais  cette  fois  pour  lui,  — un  costume  de  sénateur. 

A partir  de  ce  moment,  et  pendant  les  dix-sept  années  qui  vont 
suivre,  il  sera  l’hôte  assidu  de  Gompiègne,  de  Fontainebleau  et  de 
Biarritz.  A lui  le  soin  d’organiser  les  petites  fêtes  intimes,  d’impro- 
viser des  saynètes  et  de  souiller  les  acteurs.  Le  matin,  il  s’entre- 
tiendra avec  l’empereur  de  l’bistoire  de  Jules  Césaij;  et,  le  soir, 
dans  une  charade,  il  donnera  la  réplique  à Al.  de  Alorny.  Lorsqu’on 
tiendra  au  palais  de  Gompiègne  des  cours  d’amour,  dont  la  comtesse 
Lisa  Predrzerska  sera  la  présidente,  c’est  lui  qui  en  sera  le  secré- 
taire. Aîais  au  milieu  de  ces  succès  et  de  ces  fêtes,  le  temps  fait  son 
œuvre  : l’empire  affaibli  penche  vers  son  déclin  ; le  sénateur  malade 
s’incline  vers  la  tombe;  tous  deux,  l’empire  et  le  membre  du  Sénat 
impérial,  sont  destinés  à mourir  ensemble  et  presque  le  même  jour. 

Le  3 septembre  1870,  — Mérimée,  que  la  main  de  la  mort  a déjà 
touché,  se  traîne  des  Tuileries  à la  place  Saint-Georges,  chez 
M.  Thiers,  avec  lequel  il  était  depuis  longtemps  lié  d’une  étroite 
amitié.  r<  Vous  devinez  pourquoi  je  viens?  lui  dit-il.  — Oui,  je 
le  devine.  — Vous  pouvez  nous  rendre  un  grand  service.  — 
Je  ne  puis  vous  en  rendre  aucun.  — Si!  si!  Je  connais  votre 
manière  de  penser.  Les  dynasties  ne  vous  occupent  pas,  vos  pensées 
sont  tournées  surtout  vers  l’état  des  affaires.  Eh  bien,  l’empereur 
est  prisonnier,  il  ne  reste  qu’une  femme  et  un  enfant  ! Quelle 
occasion  pour  fonder  le  gouvernement  représentatif.  — Après  Sedan, 
il  n’y  a rien  à faire,  absolument  rien  -I  a 

Alérimée  n’insista  pas.  Il  se  borna  à ajouter  que  l’impératrice 
désirait  recevoir  les  conseils  de  AL  Thiers  ; mais  celui-ci  refusa  de  se 
rendre  à l’appel  qui  lui  était  fait^.  Alérimée  s’éloigna  désespéré,  et 
lui  ([ui,  toute  sa  vie,  avait  afliché  l’insensibilité  la  plus  profonde,  ce 
jour-là,  j’en  suis  sur,  il  a pleuré. 

(Juand  tout  fut  fini,  quand  l’impératrice  eut  quitté  Paris,  il  s’éloigna 
à son  tour  de  la  capitale  et  se  rendit  à Garnies  où,  depuis  1857,  il 
passait  tous  ses  hivers.  Le  23  septembre  1870,  après  avoir  écrit  quel- 
ques lettres,  il  se  mit  au  lit  et  s’endormit  pour  ne  plus  se  réveiller. 

Le  10  avril  1859,  un  des  collègues  de  Prosper  Alérimée  à FAca- 
démie  française,  Alexis  de  Tocqueville,  était  mort,  lui  aussi,  à 

^ Lettres  à une  Inconnue,  t.  I,  p.  132. 

^ Enquête  parleiTxentaire  sur  le  4 septembre.  — Déposition  de  M.  Thiers, 
p.  14. 

3 Ihid. 
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(laanes;  mais  en  mourant  il  avait  exprimé  le  vœu  d’être  enterré 
dans  le  cimetière  de  son  village,  sous  les  pommiers  en  fleurs,  auprès 
des  paysans  qui  l’avaient  connu  et  aimé,  à l’ombre  de  l’église  où  il 
allait  chaque  dimanche.  Il  y fut  conduit  par  ses  deux  frères  et  ses 
deux  fidèles  amis.  Ampère  et  Gustave  de  Beaumont.  Mérimée  fut 
enterré,  sur  sa  volonté  expresse,  dans  le  cimetière  protestant  de 
Cannes,  avec  des  Anglais  î 


XII 


Depuis  1870,  ti’ois  publications  posthumes,  — les  Lettres  à irne 
l)tconnue,  — les  Lettres  à une  autre  Inconnue,  — les  Lettres  à 
M.  Panizzi,  — nous  ont  montré  Prosper  Mérimée,  non  plus  dans  ces 
habits  d’une  coupe  savante,  taillés  de  la  main  même  de  l’illustre 
Poole,  mais  en  déshabillé  et  en  l'obe  de  chambre;  elles  ont  permis 
de  le  connaître  à fond,  in  tus  et  in  cute. 

Athée  déclaré,  matérialiste  outrageux,  plein  de  mépris  pour  le 
genre  humain  en  général  et  pour  les  Français  en  particulier,  pour  ses 
collègues  de  l’Institut,  qu’il  compare  à de  vilaines  bêtes,  pour  ses 
collègues  du  Sénat,  qu’il  appelle  des  imbéciles,  pour  ses  domestiques, 
qui  ne  sont,  à ses  yeux,  que  ((  des  bipèdes  dressés  à apporter  à 
manger  et  à boire  quand  on  leur  en  donne  l’ordre  a ; anticlérical 
forcené,  qui  déverse  l’outrage  à pleines  mains  sur  f Église  catho- 
lique et  sur  ses  ministres;  courtisan  des  plus  souples,  sous  ses  airs 
guindés,  qui  sait  rester  en  bons  termes  avec  le  prince  Napoléon, 
tout  en  se  faisant  gloire  d’être  le  fou  de  b impératrice  ; épicurien,  qui 
envoie  par  avance  son  menu  lorsqu'il  va  dîner  chez  son  ami  Autran, 
et  qui  lui  reproche  ensuite  d’êtie  Marseillais  pour  tout  potage  et 
d’avoir  plus  de  cuisine  que  de  talent;  friand  d’anecdotes  graveleuses, 
cynique  avec  délices  : tel  est  Mérimée  dans  sa  correspondance. 

A l’appui  de  chacune  des  lignes  de  ce  portrait,  il  serait  facile  de 
multiplier  les  citations.  Il  ne  nous  convient  pas  de  le  faire,  et  nos 
lecteurs  nous  sauront  gré  de  ne  reproduire  ni  ces  obscénités  de  lan- 
gage, dont  X Inconnue  — nous  l’espérons  du  moins  pour  elle  — - 
rougissait  sans  doute  sous  son  masque,  ni  tant  d’injures  misérables 
à l’adresse  de  Pie  IX  et  des  membres  du  sacré  collège,  de  Mgr  I3u- 
panloup  et  de  Mgr  de  Bonnechose,  de  M.  Yillemain  et  du  générai  de 
Lamoricière,  des  dévotes  et  des  calotins. 

Nous  nous  bornerons  à deux  remarques. 

Nombreux  sont  les  écrivains  de  notre  temps  dont  on  a publié  les 
lettres  : Joubert,  Paul-Louis  Courier,  Joseph  de  Maistre.  Lamennais, 
Lacordaire,  Tocqueville,  Stendhal,  Ozanain,  les  deux  Ampère, 
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Lamartine,  Guizot  *.  La  mémoire  de  presque  tous  y a gagné.  Qui  a 
pu  ouvrir,  sans  devenir  aussitôt  leur  ami,  la  correspondance  de  Jou- 
bert  et  de  Joseph  de  Maistre,  d’Ozanamet  de  Tocqueville,  de  Lacor- 
daire  et  de  Lamartine,’  de  Guizot  et  des  deux  Ampère?  Lamennais, 
Paul-Louis  Courier,  Stendhal  lui-même,  ont  plutôt  gagné  que  perdu 
à cette  épreuve.  Seul,  Mérimée  laisse  ses  lecteurs  sous  une  impres- 
sion absolument  défavorable.  Qu’il  ait  eu  des  amis  de  son  vivant, 
nous  le  voulons  bien  ; mais  ce  que  nous  affirmons,  sans  crainte  de 
nous  tromper,  c’est  que  personne , après  avoir  lu  ses  lettres,  ne 
regrettera  de  ne  Favoir  pas  connu. 

Notre  seconde  remarque  sera  celle-ci.  Lorsqu’on  parcourt  sa  cor- 
respondance, il  semble  à chaque  instant  que  l’on  voit  se  dessiner 
sur  ces  pages  le  profil  ironique  de  Stendhal.  C’est  qu’en  effet  le 
Mérimée  des  Lettres  est  comme  le  Mérimée  du  Théâtre  de  Clara 
Gazai,  le  disciple  de  Henry  Beyle.  Je  sais  bien  qu’il  a dit  quelque 
part  : « Sauf  quelques  préférences  et  quelques  aversions  littéraires, 
nous  n’avions  peut-être  pas  une  idée  en  commun,  et  il  y avait  peu 
de  sujets  sur  lesquels  nous  fussions  d’accord.  » Mais  je  sais  aussi 
qu’il  a dit  ailleurs  : « Ses  idées  des  choses  et  des  hommes  ont  sin- 
gulièrement déteint  sur  les  miennes.  Cela  seul  est  exact.  Les  rap- 
ports de  goûts,  d’opinions,  de  caractère,  de  conduite,  sont  tels  entre 
Henry  Beyle  et  Prosper  Mérimée,  que  ses  éditeurs,  le  jour  où  ils 
publieront  ses  œuvres  complètes,  pourront  faire  f économie  d’une 
notice.  Ils  n’auront  qu’à  reproduire  celle  qu’il  a consacrée  lui-même 
à Stendhal,  après  avoir  simplement  pris  la  précaution  de  remplacer 
les  initiales  H.  B.  par  les  deux  lettres  P.  M.  : Mutato  nomine  de 
te  fabula  narratur.  Tant  il  est  vrai  que  f originalité  a fait  défaut  à 
Mérimée  en  tout,  dans  sa  vie  aussi  bien  que  dans  ses  livres  : il  n’a  été 
qu’une  copie  — très  froide  et  très  correcte  — d’un  fort  vilain  modèle. 

Sa  correspondance  lui  assure-t-elle,  du  moins,  au  point  de  vue 
purement  littéraire,  une  place  éminente  parmi  les  épistoliers  de 
notre  époque  ? Je  ne  le  crois  pas.  Au  moment  où  parurent  les  Lettres 
Cl  une  Inconnue,  elles  furent  ici  même,  de  la  part  de  notre  éminent 
collaborateur,  M.  de  Pontmartin,  l’objet  d’une  étude  ingénieuse, 
vive,  éloquente,  et  qui,  même  après  sept  années,  ne  saurait  être 
sortie  de  la  mémoire  des  lecteurs  du  Correspondant.  Il  parut  alors 
à quelques  personnes  que  le  spirituel  et  mordant  critique  avait  été 
trop  sévère  ; mais  nous  voyons  que,  loin  de  revenir  à résipiscence, 
il  a fait  suivre  son  article,  au  tome  XIl  des  Nouveaux  Samedis, 

^ Voy.  le  beau  livre  de  de  vYitt,  Monüeur  Guizot  clans  sa  famille  et 
avec  ses  amis.  Les  admirables  fragments  de  la  correspondance  de  M.  G-uizot, 
insérés  dans  ce  volume,  font  vivement  désirer  une  publication  plus  com^ 
plète. 
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d’un  post-scriptum,  dans  lequel  il  se  reproche  d’avoir  au  contraire 
été  trop  indulgent  et  d’avoir  dépassé  la  note  juste  en  rangeant  un 
bon  tiers  des  Lettres  à une  Inconnue  parmi  les  chefs-d’œuvre  du 
genre  épistolaire.  « En  somme,  dit-il,  il  y a dans  ces  deux  volumes 
dix  oit  douze  pages  ravissantes , quinze  ou  vingt  passages  fort 
curieux  et  une  centaine  de  traits  fort  spirituels  ; rien  de  plus  h » 

Ces  dix  ou  douze  jolies  pages  ne  se  rencontrent  même  pas  dans 
les  Lettres  à une  autre  Inconnue,  qui  n’ont  dû  leur  succès  d’une 
heure  qu’à  leur  titre  habilement  choisi  pour  piquer  la  curiosité,  et 
surtout  à la  brillante  préface  dont  M.  Henri  Blaze  de  Bury  avait  fait 
précéder  le  volume. 

Les  Lettres  à M.  Panizzi  ont  une  toute  autre  importance  que  les 
billets  musqués,  adressés  par  le  secrétaire  de  la  cour  d’amour  de  Com- 
piègne  à la  comtesse  Lisa  Predrzerska.  Sauf  quelques  passages,  où 
Fauteur  donne  libre  carrière  à son  goût  pour  la  gravelure,  elles  sont 
entièrement  consacrées  aux  incidents  de  la  politique  impériale,  de 
1858  à 1870.  On  y trouve  même  une  sorte  d’unité,  les  lettres  qui 
concernent  la  question  allemande  et  la  guerre  de  1870  étant  peu 
nombreuses,  et  toutes  les  autres  se  rattachant  à la  question  italienne. 
Mérimée  y revient  sans  cesse;  ce  sceptique  était  un  passionné,  quand 
il  s’agissait  de  Rome  et  de  l’Église,  et  il  semble,  en  le  lisant,  que 
l’on  ait  affaire  à un  Caton  retourné  qui  répétait  infatigablement  : 
Delenda  est  Roma.  A ce  point  de  vue,  les  Lettres  à M.  Panizzi  res- 
teront comme  un  document  dont  il  ne  faudrait  pas  plus  méconnaître 
qu’exagérer  la  valeur.  Il  n’y  a pas  ou  peu  de  révélations  curieuses. 
Ceux  qui  espéraient  y rencontrer  des  détails  sur  les  dessous  de  cartes 
de  la  politique  impériale  ont  été  déçus.  Napoléon  III  ne  montrait 
point  son  jeu  au  fou  de  ï impératrice  ; et  puis  son  jeu  était-il  si 
compliqué  et  si  savant  que  cela  ? L’historien  pourra  cependant  faire 
son  profit  de  ces  Lettres  qui  le  dispenseront  de  recourir  à la  collec- 
tion du  Siècle  de  ce  temps-là  ; il  y verra,  mieux  que  dans  le  journal 
de  M.  Havin,  combien  étaient  violentes  les  passions  antireligieuses 
qui  s’agitaient  autour  de  Napoléon  III,  et  dont  ce  dernier  était  alter- 
nativement le  modérateur  et  le  complice,  en  attendant  le  jour  où  il 
en  serait  la  victime.  Je  ne  fais  du  reste  nulle  difficulté  de  reconnaître 
que  les  lettres  à M.  Panizzi  sont  écrites  d’une  autre  plume  que  les 
articles  de  M.  Louis  Jourdan  ou  de  M.  Émile  de  Labédollière.  C’est 
toujours  ce  style  net,  précis,  aux  contours  arrêtés  dont  Mérimée  ne  se 
départait  en  aucune  rencontre,  et  qui  est  bien  d’ailleurs  ce  qui  se 
peut  vorr^de  plus  opposé  au  style  large,  abondant,  prime-sautier , 
de  de  Sévigné.  Ces  phrases  coupées,  courtes,  sèches,  cahotent  le 


^ Nouveaux  Samedis,  %.  XII,  p.  371. 
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lecteur  et  ue  tardent  pas  à lui  causer  une  véritable  fatigue.  Ni  cou- 
leurs, ni  comparaisons,  ni  images.  Jamais  d’abandon,  jamais  d’épan- 
chement. C’est  comme  un  ciel  implacablement  bleu,  d’un  bleu 
morne  et  dur,  dans  lequel  ne  flotte  jamais  un  nuage  et  que  ne  rafraî- 
chit jamais  une  brise.  On  est  bien  vite  comme  oppressé. 

Il  n’est  pas  une  seule  de  ces  lettres  que  l’on  ait  envie  de  relire, 
comme  il  arrive  de  temps  en  temps,  je  ne  dis  pas  pour  celles  de 
M™"  de  Sévigné,  — ne  poussons  pas  la  cruauté  jusqu’à  rappeler  une 
seconde  fois  le  souvenir  de  l’incomparable  marquise,  — mais 
même  pour  telle  ou  telle  lettre  de  Paul-Louis  Courier  ou  de  Joubert  ; 
pour  la  lettre  de  Courier,  par  exemple,  à M.  et  Thomassin,  sur 
sa  rencontre  avec  une  jeune  fille  au  milieu  des  ruines  du  château 
de  Haps])ourg’  ; ou  pour  la  lettre  de  Joubert  à Chateaubriand,  afin 
de  lui  recommander  M.  Maillet-Lacoste-. 

11  est  temps  de  conclure  cette  trop  longue  étude.  Je  citais  tout  à 
l’heure  Paul-Louis  Courier;  c’est  à lui  que  j’emprunterai  ma  con- 
clusion. Il  écrivait  à sa  femme,  le  11  octobre  1821,  de  la  prison  de 
Sainte-Pélagie  : c Tout  le  monde  est  pour  moi;  je  peux  dire  que  je 
suis  bien  avec  le  public.  L’homme  qui  fait  de  jolies  chansons  disait 
l’autre  jour  : « A la  place  de  M.  Courier,  je  ne  donnerais  pas  ces 
((  deux  mois  de  prison  pour  100  000  francs.  » V homme  qui  fait  de 
jolies  chansons,  c’était  Béranger.  N’aura-t-on  pas  de  même  rendu 
toute  justice  à l’auteur  de  Colomba  et  de  Mateo  Falcone,  si  l’on 
dit  de  lui  : l'homme  qui  a,  fait  de  jolies  nouvelles? 

Mérimée  a laissé  des  comédies  et  des  romans,  quatre  volumes  d’ar- 
chéologie, cinq  volumes  de  lettres,  sept  ou  huit  volumes  d’histoire, 
crinnomlirables  articles  de  critique  artistique  ou  littéraire.  Il  ne  res- 
tera de  lui  que  cinq  ou  six  petits  contes.  Et  puisqu’il  se  plaisait  à 
sortir  de  chez  lui,  le  matin,  avec  un  carquois  et  des  flèches  et  à aller 
dans  les  bois  tirer  de  l’arc,  ne  sommes-nous  pas  autorisé  à nous 
demander,  en  finissant,  si  lui  aussi,  au  déclin  de  sa  journée,  n’a  pas 
pu  s’écrier,  avec  Tun  des  auteurs  de  cette  Anthologie  qu’il  aimait  à 
relire  : « Je  suis  sorti  ce  matin  pour  chasser  des  sangliers  et  je  suis 
rentré  ne  rapportant  que  des  cigales.  )) 

Edmond  BmÉ. 

^ Lettre  datée  de  Milan,  12  octobre  1809.  — Mémoires,  Correspondance  et 
opuscules  inédits  de  Paul-Louis  Courier. 

^ Pensées,  Essais,  Maximes  et  Correspondance  de  J.  Joubert,  t.  Il,  p.  45G. 


Nous  publierons  dans  notre  prochaine  livraison  un  article  spécial 
sur  la  correspondance  de  Panizzi. 


SITUATION 


ET 

MŒURS  DU  TRANSVAAL' 


Le  Transvaal  est  un  pays  encore  plus  nouveau  que  l’Australie.  Il 
n’a  pas  quarante  ans.  Mais  combien  différente  est  sa  situation  de 
celle  des  colonies  australiennes-.  Celles-ci  sont  nées  et  ont  grand 
au  milieu  de  tous  les  enivrements  de  l’espérance;  le  Transvaal  est 
fils  du  désespoir.  Que  les  paysans  liollcindais  qui  ont  formé  cet  Etat 
aient  eu  tort  ou  raison  de  vouloir  se  soustraire  à la  domination  de 
l’Angleterre,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’ils  l’ont  fondé  dans  les 
larmes,  défendu  au  prix  de  continuelles  effusions  de  sang,  et  vu 
souvent  près  de  leur  échapper.  Le  Transvaal  est  pauvre  ; il  a presque 
fait  banqueroute  en  1877  ; les  communications  y sont  affreusement 
mauvaises  ; l’anarchie  y a régné  longtemps  ; les  présidents  s’y  sont 
démis  de  leurs  fonctions,  trouvant  le  peuple  ingouvernable,  et  les 
noms  mêmes  qu’y  portent  les  villes  et  les  villages  rappellent  des 
jours  de  douleur.  Tout  le  monde  a souffert  ou  souffre  au  Transvaal  : 
les  Boers,  qui  ont  été  souvent  surpris,  torturés,  massacrés  par  les 
sauvages;  les  sauvages,  qui  n’ont  cessé  d’être  tués,  fouettés,  réduits 
en  esclavage  par  les  Boers  ; les  animaux  domestiques,  les  bêtes  de 
somme  et  de  trait,  qui  sont  écrasés  de  fardeaux,  surmenés  de 

^ The  Transvaal,  by  sir  Bartle  Frere,  Nineteenth  Centunj,  4o-48.  — Holland 
and  Transvaal,  by  H.  de  Beaufort,  membre  des  États-G-énéraux  de  ^Hollande, 
Nineteenth  Centary,  49.  — Native  Policy  in  South  Africa,  Revue  d''  Édirnhourg , 
n”  298.  — South  Africa,  quarterly  Magazine,  n»  24.  — In  Tents  in  the  Transvaal, 
by  Mrs  Hutcliinson.  Londres  1879  (Richard  Bentley).  — The  Transvaal  of 
to  day,  par  le  capitaine  Aylward.  Londres  1878.  (Blackwood  and  Sons).  — 
On  Trek  in  the  Transvaal,  par  Mrs  Roche.  Londres  1878.  (Sampson,  Low.)  — 
Cetewayo's  Dutchinan,^eiT  M.  Cornélius  Vijn,  traduit  du  hollandais.  Londres 
1880.  (I-ongmans  and  Ch) — A Hunting  Expédition  to  the  Transvaal,  par  Fer- 
iiandes  dasNeves,  traduit  du  portugais.  Londres  1879.  (Georges  Bell  and  Sons.) 

^ Voy„,  sur  l’Australie,  le  Correspondant  du  10  janvier  1881. 
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marches  forcées,  lacérés  de  coups,  d’une  façon  barbare.  Certes,  ce 
pays  pastoral  n’est  pas  une  Arcadie  et,  à tous  égards,  il  en  est  encore 
à l’âge  dur. 


I 

Quand  les  Anglais,  profitant  des  funestes  guerres  de  la  révolution 
française,  s’emparèrent  de  la  colonie  hollandaise  du  Cap,  sous 
prétexte  qu’elle  était  à la  France,  puisque  la  France  avait  conquis 
la  Hollande,  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  deux  populations 
également  hostiles  à leur  domination  ; les  Cafres  et  les  colons. 
Toutefois,  les  premiers,  qui  avaient  toujours  été  traités  par  les 
Hollandais  avec  une  dureté  extrême,  s’accoutumèrent  vite  à un 
changement  de  maîtres  qu’ils  reconnurent  bientôt  leur  être  avanta- 
geux. Les  colons  des  villes  se  réconcilièrent  de  même  avec  la  grande 
nation  qui  leur  apportait  des  éléments  nouveaux  de  richesse  et  de 
prospérité.  Presque  tous  marchands,  ils  furent  sensibles  à l’avantage 
de  commercer  par  mer,  sous  le  pavillon  britannique.  Et  aujourd’hui, 
qu’il  leur  a été  octroyé,  depuis  quelques  années,  une  constitution 
libérale,  qu’ils  ont  leur  parlement  et  leurs  ministres,  comme  les  ont 
les  Australiens,  il  est  probable  que,  bien  ([ue  l’élément  anglais  et 
l’élément  hollandais  soient  restés  distincts  au  Cap,  les  anciens 
colons  de  Cape-Tovvn  ne  sont  pas,  en  somme,  mécontents  de  leur 
sort.  Hais  il  n’en  fut  point  de  même  à l’époque  de  la  conquête,  de 
la  part  des  colons  de  la  campagne,  des  Boers,  — hoer  (prononcez 
hour)  signifie,  en  hollandais,  paysan,  — et  il  n’en  est  pas  de  même, 
encore  aujourd’hui,  de  la  part  des  populations  qu’ils  ont  formées. 
Jamais  un  Boer  n’a  pu  se  faire  à l’idée  d’être  assujetti,  dans  ses 
relations  avec  les  indigènes,  à la  rigueur  des  lois  anglaises.  Sous 
le  régime  hollandais,  un  fermier  était,  dans  la  limite  de  son  domaine 
(2  ou  3 lieues  de  pays,  en  général),  un  petit  monarque  absolu.  Sa 
royauté  était  à la  fois  l’image  du  gouvernement  paternel  et  celle  du 
gouvernement  despotique.  Grâce  à ses  sentiments  hautement  reli- 
gieux et  â ses  vertus  privées,  elle  ne  dégénérait  pas,  à f égard  de  sa 
famille,  en  tyrannie  et  en  oppression  : ses  pères  et  mères  étaient 
respectés  dans  leur  vieillesse;  ses  enfants,  l3ien  élevés;  sa. femme 
était  traitée  en  libre  citoyenne  de  la  Hollande;  ses  serviteurs  eux- 
mêmes,  admis  à la  prière  en  commun  avec  le  maître,  trouvaient  en 
lui  une  espèce  de  père;  mais  à fégard  des  indigènes,  c’était  autre 
chose.  Le  Boer  n’est  pas  tendre  : il  avait  fait  disparaître  déjà  la  race 
des  Hottentots,  il  était  en  train  de  faire  disparaître  celle  des  Cafres, 
et  quant  aux  Bushmen,  aux  Basoutos,  aux  Korannas,  aux  Cliquas, 
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aux  Zoulous  et  à vingt  autres  tribus,  il  était  d’avis  qu’il  n’y  avait 
que  deux  procédés  cà  suivre  avec  eux  : l’esclavage  ou  l’extermination. 
L’extermination  était  surtout  sa  méthode  ; selon  lui,  cette  race  traî- 
tresse, qui  avait  pillé  cent  fois  les  fermes  hollandaises,  volé  les 
bestiaux,  tué  ou  bridé  les  habitants,  ne  méritait  pas  de  quartier. 

Tant  que  l’esclavage  ne  fut  point  aboli  dans  les  colonies  anglaises, 
les  lloers  supportèrent  la  domination  britannique.  Ils  n’aimaient  pas 
les  Anglais;  mais  ils  les  voyaient  si  peu!  Au  fond  de  leurs  fermes, 
très  éloignées  les  unes  des  autres,  ils  continuaient  à être  rois.  Les 
marchands  des  ports  les  fournissaient  de  noirs,  importés  de  la  côte 
occidentale  d’Afri([ue,  par  conséquent  plus  sûrs,  plus  faciles  à 
conduire  r[ue  les  indigènes,  et  les  choses  allaient  à peu  près  selon 
leur  cœur.  Mais  vint  le  temps  de  la  grande  cair.pagne  ouverte  par 
l’Angleterre  pour  l’abolition  de  l’esclavage;  alors  le  dissentiment 
éclata.  Les  Boers  sont  à la  fois  paysans  et  Hollandais  : c’est  dire  que 
ce  sont  les  [)lus  fermes,  les  plus  résolus  et  les  plus  entêtés  des 
hommes;  quand  ils  virent  ffue  le  gouvernement  était  bien  décidé  à 
ce  qu’ils  n’eussent  plus  d’esclaves,  ils  ne  se  déterminèrent  à rien 
moins  qu’à  abandonner  les  terres  f[u’ils  cultivaient  depuis  près  de 
deux  siècles  et  à quitter  le  territoire  britannique. 

Lue  pareille  résolution,  bien  que  dictée  en  partie  par  un  motif 
contestable,  avait  une  certaine  grandeur.  Elle  rappelle  la  décision 
héroïque  des  Hollandais  devant  Louis  XIV.  Il  faut  dire,  d’ailleurs, 
que  le  gouvernement  anglais  procéda  au  Cap  à l’œuvre  de  l’éman- 
cipation, avec  cette  même  précipitation,  cette  même  imprudence, 
qui  ont  signalé,  quinze  ans  plus  tard,  la  conduite  du  gouvernement 
français  en  pareille  matière.  Lorsque  la  république  décréta,  en  18/j8, 
l’abolition  de  l’esclavage  dans  les  colonies  françaises,  elle  ne  prit 
aucune  mesure  pour  garantir  les  blancs  contre  les  excès  d’une 
populace  noire  en  furie.  Nos  gouvernants,  à cette  époque,  n’avaient 
pas  même  songé  à ce  devoir  élémentaire.  A la  Martinique,  par 
exemple,  où  les  nègres  étaient  deux  contre  un,  le  gouverneur  n’avait, 
au  moment  où  la  loi  fut  promulguée,  que  six  cents  hommes  sous 
ses  ordres.  Encore  ne  les  fit-il  point  marcher,  et  des  négresses  purent 
parcourir  les  rues  de  Saint-Pierre  en  criant  : a Chair  de  blancs  à 
vendre!  » Le  maire  du  Prêcheur  eut  à soutenir  un  siège  dans  sa 
maison,  vit  des  forcenés  lui  présenter,  au  bout  d’une  pique,  la  tête 
de  son  gendre,  et  ne  put  sauver  ses  administrés,  sa  famille  et  lui- 
même,  qu’en  s’embarquant  à bord  d’une  goélette,  vers  laquelle  il 
s’ouvrit  une  roule  en  combattant.  Des  faits  analogues  sont  à mettre 
à la  charge  du  gouvernement  anglais.  Sir  Bartle  Frere  le  reconnaît 
lui-même.  Les  choses,  dit-il.  furent  faites  avec  peu  de  soins  et 
d’égards  pour  les  propriétaires  hollandais,  quand  on  eut  à mettre 
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en  vigueur  les  dispositions  de  l’Acte  d’émancipation.  Beaucoup  de 
fermiers  du  Cap  avaient  été  de  bons  maîtres,  et  l’on  ajouta  inutile- 
ment, par  des  procédés  durs  et  sommaires,  à la  peine  que  leur 
causait  naturellement  un  grand  dommage  pécuniaire.  De  là,  le  cri 
qui  s’éleva  parmi  eux  : « Fuyons  la  domination  britannique!  passons 
la  frontière  anglaise!  Soustrayons-nous  à Finterventioii  de  ce  gou- 
vernement humanitaire!  De  là,  cet  exode  des  propriétaires  ruraux, 
qu’on  a appelé  le  trekkincj  des  Boers  — de  trekken,  qui  signifie  en 
hollandais  tirer  — auquel  l’Etat  libre  d’Orange  et  l’ancien  État 
(aujourd’hui  la  province  de  Natal)  doivent  leur  origine. 

La  manière  de  voyager  des  Européens  dans  le  sud  de  l’Afrique 
fit  de  cette  émigration  un  spectacJe  singulier.  De  grands  chariots, 
couverts  de  bâches  en  toile  et  montés  sur  des  roues  très  élevées, 
sont  les  seuls  véhicules  dont  l’absence  de  route  permette  l’usage. 
Les  personnes  qui  voyagent  aujourd’hui  en  Hollande  peuvent  encore 
y voir,  circulant  sur  les  hautes  chaussées  faites  en  fascines,  et  se 
découpant  sur  le  ciel,  des  chariots  de  ce  modèle  (mais  sans  bâches), 
dont  les  bons  fermiers  hollandais  semblent  avoir  hérité  des  Germains 
de  Tacite.  Dans  les  colonies  sud  africaines,  on  les  attelle  de  dix  ou 
douze  paires  de  bœufs.  Leurs  vastes  dimensions  en  font  des  maisons 
roulantes.  Sur  ces  voitures  de  nomades,  les  Boers  entassèrent  le  peu 
de  meubles  qu’ils  avaient,  firent  monter  leurs  familles  et  partirent 
à l’aventure.  Leurs  troupeaux  marchaient  devant  eux.  C’était  une 
scène  des  premiers  âges  du  monde.  Quelques-uns  marchèrent  ainsi 
jusqu’aux  solitudes  qui  s’étendent  sur  la  rive  nord  du  Vaal  (et  qu’on 
appelle  par  cette  raison  le  Transvaal),  le  plus  grand  nombre  s’arrê- 
tèrent entre  le  Vaal  et  la  rivière  d’Orange,  peuplant  à l’ouest  l’État 
d’Orange,  et  à l’est  celui  de  Natal.  A cette  époque  (1835),  ces 
contrées,  particulièrement  le  Natal,  avaient  été  épouvantablement 
ravagées  par  les  Zoulous;  et  les  indigènes,  réduits  à un  petit  nombre 
par  la  cruauté  de  cette  race  conquérante,  se  dévoraient  entre  eux, 
faute  de  nourriture.  Les  animaux  sauvages  avaient  envahi  le  domaine 
de  l’homme,  et  des  Anglais  se  souviennent  d’avoir  vu,  en  1836, 
l’éléphant,  le  rhinocéros,  la  girafe  et  l’antilope,  régner  dans  les 
lieux  où  s’élèvent  aujourd’hui  des  villes  d’origine  hollandaise. 

Du  haut  de  leurs  chariots,  les  Boers  ont  souvent  combattu  conîre 
les  sauvages,  contre  les  Zoulous  surtout,  qui  sont  les  grands  guer- 
riers de  l’Afrique  méridionale,  la  grande  race  parmi  les  sauvages. 
Les  femmes  hollandaises,  braves  et  résolues  comme  leurs  maris, 
chargeaient  les  armes.  Gomme  en  ce  temps-là,  les  indigènes  n’avaient 
pas  d’armes  à feu,  les  Européens  ne  succombaient  que  par  sur- 
prises. Mais  ces  surprises  eurent  lieu  quelquefois,  et  jamais  on 
n’oubliera  le  « Dimanche  sanglant  »,  c’est-à-dire  le  massacre  des 
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familles  boers,  en  1838,  massacre  qui  succéda  à celui  de  Piet  Relief 
et  de  sa  vaillante  compagnie. 

Une  question  s’éleva,  plus  grave  encore  aux  yeux  des  émigranls 
que  les  difficultés  et  les  périls  qu’ils  rencontraient  sur  leur  route, 
celle  de  savoir  si  le  pays  qu’ils  allaient  peupler  leur  appartiendrait 
en  propre.  Le  gouvernement  du  Cap  n’entendait  pas  perdre  ses 
droits  sur  les  Roers.  Pour  lui,  c'étaient  toujours  des  sujets  de  la 
couronne  britannique,  et  s’ils  faisaient  des  conquêtes,  ce  ne  pouvait 
être  qu’au  nom  de  l’Angleterre.  Eussent-ils  fui  jusqu’au  cœur  de 
l’Afrique,  leur  état  politique  fut  resté  le  même  dans  l’esprit  des 
juristes  anglais.  Des  luttes  s’ensuivirent  entre  les  Boers  et  le  gou- 
vernement, dont  le  résultat  fut  que  l’Angleterre  s’empara  du  Natal, 
en  18/i/i,  et  que  ceux  d’entre  les  habitants  qui  ne  voulurent  point 
subir  sa  domination  remontèrent  sur  leurs  chariots  de  nomades  et 
furent  chercher  de  nouveaux  établissements  dans  l’Etat  d’Orange  et 
dans  le  Transvaal. 

Assurément,  il  y a quelque  chose  de  tragique  dans  l’indomptable 
résolution  des  Boers  de  rester  libres  et  de  ne  pas  subir  la  loi  d’une 
autre  nation.  Jamais  ils  ne  se  sont  considérés  comme  sujets  anglais. 
Hollandais,  quelques-uns  mêmes  Français  d’origine,  séparés  du 
tronc  paternel  comme  un  rameau  détaché,  jetés  seuls  au  bout  du 
monde,  ils  veulent  former  un  nouvel  arbi'e,  et  refusent  de  s’offrir  à 
la  greffe  étrangère.  D’un  autre  côté,  les  Anglais  aflirment  que  ces 
hommes,  impatients  de  toute  espèce  de  joug,  sont  retournés  presqu’à 
l’état  sauvage;  qu’ils  n’obéissent  même  pas  à leurs  propres  lois,  se 
refusent  ordinairement  à payer  l’impôt,  pratiquent  l’esclavage  sous 
une  forme  déguisée,  allument  continuellement  des  guerres  avec  les 
indigènes  afin  de  leur  ravir  des  enfants  qu’ils  assujettissent  au  tra- 
vail forcé  dans  les  fermes,  sont  réfractaires  à tout  progrès  et  à tout 
gouvernement.  Ils  en  donnent  pour  preuve  que  M.  Prétorius  (le  fils 
du  fameux  Voortrekker  qui  a conduit  les  Boers  dans  le  Transvaal, 
en  1835,  et  qui  a donné  son  nom  à Prétoria)  a dû  abandonner, 
découragé,  le  fauteuil  de  la  présidence;  que  M.  Burgers,  le  colon 
hollandais  du  Cap  qui  lui  a succédé,  était  sur  le  point  de  se  dé- 
mettre de  même,  en  1877,  parce  qu’il  lui  était  devenu  impossible  de 
faire  rentrer  l’impôt;  enfin,  que  leur  politique  barbare  et  agressive 
contre  les  tribus  est  la  grande  cause  qui  «oppose  à ce  que  le  conti- 
nent noir  puisse  être  christianisé,  a Voyez,  disent-ils,  ce  qui  arrive 
dans  le  Natal.  Tant  que  vous  y avez  été,  vous  avez  vécu  à l’état  de 
guerre  permanent  avec  vos  voisins  les  Zoulous,  les  Basoutos.  etc. 
Depuis  que  nous  y régnons,  nous  avons  fort  à faire  pour  nous  débar- 
rasser des  instances  des  tribus  qui  demandent  à venir  se  réfugier 
contre  leurs  chefs  sous  le  pavillon  britannique.  Nous  avons  toute  la 
25  MARS  1881.  66 
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confiance  des  indigènes  ; Mosheh  s’intitulait  a enfant  de  la  reine  » ; 
Cetewayo,  sans  vous,  n’eùt  pas  été  notre  ennemi.  Un  officier  anglais 
de  haut  rang  est  préposé  par  nous  dans  le  Natal  aux  relations  indi- 
gènes; et,  grâce  à l’affectueux  respect  qu’il  inspire  aux  tribus,  des 
rapports  amicaux  et  bienfaisants  ont  succédé,  en  ce  qui  nous  regarde, 
aux  épouvantables  guerres  de  Gafres  dont  votre  nation  a ensanglanté 
jadis  le  sud  de  l’Afrique.  Notre  mission  civilisatrice  en  Afrique  n’est 
entravée  que  par  l’hostilité  séculaire  que  vos  procédés  entretiennent 
entre  la  race  noire  et  l’homme  blanc. 

Il  existe  une  telle  contradiction,  non  seulement  dans  les  jugements 
mais  sur  les  faits,  entre  les  écrivains  anglais  et  les  écrivains  hollan- 
dais, en  ce  qui  touche  à la  situation,  aux  droits  et  aux  mœurs  du 
Transvaal,  qu’il  est  impossible  à un  étranger  de  démêler  la  vérité. 
Partis  de  deux  points  de  vue  complètement  différents,  on  réunirait 
plutôt  les  deux  pôles  qu’on  ne  parviendrait  à les  mettre  d’accord. 
Pour  les  Anglais,  les  Boers  sont  des  hommes  grossiers,  intraitables, 
impitoyables  envers  les  faibles;  pour  les  Hollandais  et  pour  les  Alle- 
mands (les  alliés  des  Hollandais  dans  cette  affaire),  ce  sont  des  saints 
et  des  héros.  Probablement  c’est  encore  ici  le  cas  de  dire  : in  medio 
veritas  ; mais  une  chose  paraît  certaine,  c’est  que  la  situation  finan- 
cière et  politique  du  Transvaal  était  complètement  désespérée,  quand 
sir  Théophile  Shepstone  se  rendit  à Prétoria,  en  1877,  au  nom  du 
gouvernement  anglais;  que  Cetewayo  commençait  à l’envahir;  que 
malgré  tout  leur  courage,  les  Boers  eussent  été  vaincus  et  massa- 
crés ; enfin,  que  le  trésor  était  vide,  que  le  papier-monnaie  n’avait 
plus  cours,  que  les  fonctionnaires  publics  n’étaient  point  payés  de- 
puis longtemps,  que  chacun  se  faisait  justice  soi-même  et  que  fa- 
narchie  régnait  en  permanence  dans  les  régions  gouvernementales. 
Peut-être  le  désordre  n’avait-il  pas  gagné  les  campagnes.  Il  y a dans 
la  vie  patriarcale  et  pastorale  une  vertu  qui  préserve  des  populations 
rurales  d’atteintes  corruptrices.  Nous  croyons  volontiers  que  les 
véritables  Boers  n’ont  point  subi  l’influence  dissolvante  du  rationa- 
lisme que  le  président  Burgers  avait  importé  d’Allemagne.  L’hé- 
roïsme dont  ils  viennent  de  faire  preuve  dans  la  guerre  contre  l’An- 
gleterre témoigne  quTis  n’ont  perdu  ni  le  courage  que  donne  la  foi, 
ni  l’esprit  de  sacrifice;  mais  à Prétoria,  c’est-à-dire  clans  l’assem- 
blée — le  Volkraad  — et  dans  le  Journal  officiel,  le  Volkstem,  il 
semblait  à ce  moment  que  le  Transvaal  mourût  de  lui-même. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  l’exposé  des  motifs  cjiii  déterminèrent 
alors  le  gouvernement  anglais  à prononcer  l’annexion  du  Transvaal 
à la  couronne  britaiinic|ue.  Un  de  ces  motifs  fut,  dit-on  (à  ce 
moment  la  guerre  des  Zoulous  n’était  pas  encore  allumée),  d’éloigner 
du  pays,  en  le  couvrant  du  pavillon  anglais,  le  danger  dont  le  mena- 
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çait  Cetewayo.  Il  y en  eut  un  autre,  plus  puissant,  dont  il  n’a  guère 
été  parlé,  la  crainte  que  le  Transvaal,  qui  a des  liens  avec  l’Alle- 
magne, une  population  allemande  relativement  assez  forte,  et  qui 
possède  même  un  neveu  favori  du  général  de  Manteuflel,  ne  se  mît 
sous  le  protectorat  d"une  puissance  étrangère.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’effet  de  cette  mesure  liardie,  prise  par  le  cabinet  Beaconsfieîd,  ne 
se  fit  pas  attendre.  En  un  moment,  le  Transvaal  entra  en  ébullition, 
et  le  résultat  fut  la  guerre  meurtrière  qui  heureusement  semble,  à 
l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  être  définitivement  terminée. 


II 

Les  Anglais  eux-mêmes,  sans  excepter  ceux  qui  ont  vécu  ou 
voyagé  dans  le  Transvaal,  ne  sont  point  d’accord  entre  eux  sur  le 
degré  de  sympathie  que  méritent  les  Transvaaliens.  Généralement 
une  vive  animosité  perce  dans  leurs  récits.  Cependant  des  voya- 
geurs et  des  résidents  nous  ont  fait  quelquefois,  des  mœurs  des 
Boers,  un  touchant  tableau.  Le  plus  ardent  de  leurs  amis  est  certai- 
nement M.  Alfred  Aylward,  capitaine  à leur  service.  Personne  n’a 
pu  les  voir  de  plus  près  que  lui,  et  sa  situation  d’officier  dans  le 
corps  des  volontaires  de  Lydenberg  lui  a permis  d’apprécier,  dans 
des  rapports  délicats  de  leur  nature,  leurs  qualités  et  leurs  défauts. 

Que  l’on  ait,  dit-il,  connu  les  Boers  dans  le  Natal  (où  quelques-uns 
sont  restés  après  18-44),  dans  la  colonie  du  Gap  (où  ils  forment  encore 
la  majorité  de  la  population  rurale),  ou  dans  l’État  libre  d’Orange  et 
le  Transvaal  (où  ils  sont  chez  eux),  on  ne  peut  qu’admirer  profondé- 
ment r énergie  avec  laquelle  ils  travaillent  à leur  propre  éducation. 
L’Église  chez  eux  s’est  fait  une  loi  de  n’admettre  les  enfants  au  sacre- 
ment de  confirmation  qu’après  de  longues  épreuves  et  quand  ils  sont 
sérieusement  instruits  dans  cette  science  qui  est  la  mère  de  toutes  les 
autres  : la  science  de  l’Évangile.  Je  ne  doute  pas  que  ces  propriétaires 
paysans  ne  s’élèvent  bientôt,  sous  l’empire  de  cette  loi,  à un  sérieux 
degré  de  culture.  M.  Prétorius,  le  fils  du  Voortrekker,  envoyait  des 
missionnaires  chez  les  sauvages  avec  autant  de  zèle  que  les  Anglais 
peuvent  le  faire.  Plusieurs  grands  établissements  ont  été  fondés,  parti- 
culièrement celui  de  Botsabelo,  pour  l’éducation  chrétienne  des  jeunes 
païens...  Malgré  toutes  les  calomnies  répandues  contre  eux,  on  peut 
affirmer  que  les  Boers  désirent  le  progrès.  Je  n’ai  jamais  vu  chez 
aucun  peuple  les  enfants  si  désireux  d’apprendre.  Dans  l’État  d’Orange, 
le  budget  de  l’instruction  publique  est,  relativement  à la  population, 
supérieur  à celui  de  nos  colonies.  Il  n’y  a pas  de  village,  presque  pas  de 
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quartier,  oùl’oii  n’ait  construit  des  maisons  d’écoles  de  8 à 10  000  francs, 
et  où  l’on  n’entretienne  des  maîtres  dans  des  conditions  de  vie  confor- 
table. Dans  le  grand  district  de  Middleveld,  qui  n’était,  il  y a quelques 
années,  qu’un  désert  de  sable  et  de  pierres,  de  grands  changements 
ont  été  opérés  au  moyen  d’un  prêt  sur  hypothèque,  fait  par  le  gouver- 
nement aux  propriétaires  à un  taux  variant  de  6 à 12  0/0,  et  appli- 
cable à des  travaux  d’utilité  publique.  Cette  subvention  à intérêts  a 
servi  à des  ouvrages  d’irrigation  et  à la  création  d’établissements 
scolaires. 

11  faut  en  croire  M.  Aylward.  Cependant  les  choses  avaient  dû 
bien  changer  vers  la  fin  de  l’administration  de  M.  Burgers,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  possibilité,  de  la  part  de  l’État,  de  faire 
des  prêts  aux  districts,  puisque,  d’après  le  témoignage,  non  moins 
grave,  de  sir  Bartle  Frère,  il  n’y  avait  pas  même,  en  1877,  dans  le 
trésor  transvaalien  de  quoi  payer  les  employés  de  la  poste  aux  let- 
tres. xMais  ((  misère  n’est  pas  vice  » ; surtout  quand  la  misère  est 
imméritée,  et  les  Boers  seraient  dignes  de  toutes  les  prospérités, 
s’ils  possédaient  seulement  la  moitié  des  vertus  que  M.  Aylward  a 
reconnues  chez  eux.  Loin  d’être,  comme  les  en  ont  accusés  si  sou- 
vent les  sociétés  philanthropiques,  qui  n’ont  cessé  d’inonder  de 
leurs  réclamations  à ce  sujet  les  autorités  britanniques,  des  maîtres 
barbares,  ils  seraient  avec  leurs  serviteurs  indigènes  — qu’on  les 
appelle  si  l’on  veut  des  esclaves  — les  meilleurs,  les  plus  paternels 
des  hommes.  M.  Aylward  avait  remarqué  dans  le  Natal  que  les 
noirs  ne  savaient  presque  jamais  l’anglais.  Chez  les  Boers,  au  con- 
traire, tous  les  indigènes  parlaient  le  hollandais,  de  sorte  qu’il  put 
converser  avec  eux  et  connaître  leurs  dispositions  réelles.  11  les 
voyait  dans  les  villes  du  Transvaal  assiéger  les  boutiques  des  mar- 
chands, preuve  qu’ils  ont  commencé  à contracter  le  goût  et  le  besoin 
de  la  vie  civilisée.  A mesure  qu’il  avançait  dans  le  pays,  il  remar- 
quait, au  milieu  de  jardins  et  de  vergers,  de  petites  maisons  carrées, 
assez  propres,  habitées  par  des  noirs.  Au  Natal,  on  ne  voit,  paraît-il, 
rien  de  semblable.  Dans  ces  petits  cottages,  la  polygamie  et  l’ido- 
lâtries  sont  abandonnées.  « Ces  prétendus  esclaves  sont,  — dit  tou- 
jours M.  Aylward,  — des  gens  venus  volontairement  pour  se  mettre 
au  service  des  Hollandais,  ou  bien  des  enfants  devenus  hommes, 
que  leurs  parents  avaient  amenés  dans  des  temps  de  famine  et  de 
guerre,  faute  de  pouvoir  les  nourrir.  Ces  enfants  ont  grandi,  se 
sont  mariés  entre  eux,  ont  fait  souche  de  famille.  Aujourd’hui  ils 
possèdent  tous  de  petits  lots  de  terre  c|u’ils  cultivent,  louant  leurs 
bras  aux  Boers  quand  iis  ont  du  temps  de  reste.  Je  suis  entré  dans 
cent  cottages,  et  toujours  j"y  ai  vu  un  fusil  accroché  à la  muraille, 
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ï dont  le  noir  est  prêt  à se  servir  pour  la  défense  des  troupeaux 
f de  ce  Boer  tant  calomnié.  ()aant  aux  maisons  des  maîtres,  elles 
f regorgent  de  serviteurs  de  race  indigène,  heureux  et  dévoués.  Je 
|i  n’ai  jamais  vu  qu’un  de  mes  compatriotes,  avec  toutes  ses  vertus, 
1 ([u’une  dame  anglaise,  avec  toute  sa  bonté,  pussent  avoir  chez  eux 
i tant  de  bons  domestiques.  J ai  souvent  essayé  (avec  la  permission 
I de  mes  hôtes)  d’en  engager  quelques-uns  k mon  service  et  à celui 
I de  mes  amis,  je  leur  ai  offert  de  gros  gages , et  jamais  je  n’ai  pu  les 
détacher  de  leur  allégeance  volontaire  aux  Boers.  » 

Il  y a,  dans  les  colonies  anglaises  du  sud  de  l’Afrique,  des  Cafres 
réduits  et  civilisés  qui  font,  avec  assez  de  docilité,  les  fonctions  de 
' domestiques  ; mais  il  paraît  qu’il  est  presque  impossible,  en  ce 
. pays,  d’avoir  des  servantes.  Les  ôo?js  — les  jeunes  garçons  — ser- 
j vent  à tout,  même  à soigner  les  petits  enfants.  Dans  le  Transvaal, 

' on  a tant  que  l’on  en  veut,  plus  qu’on  n’en  veut  même,  des  domes- 

I tiques  des  deux  sexes.  Le  landdrost  — le  grand  bailli  de 

Lydenberg  était  assailli  de  tant  de  demandes  de  la  part  de  noirs  qui 
' voulaient  entrer  à son  sei’vice,  qu’il  avait  fini  par  acheter  des  terres 
I pour  y former  une  colonie,  (ies  pauvres  gens  venaient  s’asseoir 
' autour  de  sa  maison  jusqu’à  ce  c{u  il  eût  pris  charge  d’eux.  Bien  ne 
j prouve  mieux  l’affection  des  indigènes  pour  les  Boers  et  le  talent 
I ({u’ont  ceux-ci  de  les  élever,  que  le  respect  témoigné  par  les  pre- 
I miers  aux  plus  petits  enfants  dans  les  maisons  hollandaises.  Un  noir 
n’entre  pas  chez  un  Boer  sans  saluer  individuellement  chacun  des 
iriembres  de  la  famille,  jusqu’à  l’enfant  à la  mamelle.  Les  maîtres 
causent  familièrement  avec  lui,  et  jamais  cette  familiarité  ne  le  rend 
insolent. 

M.  Aylvvard  assure  que  les  choses  se  passent  difléremment  entre 
les  Anglais  et  les  Cafres,  que  les  indigènes  se  rendent  insuppor- 
tables dans  les  maisons  anglaises  par  leur  insolence,  ce  qui  fait  que 
les  maîtres  se  montrent  irrité--  et  impérieux.  Il  raconte  que,  se 
trouvant  un  jour  à cheval  en  compagnie  d’un  missionnaire  sur  une 
route  du  Natal,  ils  rencontrèrent  un  Zoulou  qui  salua  du  titre 
à'ivmluncja  (homme  blanc)  le  ministre  protestant.  Aussitôt  celui-ci 
sauta  de  cheval,  et  comme  c’était  un  homme  de  6 pieds  de  haut, 
d’une  force  athlétique,  il  saisit  le  Zoulou  de  la  main  gauche,  et  de 
la  droite  le  frappa  de  sa  cravache.  Le  pauvre  noir  se  jeta  à genoux 
en  criant  : Inkosi  ! Inkosi  ! Umfundisil  (Seigneur!  Seigneur! 
Maître  !)  Quand  le  ministre  eut  achevé  de  le  lacérer  de  coups  : « Je 
lui  apprendrai,  dit-il,  à ne  pas  respecter  mon  habit!  Si  on  ne  les 
tenait  ferme,  vous  verriez  jusqu’où  ces  gens-là  iraient.  » M.  Froude, 
qui  a fait  en  Angleterre  des  conférences  sur  la  colonisation  de 
l’Afrique,  n’avait-il  pas  raison  de  dire  que  lorsqu’on  a devant  soi 
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une  race  inférieure,  mieux  vaut  commencer  par  l’asservir,  afin  de 
la  domestiquer,  que  de  l’investir  de  droits  civils  avant  quelle  ne 
puisse  en  user  ? V 

Pour  nous  donner  une  idée  de  la  simplicité  d’habitudes  des  Boers, 
le  capitaine  Aylward  nous  fait  assister  à une  scène  d’intérieur 
chez  ce  landdrost  — ce  grand  bailli  — du  district  de  Lydenberg, 
dont  il  nous  a parlé  tout  à l’heure.  Ce  personnage  était  non  seule- 
ment le  premier  magistrat  du  pays,  mais  le  plus  grand  propriétaire, 
l’homme  le  plus  important  qu’il  y eut  à plusieurs  lieues  à la  ronde. 
L’étendue  de  ses  terres  était  considérable  et  c’était  le  modèle  du 
Boer  riche  et  heureux. 

J’étais  invité  à dîner,  dit-il,  et  à trois  heures  je  me  rendis,  par  une 
rue  peu  bâtie  et  plus  bordée  de  rosiers  que  de  maisons,  vers  la 
demeure  de  mon  hôte.  C’était  un  simple  cottage.  Les  murs  extérieurs 
n’avaient  pas  plus  de  10  pieds  de  haut,  et  la  maison  se  composait  de 
trois  chambres  et  une  cuisine;  trois  fenêtres,  deux  portes,  volets 
peints  en  vert,  murailles  blanches  et  toit  de  chaume.  Une  porte  coupée 
a hauteur  d’appui  donnait  accès  dans  la  première  pièce,  comme  cela  a 
lieu  chez  les  paysans  d’Irlande.  Cette  première  pièce,  qui  servait  à la  fois 
de  salon  et  de  salle  à manger,  n’avait  point  de  plafond.  On  voyait  les 
chevrons  du  toit  et  le  chaume  noirci  en  dessous  et  très  propre.  Il  y 
avait  des  fauteuils,  des  livres,  des  üeurs  surtout,  et  une  table  à laquelle 
dix  personnes  pouvaient  trouver  place.  Contre  les  murs,  un  buffet, 
des  fusils  et  un  violon.  Point  de  plancher.  Fort  peu  de  maisons  de 
campagne  ou  de  province  en  ont  au  Transvaal.  On  marchait  sur  la 
terre  nue,  bien  battue  et  bien  balayée.  La  porte  de  la  cuisine  et  celle 
des  deux  chambres  à coucher  ouvraient  sur  cette  pièce  centrale,  qui 
avait  jour  au  midi  et  au  nord. 

Le  landdrost  me  présenta  à sa  femme,  une  belle,  grosse  et  fraîche 
personne  dont  la  tête  était  ornée  d’une  forêt  de  cheveux  d’or  qui 
eussent  pu  servir  de  dot  à vingt  jeunes  filles  européennes.  Sa  mère 
était  auprès  d’elle,  une  puissante  matrone  de  quarante-cinq  printemps. 
Ces  dames  me  parurent  très  bien  informées  de  toutes  choses;  elles 
causaient  bien  et  sensément.  Des  troupes  d’enfants  remplissaient  les 
coins,  tranquilles,  silencieux,  nullement  importuns.  Le  respect  était 
l’ame  de  cette  maison.  Je  fus  surpris  d’apprendre  qu’ils  étaient  tous 
nés  de  la  très  jeune  femme  que  j’avais  devant  moi.  D’autres  invités 
arrivèrent  et  l’on  se  mit  à table.  Un  bon  potage,  de  l’agneau,  du 
jambon,  une  poule  au  currie,  des  courges  bouillies,  des  courges  rôties, 
des  pommes  de  terre,  des  patates,  de  tout  petits  haricots  blancs,  une 
pâtisserie  et  du  café  composaient  le  dîner.  Ce  qui  m’étonna,  c’est 
qu’on  eût  pu  préparer  toutes  ces  choses  dans  une  cuisine  contiguë  à 
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la  salle  à manger,  grande  comme  une  bonbonnière  — 7 pieds  sur 
5 — sans  bruit,  sans  odeur  et  sans  trouble.  Quand  ou  eut  enlevé 
le  couvert,  la  table  changea  d’usage  et  nous  servit  à fumer  et  à jouer 
au  wliist  ((  pour  riionneur  o,  car  on  ne  voulut  pas  intéresser  le  jeu. 
Notre  hôte  était  un  homme  instruit,  qui  avait  passé  une  partie  de  sa 
jeunesse  en  Europe  et  parlait  cinq  ou  six  langues.  On  était  au  mois  de 
juillet  1877  ; l’annexion  du  Transvaal  avait  été  prononcée  le  11  avril; 
cet  événement  faisait  par  conséquent  le  sujet  de  la  conversation.  Nous 
ne  comprenions  rien  aux  brillantes  peintures  qu’on  avait  faites  en 
Europe  de  la  terre  des  Boers,  peintures  qui  peut-être  avaient  éveillé 
l’amljition  de  certains  annexionistes.  Tout  le  territoire  du  Transvaal 
ne  vaut  pas  la  vie  d’un  homme.  Sa  richesse  minérale  a été  fort  exa- 
gérée. La  plus  grande  partie  en  est  occupée  par  des  montagnes  revê- 
tues de  maigres  buissons.  Les  bonnes  terres  sont  des  prairies  propres 
seulement  à l’élevage,  ce  qui  veut  dire  que  le  pays  ne  sera  jamais 
populeux.  Un  petit  nombre  de  fermiers  peuvent  y devenir  riches  en 
moutons  et  en  bœufs,  mais  le  pays  ne  peut  pas  être  un  pays  riche. 

Nous  trouvons  dans  le  très  intéressant  récit  de  voyage  d’une 
Anglaise,  mistress  Harriet  Roche,  un  tableau  d’intérieur  boer  qui 
fait  pendant  avec  la  description  du  capitaine.  Beaucoup  moins 
bien  disposée  que  ce  dernier  en  faveur  des  Hollandais  du  Trans- 
vaal, mistress  Roche  déclare  pourtant  que  les  Boers  sont  un  peuple 
religieux,  dont  les  idées  sont  étroites  mais  précises.  « Ils  enseignent  à 
leurs  enfants  la  parole  de  Dieu  pure  et  simple.  La  journée  chez  eux 
commence  et  finit  par  la  prière.  Le  Bénédicité  est  toujours  dit  ayant 
les  repas  ; et  leur  Eglise,  qui  est  l’Église  réformée  de  Hollande,  est 
l’objet  de  leur  plus  profond  attachement.  Le  culte  y est  froid,  triste, 
sévère,  mais  la  piété  des  Boers  est  grave  et  sincère.  » 

A Prétoria,  étant  de  passage  avec  son  mari,  un  ingénieur  des 
mines,  mistress  Roche  fut  conduite  par  le  pasteur  protestant  dans 
une  bonne  famille  de  Boers  des  environs. 

« Nous  fûmes  très  cordialement  accueillis  et  le  handshaking  eut 
lieu  dans  toutes  les  règles,  commençant  par  le  père  de  famille 
(jamais  par  la  mère)  et  finissant  par  le  plus  jeune  enfant.  La 
maîtresse  de  la  maison  ne  se  leva  point  pour  nous  recevoir  et  resta 
clouée  sur  son  siège  : c’est  l’usage.  Elle  avait  les  pieds  sur  une 
chaufferette  et  possédait,  quoique  jeune  encore,  Lampleur  de  formes 
qui  rend  une  Hollandaise  belle  aux  yeux  de  son  époux.  Auprès  d’elle, 
sur  une  table,  dans  les  tiroirs  de  laquelle  elle  enferme  l’argent  que 
son  mari  lui  apporte  avec  une  fidélité  scrupuleuse  (car  elle  est  la 
caissière  de  la  famille),  la  riche  fermière  de  Prétoria  étale  son  ouvrage, 
quelquefois  une  machine  à coudre,  et  travaille  diligemment.  Elle  est 
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extrêmement  économe-  Avant  de  quitter  la  ferme,  nous  fumes  voir 
les  beaux  bosquets  d’orangers  et  de  citronniers  qui  en  faisaient 
l’ornement,  et  pûmes  remplir  nos  poches  de  fruits  délicieux.  Une 
des  personnes  qui  nous  accompagnaient  paya,  nous  ne  savons 
comment  ; mais  certainement  le  tiroir  de  la  table  à ouvrage  en  sut 
quelque  chose.  )) 

Un  jour,  le  domestique  anglais  de  mistress  Roche  lui  dit  : 

((  Madame  désirerait-elle  voir  un  Nacht-Maal?  (Un  repas  de  nuit.)  — 
Qu’est-ce  que  cela?  — C’est  quand  les  Boers  viennent  à la  ville, 
tous  les  trois  mois  pom'  communier,  faire  baptiser  leurs  enfants,  faire 
confirmer  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens,  vendre  la  laine,  acheter 
les  choses  dont  ils  ont  besoin,  et  se  rendre  visite  les  uns  aux  autres. 
A ce  moment,  les  abords  de  Potchefstroom  et  de  Prétoria  sont 
encombrés  de  chariots,  et  les  prairies  environnantes,  couvertes  de 
bœufs  que  l’on  dételle.  » 

Le  Nacht-Maal  est,  comme  nos  foires,  autrefois,  une  institution 
utile  et  précieuse  au  point  de  vue  des  échanges  sociaux.  Le  Boer 
en  a fait  quelque  chose  de  meilleur  encore  : une  espèce  de  pèleri- 
nage. C/est  dans  ces  occasions  qu’il  nourrit  et  retrempe  sa  foi.  C’est 
là  aussi  qu’il  renoue  ses  liens  avec  ses  frères  ; car,  vivant  sur  des 
fermes  si  vastes  qu’il  faut  souvent  toute  une  journée  pour  aller  voir 
son  plus  proche  voisin,  il  finirait,  sans  cela,  par  perdre  jusqu’à  fidée 
de  patrie  et  de  société.  Jamais  il  ne  voit  personne  en  dehors  de  sa 
famille,  si  ce  n’est,  de  loin  en  loin,  un  colporteur,  qui  est  accueilli 
et  fêté,  comme  jadis  le  troubadour,  si  aise  est-on  de  voir  arriver  quel- 
qu’un avec  qui  l’on  puisse  échanger  une  idée  ou  de  qui  Ton  ait  chance 
d’apprendre  quelques  nouvelles.  A l’époque  du  Nacht-Maal,  les 
Boers  font  leurs  affaires  de  toutes  espèces  : religieuses,  civiles,  com- 
merciales, sociales  et  quelquefois  matrimoniales,  car,  là,  des  ren- 
contres ont  lieu  entre  les  jeunes  gens  des  deux  sexes,  qui  aboutissent 
souvent  au  mariage. 

Les  personnes  qui  ont  vécu  en  Hollande,  comme  y a vécu  l’auteur 
du  présent  article,  ont  pu  voir  avec  quel  mélange  de  réserve  et  de 
liberté  s’y  forment  les  liens  matrimoniaux.  Si  vous  êtes  admis  (chose 
rare)  dans  l’intimité  des  familles  à Amsterdam,  à Rotterdam  ou  à 
Leyde  (moins  à la  Haye),  et  que  vous  voyiez  fréquemment,  au  milieu 
des  jardinières  pleines  de  tulipes  et  des  blondes  filles  de  la  maison, 
quelque  jeune  homme  à la  face  rose  et  placide,  silencieux  et  modeste, 
soyez  sûr  que  c’est  un  fiancé.  Vous  pourrez  le  retrouver  à la  même 
place  dans  deux,  trois  ou  quatre  ans,  aussi  calme,  aussi  frais,  aussi 
reposé;  ce  sera  toujours  un  fiancé.  Sa  constance  et  sa  patience  sont 
inépuisables.  Il  attend  d’avoir  acquis  une  position  dans  le  commerce 
pour  changer  de  condition  et  passer  au  rang  d’époux.  Barement  les 
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parents  donnent  à leurs  enfants  des  dots  suffisantes  pour  leur  per- 
mettre de  vivre.  Un  intérêt  dans  la  maison  paternelle  est  tout  ce  qui 
attend  lefils  àl’époque  de  son  mariage;  la  fille  n’apportera,  le  plus  sou- 
vent, que  ses  vertus.  Et  puis,  à Amsterdam,  un  autre  obstacle  s’élève  : 
la  difficulté  de  trouver  une  maison.  Le  préjugé  veut  que  les  bonnes 
familles  ne  s’éloignent  pas  du  Heiren  Gracbt  (ou  quai  des  seigneurs), 
et,  là,  chaque  immeuble  est  habité  par  des  patriarches.  Il  faut  donc 
attendre  que  quelqu’un  d’entre  eux  s’éteigne  pour  lui  succéder. 
Quanta  trouver  place  sous  le  toit  paternel,  cet  espoir  n’existe  pas 
pour  le  futur  jeune  ménage.  La  famille  hollandaise  d’Europe  est 
étroite  comme  celle  des  oiseaux  : le  père,  la  mère,  les  enfants  qui  ne 
volent  pas  encore  de  leurs  propres  ailes  habitent  seul  le  doux  nid; 
aussitôt  que  ceux-ci  sont  mariés,  il  faut  ([u’ils  partent,  et,  chose 
étrange,  ils  n’y  reviennent  plus,  même  simplement  pour  dîner,  sans 
être  invités.  De  toutes  ces  habitudes  il  résulte  que  les  jeunes  gens 
restent  fiancés  bien  des  années  avant  qu’on  ne  procède  à leur  union 
définitive;  mais  pendant  ce  temps  l’honnête  liberté  dont  ils  jouissent 
cimentent  leurs  liens.  Ils  se  voient  constamment,  causent  en  parti- 
culier, et  l’on  ne  serait  point  choqué  de  les  voir  sortir  seuls 
ensemble.  C’est  à peu  près  comme  aux  Etats-Unis.  Dans  les  classes 
inférieures,  où  les  choses  se  passent  de  même,  nous  ne  répondrions 
pas  que  cette  liberté  ne  dégénéi  ât  pas  quelquefois  en  licence’;  mais, 
vraiment,  ces  jeunes  gens  ont  l’air  si  innocent  qu’on  n’est  pas  porté 
aie  croire.  Tous  les  jours  on  lit  dans  les  journaux  d’Amsterdam  des. 
avis  comme  ceux-ci  : « Un  tel  (un  marchand,  un  chef  d’atelier  pour 
l’ordinaire)  désire  qu’une  jeune  fdle  vertueuse  et  bien  élevée  vienne 
tenir  son  ménage  ; si  les  affaires  prospèrent  et  que  les  caractères  se 
conviennent,  le  mariage  s’ensuivra.  )>  Et  la  jeune  fille  vient,  et  les 
caractères  se  conviennent,  et  le  mariage  s’ensuit. 

Nous  étions  un  jour  de  1862,  à Amsterdam,  dans  la  boutique  de 
notre  marchand  de  parapluies,  et  parlant  de  cet  homme  à la  grosse 
et  fraîche  blonde  qui  se  tenait  au  comptoir,  nous  lui  disions  : « Votre 
mari  est-il  là,  madame?  — Je  ne  suis  point  mariée,  monsieur.  — 
Eh  bien,  votre  frère,  mademoiselle?  — Ce  n’est  pas  mon  frère, 
monsieur.  — Et  qu’est-ce  donc,  alors,  ma  chère  enfant?  a — Elle 
ouvrit  de  grands  yeux  bleus  candides,  ces  yeux  froids  et  clairs  qui 
reflètent  les  mers  du  Nord,  et  répondit  d’un  air  pur  et  tranquille  : 

((  C’est  mon  fiancé,  monsieur.  ))  Or  il  y avait  deux  ans  que  je 
voyais  cette  belle  fille  dans  la  boutique,  et  le  logis  était  étroit. 

Au  Transvaal,  dans  cette  Hollande  africaine,  une  liberté  semblable 
préside  aux  choix  des  jeunes  gens  ; mais  les  unions  matrimoniales  se 
font  avec  plus  de  promptitude.  Le  toit  d’un  Boer  serait  en  caou- 
tchouc qu’il  ne  serait  pas  plus  élastique  qu’il  ne  paraît  l’être.  Autant 
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de  fils,  de  filles  et  de  petits-enfants  à marier,  autant  d’annexes  à sa 
maison.  Celle-ci  finit  par  ressembler  à un  village.  Les  nouveaux  ’i 

ménages  peuvent  tous  mangera  sa  table,  et  les  mœurs  sont  si  pai-  | 

sibles,  le  sileoce  et  la  gravité  régnent  si  habituellement  dans  les 
familles,  qu’aucune  confusion  ne  s’ensuit.  Aussi,  le  jeune  Boer  se  j 
marie-t-il  au  sortir  de  l’adolescence.  Mistress  Roche  dépeint  d’une  j 
façon  amusante  la  façon  dont  ce  sage  et  honnête  paysan  s’y  prend  j 
pour  faire  sa  cour. 

Le  jeune  Pieter  (la  moitié  des  Boers  s’appellent  Pierre)  est  par 
nature  taciturne.  Cependant  le  rusé  garçon  a fort  bien  remarqué,  au 
milieu  d’une  troupe  de  sœurs,  toutes  filles  du  voisin  de  son  père, 
celle  dont  un  instinct  secret  le  poite  à désirer  faire  sa  vrow.  Sa 
prudence  et  aussi  son  orgueil  l’empêchent  de  se  découvrir,  tant  | 
qu’il  n’est  pas  à peu  près  sûr  d’être  agréé  par  la  famille  et  par  la  : 
jeune  personne  elle-même.  Pieter  est  jeune;  il  n’a  pas  vingt  ans; 
cela  ne  fait  rien  à raffaire  ; mais  Pieter  est  timide,  si  timide,  que  , 

s’il  fallait  qu’il  écrivît  une  lettre  pour  se  déclarer,  et  qu’il  mît  son  ^ 

nom  au  bas  d’un  papier  qui  parlerait  de  son  amour,  il  aimerait  j 

mieux  mourir  garçon.  Heureusement,  il  y a pour  toutes  ces  choses  j 

un  langage  muet  qui  est  commode.  D’abord,  il  est  probable  que  | 

quelqu’un  aura  déjà  parlé  pour  lui  aux  parents  de  la  jeune  fille  : il  j 

sait  donc  à peu  près  sur  quel  terrain  il  marche.  Le  voilà  qui  arrive  | 

à cheval  dans  ses  plus  beaux  habits  à la  porte  du  Boer  dont  il  vou-  | 

drait  être  le  gendre.  Il  met  pied  à terre,  se  présente  dans  le  foor-huis, 

— la  première  pièce  qui  sert  de  salon  et  de  salle  à manger,  — serre 
la  main  à chacun,  et  peut-être  presse  légèrement  en  passant  celle 
de  sa  belle.  Si  le  père  de  famille  fait  conduire  le  cheval  du  visiteur 
à l’écurie,  cela  dit  beaucoup,  et  Pieter  sent  son  cœur  se  raffermir. 

Si  on  l’invite  à passer  la  nuit,  un  grand  pas  de  plus  est  fait.  Cepen- 
dant, le  pauvre  garçon  reste  là,  silencieux,  immobile,  les  yeux  de 
toutes  les  sœurs  fixés  sur  lui,  sans  oser  aborder  le  sujet  de  sa  visite. 

La  journée  lui  paraît  longue.  Vient  le  souper,  la  prière,  on  est  près 
d’aller  se  coucher  ; il  faut  enfin  qu’il  se  décide.  Mais  la  mère,  — cette 
mère  de  famille  hollandaise  dont  l’autorité  est  si  grande  dans  les 
colonies  sud-africaines,  — ne  lui  a-t-elle  pas  dit  de  rester?  N’est-il 
pas  sûr  de  son  succès?  Un  mari  hollandais  n’aurait  jamais  fidée  de 
contrecarrer  sa  femme  en  ces  matières,  et,  de  fait  dans  toutes  les 
affaires  de  la  vie,  il  est  toujours  d’avis  que  « deux  avis  valent  mieux 
qu’un  ».  Pieter,  avec  son  air  impassible  et  discret,  a très  bien  su 
découvrir  dans  la  journée  laquelle  des  quatre  ou  cinq  chambres,  qui 
composent  la  maison  d’un  Boer  riche,  est  celle  qu’habite  l’objet  de 
ses  vœux.  Le  rusé  se  retire  avant  la  jeune  fille,  et  au  moment  où  elle 
y a pour  rentrer  chez  elle,  devinez  qui  en  garde  la  porte?  Pieter! 
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Pieter  debout  (ou  assis  n’importe) , mais  cloué  là  comme  une  statue 
de  sel  ! — Allons  î Pieter,  prenez  votre  courage  ! Déclarez-vous,  le 
moment  est  venu!  La  pâle  lumière  ne  permet  pas  de  voir  votre  rou- 
geur! Et  puis,  un  mot  est  bientôt  dit  : un  mot  honnête  que  Dieu 
approuve.  — Pieter  ouvre  enfin  les  lèvres,  il  demande  tout  bas  si 
l’on  veut  lui  permettre  de  <(  tenir  un  moment  compagnie  ».  C’est  la 
phrase  sacramentelle.  Un  non  qui  équivaut  à un  oui  lui  répond,  et  la 
jeune  fille  a virtuellement  consenti  à ce  que  Pieter  lui  « tienne  com- 
pagnie » jusqu’à  ce  que  la  mort  les  sépare. 

Il  n’y  a pas  de  raisons  au  Transvaal  pour  différer  longtemps  les 
mariages,  si  ce  n’est  c{uelquefois  féloignement  des  villes  où  résidé  le 
p^'cdikant^  — le  ministre  de  la  religion  calviniste  réformée,  — c[ui 
doit  les  bénir.  On  peut  en  être  à huit  ou  dix  jours  de  distance.  Eu 
conséquence  on  attelle  trois  ou  c[uatre  chariots  couverts  de  bâches, 
et  la  noce  part  sur  le  chemin  royal  de  l’hyménée.  Six  paires  de 
bœufs,  quelquefois  davantage,  traînent  péniblement  chaque  chariot, 
conduits  en  tête  par  un  Cafre,  armé  d’une  espèce  de  lazo^  — un 
looper,  — qui  les  dirige,  en  queue,  et  par  un  Boer  muni  d’un  fouet 
de  10  mètres  de  long,  dont  sa  main  puissante  sait  faire  usage.  Quel 
horrible  instrument  que  ce  fouet  en  cuir  — ce  sjamhok  — sous  lequel 
les  bœufs  patients,  eux-mêmes,  bondissent  désespérés!  Les  lanières 
dont  il  est  composé  coupent  et  piquent  comme  le  fer!  D’abord,  on 
les  a fait  détremper  à l’eau;  puis  des  Cafres  s’y  sont  longuement 
suspendus  dans  la  cour  des  fermes  ; puis  on  les  a tissées,  serrées  ; et 
maintenant  quand  les  pauvres  animaux  en  sentent  l’atteinte,  il  faut 
absolument  qu’ils  enlèvent  le  chariot  des  fondrières,  qu’ils  le  fassent 
rouler  sur  les  pierres,  l’arrachent  du  lit  des  torrents,  l’emportent  sur 
les  montagnes,  et,  forçant  leur  allure  naturelle,  descendent  les  pentes 
en  courant.  La  douleur  est  la  plus  forte.  Le  cuir  des  vieux  bœufs  de 
trait  est  couturé  de  cicatrices.  Gomme  ces  animaux  ont  peu  de  valeur 
vénale  on  les  laisse,  après  leur  journée  de  travail,  dormir  à la  pluie, 
liés  au  timon  du  chariot,  et  l’herbe  maigre  du  chemin  est  leur  unique 
nourriture.  Nous  l’avons  dit  : le  Transvaal  est  dans  l’âge  dur. 

Toutefois,  ce  spectacle  barbare  ne  trouble  pas  les  deux  fiancés; 
ils  sont  amoureux,  ce  c|ui  veut  dire  égoïstes  et  distraits.  On  arrive  à 
la  j^laas  de  la  ville  où  Ton  va  pour  célébrer  le  mariage.  Les  bœufs 
sont  dételés  dans  le  faubourg  et  mis  à paître  sous  la  garde  des 
Cafres.  La  noce  descend  chez  un  ami  (tous  les  Boers  sont  amis  ou 
parents  et,  comme  les  grands  seigneurs  portugais,  peuvent  voyager 
d’une  frontière  à l’autre  sans  loger  dans  une  auberge)  et  i’on  procède 
aux  prépai'atifs  de  la  cérémonie.  La  mariée  se  revêt  de  la  robe 
blanche,  se  couronne  de  la  fleur  d’oranger,  se  couvre  du  voile 
traditionnel.  Pieter,  lui,  loue  des  habits  de  noces.  Pauvre  Pierre! 
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comme  il  est  mal  à l’aise  là  dedans!  Heureusement  cela  n’arrive 
qu’une  fois  dans  la  vie  ! A moins  pourtant  que  sa  femme  ne  meure  ; 
auquel  cas,  il  l’aura  trop  aimée  pour  ne  pas  rendre  hommage  au 
mariage  en  en  prenant  une  autre  trois  mois  au  plus  après  sa  mort. 
Le  voilà,  en  queue  de  morue,  bottes  vernies,  tuyau  de  poêle;  oh! 
malheureux  Pierre,  de  quoi  a-t-il  l’air  sous  ce  déguisement?  En 
sortant  de  l'église,  les  nouveaux  époux,  suivis  de  toute  la  noce, 
font  plusieurs  fois,  bras  dessus,  bras  dessous,  le  tour  de  la  ville. 
Puis  l’on  dîne;  le  lendemain,  on  reprend  ses  vêtements  de  voyage, 
on  attelle  de  nouveau  les  pauvres  bœufs  et  l’on  repart,  contents, 
par  monts  et  par  vaux,  — tout  le  Transvaal  est  fait  de  terrains 
mouvementés  et  rugueux,  — pour  la  maison  de  famille. 

Là,  les  jeunes  mariés  trouvent  deux  chambres  préparées,  petite 
annexe  que  le  père  et  la  mère  ont  d’avance  fait  construire,  couvertes 
en  chaume,  sans  plancher  ni  plafond,  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
simple  au  monde.  A l’époque  de  leur  naissance,  les  prévoyants 
parents  avaient  donné  à chacun  de  leurs  enfants  un  certain  nombre 
de  vaches  et  de  taureaux,  de  brebis  et  de  béliers,  tous  marqués  à 
leur  chiffre.  Ces  taureaux  et  ces  vaches,  ces  béliers  et  ces  brebis  ont 
produit  et  multiplié;  ils  ont  formé  des  troupeaux;  et  maintenant, 
ces  troupeaux  sont  la  fortune  du  nouveau  ménage.  On  les  réunit, 
c’est  la  propriété  commune.  Le  père  leur  donne  droit  de  pacage; 
c’est  tout  ce  c[u’il  faut.  Pieter  ira  vendre  la  laine;  le  fusil  sur 
l’épaule,  il  gardera  les  barrières,  et  quand  le  landdrost  du  lieu  l’en 
requierra,  il  montera  à cheval  et  s’en  ira,  dans  les  expéditions  qu’on 
appelle  commandos^  faire  aux  tribus  une  nouvelle  guerre. 

L’influence  de  la  vie  nomade,  du  trekking,  à laquelle  se  sont 
livrés,  depuis  près  de  deux  siècles,  les  paysans  hollandais  dans  la 
colonie  du  Cap,  — sir  Partie  Frere  cite  des  ordonnances  qui  remon- 
tent aux  commencements  de  la  colonisation,  dont  l’objet  paraît  avoir 
été  de  réfréner  leur  disposition  à se  disperser  dans  le  désert,  — 
l’habitude  de  vivre  en  chariots,  un  peu  à la  manière  des  Bohémiens, 
a façonné  les  mœurs  des  Boers.  Tout  le  monde  s’accorde  à dire  que 
leur  humeur  est  celle  de  gens  toujours  prêts  à émigrer.  Si  l’Angleterre 
leur  refusait  l’indépendance,  nul  doute  que  beaucoup  d’entre  eux 
ne  cherchassent  encore  une  fois  d’autres  pâturages  pour  leurs 
troupeaux  au  nord  du  fleuve  Limpopo.  Leurs  meubles  (en  très  petit 
nombre)  sont  de  nature  à pouvoir,  d’un  jour  à l’autre,  être  chargés 
de  nouveau  sur  le  chariot  qui  les  a jadis  apportés.  Leurs  maisons 
ont  peu  de  valeur.  11  semble  qu’ils  s’attachent  à simplifier  leurs 
besoins  comme  des  gens  toujours  en  voyage.  Nous  avons  vu  que 
Pieter  se  contentait,  à l’occasion,  de  louer  un  costume  de  cérémonie. 
Généralement,  il  se  tient  le  plus  près  possible  du  conseil  évangé- 
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lique  en  ayant  fort  peu  d’habits.  Le  linge,  si  cher  aux  femmes  de  la 
Hollande,  est  rare  dans  la  maison  d’un  Transvaalien,  lors  même 
qu’il  est  riche,  et  l’on  a si  longtemps  manqué  d’eau  dans  les  soli- 
tudes, lorsqu’on  les  traversait  en  trek^  que  l’on  a contracté  l’habi- 
tude de  n’en  faire  qu’un  parcimonieux  usage.  Sous  ce  rapport,  les 
Hollandais  d’Afrique  sont  infidèles  à leurs  mœurs  nationales.  En 
Hollande,  on  inonde  les  façades  des  maisons  pour  leur  conserver 
l’éclat  du  neuf  et  de  la  propreté;  au  Transvaal,  on  ne  se  lave  même 
pas  tous  les  jours  le  visage.  Les  maisons  hollandaises  en  Europe 
sont  des  modèles  de  confort;  les  habitations  des  Boers,  au  contraire, 
sont  si  petites,  relativement  au  nombre  des  enfants,  qu’il  faut  avoir 
vécu  entassés  dans  des  voitures  pour  les  trouver  supportables.  La 
célèbre  — et  trop  vantée  — propreté  hollandaise  ne  se  retrouve 
guère  au  Transvaal,  de  l’avis  des  voyageurs,  même  les  plus  bien- 
veillants; et  les  insectes  qui  pullulent  sous  le  climat  « féroce  ))  de 
l’Afrique,  araignées,  scorpions  et  cancrelats  — mistress  Hutchinson 
compare  les  premières  à de  petits  chats,  tant  elles  sont  grosses  et 
velues  — ajoute  à l’horreur  des  incommodes  voisinages. 

Les  Boers,  qui  vivent  à cheval,  le  fusil  à la  main,  sont  de  merveil- 
leux chasseurs.  Cette  qualité  dont,  à un  certain  stage  de  la  civili- 
sation, l’utilité  devient  à tous  égards  fort  contestable,  leur  a été 
précieuse  pour  le  peuplement  du  pays.  Il  faut  que  la  terre  appar- 
tienne à l’homme  ou  aux  bêtes  sauvages;  il  n’y  a pas  de  milieu.  En 
moins  de  quarante  ans,  le  Transvaal  est  devenu  le  domaine  d’Adam; 
d’Adam,  qui  y est  entré  pauvre  et  nu,  comme  au  sortir  du  Paradis 
terrestre.  On  vient  de  voir  combien  les  qualités  de  tir  du  paysan 
hollandais-africain  l’ont  rendu  redoutable  dans  la  guerre. 

III 

Toutefois,  si  admirables  tireurs  que  les  Boers  puissent  être,  ils 
ne  sont  rien,  sous  ce  rapport,  en  comparaison  des  sauvages.  Les 
Zoulous,  surtout,  ne  manquent,  dit-on,  jamais  leur  coup.  A quelque 
distance  qu’ils  soient,  s’ils  voient  le  but,  ils  l’atteignent;  et  ils  le 
voient,  car  l’œil  d’un  sauvage  a une  puissance  singulière.  On  ne 
s’explique  point  par  quelle  suite  de  concessions  les  Anglais  en  sont 
venus  à leur  donner  des  fusils.  Une  des  principales  raisons  a été,  dit- 
on,  de  leur  fournir  le  moyen  de  pourvoir  à leur  subsistance.  Gomme 
les  colons  ont  pris  aux  sauvages  les  forêts  giboyeuses  qui  les  nour- 
rissaient, il  faut  bien  qu’on  accroisse  d’autre  côté  leurs  facilités  pour 
la  chasse.  On  accuse  aussi  les  marchands  des  côtes,  qui,  par  esprit 
de  lucre,  se  sont  faits  secrètement  en  cette  affaire  les  pourvoyeurs 
des  indigènes.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  effrayant  de  voir  des  armes  à 
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feu  dans  des  mains  si  habiles.  Un  Portugais,  M.  Diocleciano  Fer- 
nandes  das  Névés,  a publié,  à Lisbonne,  au  commencement  de  1878, 
le  récit  d’une  expédition  de  chasse  dans  le  Transvaal,  qui  nous 
montre  combien  ces  terribles  chasseurs  d’éléphants  et  de  panthères 
peuvent  devenir  de  non  moins  terribles  chasseurs  d’hommes.  Il  est 
impossible  de  lire  des  descriptions  plus  vivantes  de  la  vie  sauvage. 
M.  das  Névés  a vécu  trente  ans  dans  le  sud  de  l’Afiique,  particuliè- 
rement à Delagoa-Bay,  le  Lourenço-Marquès  des  Portugais.  Il  y a 
chassé  en  amateur,  mais  surtout  en  commerçant;  et  son  livre  nous 
offre  des  peintures  saisissantes  des  dangers  qu’il  a courus,  des 
exploits  qui  ont  été  accomplis  sous  ses  yeux,  sans  ce  mélange  d’exa- 
gérations si  commun  chez  les  sportmen  en  général,  et  chez  ceux  de 
sa  nation  en  particulier. 

Les  indigènes  de  la  baie  de  Delagoa  sont  les  meilleurs  chasseurs 
d’éléphants  qu’il  y ait  en  Afrique.  Les  marchands  de  Lourenço- 
Marquès  font  un  grand  commerce  d’ivoire.  M.  das  Névés  (l’histoire, 
quoique  racontée  tout  récemmi  nt,  remonte  à dix  ou  douze  ans)  en- 
treprit, dans  le  but  d’en  tirer  profit,  une  expédition  au  nord  du 
Transvaal.  Il  devait  traverser  le  territoire  hollandais  et,  parti  de 
Zoutpansberg,  — une  petite  ville  boer  de  cent  ou  cent  vingt  maisons 
à peine,  — se  diriger  sur  la  rive  septentrionale  du  Limpopo.  Le  péril 
était  grand  de  la  part  des  indigènes;  grand  aussi  à cause  des  ani- 
maux sauvages,  et  rendu  plus  grand  encore  par  l’insalubrité  du 
climat;  mais  le  triple  appât  du  gain,  de  la  chasse,  des  aventures, 
avait  déterminé  le  hardi  descendant  des  aventuriers  portugais. 

L’expédition  ne  fut  pas  organisée  à la  légère.  M.  das  Névés  en- 
gagea d’abord  de  nombreux  chasseurs  noirs  ou  jaunes  à son  service. 
Les  conditions  furent  le  partage  égal  des  bénéfices.  De  plus,  il  s’obli- 
geait à fournir  quatre  porteurs  à chacun  d’eux  pour  transporter  la 
poudre,  les  balles,  etc.,  dans  un  voyage  de  120  lieues.  Ces  por- 
teurs devaient  recevoir  /jO  francs  environ  et  être  payés  d’avance.  Pour 
la  nourriture,  le  chasseur,  comme  le  soldat,  devait  vivre  de  la  guerre. 

On  commença  par  fondre  les  balles,  ce  que  les  chasseurs  firent 
eux-mêmes  dans  le  jardin  du  Portugais.  Leurs  pères,  leurs  cousins, 
leurs  parents  à tous  les  degrés,  vinrent  assister  à l’opération,  dans 
le  but  d’avoir  part  à la  distribution  de  l’eau-de-vie.  Quel  bruit,  quel 
tumulte,  au  moment  où  l’on  mit  la  barrique  en  perce!  Tous  se  pré- 
cipitaient, gourde  en  main,  pour  être  servis  les  premiers;  on  les 
repoussa,  et  alors  ils  s’assirent  en  cercle,  les  mains  croisées  sur  les 
genoux,  et  le  menton  reposant  sur  les  mains. 

La  bonde  du  tonneau  ouverte,  le  Cafre  qui  faisait  fonction  de  som- 
melier commença  par  se  servir.  Les  autres,  les  yeux  fixés  sur  lui,  ou- 
vraient de  grandes  bouches  comme  s’ils  buvaient  aussi.  Quand  chacun 
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eut  sa  part,  ils  se  retirèrent  au  fond  du  jardin,  et  les  effets  de  l’eau- 
de-vie  se  firent  bientôt  sentir  sous  la  forme  de  chants  et  de  danses. 

Le  lendemain,  les  chasseurs  demandèrent  un  autre  baril  d’eau-de- 
vie  et  des  offrandes  pour  le  Gagao.  Quoique  ces  oflVandes  fussent 
peu  coûteuses,  il  répugnait  d’en  faire  les  frais  à M.  das  Névés,  qui 
était  chrétien  et  qui  souffrait  de  voir  des  superstitions.  Le  Gagao 
est  l’oracle  des  nègres  de  ces  contrées.  C’est  une  idole  faite  avec 
les  os  d’une  tète  de  hyène  et  d’autres  animaux,  et  des  petits  cailloux 
blancs  et  noirs  ramassés  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  le  consulte 
toujours  avant  d’entrepremlre  une  expédition  de  guerre  ou  de 
chasse,  et  les  prêtres  gagaïstes,  cela  va  sans  dire,  répondent  pour 
lui.  Le  fétiche  est  enfermé  dans  un  sac  que  Fou  dépose  aux  pieds 
du  prêtre.  Le  chasseur  s’éloigne  de  ([uelques  pas,  tournant  le  dos  à 
l’objet  de  sou  culte.  Acci'oupi,  les  bras  croisés  sur  les  genoux,  il 
invoque  l’esprit  de  son  père,  si  celui-ci  est  mort,  ou  s’il  vit,  celui  de 
son  gi’and-père,  de  son  arrière-grand-père,  et  ainsi  de  suite.  Sa  prière 
finie,  il  revient  vers  le  prêtre,  qui  tire  le  gagao  du  sac,  en  étale  les 
morceaux  sur  une  natte,  puis  les  met  dans  la  main  du  chasseur  qui 
les  rejette  à ses  pieds.  Alors  le  gagaïste  prend  une  baguette  magi- 
que et  tire  l’horoscope. 

Le  jour  suivant,  autres  cérémonies  sacrées,  consistant  en  un  bain 
de  vapeur  et  l’immolation  d’un  chevreau.  Nous  n’en  finirions  pas  si 
nous  voulions  raconter,  d’après  M.  das  Névés,  ces  rites  intermina- 
bles. Ils  sont,  comme  partout  chez  les  sauvages,  moitié  symboliques 
et  moitié  insensés.  On  est  touché  néanmoins  du  sacrifice  de  ce  che- 
vreau, frappé  d’un  coup  de  zagaie  dans  le  côté  gauche  par  un  chas- 
seur préalablement  soumis  à la  purification.  li  y a là  un  de  ces  échos 
lointains  qui  répondent,  de  tous  les  points  du  monde  et  des  profon- 
deurs de  l’abîme  môme,  au  sacrifice  mystique  de  l’Agneau.  Vient 
ensuite  fonction  de  l’huile  sainte,  la  manducation  de  la  chair  im- 
molée, enfin  ces  signes  auxquels  tous  les  hommes,  jusques  aux  plus 
sauvages,  peuvent  reconnaître  leur  commune  origine  et  leur  com- 
mune destinée. 

L’expédition  partit,  le  3 septembre,  pour  un  district  situé  à peu 
de  distance  de  Lourenço-Marquès,  et  gouverné  par  un  chef  nommé 
Modal,  qui  était  hostile  aux  Portugais,  et  plus  encore  à la  tribu  de 
Mafumo,  à laquelle  appartenaient  les  nègres  que  M.  das  Névés  avait 
pris  à son  service.  Heureusement,  la  femme  de  Modaï  régnait  sur 
une  partie  de  ses  États,  circonstance  favorable,  car  a il  n’est  femme 
ni  fille  qui  n’aime  ce  qui  brille  )>,  et  sauvagesse  qui  ne  soit  sensible 
aux  présents.  Quelques  pièces  d'étoffe  pour  elle,  quelques  bouteilles 
d’eau-de-vie  pour  ses  ministres,  et  la  difficulté  fut  levée. 

Un  jour  de  marche  de  plus,  et  l’on  arriva  à un  village  sur  les 
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bords  de  la  rivière  In  comaté,  appartenant  à la  tribu  de  Moamba. 
(Tétait  une  tribu  puissante  parmi  les  noirs,  que  les  Boers  ont  bien 
connue.  Le  lieutenant  de  M.  das  Névés  (le  premier  d’entre  ses  chas- 
seurs indigènes  et  le  chef  des  autres)  était  un  noir  de  soixante-cinq 
ans,  agile  encore  et  vigoureux  comme  un  jeune  homme.  Il  s’appelait 
Manova.  Jamais  sa  balle  n’avait  manqué  le  but,  et  c’était  un  des 
grands  guerriers  de  la  tribu  de  Mafumo.  Manova  parlait  bien  le  por- 
tugais, était  poli  et  point  vantard.  Pendant  qu’il  était  allé  remplir  sa 
gourde  à la  rivière,  M.  das  Névés,  voyant  deux  noirs  de  Moamba 
assis  auprès  d’un  feu,  s’approcha  et,  s’adressant  à l’un  d’eux,  lui  dit 
poliment  : « Jeune  homme,  donnez-moi  un  tison  pour  allumer  mon 
cigare.  » Le  noir  bondit  sur  ses  pieds,  les  yeux  enflammés  de  colère, 
et  répondit  insolemment  qu’il  n’était  pas  le  domestique  de  l’homme 
blanc,  qu’il  ne  le  serait  jamais,  et  que  si  celui-ci  voulait  du  feu,  il 
n’avait  qu’à  en  prendre  lui-même.  En  disant  ces  mots,  son  visage 
avait  l’expression  d’une  face  de  panthère.  La  situation  était  délicate  : 
la  moindre  rixe  entre  les  noirs  de  la  tribu  de  Mafumo  et  un  homme 
de  la  tribu  de  Moamba  eût  amené  l’extermination  des  premiers.  Le 
Portugais  ne  répondit  point,  se  baissa  et  ramassa  un  tison.  Voyant 
sa  patience,  le  nègre  lui  tourna  la  partie  postérieure  de  sa  personne 
avec  un  geste  de  mépris.  Alors  l’indignation  fut  la  plus  forte;  ou- 
bliant toute  prudence,  M.  das  Névés  lança  à l’insolent  le  tison 
enflammé.  Le  nègre  prit  la  fuite,  son  compagnon  voulut  le  suivre; 
un  vigoureux  coup  de  bâton  l’arrêta  et  le  fit  tomber  par  terre.  Il 
n’osa  pas  se  relever  de  suite,  rampa  à quatre  pattes  à quelque  dis- 
tance comme  un  véritable  singe;  puis,  sautant  sur  ses  pieds  agiles, 
disparut  rapidement. 

()uand  Manova  revint,  il  fut  consulté  et  jugea  que  l’affaire  était 
grave.  La  tribu  de  Moamba  n’avait  pas  encore,  à ce  moment,  été, 
comme  elle  l’a  été  depuis,  complètement  réduite  par  les  Boers;  elle 
était  fort  insolente.  Manova  était  certain  que  le  noir  avait  été  faire 
sa  plainte  à Modaï,  son  père,  comme  les  sauvages  appellent  leur 
chef,  et  que  l’expédition  allait  avoir  affaire  à toute  la  tribu.  En  effet, 
un  quart  d’heure  ne  s’était  pas  écoulé  que  l’on  entendit  le  son  des 
trompettes  qui  appelait  les  nègres  autour  de  leur  chef,  et  une  demi- 
Imnre  après  quatre  cents  noirs  se  présentaient  avec  zagaies  et  bou- 
cliers. Le  moment  était  critique  : le  moindre  signe  de  faiblesse,  et 
les  hommes  de  Moamba  tombaient  sur  ceux  de  Mafumo,  et  ces 
derniers,  sans  les  attendre,  prenaient  la  fuite,  et  toute  la  cargaison 
de  poudre,  de  balles,  tombait  au  pouvoir  de  l’ennemi.  Quant  à 
M.  das  Névés  lui-même,  qui  pourrait  dire  quel  aurait  été  son  sort? 
Le  Boer  O’Beilly  n’avait-il  pas  été,  quelques  années  auparavant, 
rôti  vivant  et  dévoré  parla  tribu  de  Secoeconi?  Le  Portugais  ne 
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perdit  pas  de  temps.  Il  rangea  ses  soixante-dix  chasseurs  en  bataille, 
armes  chargées  et,  derrière  eux,  les  porteurs,  cachés  par  les  pre- 
miers rangs,  de  façon  à ce  que  l’on  pùt  croire  que  s’étaient  tous 
des  chasseurs.  En  voyant  les  fusils  braqués  sur  eux  (à  ce  moment, 
ces  sauvages  n’avaient  pas  d’armes  à feu),  les  assaillants  s’arrêtè- 
tèrent  à une  distance  de  100  mètres.  Alors  l’homme  blanc  prit  la 
parole  et  cria  d’une  voix  haute  : « Si  vous  voulez  que  nous  soyons 
amis,  envoyez  dix  des  vôtres  parlementer  avec  moi,  sinon,  retirez- 
vous,  ou  je  tire.  )>  Un  chant  de  guerre  enthousiaste  sortit  des  rangs 
des  chasseurs  comme  pour  appuyer  ces  paroles.  Le  chef  des  sau- 
vages s’avança.  M.  das  Névés  lui  expliqua  pacifiquement  l’origine 
de  la  querelle  et,  pour  tout  apaiser,  promit  deux  pièces  d’étoffe  et 
deux  paquets  de  chapelets  (sans  croix),  dont  les  sauvages  se  font  des 
colliers  pour  les  principaux  de  la  tribu.  Il  y ajouta  deux  bouteilles 
d’eau-de-vie  pour  Modaï,  et  put  partir  sans  encombre. 

Un  petit  incident  de  ce  genre  nous  montre  assez  le  caractère  des 
noirs,  et  donne  raison  aux  Boers,  lorsqu’ils  disent  que  les  Anglais 
ont  accru  leur  insolence,  particulièrement  celle  des  Zoulous,  par 
leurs  idées  humanitaires.  Traités  durement,  ils  sont  susceptibles  de 
devenir  doux  et  même  bons.  Traités  avec  égards,  comme  M.  das 
Névés  avait  traité  le  jeune  nègre  en  lui  demandant  poliment  du  leu, 
ils  deviennent  insolents  et  agressifs.  Mais,  surtout,  leur  donner  des 
fusils  est  de  la  dernière  imprudence.  En  obtenir,  a toujours  été  le 
but  de  la  politique  des  chefs  noirs.  Pour  y arriver,  ils  se  sont  plaints 
de  la  famine,  des  ravages  faits  dans  leurs  champs  de  maïs  par  les 
éléphants;  ils  se  sont  faits  humbles,  ont  promis  d’aimer  les  Anglais 
comme  des  pères,  se  sont  dits  « enfants  de  la  reine  »,  et  quand  ils 
ont  eu  des  armes,  ils  sont  devenus,  si  elles  étaient  bonnes,  redou- 
tables, et,  si  elles  étaient  mauvaises,  ce  qui  est  arrivé  souvent  (car 
les  Anglais  leur  ont  fourni  des  fusils  de  rebut),  ils  ont  perdu  la 
crainte  salutaire  quelles  leur  inspiraient  autrefois. 

Il  est  complètement  faux  que  les  indigènes  aient  besoin  de  poudre 
et  de  plomb  pour  se  procurer  leur  nourriture.  Leur  adresse  et  leur 
agilité  sont  telles,  que  la  zagaie  suffit  dans  leurs  mains.  M.  das 
Névés  raconte  une  anecdote  d’un  chasseur  noir  surnommé  la  Girafe, 
qui  montre  de  quoi  ces  sauvages  sont  capables.  Il  était  chez  une 
tribu  tributaire  des  Zoulous. 

Un  soir,  dit-il,  j’arrivai  à un  petit  kraal  qui  n’était  composé  que  de 
sept  huttes  et  qu’habitait  une  seule  famille.  Cette  famille  paraissait 
composée  d’un  vieillard,  de  quatre  femmes  et  de  quatre  enfants.  Le 
vieillard  était  grand,  maigre,  ridé;  sa  peau,  sous  sa  couleur  de  bronze, 
avait  des  teintes  jaunâtres  ; il  devait  avoir  au  moins  cent  ans.  Gepen- 
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dant  il  marchait  encore  d’un  pas  vif  et  n’était  que  légèrement  courbé. 
Il  y avait  tant  de  cornes  d’animaux  dans  les  huttes  et  hors  des  huttes 
que  le  petit  Kraal  ressemblait  à un  magasin  de  cette  espèce  de  marchan- 
dises : cornes-  de  gazelles,  cornes  de  daims,  cornes  de  chèvres  sau- 
vages, cornes  de  buffles,  il  y en  avait  de  toutes  sortes. 

Le  vieillard  se  leva  à mon  approche  et  s’avança  pour  me  saluer.  Je 
lui  demandai  si  d’autres  hommes  demeuraient  avec  lui.  Il  répondit 
qu’il  avait  un  fils  et  un  petit-fils,  mais  qu’ils  étaient  à la  chasse.  J’en 
fus  charmé,  parce  qu’à  ce  moment  (c’était  au  retour  de  mon  expédi- 
tion de  chasse),  j’avais  congédié  une  partie  de  mes  chasseurs,  je 
revenais  à Lourenço-Marquès  à peu  près  seul  avec  mes  hommes  de 
charge,  et  le  fils  du  vieillard  pourrait  me  servir  de  guide.  Je  demandai 
au  vieux  noir  s’il  pouvait  me  donner  des  nouvelles  de  la  guerre  de  sa 
tribu  avec  Malméoé  (les  sauvages  sont  sans  cesse  en  guerre),  et  il 
m’apprit  l’importante  nouvelle  qu’elle  était  terminée.  Mais  il  y avait 
bien  autre  chose!  Malméoé  allait  épouser  la  fille  du  roi  Messuaté,  et 
une  escorte  de  trois  cents  Zoulous  était  partie  pour  aller  chercher  la 
princesse.  Or  l’usage  veut  que  l’on  célèbre  les  noces  royales  par  des 
guerres  furieuses  contre  les  peuples  tributaires.  Gela  allait  donc 
recommencer.  Après  un  peu  de  conversation  sur  la  « politique  ))  du 
pays,  je  m’informai  s’il  pouvait  me  vendre  de  la  farine  de  maïs.  Il 
répondit  que  non,  parce  que  les  femmes  ayant  été  malades  n’avaient 
pu  cette  année-là  se  livrer  à l’agriculture;  mais  que,  si  je  voulais 
attendre,  son  fils  allait  rentrer,  et  qu’il  rapporterait  certainement  de 
quoi  souper.  — Votre  fils  est  un  grand  chasseur,  d’après  la  quantité  de 
cornes  que  je  vois  dans  votre  kraal;  cependant  je  suppose  qu’il 
revient  bien  bredouille  quelquefois?  — Jamais,  répondit-il,  jamais 
mon  fils  n’est  revenu  sans  rapporter  quelque  chose.  — Son  fusil  doit 
être  bon  alors  ! — Mon  fils  ne  se  sert  que  de  la  zagaie,  reprit  le  vieil- 
lard avec  un  fier  sourire.  — Je  n’en  reviens  pas  ! comment  avec  une 
simple  zagaie,  il  tue  sa  pièce  tous  les  jours!  Vieillard,  n’êtes-vous  pas 
enclin  à exagérer  comme  on  l’est  souvent  à votre  âge?  — Il  prit  un 
visage  grave,  et  répondit  avec  solennité  : — Homme  blanc,  je  n’ai 
aucune  raison  pour  exagérer.  Je  vous  dirai  pourquoi  mon  fils  est  un  si 
bon  chasseur,  c’est  qu’il  est  agile  à la  course.  Personne  ne  pourrait  le 
dépasser.  Il  lance  la  zagaie  avec  une  grande  sûreté.  Au  lever  du  soleil, 
il  chasse  la  gazelle.  Aussitôt  qu’il  en  aperçoit  un  troupeau,  il  se  met  à 
ramper  dans  l’herbe,  s’en  approche  sans  bruit  à une  distance  de 
trente  pas,  et  lance  la  zagaie  à la  gazelle  plus  rapprochée.  Si  le  premier 
coup  ne  la  tue  pas,  du  moins  il  la  blesse,  et  mon  fils  la  prend  à la 
course.  La  chasse  au  buffle  est  plus  sérieuse.  On  n’attaque  les  buffles 
que  lorsqu’ils  sont  en  troupe,  parce  que  la  fuite  des  uns  entraîne 
celle  des  autres,  et  qu’alorsils  ne  se  retournent  pas  contre  le  chasseur, 
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comme  ils  le  font  toujours  quand  ils  sont  isolés.  Mon  üls  jette  la  zagaie 
à l’un  d’eux.  Il  se  met  à courir  avec  le  reste  du  troupeau  ; mon  fils, 
rapide  comme  eux,  les  suit  en  faisant  grand  bruit.  Au  bout  d’un 
temps,  l’animal  blessé  ralentit  sa  course;  mon  fils  se  rapproche  de 
lui.  Le  buflle  furieux  veut  l’attaquer;  alors  c’est  le  chasseur  qui  fuit, 
c’est  l’animal  qui  poursuit,  jusqu’à  ce  qii’enün  il  se  lasse  et  s’arrête. 
C’est  le  moment  propice  pour  l’attaque.  Des  zagaies  sont  lancées 
jusqu’à  ce  que  le  buflle  tombe  percé  de  coups.  Être  un  bon  coureur 
est  nécessaire  pour  cette  sorte  de  chasse,  car  l’animal  déchire  avec 
ses  cornes  le  chasseur  qui  ne  court  pas  plus  vite  que  lui. 

M.  das  Névés  en  sut  quelque  chose.  Un  jour  on  lui  rapporta  un 
de  ses  .hommes  qui,  bien  qu’armé  d’un  bon  fusil,  avait  eu  les  deux 
jambes  labourées  par  un  buffle.  Il  n’avait  pu  monter  assez  vite  sur 
l’arbre  sauveur.  Cependant,  grâce  au  tir  à distance,  il  fut  généra- 
lement heureux,  et  tous  les  jours  ses  soixante-dix  chasseurs,  ses 
trois  cents  porteurs  et  lui-meme,  firent  avec  la  viande  de  buffle  des 
repas  abondants. 

La  chair  d’hippopotame  variait  quelquefois  leur  régime.  Elle  est, 
paraît-il,  savoureuse  et  ressemble  à celle  du  bœuf.  Cet  animal  est 
fort  difflcile  à tuer,  parce  que  sa  tête,  la  seule  partie  de  son  corps 
qu’il  montre  lorsqu’il  s’est  jeté  à l’eau  pour  éviter  son  ennemi,  est 
impénétrable  aux  balles.  Il  est  rare  que  le  cou  émerge  assez  pour 
qu’on  puisse  le  tirer  à la  base  de  la  moelle  épinière.  Quand  cela 
arrivait,  et  que  les  chasseurs  de  M.  das  Névés  pouvaient  amener  un 
hippopotame  mort  sur  le  rivage,  toute  la  tribu  chez  laquelle  ils  se 
trouvaient  accourait  pour  partager  ses  dépouilles.  Le  Portugais 
envoyait  poliment  la  tête  au  chef,  en  demandant  seulement  qu’il  lui 
rendît  les  dents.  Les  négresses  dansaient  en  le  remerciant. 

De  tous  côtés,  les  nègres  apportaient  à l’étranger  des  dents  d^élé- 
phants  qu’il  achetait  et  joignait  à celles  que  sa  troupe  chassait  elle- 
même.  Le  prix  ordinaire  d’une  dent,  pesant  80  livres,  était  une 
pièce  d’étoffe  de  coton,  et  un  paquet  de  chapelets  ou,  pour  mieux 
dire,  de  colliers  de  verre.  Dans  le  centre  africain,  sur  les  bords  du 
haut  Nil,  la  chasse  à l’éléphant  est  accompagnée  de  circonstances 
horribles.  On  met  le  feu  dans  les  hautes  herbes  où  ces  animaux 
vivent,  et  ces  malheureux  éléphants  désespérés,  brûlés,  voyant  la 
flamme  et  la  fumée  les  envelopper  de  toutes  parts,  viennent  s’offrir 
d’eux-mêmes  aux  coups  des  chasseurs.  Ceux  qu’on  ne  tue  pas 
meurent  par  famine  et  l’on  n’a  plus  qu’à  ramasser  leurs  dépouilles. 
Dans  le  sud  de  l’Afrique,  qui  est  en  partie  boisé,  pareille  méthode 
détruirait  les  ressources  en  oiseaux  et  en  gibier  des  indigènes.  On 
tire  donc  l’éléphant  à balle.  Mais  même  avec  des  balles  de  six  à la 
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livre,  il  a peine  à mourir.  Quand  on  le  voit  frémir  et  rester  un 
moment  immobile  sous  le  coup,  c’est  qu’il  est  blessé  mortellement. 
Alors  on  le  suit  et  l’on  finit  par  le  prendre.  Mais,  souvent  atteint  de 
plusieurs  balles  dans  les  organes  vitaux,  il  fait  encore  plusieurs 
lieues.  Pauvre  éléphant  ! le  plus  doux,  le  plus  intelligent  des  animaux, 
ce  ((  candidat  à l’humanité  » , comme  Michelet  le  disait  du  chien  î 
l’homme  civilisé  ne  sait  pas  au  prix  de  quelles  souffrances  pour 
l’espèce  il  lui  arrache  le  précieux  ivoire  ! On  assure  que  ce  singulier 
animal,  dont  l’instinct  familial  est  presque  humain,  se  bat  en  duel 
dans  les  règles,  et  que  la  femelle  conduit  ses  enfants  de  tout  âge, 
depuis  ceux  qui  viennent  de  naître  jusqu’à  ceux  qui  ont  vingt  ans, 
comme  une  vraie  mère  de  famille. 

Au  milieu  de  récits  purement  curieux  ou  agréables  sur  les  mœurs 
des  sauvages,  nous  trouvons  dans  l’ouvrage  de  M.  das  Névés  un 
renseignement  intéressant  au  sujet  d’un  acte  dont  les  Anglais  accu- 
sent les  Boers  et  dont  les  Boers  se  défendent  : le  vol  des  enfants.  Ce 
vol  ne  fut  point  pratiqué  sous  ses  yeux  par  des  Hollandais  du  Trans- 
vaal, il  le  fut  par  un  Portugais;  mais  M.  das  Névés  apprit  que  le 
fait  n’était  pas  rare,  et  qu’il  se  produisait  aussi  bien  de  la  part  des 
Transvaaliens  que  de  celle  de  ses  propres  compatriotes. 

Au  reste,  il  se  loue  beaucoup  des  indigènes  qu’il  avait  pris  à son 
service.  Cafres  jaunes,  Zoulous  noirs,  lui  furent  également  fidèles. 
Ces  derniers,  dit-il,  ne  sont  pas  seulement  la  race  guerrière,  la 
grande  race  du  sud  de  l’Afrique,  ils  sont  aussi  une  race  belle  et  fine, 
oui  fine,  pour  des  nègres.  Les  Zoulons  n’ont  pas  le  nez  plat,  le 
front  fuyant,  la  mâchoire  proéminente  des  races  inférieures  du 
centre  africain.  Leurs  traits  se  rapprochent  de  ceux  des  Caucasiens, 
avec  la  différence  qu’ils  ont  la  peau  noire.  Ils  sont  fiers  et  religieux, 
en  dépit  de  leur  idolâtrie.  « Quand  je  quittai  Zoutpansberg,  au  mois 
de  juin,  neuf  fois  après  mon  départ,  pour  revenir  à Lourenço-Mar- 
quès,  je  fus  touché,  moi  homme  civilisé,  en  entendant  les  chants  de 
joie  par  lesquels  mes  chasseurs  saluaient  en  langue  vatua  (le 
zoulou)  fespoir  de  rentrer  bientôt  dans  leurs  kraals  et  leurs 
familles.  Ils  s’adressaient,  comme  des  poètes,  aux  objets  inanimés, 
prenant  la  nature,  les  montagnes  et  les  bois,  à témoin  de  leurs 
sentiments.  Ils  imploraient  le  Dieu  éternel  de  les  reconduire  à leurs 
pères,  à leurs  mères,  à leurs  femmes  et  à leurs  enfants.  » 

Les  Zoulous  ont  trouvé  un  plus  zélé  défenseur  encore  dans  un 
jeune  Hollandais  d’Europe,  qui  a vécu  et  fait  le  commerce  parmi 
eux  : M.  Cornélius  Vijn.  Il  ne  peut  supporter  les  reproches  de 
cruauté,  de  traîtrise  et  de  vices  de  toute  espèce  dont  les  chargent  les 
Anglais,  et,  parmi  eux,  plus  particulièrement  sir  Bartle  Frere.  Son 
livre  est  un  virulent  plaidoyer  en  leur  faveur;  et  le  fait  que  l’évêque 
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(protestant)  de  Natal,  le  Right  Reverend  Colenso,  l’a  traduit  et  fait 
précéder  d’une  préface  approbative,  lui  prêle  une  certaine  autorité. 

Au  mois  d’octobre  1878,  M.  Cornélius  Vijn  partit  de  New-Guel- 
derland  (un  établissement  hollandais  de  Natal),  avec  une  pacotille 
et  le  traditionnel  chariot  attelé  de  bœufs,  pour  le  pays  des  Zoulous. 
Son  intention  était  de  rapporter  de  son  voyage  des  cuirs  de  bœufs 
et  de  ramener  des  bestiaux.  « Comment,  lui  dirent  ses  amis,  la 
guerre  est  près  d’éclater,  et  vous  allez  dans  le  Zouîoidand?  Vous 
êtes  un  homme  mmrt,  car  les  Zoulous  sont  les  plus  sanguinaires  des 
sauvages!  » 11  persista,  ne  croyant  pas  alors  à la  guerre.  Lorsqu’il 
arriva,  il  vit  qu’en  effet  la  population  mâle  avait  été  appelée  par 
Cetewayo  et  que  les  femmes  restaient  seules  dans  le  pays.  Ce  n’était 
pourtant  pas  encore  pour  combattre,  c’était  pour  tenir  conseil. 
Quand  les  hommes  revinrent,  ils  montrèrent  des  dispositions  ami- 
cales envers  le  marchand  ; mais  à l’égard  de  la  race  blanche,  en 
général,  ils  étaient  fort  irrités.  On  ne  parlait  que  de  la  guerre.  Les 
hommes  blancs  étaient  mauvais;  ils  avaient  mis  Cetewayo  sur  le 
trône,  et  maintenant  ils  voulaient  le  tuer,  enlever  les  filles  des 
Zoulous,  les  donner  à leurs  soldats,  et  leur  prendre  leurs  troupeaux. 
On  mourrait  plutôt  tous  que  de  se  soumettre  aux  hommes  blancs. 

Deux  mois  après,  la  guerre  n’étant  pas  encore  déclarée,  M.  Vijn 
se  trouvait  aux  grands  kraals,  c’est-à-dire  à l’endroit  habité  par  Ce- 
tewayo. Là  il  apprit  que  les  Anglais  demandaient  c[ue  quatre  chefs 
zoulous  leur  fussent  livrés  en  réparation  d’outrages  dont  ils  se  plai- 
gnaient. Le  roi  tint  conseil.  Ses  parents  et  ses  frères  voulaient 
accorder  la  rançon  vivante.  Cetewayo  était  d’avis  contraire,  disant 
qu’ après  cette  demande  les  blancs  en  feraient  une  autre,  et  qu’il 
valait  mieux  combattre. 

A quelques  jours  de  là,  M.  Cornélius  Vijn  reçut  l’ordre  de  ras- 
sembler ses  troupeaux  et  de  partir  dans  le  délai  d’une  demi-heure, 
ordre  qui  émanait,  lui  disait-on,  de  Cetewayo  lui-même.  Pendant 
qu’il  attelait  ses  bœufs,  il  entendit  les  Zoulous  de  Y Impi  (la  compa- 
gnie armée)  qui  le  lui  avaient  transmis,  causer  entre  eux  à voix  basse, 
et  il  comprit  que  l’ordre  n’était  nullement  venu  du  roi.  On  ne  le 
renvoyait  point  au  Natal,  on  voulait  le  diriger  dans  un  district  éloigné 
et  s’assurer  de  sa  personne.  Il  comprit  son  danger  et  n’eut  plus 
qu’un  but  : rejoindre  le  roi  qui  était  parti  pour  la  frontière.  Pour  y 
parvenir,  il  lutta,  pendant  plusieurs  jours,  de  ruse  et  de  courage 
avec  les  Zoulous.  Bien  des  fois,  il  vit  la  mort  suspendue  sur  sa  tête. 
On  lui  prit  ses  bestiaux,  ses  marchandises;  mais  il  eut  le  talent  de 
faire  partir  un  de  ses  domestiques  cafres  pour  le  camp  de  Cetewayo, 
et  celui-ci  rapporta  l’ordre  souverain  de  laisser  le  Hollandais  joindre 
le  roi  dans  son  camp. 
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Ceux  qui  voudraient  (les  Anglais  seuls  y trouveraient  un  sujet 
d’intérêt  suffisant)  écrire  l’histoire  de  la  guerre  des  Zoulous  en  1879, 
en  s’instruisant  des  événements,  non  comme  ils  ont  apparu  aux 
officiers  de  l’armée  britannique  sur  les  champs  de  bataille  et  pour 
ainsi  dire  du  dehors,  mais  tels  qu’ils  se  sont  produits  au  sein  de  la 
nation  zouloue  elle-même,  trouveraient  dans  l’ouvrage  de  M.  Cor- 
nélius Vijn  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  Guerre  avec  les  Anglais^ 
au  foyer  de  Cetewayo.  Parvenu  au  quartier  général  des  noirs,  seul 
moyen  pour  lui  d’échapper  à la  mort,  le  Hollandais  fut  déclaré 
prisonnier  et  propriété  du  roi.  De  cette  façon  sa  vie  fut  sauve  ; mais 
que  ne  fut-il  pas  forcé  d’entendre  contre  les  hommes  blancs!  Les 
Zoulous  estimaient  (faut-il  en  croire  sur  ce  point  un  Hollandais?) 
infiniment  plus  les  Boers  que  les  Anglais.  C’étaient,  disaient-ils,  des 
hommes  de  courage.  Quant  aux  soldats  de  l’armée  britannique, 
((  ils  se  battaient,  comme  des  animaux,  dans  des  terriers  et  ne  tiraient 
que  par  des  trous  »,  faisant  allusion,  par  là,  aux  retranchements  et 
aux  meurtrières.  Pendant  les  négociations,  M.  Vijn  servit  d’inter- 
prète pour  traduire  les  messages  de  lord  Ghelmford,  et  de  secrétaire 
pour  y répondre.  Î1  est  connu,  dans  la  colonie  du  Cap,  sous  le  nom 
« du  Hollandais  de  Cetewayo  ».  C’est  la  désignation  qu’il  se  donne  à 
lui-même.  Son  ouvrage  est  d’un  bout  à l’autre  la  justitication,  féloge 
de  ce  roi  sauvage  que,  d’accord  avec  l’évêque  de  Natal,  il  nous 
représente  comme  le  plus  généreux,  le  plus  brave  et  le  plus  juste 
des  hommes.  Les  jugements  généralement  portés  sur  sa  nation  et 
sur  lui-même  seraient  « un  déluge  de  calomnies  »,  un  ((  déborde- 
ment d’injustices  »,  et  les  sociétés  philanthropiques  qui  existent  à 
Londres,  au  grand  honneur  de  nos  voisins,  pour  la  proiection  des 
aborigènes  de  tous  pays,  auraient  cent  fois  plus  besoin  de  convertir 
les  Anglais  que  de  prêcher  les  Boers,  dans  les  régions  sud-africaines. 

IV 

Des  livres  comme  ceux  de  M.  Cornélius  Vijn,  du  capitaine  Ayl- 
ward  et  de  M.  Fernandès  das  Névés  ; des  lettres  et  des  préfaces, 
comme  celles  écrites  par  l’évêque  de  Natal  ; des  conférences  faites 
dans  l’esprit  des  conférences  de  M.  Fronde  et  l’intervention  active 
des  sociétés  philanthropiques,  tout  cela  rendrait  fort  difficile  au 
gouvernement  anglais  la  prolongation  de  la  guerre  contre  les  Boers, 
malgré  la  supériorité  finale  des  armes.  La  politique  de  guerre 
n’est  praticable  dans  un  pays  de  libre  discussion  et  de  self- 
government  que  lorsque  la  justice  et  l’intérêt  en  sont  plus  évi- 
dents que  le  jour.  Or  rien  n’est  plus  douteux,  plus  obscur,  plus 
embrouillé  que  la  cause  des  différentes  populations  de  l’Afrique 
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méridionale  les  unes  contre  les  autres.  Les  témoignages  contra- 
dictoires se  croisent  en  tous  sens.  Dans  une  seule  revue  anglaise, 
le  Nineteenth  ccntury,  on  peut  lire  plusieurs  articles  écrits^'à  des 
points  de  vue  contraires.  Le  ministère  paraît  être  incertain,  et 
M.  Gladstone  est  « divisé  contre  lui-même  » . Les  Boers  seuls  sont 
décidés,  convaincus  et  unis  comme  un  seul  homme  : les  Boers  et 
les  Hollandais  d'Europe  leurs  ancêtres.  Comme  le  dit  un  membre 
des  États-Généraux  de  Hollande,  M.  de  Beaufoit,  répondant  à sir 
Bartle  Fpre,  la  presse  hollandaise,  sans  acception  de  couleurs  ni  de 
partis,  s’est  déclarée  tout  d’une  voix  en  faveur  des  Boers  du  Trans- 
vaal, et  aucun  événement  dans  la  politique  étrangère  n’a,  depuis 
bien  des  années,  autant  excité  les  esprits  sur  les  bords  de  la  Meuse 
et  du  Pihin,  que  la  guerre  qui  vient  de  désoler  le  sud  de  l’Afrique. 
Il  semblerait  qu’il  s’agît  ici  de  quelque  chose  d’analogue  au  soulève- 
ment des  Provinces-Unies  contre  le  joug  de  l’Espagne,  et  ce  souvenir 
n’est  pas  étranger  à l’agitation  hollandaise,  car  les  masses  obéissent 
aux  impulsions  irréfléchies.  N’avons-nous  pas  vu,  en  1831,  les  libé- 
raux de  France  prendre  ardemment  parti  pour  l’aristocratie  polo- 
naise dans  le  temps  même  où  ils  poursuivaient  de  leur  hostilité 
1 aristocratie  française?  Il  est  presque  impossible  de  ramener  l'esprit 
public  à la  vérité  des  faits.  D’un  autre  côté,  les  commerçants  de 
Francfort  ont  intérêt  à restreindre  l’influence  anglaise  en  Afrique. 
Quant  aux  Français,  leurs  sympathies  vont,  sans  plus  d’examen,  du 
côté  de  quiconque  défend  son  indépendance.  Tout  cela  a créé  un 
mouvement  d’opinion  en  faveur  des  Boers,  qui,  joint  à leur  courage 
personnel,  leur  prête  une  grande  force.  Sans  doute,  il  dépend  de  l’An- 
gleterre de  persévérer  et  de  vaincre.  Huit  mille  combattants  succom- 
bent à la  longue  devant  une  armée.  Mais  ce  quelle  aurait  refusé  avant 
la  victoire,  la  grande  nation  libérale  l’accorderait  sans  doute  après. 

En  donnant  la  paix  et  la  liberté  au  Transvaal  dans  les  circons- 
tances actuelles,  il  est  probable  que  l’Angleterre  n’aura  plus  à re- 
douter les  inconvénients  qui  Font  portée,  en  1877,  à s'en  annexer 
le  territoire.  Le  progrès  des  mœurs  gagne  jusqu’aux  Boers  dans 
leurs  déserts,  et,  leur  conduite  envers  les  indigènes  aura  été  si 
bruyamment  discutée,  que  la  plus  grande  prudence  s’imposera  dé- 
sormais à eux  sur  ce  point  délicat.  D’un  autre  côté,  M.  de  Beaufort, 
qui  fait  autorité  par  sa  position  et  par  son  caractère,  a protesté  hau- 
tement, dans  la  Revue  anglaise  que  nous  avons  nommée,  contre 
l’existence,  en  Hollande,  d’un  parti  qui  prévoirait  fabsorption  dans 
l’empire  germanique  des  provinces  néerlandaises.  « Sir  Bartle 
Frere,  dit-il,  parait  soupçonner  que  ce  parti  souhaiterait  faire 
du  Transvaal  une  colonie  alliée  à l’Allemagne.  Ce  prétendu  parti 
m est  inconnu.  Je  n’ai  vu  dans  mon  pays  c|ue  fort  peu  d’hommes  à 
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qui  l’idée  de  l’annexion  du  Transvaal  à l’empire  allemand,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  soit  venue,  et  je  puis  dire  que  personne, 
en  Hollande,  ne  la  verrait  avec  plaisir.  » 

M.  de  Beaufort  ajoute  : 

Aucun  sentiment  d’hostilité  contre  l’Angleterre  ne  se  môle  en  Hol- 
lande à la  sympathie  que  l’on  éprouve  pour  les  Boers.  C’est  au  con- 
traire le  respect  et  l’amitié  de  la  nation  pour  la  Grande-Bretagne  qui 
ont  jusqu’ici  lié  nos  mains  dans  la  cause  de  nos  frères.  Nous  n’accu- 
sons point  les  Anglais  de  s’être  annexé  le  Transvaal  par  un  fol  amour 
des  conquêtes.  Nous  savons  bien  que  le  gouvernement  de  ce  pays 
fonctionnait  mal,  et  que  les  Anglais  y ont  créé  une  administration 
beaucoup  meilleure  en  théorie.  Nous  ne  doutons  pas  que  sir  Bartle 
Frere  et  sir  Théophile  Shepstone  n’aient  été  inspirés  par  un  désir 
sincère  d’améliorer  la  condition  des  Transvaaliens.  Nous  ne  reprochons 
rien  aux  fonctionnaires  anglais,  et  nous  accordons  môme  que  sir 
John  Luhbock  a pu  dire  à la  Chambre  des  communes,  sans  s’écarter 
de  la  vérité,  que  le  Transvaal  ne  cesserait  pas  d’être  un  pays  de  liberté 
parce  qu’il  serait  un  pays  anglais.  Mais  nous  reconnaissons  le  droit 
absolu  des  Boers  à refuser  les  bienfaits  qu’on  leur  olfre.  Vouloir  les 
leur  faire  accepter  par  la  force  des  armes,  c’est  agir  envers  eux  comme 
l’Espagne  et  la  France  ont  agi  envers  la  Hollande  au  seizième  et  à la 
fin  du  dix-huitième  siècle.  C’est  cette  considération,  et  peut-être  ce 
souvenir,  qui  a déterminé  l’opinion  en  Hollande  en  faveur  des  Boers. 
Ce  que  les  Boers  font  aujourd’hui...,  nous  l’avons  fait,  nous  le  ferions 
encore  nous-mêmes  si  un  voisin,  dans  le  but  ou  sous  le  prétexte  de 
nous  rendre  participant  de  ses  grandeurs,  menaçait  notre  indépendance. 

L’allusion  est  transparente  : M.  de  Beaufort  nie  qu’il  existe  un 
parti  allemand  en  Hollande.  Si,  en  pareille  matière,  un  étranger 
peut  et  doit  rendre  témoignage,  l’auteur  du  présent  article  ajoutera 
que  le  député  aux  États-Généraux  a grandement  raison.  Appelé  à 
vivre  nous-même  en  Hollande,  nous  avons  toujours  vu  le  sentiment 
public  s’y  prononcer  avec  une  égale  force  et  contre  la  France  et 
contre  l’Allemagne.  Ln  Hollandais  s’indigne  quand  on  lui  dit  qu’il 
est  de  race  germanique.  La  langue  hollandaise  (qui  de  toute  évi- 
dence dérive  du  vieux  saxon)  est,  selon  lui,  la  langue  mère,  et  l’al- 
lemand ne  serait  qu’un  hollandais  corrompu.  Sans  doute,  cette  pré- 
tention n’existe  point  chez  des  linguistes;  mais  elle  a cours  dans 
les  classes  éclairées  elles-mêmes.  Quant  aux  classes  dirigeantes, 
il  suffit  de  lire  les  écrits  d’un  patriote  comme  feu  M.  Groen  van 
Prinsterer,  ou  de  causer  une  heure  avec  des  hommes  qui  occupent, 
comme  M.  de  Beaufort,  une  position  dans  leur  pays,  pour  être  con- 
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vaincu  que  les  Hollandais  n’ont  de  liens  véritables  qu’avec  une 
seule  nation  en  Europe,  et  que  cette  nation  est  l’Angleterre. 

Quel  sera  Tavenir  du  Transvaal,  lorsque  l'Angleterre  lui  aura, 
moyennant  peut-êti'e  quelques  restrictions  nécessaires,  rendu  l’in- 
dépendance à laquelle  son  courage  lui  donne  des  droits?  La  grave 
leçon  que  les  événements  lui  ont  infligée  le  préservera  certainement 
de  renouveler  les  fautes  qui  l’ont  mis  dans  le  cas  d’être  saisi  en 
1877,  comme  un  domaine  tombé  en  déshérence.  A cette  époque, 
les  Boers  ne  payaient  plus  l’impôt  ; le  gouvernement  était,  par  con- 
séquent, devenu  impossible  : ils  payeront  l’impôt  à l’avenir.  Ils 
avaient  entrepris  des  travaux  qu’ils  ne  pouvaient  payer,  émis  des 
emprunts,  qu’ils  ne  pouvaient  placer;  laissé  le  politicianisme  em- 
piéter sur  le  travail,  et  le  rationalisme  sur  la  religion  : ils  se  garde- 
ront de  toutes  ces  choses.  Le  danger  qu’a  couru  leur  indépendance 
leur  apprendra  que  le  meilleur  moyen  de  la  conserver,  c’est  de 
donner  le  spectacle  d’un  État  bien  ordonné.  Grâce  à la  sage  admi- 
nistration et  aux  bons  exemples  du  président  Brandt,  l’État  libre 
d’Orange  est  depuis  longtemps  à l’abri  de  toute  tentative  d’an- 
nexion. Il  en  sera  de  même  du  Transvaal,  s’il  ne  se  laisse  point 
dissoudre,  avant  même  d’être  formé,  par  de  malsaines  influences 
philosophiques;  il  sera  inviolable  non  parce  que  ses  armes  seront 
redoutables,  mais  parce  que  sa  situation  morale  sera  respectable  et 
respectée.  Les  Anglais  ne  disputent  point  l’indépendance  politique 
aux  colonies  qui  prouvent  qu’elles  peuvent  en  user;  ils  ne  dispu- 
teront pas  davantage  l’autonomie  aux  Transvaaliens.  On  ne  s’an- 
nexe pas  aujourd’hui  des  territoires,  sans  des  motifs  supérieurs  à 
la  simple  convoitise.  D’ailleurs,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  le 
Transvaal  est  un  pays  pauvre.  En  trois  ans,  les  Anglais  ont  vu  tri- 
pler sa  dette,  et  n’en  ont  pas  tiré  le  moindre  profit.  Nous  ne  parlons 
pas  des  frais  de  la  guerre  qui  ont  été  énormes,  mais  seulement  de 
ce  qui  concerne  l’administration  civile  et  financière  du  pays.  L’An- 
gleterre n’a  jamais  dù  se  faire  beaucoup  d’illusions  à cet  égard  ; elle 
a cédé,  lorsqu’elle  s’est  annexé  le  Transvaal,  à ce  qu’elle  a consi- 
déré comme  des  nécessités  politiques.  C’est  à la  sagesse  des  Trans- 
vaaliens et  de  leur  gouvernement  à faire  que  ces  nécessités  dispa- 
raissent à tout  jamais. 


y.  DE  Chevigny. 


RIYAROL 

ET  LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  PENDANT  L^ÉMIGRATION 


d’après  des  documents  inédits  1 


Les  émigrés  politiques  ou  spéculatifs  s’étaient  d’abord  réfugiés  à 
Bruxelles,  qui  était  devenu  leur  centre,  tandis  que  les  émigrés  mili- 
tants et  d’action  avaient  choisi  Goblentz  pour  rendez-vous  de  leurs 
rassemblements.  Rivarol  n’alla  point  à Goblentz,  où  il  n’avait  que 
faire,  et  se  fixa  à Bruxelles,  où  il  paraît  avoir  séjourné  pendant  le 
double  intermède  d’attente  et  de  sécurité  qui  précéda  et  qui  suivit 
l’invasion  de  la  Belgique  par  les  armées  de  Dumouriez.  C’est  durant 
le  premier  de  ces  séjours  que  Rivarol  servit  la  cause  de  la  réaction 
raisonnable  par  les  écrits  que  nous  avons  analysés;  c’est  durant  le 
second  que,  réduit  à une  attitude  d’observation  qui  convenait  peut- 
être  davantage  à ses  habitudes  et  à ses  goûts  d’épicurien,  il  borna 
son  rôle  aux  conseils  discrets  et  aux  épigrammes  sournoises  d’un 
homme  désabusé  qui  ne  protestait  plus  contre  les  succès  de  ses 
adversaires  et  les  fautes  de  ses  amis  qu’en  maintenant,  au  milieu 
des  promiscuités  et  des  décadences  d’une  ville  de  passage,  hôtel- 
lerie des  réfugiés  les  plus  divers,  les  traditions,  menacées  de  désué- 
tude, de  la  politesse  et  de  la  galanterie  françaises. 

C’est  ainsi  qu’il  se  trouva  mis  en  relation  par  le  hasard  des  évé- 
nements, plus  fort  que  toutes  les  répugnances  et  toutes  les  diver- 
gences, avec  la  plupart  des  tenaces  et  courageux  disgraciés  du  parti 
monarchien  ou  constitutionnel  : Mallet  du  Pan,  qui  publia  à Bruxelles 
en  mars  1793,  le  plus  connu  de  ses  ouvrages,  les  Considérations  sur 
la  révolution  française^  Malouet,  Montlosier,  et  que,  sans  partager 
davantage  les  illusions  des  royalistes  modérés  que  les  préjugés  et  les 
rancunes  des  enragés,  il  contribua  par  ses  égards  à les  venger  des 
insultes  de  ces  derniers. 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  mars  1881. 
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Nous  savons,  par  les  papiers  de  Montlosier,  embryon  de  ses  Mé- 
moires inachevés,  récemment  explorés  et  analysés  dans  d'intéressants 
articles,  par  M.  Bardoux,  que  Piivarol  et  Montlosier  se  rencontrèrent, 
et  en  dépit  de  leurs  humeurs  si  différentes,  sans  trop  de  chocs,  dans 
quelques-uns  des  salons  de  Bruxelles,  et  notamment  dans  celui  de 
M”"'"  de  Monregard,  une  émigrée  d’esprit  qui  cherchait  et  rencontrait 
parfois  la  raison  dans  le  paradoxe  et  se  vengeait  de  nos  malheurs 
en  en  riant,  de  crainte  d’en  pleurer.  C’est  elle  qui  disait,  par  exemple, 
avec  gaieté,  en  réponse  moqueuse  aux  faiseurs  de  grandes  tirades 
sur  les  abus  de  l’ancien  régime  : « Les  abus,  mais  c’est  ce  qu’il  y 
avait  de  mieux.  » C’est  chez  elle  qu’eut  lieu  cette  scène  plaisante 
entre  Buvarol  et  un  irréconciliable,  dont  le  nom  était  moins  connu 
que  le  sobriquet  qu’on  lui  avait  donné  en  souvenir  de  son  vœu  de 
porter  les  cheveux  roulés  jusqu’à  la  contre-révolution.  On  l’appelait, 
pour  ce  serment  plus  risible  que  terrible.  Monsieur  Roulé.  Il  avait 
pour  principe  que,  dans  un  État,  les  arts  et  les  sciences  n’étaient 
d’aucune  utilité,  et  soutenait  cette  opinion  avec  affectation  et  sans 
ce  qu’il  fallait  pour  rendre  piquant  un  de  ces  paradoxes  où  la  sauce 
est  tout.  Rivarol,  blâmant  une  certaine  mesure,  venait  de  dire  : 
((  Si  l’on  avait  eu  un  peu  d’esprit,  on  aurait  évité  cette  faute.  — De 
l’esprit,  de  l’esprit,  interrompit  le  discoureur  en  levant  les  bras 
au  ciel,  c’est  l’esprit  qui  nous  a perdus!  — Monsieur,  demanda 
Rivarol  avec  sa  tranquille  impertinence,  pourquoi  donc  ne  nous 
avez-vous  pas  sauvés  ? )) 

Montlosier  avait  fréquenté  d’assez  près  Rivarol,  dont  M.  de  Tressan 
lui  avait  fait  faire  la  connaissance.  Et  comme  il  ne  manquait  pas,  lui, 
non  plus,  d’esprit  et  de  malice,  il  notait  curieusement  les  coquet- 
teries savantes  et  les  procédés  un  peu  factices,  un  peu  mécaniques, 
selon  lui,  auxquels  Rivarol  devait  cette  prestesse  de  réplique  et  cette 
sûreté  d’improvisation  c{ui  éblouissaient  le  vulgaire,  mais  laissaient 
plus  froids  les  initiés  au  courant  de  cette  laborieuse  incubation  du 
matin,  où  il  préparait,  selon  les  mauvaises  langues,  son  esprit  et  ses 
succès  du  soir.  Que  l’esprit  de  Rivarol  fût  le  chef-d’œuvre  de  la 
mémoire  autant  que  celui  de  l’imagination  et  dût  encore  plus  à l’art 
qu’à  la  nature,  ce  fait  ne  semble  pas  douteux.  Que  sa  méthode  con- 
sistât à recueillir  le  matin  les  traits  ingénieux  et  piquants  qui  tra- 
versaient sa  pensée,  qu’il  les  écrivît  sur  des  cartes  fixées  à sa  glace 
devant  sa  cheminée,  et  les  apprît  par  cœur  en  se  mirant  et  lançât  le 
soir  dans  la  conversation  ces  baguettes  Tedorées  et  rechargées  d’an- 
ciens feux  d’artifice,  la  chose  est  bien  possible.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  son  entretien  était  prestigieux  et  que,  selon  Montlosier  lui- 
même,  « M""''  de  Staël,  seule,  a pu  approcher  de  ce  talent  et  de  ce 
succès  de  causeur  ». 
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Rivarol,  qui  n’ignorait  pas  sans  doute  les  malignes  révélations 
de  son  observateur,  rendait  pourtant  justice  à ses  connaissances 
variées  quoique  un  peu  confuses,  à son  éloquence  abrupte  et  à la 
générosité  de  ce  tempérament  qui  faisait  l’illusion  d’un  caractère. 
11  n’en  tira  d’autre  vengeance  que  cette  définition  de  Montlosier  qui 
témoigne  qu’il  le  connaissait  mieux  encore  qu’il  n’en  était  connu  : 
((  Montlosier  est  un  homme  qui  aime  la  sagesse  avec  folie  et  la  mo- 
dération avec  transport.  » 

Piivarol  n’a  pss  laissé  de  notes  sur  ses  souvenirs  d’émigrations, 
mais  il  est  demeuré  de  lui  plus  d’un  jugement  en  un  bon  mot,  plus 
d’un  portrait  en  une  épigramme  (et  nous  aurons  lieu  de  les  rappeler 
au  moment  convenable)  à propos  de  ces  types  caractéristiques  de 
l’émigration,  qu’il  avait  eu  occasion  de  voir  de  près,  et  qu’il  n’avait 
pas  pu  voir  impunément. 

Quel  dommage  que  la  paresse  de  sa  nature  ou  le  dégoût  du 
spectacle  ne  lui  aient  pas  permis  de  nous  donner,  lui  aussi,  son 
roman  de  V Emigré,  contre-partie  de  l’étude  intéressante,  mais 
superficielle  de  Sénac  de  Meilhan  1 Que  de  traits  il  eût  pu  ajouter  au 
tableau,  que  de  touches  aux  portraits  et  que  de  figures  nouvelles!  car 
l’ouvrage  de  Sénac  de  Meilhan  est  moins  d’un  observateur  que  d’un 
penseur  ; il  préférait,  c’est  lui  qui  l’avoue,  « ce  qui  est  bien  trouvé  à 
ce  qui  est  vrai  » ; il  aimait  mieux  se  peindre  lui-même  que  de  peindre 
les  autres,  et  c’est  lui-même  surtout  qu’il  a peint  sous  son  double 
aspect  dans  le  Saint- Albans  père  et  le  président  de  Longueil  du  roman . 

C’est  donc  à Pdvarol,  à celui  qui  a le  mieux  défini,  en  général,  les 
préjugés  et  les  illusions  de  l’émigration  et  le  vice  fatal  de  ses 
projets  et  de  ses  efforts  ; a Les  coalisés  ont  toujours  été  en  retard 
d’une  année,  d’une  armée  et  d’une  idée  » ; c’est  à Rivarol  qu’il  fau- 
drait demander,  s’il  n’eût  préféré  les  parler  que  les  écrire,  ces  por- 
traits d’original  des  émigrés  typiques  rencontrés  et  souvent  persiflés 
par  lui.  On  trouverait  certainement,  par  exemple,  dans  sa  galerie, 
l’émigré  chevaleresque  et  frondeur,  se  battant  avec  courage  et  sans 
illusion,  et  ne  pouvant  s’empêcher  d’estimer  les  soldats  contre  les- 
quels il  se  battait;  celui-là,  nous  en  avons  du  moins  l’ébauche  tracée 
par  une  main  habile  et  fdiale  dans  ce  que  M.  le  comte  d’Hausson- 
ville nous  a dit  de  son  père  lui-même. 

La  cause  qu’il  servait  lui  plaisait  plus  que  la  manière  dont  elle  était 
servie;  son  bon  sens  sut  tout  de  suite  à quoi  s’en  tenir  sur  les  folles 
espérances  de  ses  compagnons  d’armes  ; leur  confiance  ne  le  rassurait 
guère  et  leur  jactance  lui  déplaisait.  Plusieurs  fois,  j’ai  prié  mon  père 
de  mettre  par  écrit  ses  souvenirs  d’émigration;  ils  auraient  été  inté- 
ressants, car  il  avait  vu  beaucoup  de  choses,  la  plupart  de  fort  près,  et 
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il  avait  tout  retenu...  Il  savait  mille  anecdotes  curieuses  qui  peignaient, 
d’une  façon  vive  et  quelquefois  plaisante,  l’état  d’esprit  de  cette  frac- 
tion de  la  noblesse  qui,  sortie  de  son  pays  par  haine  des  idées  domi- 
nantes et  des  tendances  du  moment,  subissait  elle-même,  à son  insu, 
l’influence  qu’elle  était  allée  combattre,  et  qui,  par  ses  mœurs,  par  ses 
goûts,  sinon  par  ses  opinions,  demeurait  française  encore  à force 
d’inconséquences.  L’esprit,  le  ton  et  les  modes  de  Paris  ne  cessèrent 
pas  un  instant  de  régner  exclusivement  parmi  ce  monde  qui  n’avait 
pas  craint  de  se  liguer  avec  l’étranger,  mais  qui  redoutait  plus  que 
tout  de  devenir  provincial.  Les  chansons  nouvelles  que  chaque  jour 
voyait  éclore  dans  la  capitale  de  la  révolution  étaient  aussitôt  répétées 
dans  le  camp  des  émigrés.  On  commençait  par  mettre  des  paroles 
royalistes  sur  les  airs  des  jacobins.  C’est  ainsi  qu’il  y eut  successive- 
ment un  Chant  du  départ,  une  Marseillaise^  une  Carmagnole  des  émi- 
grés ; mais  les  couplets  primitifs  avaient  plus  de  verve  ; les  premiers 
moments  passés,  on  les  chantait  entre  soi  tout  uniment  et  sans  chan- 
gement; on  les  apprenait  aux  officiers  allemands  tout  ébahis  de  tant 
de  liberté  d’esprit  ; mon  père  n’avait  pas  oublié  une  seule  des  folies 
de  ce  temps  L.. 

M.  de  Sybel  rapporte  que  les  choses  allaient  parfois  plus  loin  et 
que  l’on  ne  s’en  tenait  pas  à l’échange  plaisant  des  chansons,  « car 
le  sentiment  national  était  aussi  vif  à Coblentz  qu’à  Paris,  et  après 
l’échec  de  Biron,  près  de  Mous,  on  avait  vu  de  vieux  gentils- 
hommes pleurer  sur  le  malheur  de  leurs  compatriotes  les  révolu- 
tionnaires-. » Et  M.  d’Haussonville  raconte  aussi  qu’à  la  suite  d'une 
entrevue  d’avant-postes  sous  le  pavillon  parlementaire,  il  y eut  des 
deux  côtés  des  désertions,  certains  soldats  et  officiers  de  Pichegru 
le  quittant  et  se  trouvant  remplacés  par  des  émigrés  plus  patriotes 
encore  que  mécontents  qui  n’avaient  pu  résister  à l’attraction  du 
camp  français. 

Il  y a encore  une  autre  espèce  d’émigrés,  plus  commune  qu’on  ne 
pense,  que  Rivarol  certainement  dut  connaître,  car  le  prince  de 
Ligne  l’a  définie  d’un  mot  d’après  nature,  et  nous  n’aurons  pas  à 
chercher  longtemps  dans  les  mémoires  contemporains  pour  avoir 
des  détails  précis  et  jusqu’à  des  noms.  Le  prince  de  Ligne,  donc, 
écrivant  à Sénac  de  Meilhan  une  lettre  où  il  lui  signale  et  discute  les 
changements  que  la  révolution  devra  apporter  dans  les  mœurs 
publiques  et  dans  le  goût,  ne  manque  pas  de  noter  les  gens  qui 
se  sont  flattés  d’être  des  gentilshommes  en  émigrant...  de  sorte 

1 Le  comte  d’Haussonville,  de  l’Académie  française,  Souvenirs  et  mélanges, 
p.  24. 

2 Histoire  de  l'Europe  pendant  la  révolution  française,  t.  p.  479. 
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qu'un  des  résultats  de  l’émigration  aura  été  de  vulgariser  la  noblesse. 
La  boutade  est  fondée  sur  des  observations  personnelles  assez  faciles 
à faire,  car  Arnault  les  fit  aussi  pour  son  compte,  dès  le  premier 
jour  de  son  arrivée  à Bruxelles,  et  cela  publiquement,  en  plein 
théâtre. 

C’est  à lui  que  nous  devons  le  croquis  un  peu  chargé,  mais 
amusant,  de  l’émigré  par  vanité. 

Tel  était  un  houzard  long  et  sec  comme  Don  Quichotte,  et  sur  le 
visage  duquel  deux  moustaches  se  dessinaient  en  point  d’interroga- 
tion. Entrant  après  le  commencement  de  la  pièce,  il  dérangea  deux 
fois,  pour  aller  prendre  possession,  au  milieu  de  l’orchestre,  de  la  place 
qu’il  avait  fait  occuper  par  son  laquais,  la  totalité  des  personnes  qui 
se  trouvaient  entre  cette  place  et  la  porte  par  où  il  était  entré  et  par 
où  son  laquais  devait  sortir.  Dieu  sait  que  de  sarcasmes  lui  attira  cette 
double  importunité!  Loin  de  le  protéger  contre  eux,  son  équipement 
belliqueux  les  provoquait.  Quelles  moustaches!  disait  l’un;  je  n’en  ai 
pas  vu  de  pareilles  en  Turquie,  où  pourtant  on  en  porte  de  belles.  — 
Quelle  sabretache!  disait  l’autre,  quel  dolman  ! ce  monsieur  vient  de 
Hongrie,  assurément.  — Monsieur,  disait  un  troisième,  prenez  garde  à 
vos  mouvements,  si  les  pistolets  que  vous  portez  à votre  ceinture  ve- 
naient à tomber  sur  vos  pieds,  cela  pourrait  vous  blesser.  — Ils  ne 
sont  pas  chargés,  répondit  naïvement  l’homme  aux  moustaches,  qui, 
au  mépris  des  bienséances,  se  présentait  en  eflèt  au  théâtre  avec  des 
pistolets. 

Quand  ce  héros  fut  placé,  les  plaisanteries  s’arrêtèrent,  mais  ce 
n’était  qu’une  trêve.  Pendant  l’entr’acte,  le  feu  recommença  plus  vive- 
ment; j’eus  lieu  de  reconnaître,  alors,  qu’il  y avait  plus  de  niaiserie 
que  d’impertinence  dans  l’individu  auquel  elles  s’adressaient. 

Cet  alpache,  disait- on,  est  un  bas  Normand,  riche  propriétaire,  qui, 
tourmenté  du  désir  d’être  colonel,  a demandé  aux  princes  l’autorisa- 
tion de  lever  à ses  frais  une  légion  à laquelle  il  donnerait  son  nom. 
Ayant  obtenu,  non  pas  sans  peine,  la  permission  de  se  ruiner,  depuis 
ce  moment-là  il  ne  quitte  pas  le  harnois,  s’identifiant  avec  son  uni- 
forme qui  tient  à lui  comme  la  peau  tient  au  corps;  il  use  jusqu’à 
l’abus  du  droit  d’être  ridicule,  droit  qu’il  a payé  de  toute  sa  fortune, 
et  s’on  donne,  comme  vous  voyez,  pour  son  argent  L 

II  y avait  encore  l’émigré  bravache,  spadassin  farouche,  fana- 
tique ; celui  qui,  à la  réunion  des  Cantonnements  de  Bretagne, 
s’opposait  à l’admission  de  Chateaubriand,  considéré  comme  retar- 
dataire, bien  que  venant  d’Amérique  et  arrivant  avant  toute  ren- 

’ Souvenirs  cVun  sexagénaire,  par  Arnault,  t.  Pq  p.  403-404. 
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contre  avec  l’ennemi;  celui  qui,  à Trêves,  fit  à Montlosier  (un 
monarchienl  cela  se  prononçait  avec  la  même  moue  de  colère  et  de 
mépris  qu’un  jacobin!)  un  accueil  si  insultant,  que,  dès  le  soir 
même,  il  fallut  aller  s’aligner  sur  les  bords  du  Rhin,  où  il  embrocha 
net  son  adversaire,  qui  en  revint  pourtant.  Le  comte  d’Hausson- 
ville raconte  que  son  père  lui-même  dut  payer  tribut  à la  mauvaise 
humeur  de  ces  grognards  du  royalisme  et  conquérir  par  le  coup 
d’épée  de  bienvenue  sa  place  à ces  bivouacs  inhospitaliers  L 

Rivarol,  ayant'  toujours  préféré  le  courage  civil  à l’autre  et  la 
plume  à l’épée,  avait  dû  plus  d’une  fois,  au  Parc,  rencontrer  ces 
chercheurs  de  querelles  qui  avaient  exigé  pour  leurs  camarades  du 
tiers  état  un  uniforme  différent  du  leur  2,  qui  mettaient  leurs  cha- 
peaux en  clabaud  d’un  coup  de  point  crispé,  et  tourmentaient  leur 
rapière  quand  ils  rencontraient  un  Malouet,  un  Mallet  du  Pan,  un 
Montlosier,  coupables,  que  dis-je  ! criminels  de  constitutionnalisme; 
il  n’avait  même  qu’à  regarder  autour  de  lui,  dans  sa  propre  famille, 
pour  y trouver  dans  son  frère  cadet  un  type  de  ces  ferrailleurs,  mais 
spirituel,  quoique  d’un  esprit  de  seconde  main  : « C’est  une  montre 
à répétition,  disait  de  lui  Rivarol,  il  a de  l’esprit  quand  il  me  quitte,  w 
Ce  qui  était  bien  à lui,  par  exemple,  c’est  le  courage  impatient, 
chevaleresque,  aventureux,  dont  il  fit  preuve  en  maintes  occasions, 
notamment  à Bruxelles  même,  où  il  dégaina  follement  en  pleine  rue, 
sous  un  réverbère,  et  croisa  l’épée,  avec  qui?  Avec  ce  brillant  et 
intrépide  jeune  homme,  le  digne  et  bien-aimé  fils  du  prince  de 
Ligne,  qui  avait  conquis  à vingt  ans,  pour  actions  d’éclat,  la  croix 
de  Marie-Thérèse,  et  qui  devait  mourir  d’une  balle  obscure  à l’une 
des  premières  échauffo urées  des  défilés  de  l’Argonne. 

Tous  ces  types  d’émigrés  et  bien  d’autres,  Rivarol  les  esquissait 
de  son  mieux  ou  se  dédommageait  de  leur  présence,  quand,  par 
hasard,  ils  s’y  risquaient,  en  les  narguant  dans  ces  dîners  où  il 
fallait  payer  son  écot  avec  de  l’esprit  comptant,  et  où  l’on  remplaçait, 
comme  chez  M“®  Scarron,  le  rôti  par  des  histoires,  dans  ces  salons 
où  il  exerçait,  par  le  charme  de  sa  conversation,  auquel  ne  nuisaient 
pas  une  belle  figure  et  de  belles  façons,  un  empire  que  les  hommes 
subissaient,  mais  que  les  femmes  ne  contestaient  pas,  tant  il  voulait 
et  savait  leur  plaire.  Car  c’est  là  le  caractère  original  de  l’influence 
de  Rivarol  à Bruxelles  : elle  fut  surtout  sociale  et  eut  pour  zélées 
propagandistes  toutes  les  femmes  d’esprit  de  l’émigration.  Chez 
elles,  au  moins,  la  frivolité  était  naturelle,  et  dans  les  malheurs 
qu’ elles  traversaient  si  gaiement,  elle  avait  son  héroïsme.  Ces  femmes, 


* Souvenirs  et  mélanges,  p.  23. 
^ Mémoires  d' Outre-Tombe, 
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parmi  lesquelles  il  faut  citer  M”'''  de  Matignon,  fille  du  baron  de 
Breteuil,  de  Coigny,  présente  par  ses  lettres  quand  elle  n’éclai- 
rait pas  de  sa  beauté  et  de  son  esprit  un  salon  en  y entrant,  M™""  de 
Béthisy,  M”'"  Gromot  de  Fougy,  M®*"  Sullivan  et  quelques  autres 
éprises  des  grâces  qui  ne  se  fanent  pas  et  des  plaisirs  qu’on  peut 
trouver  partout  et  goûter  sans  remords,  qui  auraient  pu  dire  comme 
la  marquise  de  Gréqui  : « Je  suis  si  frivole  que  j’aime  l’esprit,  et  je 
suis  si  bête  que  j’aime  la  justesse,  a 

Nous  avons  nommé  la  marquise  de  Goigny,  qui  fut  une  des  amies 
de  Rivarol,  et  nous  avons  cité  son  jugement  sur  le  Dialogue  entre 
M.  de  Limon  et  un  homme  de  goût.  Nous  dirons  quelques  mots  de 
cette  aimable  femme,  originale  en  deux  façons,  puisque  assez  jolie 
pour  se  passer  d’esprit,  elle  en  eut  beaucoup  et  du  meilleur;  et 
qu’ assez  jolie  pour  inspirer  beaucoup  de  passions,  elle  n’en  partagea 
aucune  et  mit  un  orgueil  alors  assez  rare  à ambitionner  et  à mériter 
le  titre  d’bonnête  femme. 

Louise-Marthe  de  Gonflans  d’Armentières  avait  épousé  en  1775 
François-Marie-Gasimir  de  Franquetot,  marquis  de  Goigny.  Sa  sœur, 
Mme  Montbazon,  était  la  bru  du  prince  et  de  la  princesse  de 
Rohan- Guéménée,  gouvernante  des  enfants  de  Marie- Antoinette. 
Nous  la  voyons  figurer  dans  le  cercle  intime  de  la  reine,  même 
quand  la  faveur  de  M““  de  Polignac  a succédé  à celle  de  M™*’  de 
Guéménée,  et  égayer  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  ses  rires,  de 
ses  saillies,  ces  réunions  dont  les  Lettres  du  chevalier  de  Lille  au 
prince  de  Ligne,  de  1779  à 1782,  nous  font  la  piquante  histoire  L 

G’ est  d’elle,  de  son  enjouement,  de  son  esprit,  de  ses  succès  que 
Marie- Antoinette  disait,  enveloppant  peut-être  un  reproche  dans  un 
compliment,  avec  une  grâce  flatteuse  et  malicieuse  à la  fois  : « Je 
ne  suis  que  la  reine  de  Versailles;  c’est  M™*"  de  Goigny  qui  est  la 
reine  de  Paris.  ))  Elle  eût  pu  enchaîner,  pour  parler  le  langage  du 
temps,  à son  char  tous  les  gens  à la  mode;  elle  se  contenta  des 
hommages  de  Lauzun,  sans  les  encourager,  et  lui  imposa  une  telle 
estime,  qu’il  n’a  pas  osé  la  déshonorer  et  qu’elle  est  peut-être  la  seule 
des  femmes  qu’il  a aimées  dont  il  parle  avec  respect  dans  ses  indis- 
crets Mémoires"^.  Mais  elle  préférait  les  conquêtes  de  l’esprit  à 
celles  du  cœur,  parce  qu’elles  sont  plus  sûres,  plus  durables,  et  ne 
coûtent  jamais  de  larmes.  G’estdans  ces  termes  qu’elle  fut  liée  avec 
le  comte  de  Ségur,  qui  lui  dédia  ses  meilleures  chansons,  et  avec  le 
prince  de  Ligne,  qui  lui  a adressé  les  neuf  lettres  sur  son  séjour 
auprès  de  Catherine  en  1787,  qui  sont  peut-être  son  chef-d’œuvre. 

^ Tableaux  de  genre  et  dliistoire,  par  François  Barrière,  p.  222  à 303. 

- Mémoires  du  duc  de  Lauzun,  1747-1783,  w.  264,  272  et  300. 
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La  première  de  ces  lettres  débute  par  ce  feu  d’artifice  de  compli- 
ments, où  la  part  de  la  vérité  demeure  assez  flatteuse,  déduction  faite 
de  celle  d’nne  galante  exagération. 

Savez-vous  pourquoi  je  vous  regrette,  madame  la  marquise?  C’est 
que  vous  n’êtes  pas  une  femme  comme  une  autre,  et  que  je  ne  suis 
pas  un  homme  comme  un  autre,  car  je  vous  apprécie  mieux  que  ceux 
qui  vous  entourent.  Et  savez-vous  pourquoi  vous  n’êtes  pas  une  femme 
comme  une  autre?  C’est  que  vous  êtes  bonne,  quoique  bien  des  gens 
ne  le  croient  pas;  c’est  que  vous  êtes  simple,  quoique  vous  fassiez 
toujours  de  l’esprit,  ou  plutôt  que  vous  le  trouviez  tout  fait.  C’est 
votre  langue  ; on  ne  peut  pas  dire  que  l’esprit  est  dans  vous,  mais 
vous  êtes  dans  l’esprit.  Vous  ne  courez  pas  après  l’épigramme;  c’est 
elle  qui  vient  vous  chercher.  Vous  serez  dans  cinquante  ans  une  M^'Hlu 
Deffand  pour  le  piquant,  une  GeoiTrin  pour  la  raison,  et  une  ma- 
réchale de  Mirepoix  pour  le  goût.  A vingt  ans,  vous  possédez  le  résultat 
des  trois  siècles  qui  composent  l’âge  de  ces  dames.  Vous  avez  la  grâce 
des  élégantes,  sans  en  avoir  pris  l’état.  Vous  êtes  supérieure,  sans 
alarmer  personne  que  les  sots.  Il  y a déjà  autant  de  grands  mots  de 
vous  à citer  que  de  bons  mots  : « Ne  point  prendre  d’amants  parce  que 
ce  serait  abdiquer  )>,  est  une  des  idées  les  plus  profondes  et  les  plus 
neuves.  Vous  êtes  plus  embarrassée  qu’embarrassante,  et  quand  l’em- 
barras vous  saisit,  un  certain  petit  murmure  rapide  et  abondant  l’an- 
nonce le  plus  drôlement  du  monde,  comme  ceux  qui  ont  peur  des 
voleurs  qui  chantent  dans  la  rue.  Vous  êtes  la  plus  aimable  femme  et 
le  plus  joli  garçon,  et  enfin  ce  que  je  regrette  le  plus... 

C’est  encore  du  prince  de  Ligne  qu’est  ce  charmant  portrait  dans 
un  charmant  tableau  : 

Je  vous  vois  envoyer  un  de  ces  messieurs  pour  faire  mettre  vos  che- 
vaux; vous  impatienter  du  compte  qu’il  vous  rend  des  siens;  accabler 
un  autre  d’épigrammes  et  de  plaisanteries;  permettre  à un  quatrième 
de  vous  suivre  au  spectacle;  encourager  un  cinquième  dans  son  amour 
malheureux;  ne  point  désespérer  le  fougueux  qui  prend  sa  violence 
pour  de  la  passion  et  qui  espère  vous  séduire  en  vous  disant  qu’il  fait 
sauter  des  fossés  à son  régiment;  je  vous  vois  enfin  faire  des  frais 
pour  un  ou  deux  qui  vous  comprennent,  mettre  votre  esprit  à fonds 
perdus  avec  les  autres  ; mais  je  ne  vois  pas  votre  cœur  en  jeu  dans  tout 
cela.  Deux  ou  trois  menteurs  de  profession  vous  font  des  contes,  dont 
vous  n’êtes  pas  la  dupe.  Deux  ou  trois  faiseurs  se  flattent  de  vous  faire 
prendre  leur  parti  dans  les  affaires  qui  commencent  à s’embrouiller. 
Vous  ne  prenez  que  le  parti  des  gens  qui  vous  amusent,  et  vous  adoptez 
25  MARS  1881  68 
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pour  opinions  politiques  celles  qui  vous  inspirent  les  mots  les  plus 
piquants  et  les  plus  spirituels... 

La  marquise  de  Goigny,  d’après  ce  que  nous  venons  de  voir, 
devait  faire  cas  de  Rivarol,  et  celui-ci  n’avait  pas  été  sans  apprécier 
la  solidité  et  l’attrait  de  son  commerce.  Séparés  par  les  vicissitudes  du 
temps,  ils  étaient  en  correspondance  quand  ils  n’étaient  pas  en  rela- 
tions ; et  c’est  sans  doute  autant  pour  la  revoir  que  pour  faire  connais- 
sance avec  Burke,  son  admirateur,  que  Rivarol  devait  faire  le  voyage 
de  Londres.  En  attendant,  il  lui  faisait  part  d’une  perte  commune  dans 
la  lettre  suivante  qu’il  lui  adressait,  gracieuse  et  touchante  oraison 
funèbre  d’une  femme  tuée  par  l’exil,  et  desséchée,  fleur  mélanco- 
lique, par  l’âpre  vent  de  l’étranger  : la  comtesse  de  Béthisy.  La  lettre 
est  de  la  fin  de  1793. 

Cette  jeune  Béthisy,  dont  votre  main  légère  a touché  en  passant  le 
douloureux  souvenir,  était  en  effet  un  être  très  rare.  Mariée  avant  de 
s’être  développée,  elle  est  morte  avant  d’être  connue.  Elle  est  morte  à 
vingt  ans,  en  trente-six  heures,  avec  un  enfant  dans  le  sein,  trop  per- 
suadée que  les  maux  de  la  France  étaient  sans  remède;  ainsi  vous 
voyez  que  sa  mort  a été  funeste.  Convaincue  qu’il  fallait  aimer  peu  de 
gens  et  connaître  beaucoup  de  choses,  elle  avait  de  bonne  heure  con- 
centré ses  affections  et  agrandi  ses  idées.  Son  appétit  de  savoir  s’al- 
liait à un  grand  goût,  et  la  variété  de  ses  connaissances  s’étendait  avec 
ordre  et  dessein.  Dans  les  sujets  de  métaphysique,  exercice  qu’elle 
aimait  beaucoup,  ses  questions  abrégeaient  les  difficultés;  ses  réponses 
redressaient  souvent  l’explication.  Ayant  d’abord  été  un  peu  roma- 
nesque, comme  toutes  les  âmes  sensibles,  mais  ayant  tout  aussitôt 
rencontré  des  gens  qui  l’avaient  désenchantée,  elle  avait  tiré  de  ce  que 
les  femmes  appellent  un  revers,  des  avantages  certains.  L’indépendance 
et  la  fierté  de  son  caractère  se  fondaient  dans  une  mélancolie  douce  et 
habituelle;  mais  elle  trouvait  dans  son  extrême  jeunesse  et  dans  sa 
belle  imagination  des  armes  contre  cette  mélancolie.  Combien  de  gens 
ont  cherché  inutilement  en  amour  ce  qu'on  trouvait  dans  sa  tendre 
amitié!  D’ailleurs,  point  de  superstition,  quoiqu’il  lui  eût  été  facile 
d’être  une  sainte  Thérèse;  point  d’égarements,  quoiqu’elle  eût  l’âme 
d'Héloïse.  Environnée  d’esprit  et  d’intérêts  différents,  tel  se  croyait  en 
état  de  l’admirer  qui  ne  savait  que  l’aimer,  et  tel  autre  l’aimait  qui  ne 
croyait  que  l’admirer.  Yoilà  une  faible  esquisse  de  ce  que  le  monde  a 
perdu,  et  n’oubliez  pas  que  cette  perte  se  fit  cruellement  sentir  au 
milieu  de  tant  de  pertes. 


de  Coigny  (nous  ne  la  quitterons  pas  sans  achever  sa  courte 
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histoire)  ne  devait  pas  avoir  la  mort  prématurée  de  de  Béthisy, 
et  devait  survivre  bien  des  années  à Rivarol  lui-même.  Elle  était  de 
la  race  d’acier  qui  plie  et  ne  rompt  pas.  Après  avoir  traversé  les 
tempêtes  et  les  disgrâces  de  Eémigration,  nous  la  retrouvons  en  1808 
toujours  la  même,  non  de  figure  sans  doute,  n’ayant  plus  les  joues 
rondes,  roses  et  fraîches,  que  célébrait  le  prince  de  Ligne  en  1787, 
ni  peut-être  au  même  degré  cet  art  d’enchantement,  cet  art  de 
plaire  sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  ce  charme  dans  le  bon  sens,  cette 
grâce  dans  la  raison,  cette  poésie  dans  le  devoir,  qui  ravissaient 
et  désespéraient  Lauzun,  en  1783.  Mais  elle  portait  encore  avec 
aisance  le  poids  léger  pour  elle  de  souvenirs  sans  remords,  sinon 
sans  regrets  ; elle  était  presque  charmante  encore  avec  son  grand 
air  d’autrefois,  ses  couleurs  un  peu  fanées  de  pastel  effacé,  et  ses 
cheveux  blanchissant,  qui  ne  semblaient  que  poudrés;  elle  avait 
gardé  aux  yeux  un  peu  de  l’ancienne  flamme,  elle  avait  encore 
l’humeur  enjouée,  la  répartie  prompte,  la  saillie  vive  et  gaie;  elle 
jouissait,  aux  confins  du  sexagénariat,  de  ces  succès  de  salon  et  de 
ces  discrets  hommages  qui  sont  les  petits  bonheurs  de  cet  âge  aux 
tendresses  maternelles,  aux  amitiés  profondes,  aux  recueillements 
religieux,  dont  une  femme  a si  bien  peint  la  majesté  mélancolique, 
la  grâce  voilée  et  comme  lunaire,  par  ce  nom  : X âge  cV argent. 

Celle  qui  a trouvé  ce  mot  charmant  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur  de  femme  n’est  autre  que  de  Tracy;  et  c’est  à elle, 
à son  journal  d’un  Voyage  à Plombières^  que  nous  devons  de 
retrouver,  car  elle  y tient  une  grande  place,  cette  marquise  de 
Goigny  de  1808,  qui  n’avait  pas  trop  gardé  rancune  à l’empire  de 
l’avoir  tirée  de  la  révolution  et  de  l’émigration,  et  qui  ne  boudait 
plus  qu’en  riant  l’empereur,  protecteur  de  son  gendre,  le  général 
comte  Sébastian!.  L’empereur,  non  plus,  ne  lui  en  voulait  pas  trop  de 
ses  malices  et  de  ses  épigrammes.  Lorsqu’il  la  rencontrait,  et  parfois 
même  aux  Tuileries,  où  elle  allait  de  temps  en  temps  à cause  de  sa 
fille,  il  ne  manquait  pas  de  lui  faire  un  accueil  à la  fois  flatteur  et 
goguenard,  la  saluant  le  plus  souvent  de  ces  mots  : « Gomment  va 
la  langue?  » 

La  marquise  de  Goigny  était  donc  sur  un  pied  de  coquetterie 
joviale  avec  Napoléon  lui-même,  et  tâchait  d’en  faire,  sans  trop  de 
peine,  sa  dernière  conquête...  d’esprit.  Elle  avait  gardé  un  certain 
faible,  qu’elle  avouait  elle-même  un  peu  dépravé,  pour  Voltaire;  mais 
elle  rendait  aussi  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  trouvant  moyen  d’être  à la 
fois- royaliste  et  impérialiste,  voltairienne  et  dévote,  et  prêtant  à ces 
mélanges  et  à ces  contrastes  ce  charme  indélébile  chez  elle  qui  lui 
permettait  de  se  tirer  de  tout  sans  ridicule  et  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  de  Tracy,  qui  était  alors  Newton,  dans  son  journal  de 
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jeune  fille  ^ nous  la  montre  toujours  éveillée,  curieuse  de  tout, 
même  de  la  nature,  quoiqu’elle  ne  fut  point  « champêtre  »,  suivant 
le  mot  du  prince  de  Ligne,  raisonnable,  positive,  avec  une  pointe  de 
fantaisie  et  trouvant  en  se  jouant  de  ces  maximes  de  conduite  dont 
elle  fournissait  à la  fois  le  préc.epte  et  l’exemple,  disant  « que  c’est 
fort  bon  de  lire  de  temps  en  temps  des  ouvrages  ennuyeux  » ; disant 
aussi  que  « s’ennuyer  est  quelque  chose  de  méprisable  »;  remar- 
quant ((  que  le  temps  semble  passer  plus  vite  quand  on  l’employait 
d’une  manière  uniforme  »;  enfin  donnant  à sa  jeune  pupille  des 
leçons  de  prononciation,  de  ponctuation,  lui  recommandant  de  faire 
des  notes  sur  tout  ce  quelle  lit  et  d’écrire  tous  les  jours  ce  qu’elle 
pense. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  qu’en  la  trouvant  occupée  de  contri- 
buer par  ses  conseils  à une  éducation  qui  lui  a fait  honneur,  car 
de  Tracy  fut  une  femme  accomplie,  avec  la  marquise  de  Coigny 
qui  n’est  morte,  heureuse,  aimée  et  respectée  de  tous 'ceux  qui  font 
connue,  que  le  13  septembre  1832. 

Nous  aurions  terminé  avec  les  détails  qui  précèdent  le  récit  du 
séjour  de  Rivarol  à Bruxelles,  si  une  correspondance  inédite  et,  à 
certains  égards,  précieuse,  qui  nous  a été  communiquée  avec  une 
obligeance  et  une  libéralité  auxquelles  il  ne  nous  est  permis  de 
rendre  ici  qu’un  discret  hommage,  ne  nous  fournissait  des  détails, 
grâce  auxquels  nous  pouvons  rendre  à certaines  dates  conjectu- 
rales la  précision  de  la  certitude,  ajouter  quelques  traits  à la  physio- 
nomie cle  Rivarol  émigré,  et  compléter  l’histoire  de  ses  relations 
avec  ses  compagnons  d’infortune,  par  celle  de  ses  relations  avec 
quelques  étrangers  de  distinction  que  lui  attacha  bien  vite  la  séduc- 
tion de  son  esprit  et  l’aménité  de  son  caractère.  Parmi  ces  amis  de 
la  première  heure  d’exil,  qui  furent  aussi  ceux  de  la  dernière,  par 
une  fidélité  qui  honore  les  deux  parties,  nous  devons  citer  le  ban- 
quier d’Amsterdam,  plus  tard  réfugié  à Hambourg,  David  Cappa- 
doce  Pereira,  homme  d’esprit  et  de  goût,  qui  devait  rendre  à 
l’émigration  en  général,  et  à Rivarol  en  particulier,  des  services 
désintéressés  que  celui-ci,  du  moins,  ne  récompensa  point  par 
l’ingratitude.  David  Cappadoce,  avec  lequel  Rivarol,  qui  haïssait 
d’écrire  autant  qu’il  aimait  à causer,  entretint,  durant  les  absences 
qui  les  séparaient,  un  commerce  épistolaire  dont  il  demeure  d’assez 
nombreuses  traces  pour  témoigner  d’une  complète  intimité,  avait 
dû  rencontrer  Rivarol  à Bruxelles  dans  le  courant  de  Tannée  1793, 
et  probablement  (l’hypothèse  est  fondée  sur  une  tradition  de 

^ Essais,  lettres  et  pensées  de  de  l'racy,  3 vol.  imprimés  pour  la  famille 
et  les  amis  en  1852. 
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famille)  chez  le  prince  de  Ligne.  Plus  tard,  un  voyage  de  Piivarol 
à Amsterdam,  qu’il  faut  placer,  d’après  des  inductions  tirées  de  leur 
correspondance,  avant  le  1'"'  octobre  1793,  resserra  les  liens  d’une 
mutuelle  sympathie.  Nous  avions  toujours  supposé,  sans  en 
avoir  de  preuves  positives,  mais  en  nous  fondant  sur  des  concor- 
dances d’opinion,  des  fraternités  de  cause  et  des  affinités  d’esprit 
incontestables,  que  le  prince  de  Ligne,  qui  s’était  fait  le  courtisan 
du  malheur  de  tous  les  gens  d’esprit  jetés  à Bruxelles  par  la  dis- 
grâce de  la  révolution,  n’avait  pas  pu  négliger  la  bonne  fortune  du 
séjour  de  Rivarol  dans  son  voisinage,  et  résister  au  plaisir  de  lui 
offrir  ses  services.  Rivarol,  en  effet,  comme  Sénac  de  Meilhan, 
devait  être  l’obligé  et  l’hôte  du  prince  de  Ligne.  Nous  le  Voyons 
même  assez  sûr  de  la  faveur  du  châtelain  de  Bel-OEil,  pour  pouvoir 
sans  indiscrétion  presser  David  Cappadoce  de  venir  passer  avec  lui 
quelque  temps  dans  le  pavillon  dont  il  dispose  au  milieu  des  célèbres 
jardins  chantés  par  Delille. 

C’est  ce  qui  résulte  de  la  lettre  suivante,  en  date  de  Bruxelles, 
21  février  179/i. 


Il  vous  est  plus  aisé,  mon  cher  disciple,  d’envoyer  50  louis  à vos 
amis  que  de  leur  écrire  quatre  mots.  Pourquoi  n’avez-vous  pas  répondu 
à ma  dernière  lettre?  Vous  saurez  que  le  banquier  a pris  18  livres  de 
France  pour  le  change  ou  le  simple  transport  des  50  louis,  et  comme 
c’est  exorbitant,  il  a rejeté  la  faute  sur  le  banquier  hollandais. 

Je  ne  sais  pourquoi,  toutes  les  fois  que  vous  êtes  si  longtemps  sans 
m’écrire,  je  me  figure  toujours  que  vous  allez  arriver.  11  vous  sera  plus 
aisé  de  vous  expliquer  que  de  vous  excuser,  mais  qu’importe,  écrivez- 
moi  ce  que  vous  voudrez,  et  trompez-moi  si  vous  voulez  ; mais  pro- 
mettez-moi  de  venir  nous  voir.  Le  prince  de  Ligne  m’a  donné  la  jouis- 
sance d’un  joli  pavillon  à Bel-OEil,  garni  de  livres  et  de  meubles, 
arrangez-vous  pour  me  décider  à y passer  mai,  juin  et  juillet,  car  je 
pourrai  vous  y donner  un  lit.  Adieu,  mon  cher  disciple,  si  vous  ne  me 
répondez  pas,  je  ne  serai  ni  votre  maître  ni  le  mien,  et  je  vous  mau- 
dirai au  nom  de  l’esprit  et  de  l’amitié. 


Ce  premier  point  vidé,  qui  avait  son  importance,  il  n’est  pas  sans 
agrément  ni  même  sans  utilité  de  remonter  le  cours  de  cette  corres- 
pondance de  Bruxelles,  entre  Rivarol  et  le  banquier  lettré  qui  est  son 
admirateur,  se  dit  son  disciple,  par  un  hommage  flatteur  pour  tous 
deux,  et  devient  bientôt  son  ami  dévoué.  Elle  s’ouvre  le  1®"  octobre 
par  un  billet  d’un  ton  caressant  et  d’un  joli  tour  qui  donne  bien 
l’idée  de  l’art  d’insinuation,  d'enlacement,  d’ensorcellement  de 
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Hivarol,  quand  il  voulait  plaire  à une  femme  ou  enjôler  un  homme. 
Cette  première  passe  magnétique  est  du  12  octobre  1793. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  cher  et  très  aimable  disciple  ? Je 
suis  menacé  de  votre  absence  pour  tout  l’hiver  ; écrivez-moi  un  mot  pour 
m’instruire  et  me  consoler  de  ce  contre-temps.  Il  y a longtemps  que 
je  vous  ai  rangé  parmi  ces  excellentes  chnses  qui  embellissent  la  pros- 
périté et  qui  charment  le  malheur.  Je  n’étais  point  du  tout  préparé  à 
me  passer  de  vous,  songez  que  je  ne  suis  pas  homme  à me  payer  de 
faibles  raisons.  Adieu,  je  ne  vous  recommande  pas  d’être  toujours 
aimable,  mais  de  m’aimer  toujours... 

...  Voici  quelques  traits  mêlés  de  gaieté  et  d’amertume,  vous  verrez 
de  quoi  il  s’agit.  Il  y a assez  de  ridicule  ici  et  assez  d’infortune  à Paris 
pour  qu’on  puisse  rire  d’un  œil  et  pleurer  de  l’autre.  Le  duc  de  Ghoi- 
seul  m’a  chargé  en  partant  pour  la  Suisse  de  vous  faire  mille  com- 
pliments. 

Cette  lettre  d'inauguration  d’une  liaison  agréable  et  utile  avec  un 
galant  homme  ami  de  l’esprit  et  du  plaisir,  et  d’un  cœur  plus  géné- 
reux que  ne  le  comporteraient  son  état  et  ses  intérêts  de  banquier, 
est  datée  du  12  octobre  1793.  Les  suivantes  nous  montrent  Pûvarol 
continuant  son  manège  de  charmeur,  paradant  de  tout  son  esprit  et 
faisant  faire  la  roue  à son  cœair,  et  achevant  de  conquérir  pour  la 
vie  cet  aimable  Cappadoce,  qui  n’a  jamais  été  à pareille  aubade  épis- 
tolaire  et  littéraire  dans  son  cabinet  sur  le  Heer-Graaf  à Amsterdam. 
Hivarol  s'informe  avec  sollicitude  du  sort  du  paquet  où  il  a enfermé 
à son  adresse  ses  œuvres  fugitives,  ses  pamphlets  de  circonstance  ; 
il  l’entretient  en  termes  émus  de  la  perte  prématurée  que  toute 
l’émigration,  et  en  particulier  quelques  amis  intimes  dont  il  est,  ont 
faite  dans  la  personne  de  la  jeune  et  charmante  et  touchante  com- 
tesse Ch.  de  Béthisy  il  déplore  avec  lui  « l’affreuse  mort  de  la 
reine,  l’échec  reçu  par  M.  de  Cobourg  et  l’anéantissement  de  Lyon  » ; 
il  négocie  auprès  de  lui,  comme  fondé  des  pouvoirs  du  duc  de  Ghoi- 
seul,  pour  qu’il  facilite  à son  ami,  « qui  a 250  000  livres  de  revenu 
en  fonds  de  terre,  dont  une  partie  va  se  trouver  dégagée  par  la 
brillante  marche  du  duc  de  Brunswick  sur  l’Alsace  et  la  Lorraine, 
sans  compter  ce  qui  lui  revient  des  grands  biens  de  la  duchesse  de 
Grammont  »,  un  emprunt  de  12  000  livres  en  Hollande.  « Si  cela  ne 
suffisait  pas,  M.  de  Duras,  qui  a une  habitation  de  50  000  écus  de 
rente,  non  brûlée,  à Saint-Domingue,  le  cautionnerait,  et  cette  île 
est  regardée  aujourd’hui  d’un  assez  bon  œil,  puisque  les  colons  ont 
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trouvé  déjà  d’assez  fortes  sommes  en  Angleterre.  Si  je  ne  cherche 
pas  ces  500  louis  à Bruxelles,  c’est  que  nos  jeunes  et  nos  vieux  ont 
fait  ici  de  si  détestables  affaires,  ils  ont  mis  à l’argent  un  prix  si  fou 
qu’ils  l’ont  rendu  inaccessible.  Le  duc  d’Uzès,  par  exemple,  a em- 
prunté 30  000  livres  et  a fait  un  contrat  de  66  000  L » Le  10  no- 
vembre, Rivarol  apprend  à son  ami  « que  l’affaire  du  duc  de  Choi- 
seul  a obtenu  un  secours  inespéré,  en  même  temps  qu’elle  a presque 
changé  de  nature  avec  les  circonstances  ».  Il  ajoute  : 

Il  faut  garder  vos  50  louis  d’abord. pour  vous,  et  ensuite  pour  moi, 
si  l’édition  que  je  me  propose  de  faire  m’entraînait  à des  frais  au-dessus 
de  mes  forces.  En  voici  le  prospectus.  Vous  voyez  avec  quelle  confiance 
je  vous  parle,  j’aurai  le  plaisir  d’être  secouru  par  vous,  et  celui  de 
vous  devoir  une  plus  prompte  expédition  dans  une  affaire  qui  doit 
décupler  mes  avances.  Mais  tout  ceci  suppose  deux  choses  : l’une  que 
je  ferai  en  effet  cette  édition,  et  l’autre  qu’on  me  refusera  du  crédit,  à 
Londres,  pour  le  papier  qu’on  ne  peut  se  procurer  que  là;  car  si  quelque 
orage  politique  ou  militaire  nous  chasse  d’ici,  je  ne  pourrai  me  livrer 
à une  entreprise  qui  exige  trois  grands  mois  de  repos,  et  si  on  me  fait 
du  crédit,  je  trouverai  dans  mes  petits  fonds  de  quoi  pousser  l’entre- 
prise à bout,  de  sorte  que  j’aurai  goûté  la  double  satisfaction  de  ne 
pas  être  à charge  à un  ami,  et  pourtant  d’avoir  compté  entièrement 
sur  lui. 

Pour  sentir  et  partager  avec  vous  la  douceur  de  voir  une  mère  et  de 
la  voir  revivre  pour  un  fils  tel  que  vous,  mon  cher  disciple,  il  ne  faut 
que  sentir  avec  autant  d’amertume  et  d’horreur  l’état  où  j’ai  laissé  la 
mienne  en  France,  et  c’est  donner  une  terrible  mesure  à votre  bonheur. 
Quoique  je  n’ai  pas  eu  celui  d’être  présenté  à madame  votre  mère  lors 
de  mon  passage  à Amsterdam,  vous  me  faites  éprouver  pour  elle  qu’on 
ne  peut  aimer  un  bon  ouvrage  sans  aimer  aussi  son  auteur. 

Youlez-vous  que  je  vous  envoie  le  portrait  que  j’ai  esquissé  de  cette 
touchante  et  malheureuse  Béthisy? 

Malgré  la  malveillance,  ou  si  vous  voulez  la  malveillance  des  puis- 
sances, notre  horizon  politique  s’éclaircit  un  peu.  Je  termine  en  ce 
moment  un  petit  tableau  de  notre  révolution  et  de  l’Europe.  Il  vous 
offrira  quelques  clartés.  Je  vous  en  enverrai  une  copie  manuscrite  que 
vous  ne  communiquerez  qu’à  vos  amis,  mais  sans  jamais  l’abandonner 
à personne,  vous  sentirez  aisément  la  raison  de  ce  secret.  Adieu,  mon 
très  aimable  disciple. 

Nous  ignorons  auquel  de  ses  ouvrages  Rivarol  fait  allusion  quand 
il  annonce  son  projet  d’en  faire  une  nouvelle  édition.  S’agit-il  du 
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Discours  sur  ï universalité  de  la  langue  française^  ou  de  la  traduc- 
tion de  X Enfer  de  Dante?  On  peut  supposer  l’un  ou  l’autre.  Quant 
à ce  tableau  de  la  révolution  et  de  l'Europe^  à moins  que  cette 
rubrique  ne  désigne,  par  périphrase,  un  des  écrits  de  circonstance 
de  Rivarol,  à Bruxelles,  nous  ne  pensons  pas  qu’il  ait  jamais  été 
imprimé,  s’il  a jamais  été  achevé. 

Nous  continuons  l’analyse  de  cette  correspondance  qui  contient 
des  détails  intéressants  sur  les  vicissitudes  et  les  misères  de  la  vie 
d’émigration,  en  même  temps  qu’il  nous  montre  Rivarol  aussi  habile 
qu’heureux  dans  l’art  d’arranger  sa  vie,  de  s’accommoder  de  l’exil, 
et  de  s’y  ménager  des  amitiés,  des  influences,  des  ressources;  ce 
fanfaron  de  paresse  ne  manque  pas  d’activité,  de  manège  et,  dans  le 
sens  indulgent  du  mot,  d’intrigue,  sous  ses  apparentes  insouciances 
et  son  sourire  ébauché,  l’œil  mi-clos  d’épicurien  qu’on  réveille.  Il 
ne  dormait  plus  quand  il  s’agissait  de  procurer  à un  ami  le  néces- 
saire ou  à lui  le  superflu...  qui  lui  était  aussi  nécessaire. 

8 décembre  1793. 

M.  de  Goiitaut  a dû  vous  porter  de  mes  nouvelles;  il  a bien  voulu 
se  charger  des  intérêts  de  ma  cave  et  de  ma  pipe  ; mais  comme  il  faut 
vous  taxer  de  peur  que  vous  ne  donniez  trop,  à peu  près  comme  nos 
Prussiens  taxent,  de  peur  qu’on  ne  donne  pas  assez,  je  vous  fixe  à six 
ou  sept  bouteilles  de  vin  du  Gap,  à deux  ou  trois  rouleaux  d’huile  de 
vanille  et  à quelques  petits  bâtons  de  vieux  aloès  pour  fumer.  Voyez 
quelle  tournure  discrète  je  donne  à mon  indiscrétion. 

Quant  aux  50  louis  que  vous  destinez  à me  soulager  du  poids  des 
avances  nécessaires  à mon  édition,  je  les  ai  acceptés  et  je  les  accepte 
encore,  parce  que  je  suis  décidé  à payer  le  papier  comptant;  c’est  une 
économie  de  5 ou  6 louis.  Ainsi,  mon  cher  disciple,  vous  pouvez 
m’adresser  cette  somme  par  telle  voie  qu’il  vous  plaira,  et  si  cela  vous 
est  indilférent,  par  une  traite  sur  M.  Lys  de  Mulmester,  banquier  de 
Bruxelles... 

Dites-moi  dans  votre  réponse  si  vous  avez  renoncé  à cette  ville  pour 
jamais;  je  vous  avoue  que  j’en  ai  par-dessus  les  oreilles,  et  que  j’y 
soulfre  autant  de  la  présence  de  certaines  gens  que  de  votre  absence... 

Ce  dégoût  du  séjour  de  Bruxelles  n’avait  pas  besoin  d’être  aggravé 
par  le  danger,  pour  porter  à son  comble  l’impatience  de  cet  esprit 
bientôt  las  du  joug  de  la  moindre  habitude  quand  le  cœur  ne  l’ai- 
dait pas  à s’y  résigner,  et  avide  d’air  nouveau,  d’espérances  nou- 
velles. Rivarol  ne  devait  donc  pas  tarder  à mettre  la  mer  entre  lui 
et  la  révolution  armée  qui  allait  bientôt  envahir  la  Hollande  et  la 
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Belgique,  et  forçait  les  émigrés  à recommencer  leur  exode.  Il  écri- 
vait, au  mois  de  janvier  179k  : 

Je  ne  sais,  mon  cher  disciple,  si  vous  avez  reçu  ma  dernière  lettre. 
On  me  dil  que  vous  êtes  à Aix-la-Chapelle,  je  hasarde  ces  quelques 
mots  que  M.  de  Morin  se  charge  de  vous  faire  parvenir.  C’est  sous  de 
bien  tristes  auspices  que  cette  année  commence.  Pourquoi  ne  vous 
est- il  pas  tombé  dans  le  cœur  de  venir  nous  voir  ici  un  moment? 
Répondez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  sur  ma  dernière  lettre. 
Je  ne  suis  pas  avec  vous  comme  M"'®  de  Sévigné  avec  sa  fille;  je  ne 
vous  aime  pas  de  si  loin  : le  silence  et  l’absence  qui  embellissent  les 
liaisons  ordinaires  font  le  malheur  de  la  nôtre... 

David  Cappadoce  répondait  enfin,  s’excusant  sur  ses  sollicitudes 
de  père  de  ses  négligences  d’ami,  et  recevait  la  charmante  et  inté- 
ressante épître  du  16  janvier  9/i,  que  nous  transcrivons  ici  : 

J’ai  reçu  votre  dernière  lettre,  mon  cher  disciple,  et  par  les  inquié- 
tudes que  vous  a données  la  santé  de  votre  charmante  fdle,  et  que  vous 
me  peignez  si  bien,  je  vois  trop  qu’un  homme  sensible,  qui  devient  père, 
donne  des  otages  à la  fortune,  et  qu’au  lieu  de  lui  demander  combien 
il  a d’enfants,  on  pourrait  lui  dire  : Par  combien  (T endroits  pouvez-vous 
être  blessé? 

Puisque  le  rétablissement  de  cette  chère  enfant  vous  laisse  le  cœur 
et  l’esprit  plus  libres,  je  voudrais  bien  pouvoir  vous  faire  le  tableau  de 
notre  situation,  et  donner  à la  fois  des  bornes  à vos  craintes  et  des 
bases  à vos  espérances.  Mais  je  voudrais  vous  tenir  là,  et  nous  en 
dirions  plus  dans  une  heure  que  je  ne  pourrais  en  écrire  dans  vingt 
pages.  Vous  voyez,  en  peu  de  mots,  que  la  partie  a été  mal  liée  entre 
les  puissances,  que  celle-ci  n’a  voulu  que  des  frontières,  celle-là  que 
des  colonies,  et  l’autre  qu’un  lopin  de  la  Pologne,  de  sorte  que  pour 
avoir  péché  dans  le  but,  elles  ont  mérité  d’errer  dans  les  moyens.  Au 
lieu  de  se  partager  la  difficulté,  elles  se  sont  partagé  la  France.  L’Au- 
triche, en  particulier,  sera  la  dupe  de  la  foi  punico-britannique  et  des 
tours  de  gobelet  de  la  Prusse  ; je  ne  sais  qui  elle  doit  le  plus  craindre, 
ou  de  ses  alliés  ou  de  ses  ennemis.  Son  traité  particulier  avec  l’Angle- 
terre est  illusoire,  car  Vienne  ne  peut  rien  contre  les  possessions  ma- 
ritimes des  Anglais,  et  Londres  ne  peut  pas  garantir  à l’Autriche  des 
usurpations  continentales.  Vous  savez  les  grandes  fautes  de  M.  de 
Würmser;  elles  lui  sont  déjà  comptées  pour  des  crimes.  La  campagne 
qui  va  s’ouvrir  et  qui  s’ouvre  déjà  sera  décisive. 

Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  votre  obligeante  exactitude. 
M.  Lys  vous  fera  présenter  ladite  lettre  de  change  selon  l’arrangement 
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convenu  ; votre  petite  caisse  sera  la  bienvenue,  et  si  vous  n’avez  pas 
oublié  le  bon  vieux  bois  d’aloès,  je  mêlerai  votre  agréable  souvenir  à son 
parfum  dans  la  pipe  que  vous  me  connaissez,  et  tout  mon  plaisir  ne 
s’en  ira  pas  en  fumée... 

Dans  une  autre  lettre  du  l®""  avril  1794,  nous  lisons  les  intéres- 
sants détails  qui  suivent  : 

Je  reviens,  mon  cher  disciple,  d’une  tournée  de  quelques  jours  aux 
frontières,  où  j’ai  été  témoin  d’une  affaire  d’avant-postes  et  de  la  pre- 
mière attaque  des  Garmagnols,  depuis  le  Gateau  jusqu’au  delà  de 
Gambrai,  sur  11  lieues  de  front.  Ges  drôles  ont  eu  les  prémices  de 
la  campagne  et  ont  d’abord  emporté  deux  redoutes  ; mais  elles  ont  été 
reprises  le  même  jour,  et  le  lendemain,  ils  ont  été  attaqués  à leur 
tour.  Il  leur  en  a coûté  quatre  ou  cinq  cents  hommes  et  cinq  canons. 
Voilà  l’état  des  choses  ; si  vous  êtes  étonné  de  la  stagnation  de  deux 
grandes  et  belles  armées  qui  ont  perdu  un  mois  en  présence  de  l’en- 
nemi, sachez  qu’Angiais  et  Autrichiens  comptaient  également  sur  une 
révolution  à Paris.  Mais  voilà  le  parti  jacobin  plus  triomphant  que 
jamais,  et  c’est  à lui  qu’il  faut  désormais  avoir  affaire,  sans  s’appuyer 
davantage  sur  des  négociations  et  des  trigauderies  intérieures.  L’em- 
pereur arrive  dans  quinze  jours,  et  sa  présence  donnera  plus  d’activité 
et  surtout  plus  de  fixité  aux  plans  militaires  et  politiques... 

Dans  les  deux  lettres  qui  suivent,  et  où  respirent  tour  à tour  une 
belle  humeur  printanière  qui  s’entr’ouvre  à l’espérance,  et  une 
vivacité,  une  alacrité  tout  estivales,  s’épanouissant  au  plaisir  du 
changement  et  de  la  nouveauté  (Amsterdam,  24  avril  ; la  Haye, 
23  août  i 794) , il  n’y  a guère  à noter  que  les  remerciements  câlins 
qui  récompensent  le  présent  annoncé  en  vins,  liqueurs  et  bois 
d’aloès,  qu’il  fumera  dans  sa  pipe  avec  le  raffinement  d’un  volup- 
tueux de  parfums,  d’un  dilettante  d’odeurs,  de  l’école,  sur  ce  point, 
du  maréchal  de  Richelieu;  et  la  nouvelle  du  départ  pour  Rotterdam, 
où  l’émigré  libéré  de  la  Belgique,  que  l’Angleterre  attire,  sauf  à le 
lasser  encore  plus  vite,  est  allé  faire  sa  cour  au  comte  d’Artois  et 
recevoir  ou  croire  peut-être  recevoir  dans  un  de  ces  compliments 
dont  les  princes  ont  le  secret  et  qui  n’engagent  que  celui  qui  les 
reçoit,  ses  lettres  de  crédit  d’agent  in  partihus  (avec  bien  d’autres) 
et  de  diplomate  d’aventure  de  l’émigration. 

La  lettre  qui  clôt  la  correspondance  de  Belgique,  la  ferme  comme 
avec  un  bruit  de  paroles  hâtives,  de  pas  pressés,  d’adieux  fiévreux, 
de  sollicitudes  mêlées  d’espérances.  L’homme  du  Midi  s’étourdit 
l’imagination  avec  des  projets  et  des  chimères  qui  ne  laisseront 
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qu’une  déception  de  plus  à enregistrer  sceptiquement  au  Parisien 
dégrisé.  Ce  double  homme,  qui  est  dans  Pûvarol,  se  reconnaît  bien 
aux  mélanges  et  aux  contrastes  de  ton  de  sa  lettre  du  30  août  179Zi, 
griffonnée  sur  une  table  d’hôtel  de  Rotterdam,  par  l’ancien  locataire 
de  riiôtel  de  la  rue  aux  Vents,  près  Sainte-Gudule,  à Bruxelles, 
voué  d’ailleurs  dès  sa  jeunesse,  passée  à Paris  à l’hôtel  d’Espagne, 
rue  Richelieu,  à la  vie  vagabonde  et  au  foyer  banal  des  logis  merce- 
naires. 

Je  pars  en  ce  moment,  mon  cher  disciple,  pour  Pielvoet;  le  vent  a 
été  absolument  contraire  jusqu’à  aujourd’hui.  J’ai  attendu  vainement 
depuis  huit  jours  une  réponse  de  vous  à ma  dernière  lettre  datée  de  la 
Haye. 

Le  duc  de  Ghoiseul  doit  vous  faire  passer  un  effet  de  10  louis,  que 
vous  aurez  la  bonté  de  m’envoyer  en  forme  ue  lettre  de  change  à 
Londres,  Sablonier’s  hôtel,  Leicesterffeld  square,  où  je  logerai. 

J’ai  appris  hier  la  mort  de  mon  Mécène,  le  comte  de  Mercy.  Il  est 
mort  le  23,  à Londres. 

Je  me  suis  assuré  de  l’illustre  prisonnier  (le  comte  d’Artois)  qu’il 
existait  une  invitation  formelle  du  roi  d’Angleterre,  mais  il  n’en  est 
pas  moins  retenu  ici  par  l’insignifiance  des  dernières  dépêches.  J’arri- 
verai donc  à Londres  avant  lui,  si  je  ne  péris  pas  en  route.  Adieu,  mon 
cher  cüsciple,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

III 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  le  séjour  à Londres  de  Rivarol. 
Nous  savons,  par  le  témoignage  de  M.  Hippolyte  de  la  Porte,  qu’il 
vint  à Hambourg,  de  Londres,  en  1795,  et  nous  pouvons  préciser  la 
date.  Nous  avons,  d’après  les  mêmes  documents,  le  droit  d’affirmer 
que  c’est  dans  les  premiers  jours  de  septembre  179/i  qu’il  y arriva, 
pour  achever  de  s’y  dégoûter,  — après  quelque  négociation  avortée 
dont  il  n'est  pas  demeuré  de  trace,  — de  la  politique  militante  et 
pour  y revenir,  comme  tant  d’autres,  au  culte  des  lettres  nourricières 
et  consolatrices,  trop  longtemps  déserté.  Son  carnet  de  notes  de  ce 
temps,  qui  est  passé  sous  nos  yeux,  est  presque  exclusivement  con- 
sacré aux  recherches  et  aux  aperçus  philologiques  qui  occupaient 
déjà  et  allaient  absorber  l’activité  de  sa  pensée. 

Il  fut  d’ailleurs  accueilli  comme  il  devait  l’être,  c’est-à-dire  avec 
des  égards  flatteurs,  par  Burke  et  même  par  Pitt  L Mais  cette  bien- 

^ On  serait  même  tenté  de  trouver  une  marque  d’ironie  plutôt  qeiMne 
preuve  d’enthousiasme,  et  une  sorte  de  représaille  de  Gascon  du  Nord  à 
Gascon  du  Midi,  dans  l’hyperbolique  compliment  attribué  à Pitt  par  un  des 
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veillance  s’en  tint  aux  démonstrations  de  courtoisie  et  demeura 
stérile.  Il  n’était  pas  l’homme  qu’il  fallait  pour  réussir  dans  un  pays 
où  les  calculs  de  la  politique  font  peu  de  cas  et  tiennent  peu  de 
compte  des  considérations  d’esprit  ou  de  sentiment.  Il  était  trop 
spéculatif  pour  ces  positifs,  trop  malin  pour  ces  habiles.  On  se 
méfia  dans  les  régions  ministérielles  d’un  homme  qui  n’ était  pas 
assez  désabusé  pour  s’être  dépouillé  de  l’orgueil  national  ; et  il  dut 
paraître  beaucoup  trop  libéral  aux  politiques  à courte  vue  qui  diri- 
geaient dans  le  sens  de  la  lutte  à outrance  les  affaires  de  l’émi- 
gration. Partout  on  redoutait,  d’ailleurs,  encore  plus  qu’on  ne 
l’admirait,  l’observateur  à la  pénétration  importune,  à la  clairvoyance 
indiscrète,  qui  ne  pardonnait  pas  l’injure  faite  à son  goût  ou  à sa 
raison,  et  se  servait  si  bien  pour  la  punir  de  l’arme  du  ridicule. 

En  dehors  de  ces  considérations  personnelles,  si  l’on  veut  se  faire 
une  idée  des  difficultés  que  devait  rencontrer  Pdvarol,  en  proie  aux 
méfiances  officielles  et  aux  jalousies  privées,  et  suspect,  en  sa  qua- 
lité de  modéré,  à tous  les  partis,  il  faut  lire  les  Mémoires  et  la  cor- 
respondance de  Malouet  et  de  Mallet  du  Pan.  Il  faut  se  représenter 
surtout  la  situation,  en  général  les  événements  de  France  que  la 
mort  de  Robespierre  avait  compliqués  plutôt  que  dénoués;  la  con- 
duite incertaine,  au  point  d’en  paraître  ambiguë,  des  princes;  les 
intrigues  de  leur  entourage,  les  évolutions  de  Pitt,  manœuvrant  plus 
dans  le  sens  de  la  prépondérance  de  f Angleterre  que  dans  celui 
d’une  intervention  impartiale  dans  les  affaires  de  France;  et  le 
resserrement  des  nœuds  de  la  coalition  opéré  par  lui  à la  fois  contre 
l’opposition,  inspirée  par  des  mobiles  si  divers,  de  Fox  et  de  Sheri- 
dan,  d’un  côté,  et  de  Burke,  de  l’autre;  enfin  l’état  d’esprit  de  ce 
dernier,  assistant  vivant  au  déclin  de  son  influence,  ne  croyant  plus 
ni  aux  illusions  des  émigrés  ni  aux  succès  de  la  coalition,  et  que 
ce  désespoir  d’esprit  devait  entraîner,  en  1797,  dans  la  tombe  où 
l’avait  déjà  jeté  à moitié  le  désespoir  de  cœur  de  la.  mort  de  son  fils. 

Londres  était  devenu  le  rendez-vous  général  des  émigrés  français 
refoulés  de  tous  côtés  par  les  victoires  des  armes  françaises  ou 
la  méprisante  lassitude  de  leurs  premiers  hôtes  étrangers.  On  y 
comptait  plus  de  quatre  mille  ecclésiastiques  groupés  autour  de 
leurs  évêques,  et  notamment  de  celui  de  Saint-Pol  et  Léon,  et  vi- 
vant du  préceptorat,  du  travail  manuel  et  du  subside  uniforme  d’un 

biographes  de  Rivarof  M.  de  la  Porte.  « Je  devrais,  lui  dit  cet  ihustre 
ministre,  vous  voir  avec  chagrin,  car  vous  êtes  la  cause  du  seul  vol  que  j’ai 
été  dans  le  cas  de  me  reprocher  depuis  que  j’existe.  J’avais  emprunté  votre 
livre  et  je  n’ai  plus  voulu  le  rendre;  je  le  pourrais  cependant  sans  scrupule 
ni  regret,  car  je  le  sais  par  cœur.  » Et  Burke  avait  appelé  Rivarol  le  Tacite 
de  la  révolution.  Décidément  il  avait  raison  de  se  méfier  des  Anglais. 
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shilling  par  jour.  Parmi  ces  prélats,  l’archevêque  de  Bordeaux, 
Champion  de  Cicé,  qui  avait  été  lié,  au  début  de  la  révolution,  avec 
Rivarol,  était  sans  crédit.  Les  hardiesses  d’esprit  que  Rivarol  mêlait 
à son  orthodoxie  politique  (il  n’avait  pas  encore  été  suffisamment 
ramené  aux  idées  religieuses  par  l’expérience  des  vanités  de  la  phi- 
losophie et  de  son  peu  de  ressources  dans  les  malheurs  publics  et 
privés)  écartaient  de  lui  naturellement  ces  prêtres,  accueillis  d’ail- 
leurs avec  respect  par  le  clergé  anglican  et  avec  sympathie  par  le 
peuple,  qui  partageaient  leur  vie  entre  les  devoirs  de  leur  état  et 
les  travaux  nécessaires  à leur  subsistance,  enseignant  la  langue  et  la 
littérature  françaises  en  fabriquant  des  chapeaux  de  paille,  des 
fleurs  artificielles,  des  cartons  dans  les  quartiers  de  Summers-Town 
et  Saint-George-Field. 

Pour  ces  réfugiés  doux,  modestes,  tranquilles  et  attristés,  il  y 
avait  encore  beaucoup  trop  de  frivole  et  de  profane  dans  Rivarol, 
qui  retrouva  changé  à ne  pas  le  reconnaître  ni  à en  être  reconnu, 
jusqu’à  Peltier  lui-même,  le  Peltier  des  Actes  des  apôtres^  dont  les 
Mémoires  cC outre-tombe  nous  ont  décrit  si  plaisamment  l’humeur 
et  l’industrie,  et  qui,  à bout  de  transformations,  venait  de  faire  une 
fin  encore  lucrative,  en  se  convertissant  et  en  consacrant  à la  guerre 
aux  monarchiens^  c’est-à-dire  aux  émigrés  raisonnables,  sa  plume 
mercenaire. 

Pour  une  autre  classe  d’émigrés,  au  contraire,  Rivarol  était  trop 
sérieux,  trop  grave,  trop  critique  du  passé,  trop  prophète  de  l’avenir. 
Ceux-là,  hommes  et  femmes,  n’aimaient  à s’inquiéter  ni  de  la  veille 
ni  du  lendemain.  Ceux-là,  comme  de  Montregard  et  de 
Médavy,  arrivés  de  Hollande  et  débarqués  à Londres  avec  deux  petites 
filles,  trois  domestiques,  puis  l’abbé  précepteur,  et  se  trouvant  sans 
un  shilling  après  avoir  payé  leurs  frais  de  route,  n’en  louaient  pas 
moins  un  hôtel  dans  Green-Street,  vivant  avec  luxe  et  insouciance 
d’un  emprunt  de  18  louis,  qui  ne  devait  pas  être  le  dernier,  et  atten- 
dant dans  leur  lit,  en  dormant  la  grasse  matinée,  la  fortune  qui 
venait  les  trouver  quelquefois. 

M.  d’Haussonville  a peint  bien  agréablement,  d’après  les  souve- 
nirs de  son  père,  un  coin  de  cette  société  un  peu  frivole,  mais  tou- 
jours aimable  et  gaie,  toujours  française  et  d’un  bon  rire  épanoui 
en  face  de  la  jovialité  sarcastique  et  du  bilieux  rictus  de  f humour 
britannique. 

Les  Harcourt,  les  Beauvau,  les  Yérac,  les  Fitz-James  et  les  Morte- 
mart  formaient  le  fond  de  cette  société.  Toutes  les  personnes  que  je 
viens  de  nommer  étaient,  dans  les  premiers  temps,  réduites  à une 
extrême  pénurie  ; elles  la  supportaient  avec  beaucoup  de  résignation 
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et  de  bonne  grâce,  les  femmes  surtout.  Les  hommes  qui  savaient 
quelque  chose  (c’était  le  petit  nombre)  donnaient  des  leçons;  les 
femmes  vendaient'  les  ouvrages  de  leurs  mains,  car  il  était  de  mode 
à Londres  de  payer  fort  cher  les  mille  colifichets  que  faisaient,  en  se 
jouant,  ces  nobles  exilées.  Malgré  toute  cette  gêne,  on  se  voyait  beau- 
coup entre  soi;  on  employait  mille  moyens  ingénieux  pour  continuer 
dans  la  misère  où  on  était  tombé  la  même  vie  de  distraction  à laquelle 
on  avait  été  habitué.  Les  ménages  les  plus  aisés  prenaient  des  con- 
vives en  pension.  On  donnait  des  dîners  où  chacun  devait  apporter 
son  plat;  on  convenait  d’aller  le  soir  prendre  le  thé  alternativement 
les  uns  chez  les  autres.  Dans  certains  cercles,  il  était  entendu  que 
chacun  devait  fournir  son  sucre.  C’était  une  galanterie  qu’on  faisait 
à la  maîtresse  de  la  maison  de  tirer  une  bougie  de  sa  poche  et  de 
la  poser  tout  allumée  sur  la  cheminée... 

Après  Qiiiberon,  il  n’y  eut  guère  là  de  famille  qui  ne  fut  en 
deuil.  Mais  les  regrets  duraient  peu  alors  comme  toute  chose,  d’au- 
tant plus  que,  peut-être  en  secret,  plus  d’un  vivant  enviait  leur  paix 
aux  morts.  L’humeur  générale  de  l’émigration  ne  paraît  pas  plus 
s’être  ressentie  à fond  de  ce  désastre,  quelle  n’avait  été  profondément 
affectée  de  la  mort  du  roi  et  de  la  reine.  On  se  blase  sur  tout,  sur  le 
tragique  comme  sur  le  comique.  Le  caractère  français  a une  telle 
élasticité,  un  tel  ressort,  qu’on  vit  un  jour,  étonnés  seulement  de 
l’étonnement  qu’ils  inspiraient,  des  émigrés  naufragés,  à peine  sauvés 
et  débarqués,  organiser,  en  arrivant  demi-nus,  sur  la  plage  une 
joyeuse  partie  de  barres,  pendant  que  leurs  habits  séchaient  à l’écart 
sous  la  garde  des  dames. 

Piiverol  ne  rencontra  pas,  à Londres,  Chateaubriand^  qui  y était 
pourtant,  mais  triste  et  misérable,  grelottant  le  froid  et  la  faim 
dans  une  mansarde  de  Mary-le-Bone-Street,  et,  quand  il  avait 
quelque  aubaine,  envoi  de  la  famille  de  Bedée  ou  avance  des  li- 
brairies Baylie  et  Deboffe,  s’en  allant  tout  de  même  danser  chez  ses 
tantes  et  cousines,  après  les  modes  enrubannées  et  les  chapeaux  faits, 
avec  son  cousin  La  Boëtardais  et  son  ami  Hingant.  Ces  deux  com- 
pagnons d’exil  avaient  émigré  sans  ressources  et  même  sans  hardes, 
l’un,  avec  son  bonnet  carré  et  sa  robe  rouge  qui  lui  servait  de  robe 
de  chambre;  l’autre,  avec  quelques  livres  et  le  manuscrit  commencé 
d’un  roman  qu’il  griffonnait  dans  la  mansarde  commune,  tandis  que 
son  collègue,  mettant  son  bonnet  carré,  chantait  des  romances  en 
s’accompagnant  dMne  guitare  qui  n’avait  que  trois  cordes. 

Plus  tard.  Chateaubriand  alla  travailler  aux  matériaux  d’une  his- 
toire du  comte  de  Suffolk,  chez  le  ministre  de  Beecles,  et  il  n’eut 
plus  l’occasion  de  se  croiser  avec  Bivarol,  qui  fréquentait  d’ailleurs 
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de  plus  hautes  régions,  et  se  laissait  entraîner  parfois  par  l’espoir, 
le  plus  souvent  déçu,  de  causer  raison  avec  un  ministre,  jusqu’à 
dîner  chez  le  lord-maire,  au  risque  d’y  rencontrer  quelqu’un  de  ses 
anciens  amis  : le  chevalier  de  Guer,  devenu  fanatique  ; le  chevalier 
de  Panat,  à la  tenue  et  à l’humeur  diogéniques  ; Malouet,  courtois  et 
froid;  Montlosier,  chaud  mais  fantasque  et  distrait;  ou  quelqu’un  de 
ses  anciens  ennemis,  M.  de  Cazalès,  par  exemple.  Celui-ci,  malgré  sa 
valeur,  son  courage,  son  éloquence,  ses  services,  ou  peut-être  à 
cause  de  tout  cela,  n’était  pas  en  faveur  auprès  de  la  petite  cour  de 
l’émigration.  Cette  sorte  de  disgrâce  l’offusquait  et  le  rendait  peu 
commode  à ses  amis  royalistes  comme  lui,  mais  pas  de  la  même 
façon,  et  avec  lesquels  il  était  en  débat  perpétuel,  Malouet  et  Mont- 
losier surtout.  A l’égard  de  Pdvarol,  il  n’avait  jamais  varié,  et  tous 
deux  se  détestaient  cordialement.  Leurs  voisins  s’en  aperçurent  bien 
au  dîner  d’installation  du  lord-maire,  dont  Montlosier  nous  a laissé 
le  curieux  récit. 

Malouet  se  trouvait  placé,  au  banquet,  entre  Cazalès  et  Pdvarol,  et 
essayait,  sans  y parvenir,  de  se  partager  impartialement  entre  eux. 
Quand  il  parlait  à Pdvarol,  Cazalès  impatienté  le  tirait  par  sa  basque 
en  grommelant  : « Comment,  vous  parlez  à ce  drôle-là  ? Il  est  bien 
étonnant  que  le  lord-maire  ait  admis  un  tel  homme  ici  ! » Pdvarol, 
qui  n’aimait  pas  les  conversations  dont  il  se  sentait  l’objet,  sans  y 
prendre  part,  retournait,  agacé,  Malouet  de  son  côté  : « Gomment  î 
vous  parlez  à Cazalès  ? Cet  homme  a quelques  fumées  dans  le  ventre, 
mais  pas  une  idée  dans  la  tête.  » Malouet,  redoutant  un  éclat,  épui- 
sait sa  douceur  et  sa  politesse  à calmer  ses  deux  interlocuteurs 
intermittents.  « Monsieur  de  Pdvarol,  vous  ne  rendez  pas  justice  à 
Cazalès,  c’est  un  homme  plein  de  talent  et  d’énergie.  — Allons 
donc  ! répondait  Rivarol,  un  vase  à digestion,  voilà  tout.  » Malouet 
prenait  alors  Cazalès  à part  et  lui  adressait  sa  petite  remontrance  : 
« Vous  n’appréciez  pas  convenablement  Pdvarol,  il  a quelquefois 
des  traits  de  génie.  Vous  lui  accorderez  au  moins  qu’il  a de  l’esprit. 
— Oui,  mâchonnait  Cazalès,  comme  un  garçon  perruquier.  » Tout 
le  dîner  se  passa  ainsi.  Malouet  fut  mal  à l’aise,  on  peut  le  croire, 
entre  ses  deux  voisins,  heureusement  trop  dédaigneux  l’un  de  l’autre 
pour  s’injurier  directement. 

Pour  ces  causes  et  d’autres,  Rivarol  ne  plut  que  médiocrement 
en  Angleterre,  et  ne  s’y  plut  pas  du  tout,  lui  qui  avait  besoin  pour 
vivre  de  plaire  et  de  se  plaire.  Il  ne  nous  a pas  confié  par  le  menu 
les  motifs  de  son  désabusement,  comme  avant  lui  l’avaient  fait 
Mirabeau,  dans  ses  lettres  de  1787  à Chamfort,  et  à la  même  date 
André  Chénier,  dans  les  vers  où  respire  un  désespoir  que  hante 
l’idée  du  suicide  : 
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Sans  parents,  sans  amis  et  sans  concitoyens, 

Oublié  sur  la  terre  et  loin  de  tous  les  miens. 

Par  la  vao’ue  jeté  sur  cette  île  farouche. 

Le  doux  nom  de  la  France  est  souvent  sur  ma  bouche. 

Auprès  d’un  noir  foyer,  seul,  je  me  plains  du  sort. 

Je  compte  les  moments,  je  souhaite  la  mort 

Nous  possédons,  toutefois,  quelques  aveux  de  Rivarol.  Nous  trou- 
vons dans  ses  notes  la  raison  d’une  de  ses  antipathies  : « l’usage 
du  tabac  funeste  à une  tête  pensante,  a Nous  trouvons  aussi  dans 
une  de  ses  lettres  à l’abbé  de  Villefort  (de  la  fin  de  1795)  quelques 
allusions  aux  dégoûts  et  aux  ennuis  qui  l’ont  poussé  à quitter  l’An- 
gleterre. Mais  c’est  une  simple  boutade,  où  il  se  venge  par  des  épi- 
grammes,  et  fort  éloignée  de  la  mélancolie  intense,  de  la  misan- 
thropie amère  et  de  Fimplacable  ironie  des  soupirs  de  Chateau- 
briand. 

Votre  lettre  adressée  à Londres,  mon  cher  abbé,  m’est  parvenue  à 
Hambourg.  J’ai  quitté  l’Angleterre  pour  deux  raisons;  c’est  que  d’a- 
bord le  climat  ne  me  convient  pas,  et  qu’ensuite  j’ai  besoin  d’être  sur 
le  continent  pour  mon  dictionnaire  de  la  langue.  D’ailleurs,  je  n’aime 
pas  un  pays  où  il  y a plus  d’apothicaires  que  de  boulangers,  et  où  l’on 
ne  trouve  de  fruits  mûrs  que  les  pommes  cuites.  I^es  Anglaises  sont 
belles,  mais  elles  ont  deux  bras  gauches. 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté 

a dit  notre  la  Fontaine,  qui  a dit  tant  de  choses  ; les  Françaises  doivent 
trouver  ce  vers  charmant. 

Nous  ne  demanderons  pas  à Rivarol  ses  autres  raisons,  car  il  est 
évident  que  lorsqu’on  en  donne  de  telles,  c’est  qu’on  ne  veut  pas 
dire  les  vraies.  Et  avec  les  hommes  comme  Rivarol,  il  faut  se  con- 
tenter de  ce  qu’ils  disent;  il  est  imprudent,  presque  impertinent,  de 
chercher  à les  deviner. 

Ce  n’est  pas  cependant  sans  y trouver  de  l’intérêt,  et  sans  y voir 
même  passer  à travers  les  lignes  de  ces  lumières  qui  éclairent  la 
situation  morale  et  sociale  de  leur  auteur,  que  le  lecteur  prendra 
connaissance  des  lettres  qui,  dans  sa  correspondance  avec  David 
Cappadoce,  se  rapportent  au  séjour,  à Londres,  de  Rivarol.  Si  elles 
n’ajoutent  pas  grand’ chose  à l’histoire  des  déboires  publics  et  privés 
qui  dégoûtèrent  promptement  Rivarol  des  brumes  et  des  fumées 
britanniques,  elles  confirment,  par  le  témoignage  le  plus  autorisé, 
les  inductions  que  nous  avons  émises  sur  la  cause  probable  de  cet 
effet. 
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La  pr6iBièr6  l6ttr6  d6  Rivarol  a son  banfjuior  6t  ami  Cappadoco, 
datée  de  Londres,  est  du  23  octobre  1794.  Elle  lui  est  adressée  à 
Hambourg,  où  l’invasion  de  la  Hollande  par  Tichegru  l’avait  obligé 
de  se  réfugier. 

Est-il  vrai,  mon  cher  disciple,  que  vous  soyez  à Hambourg?  Votre 
déplacement  et  l’horrible  situation  où  va  se  trouver  la  Hollande,  ainsi 
que  la  cherté  et  l’engorgement  de  la  ville  où  vous  êtes,  me  font  espérer 
que  vous  tournerez  les  yeux  vers  l’Angleterre.  Engagez-y  toute  votre 
famille  ; je  crois  le  conseil  bon,  et  c’est  pourquoi  je  vous  le  donne  ; le 
désir  de  vous  voir  ici  ne  fait  pas  cette  fois  incliner  ma  raison.  Tout 
se  réunit  à ce  que  je  vous  propose.  Car  où  la  Hollande  sera  inondée 
d’eau  ou  de  Garmagnols,  et  cette  dernière  inondation  aura  lieu,  qu’on 
fasse  la  paix  ou  qu’on  continue  la  guerre.  Dans  tous  les  cas,  un  homme 
sage  ne  peut  rester  en  Hollande,  ni  meme  à portée  de  la  Hollande,  s’il 
a surtout  sa  fortune  en  Angleterre. 

Je  ne  sais  si  ce  bout  de  lettre  vous  parviendra.  Adieu,  répondez-moi, 
Broad-Street,  n“  16,  Golden-Square,  London... 

P _ Par  les  dernières  lettres  que  je  reçois  de  la  Haye,  il  me 
semble  qu’on  se  persuade  que  la  Hollande  ne  sera  pas  tout  à lait  en- 
vahie ; voilà  ce  qu’on  dit  de  plus  favorable.  En  attendant,  les  Anglais 
ont  quarante-trois  vaisseaux  de  transport  à Dost  et  leurs  hôpitaux  à 
Helvoetluis. 

Le  23  décembre,  Rivarol  insiste  encore  amicalement  et  galam- 
ment auprès  de  ses  amis,  pour  les  décider  à venir  le  rejoindre  à 
Londres  et  y installer  ce  loyer  hospitalier,  ce  refuge  d intimité  qu  il 
n’y  a pas  trouvé  et  qui  lui  manque,  ainsi  qu’on  le  sent  à la  mélan- 
colie qui  s’y  môle  à son  (nijouement.  Londres  est  la  ville  mercantile 
et  égoïste  par  excellence,  et  les  esprits  et  les  coeurs  délicats,  nous 
l’avons  vu,  y trouvent  plus  amère  que  partout  ailleurs  la  tiistesse  de 
l’isolement. 

Il  n’y  a que  vous  au  monde,  mon  cher  disciple,  qui  me  fassiez  en- 
tendre la  voix  et  le  langage  de  l’amitié.  Votre  lettre,  pleine  de  senti- 
ment, me  consolerait  de  votre  absence,  si  je  pouvais  vous  pardonner 
de  préférer  Hambourg  à Londres  sur  d’aussi  faibles  raisons  que  celles 
que  vous  me  donnez.  Je  gronderais  bien  Péreira,  si  je  la  tenais,  et 
je  vous  jure  que  si  elle  ne  vient  en  Angleterre  que  l’été  prochain,  c est 
moi  qui  serai  le  corsaire.  J’irai  l’attendre  sur  la  Baltique,  et  elle  n en 
sera  pas  quitte  pour  la  peur.  Je  pardonnerais  plutôt  à madame  votre 
mère,  elle  aura  cédé  aux  conseils  delà  peur;  mais  les  demoiselles  sont 
ordinairement  plus  courageuses,  et  je  crois  qu’il  y a dans  l’enfer  du 
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Dante  un  petit  vilain  donjon  pour  les  filles  poltronnes.  Voyez  où  j’en 
serais  si  j’étais  son  mari;  dites-liii  bien  toute  ma  colère. 

Je  vois  d’ici  l’affreux  état  où  vous  vous  ôtes  trouvée  à Osnabrück, 
avec  votre  joli  enfant.  Heureusement  que  vous  avez  pour  lui  le  cœur 
d’une  mère.  Parlez-lui  de  moi,  je  vous  prie,  et  qu’il  sache  de  bonne 
heure  aimer  ceux  qui  vous  aiment. 

Vous  me  demandez  mon  avis  sur  la  langue  agonie  de  l’Europe.  Je 
travaille  en  ce  moment  à lui  composer  un  viatique.  Pour  avoir  péché 
dans  le  but,  les  puissances  ont  mérité  de  périr  dans  les  moyens.  J’é- 
crivais dernièrement  à un  ministre  de  ce  pays  qu’il  ne  fallait  pas  se 
donner  un  voisin  puissant  et  ruiné,  car  s’il  vient  à tourner  ses  armées 
vers  la  conquête  et  sa  marine  vers  la  piraterie,  il  peut  nous  présenter 
à la  fois  Rome  et  Alger.  Mais  quand  on  se  l’est  donné,  il  ne  faut  rien 
épargner  pour  l’écraser.  Aussi  fait-on  ici  les  derniers  efforts;  on  a des 
intelligences  sûres  et  rapides  avec  la  France  et  même  avec  les  meneurs; 
ce  malheureux  pays  est  aux  abois;  son  dernier  soupir  sera  un  roi.  En 
attendant,  vous  êtes  le  prix  des  colonies  plus  mal  défendues  que  mal 
usurpées.  Il  paraît  que  les  Garmagnols  ont  passé  le  Waal;  ces  gelées 
leur  pavent  le  chemin. 

Je  travaille  beaucoup  à mon  ouvrage;  la  mort  inopportune  de  M.  de 
Mercy  m’a  beaucoup  dérangé,  il  devait  m’avancer  les  premiers  fonds; 
mais  je  ne  me  rebute  pas.  Adieu,  mille  compliments  à vos  daines. 
Vous  savez  tout  ce  que  je  vous  suis. 

La  correspondance  de  Londres  se  ferme  sur  une  lettre  du 
26  avril  1795,  où  Rivarol,  par  un  revirement  qu’expliquent  à la  fois 
les  événements  et  son  caractère,  conseille  à son  ami  de  renoncer  au 
voyage  d’Angleterre  et  de  l’attendre  à Hambourg,  où  il  se  dispose  à 
le  rejoindre. 

Je  n’entends  rien  à vos  rigueurs,  mon  cher  disciple,  voilà  deux 
lettres  de  moi  sans  réponse  et  une  lacune  de  six  mois  entre  nous. 
Pythagore  recommandait  le  silence  à son  école,  et  moi  je  n’aime  pas 
ce  régime  avec  vous,  toute  métempsycose  me  fait  peur,  restons  tous 
deux  dans  noire  ancienne  enveloppe,  les  émigrations  ne  valent  rien. 
Répondez-moi  donc,  assurez -moi  que  vous  êtes  toujours  vous-même. 
Quant  à moi,  j’ai  toujours  ie  mem  sana  in  cor  pore  sano;  et  vous  verrez 
que  je  n’ai  pas  cessé  d’être  votre  émule,  et  même  votre  maître  en 
amitié. 

J’attends  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  vos  enfants  et  de  vos  deux 
dames.  Écrivez-moi  sur-le-champ,  si  toutefois  cette  lettre  vous  par- 
vient, car  je  présume  qu’il  s’en  perd  beaucoup,  toute  l’Angleterre  s’en 
plaint.  Vous  savez  le  malheur  arrivé  à notre  pauvre  duc  de  Ghoiseul  et 
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au  comte  de  Damas.  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  sans  espoir  de  les 
sauver;  ils  sont  dans  les  prisons  de  Dunkerque 

Gomme  vous  pouvez  présumer,  avec  quelque  probabilité,  que  la 
Hollande  sera  évacuée,  peut-être  que  vous  aurez  renoncé  au  voyagn 
d’Angleterre;  je  n’en  serai  pas  autrement  fâché,  car  je  me  propose  de 
quitter  cette  capitale  de  l’émigration;  j’ai  de  fortes  raisons  de  me  rap- 
procher de  Monsieur.  Je  passerai  donc  par  Hambourg,  et  je  vous  pré- 
viens qu’il  pourra  bien  arriver  que  le  comte  de  Périgord  vous  laisse, 
en  partant  de  cette  ville  pour  venir  ici,  son  chariot  de  poste;  je  le  fais 
avertir  en  ce  moment  de  s’adresser  à vous,  et  je  compte  sur  votre 
amitié  à cet  égard.  Vous  savez  que  ces  sortes  de  voitures  sont  indis- 
pensables pour  voyager  en  Allemagne;  et  si  Al.  de  Périgord  ne  me 
laissait  pas  la  sienne,  je  serais  forcé  d’en  acheter  une  antre,  car  ma 
diligence  est  à Piotterdam,  entre  les  mains  des  Carmagnols,  sans 
doute.  Adieu,  mon  cher  disciple,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Al.  DE  Lesgure. 

La  suite  prochainement. 


' Il  s’agit  de  Claude- Antoine-Gabriel  de  Ghoiseul,  neveu  du  célèbre  mi- 
nistre, né  le  26  août  1760,  mort  à Paris,  le  2 décemljre  1838,  qui,  colonel  du 
régiment  de  hussards,  émigré  au  service  de  PAngleterre,  avait  été  fait  pri- 
sonnier en  mars  1795.  Il  parvint  à s’échapper  des  prisons  de  Dunkerque, 
mais  ce  fut  pour  retomber  peu  de  temps  après  aux  mains  du  Directoire, 
avec  les  autres  naufragés  de  Calais,  et  pour  n’éviter  la  mort  que  grâce  au 
18  brumaire. 
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Un  jour,  j’étais  près  du  feu  ; Paul,  qui  ne  me  quittait  jamais,  était 
à mes  pieds  et  jouait  avec  Fritz,  assis  devant  moi,  lorsqu’un  homme 
m’apporta  une  lettre.  11  avait  été  envoyé  en  exprès  d’une  petite 
campagne  que  nous  avions  près  de  Moscou;  je  décachetai  la  lettre 
avec  émotion  et  la  parcourus  rapidement  : mon  mari  m’annonçait 
son  arrivée  à notre  campagne,  où  il  se  proposait  de  régler  quelques 
affaires,  et  ajoutait  qu’il  avait  l’espoir  d’être  avec  moi  le  lendemain 
soir. 

Je  devins  glacée,  tout  mon  être  fut  envahi  par  la  crainte  et  l’effroi. 
Je  n’avais  aucune  faute  à me  reprocher,  et  pourtant  une  sorte  d’ac- 
cablement, un  battement  de  cœur  maladif,  une  certaine  terreur 
inconnue  jusqu’ici,  s’emparèrent  de  moi  comme  si  j’avais  été  cou- 
pable. Fritz  se  leva  et  chercha  longtemps  à lire  sur  mon  visage  le 
sentiment  qui  m’agitait;  il  était  pâle  et  tourna  d’un  air  pensif  son 
regard  vers  le  feu;  son  visage  changea  un  moment,  mais  il  garda 
un  silence  obstiné.  J’en  fus  encore  plus  atterrée  ; je  me  couvris  la 
figure  avec  mon  mouchoir  et  je  sanglotai. 

Paul  s’alarma  et  se  jeta  sur  moi  tout  en  pleurs  ; je  le  pris  et  le 
portai  à sa  bonne.  En  revenant,  je  trouvai  Fritz  dans  la  même  atti- 
tude. Il  était  toujours  pensif  et  regardait  fixement  les  charbons  dans 
la  cheminée. 

— Ainsi  vous  ne  désirez  pas  savoir  ce  que  j’ai?  lui  demandai-je, 
non  sans  émotion  et  un  secret  dépit. 

— Je  le  sais,  dit-il,  avec  douceur  et  avec  calme. 

Mais  ce  calme  de  la  voix  avec  un  visage  bouleversé  était  frappant 
et  produisit  sur  moi  une  sorte  d’impression  sinistre. 

— Que  savez-vous  ? 

— Vous  avez  reçu  une  lettre  de  Tomski,  qui  vous  écrit  proba- 
blement qu’il  ne  reviendra  pas  aussi  promptement  que  vous  le  sup- 
posiez. Les  femmes  sont  étranges,  rien  ne  m’étonne  de  leur  part! 
La  meilleure  d’entre  elles  est  bizarre  et  pusillanime.  Suivez-la, 
comme  un  enfant,  apaisez-la,  consolez-la,  elle  oubliera  ceux  qu’elle  , 
aimait  et  sera  tranquille  et  heureuse;  mais  quelle  reçoive  deux 
lignes  et  elle  est  au  désespoir  parce  que  son  mari  doit  arriver  deux 
semaines  plus  tard  qu’elle  ne  s’y  attendait,  et  peu  lui  importe  de 


* Vuy.  le  Correspondant  des  25  jaQvier,  10  et  25  février  et  10  mars  1881. 
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blesser  par  ses  pleurs  d’enfant  celui  qui  est  prêt  à payer  de  sa  vie 
chacune  de  ses  larmes. 

Malgré  la  volonté  de  Fritz,  un  sentiment  d’affection  blessée  qu’il 
ne  soupçonnait  pas  résonnait  dans  l’intonation  de  sa  voix  et  se  faisait 
jour  sur  son  visage,  qui  exprimait  tantôt  l’ironie,  tantôt  l’indigna- 
tion, tantôt  une  tendresse  infinie...  Jamais  je  ne  l’avais  entendu 
prononcer  de  phrases  aussi  cruelles  ni  en  même  temps  aussi  passion- 
nées... Mais  en  ce  moment  je  ne  raisonnais  pas,  je  pouvais  seulement 
sentir,  et  les  reproches  de  Fritz  me  poussèrent  à lui  avouer  ce  que  je 
lui  cachais  depuis  si  longtemps.  Je  me  levai,  tremblante  de  la  tête 
aux  pieds  ; un  froid  mortel,  comme  un  frisson  intérieur,  courait  dans 
mes  veines,  je  fus  quelque  temps  sans  pouvoir  prononcer  un  mot, 
mes  lèvres  tremblaient. 

— Fritz  ! dis-je  enfin,  le  nommant  ainsi  pour  la  première  fois,  ce 
qui  le  fit  tressaillir  et  me  lancer  un  regard  pénétrant  : Fritz,  mon 
ami,  me  connaissez-vous  donc  aussi  peu  et  n’avez-vous  encore 
rien  deviné?  Faut-il  que  je  vous  fasse  connaître  ce  que  je  me  suis 
si  longtemps  caché  à moi-même?  Fritz,  je  suis  depuis  longtemps 
malheureuse,  et  je  crains  de  ne  plus  aimer  mon  mari... 

— Est-il  possible  ! s’écria-t-il,  s’élançant  vers  moi  et  s’arrêtant 
tout  à coup  comme  pétrifié.  Est-il  possible  ! répéta-t-il  lentement, 
comme  s’il  faisait  un  effort  pour  comprendre  ses  propres  paroles. 

— Oui,  je  le  crains!...  bien  plus,  j’ai  peur  de  lui;  je  ne  puis  me 
figurer  ce  que  je  vais  devenir  maintenant  que  je  suis  habituée, 
grâce  à vos  égards,  à vivre  dans  le  calme  et  le  bonheur... 

— C’est  impossible  ! Vous  ne  voulez  pas  dire  cela,  vous  ne  pensez 
pas,  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  vous  dites! 

Je  fondis  en  larmes. 

— Ne  pleurez  pas,  dit  Fritz,  avec  une  sorte  de  dureté  et  d’un  air 
si  sombre,  que  j’en  fus  effrayée.  Ne  pleurez  pas,  je  ne  puis  supporter 
vos  larmes.  C’est  au-dessus  de  mes  forces... 

J’essuyai  mes  pleurs,  et  je  fis  un  effort  pour  me  calmer  et  pour 
parier  plus  fermement. 

— Vous  avez  raison  ; jamais  je  ne  me  suis  querellée  avec  mon 
mari  ; j’obéissais,  mais  c’était  la  silencieuse  obéissance  d’une  esclave  ; 
il  a tué  mon  amour,  je  sentais  mon  abaissement  et  pouvais  à peine 
ie  supporter. . . 

— Je  n’y  puis  rien  comprendre,  dit  Fritz,  avec  une  émotion  crois- 
sante qu’il  s’efforçait  de  réprimer.  Je  connais  depuis  longtemps 
Yvan,  il  est  incapable  de  jouer  volontairement  un  rôle  pareil,  j’ai 
vécu  avec  vous  des  mois  entiers  et  pas  une  seule, parole  ne  m’a 
donné  à penser  que  vous  étiez  tous  deux  malheureux. 

— Qui  vous  parle  de  lui?  dis-je  avec  agitation.  Il  est  peut-être 
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heureux  lui,  mais  moi,  je  suis  malheureuse.  Je  ne  puis  expliquer 
tout  maintenant.  C’est  assez  du  coup  que  m’a  porté  cette  lettre;  que 
dis-je?  elle  m’a  tout  enlevé,  volonté,  tranquillité,  possibilité  de 
respirer  librement.  Il  écrit  qu’il  sera  ici  demain  soir. 

Fritz  parcourait  la  pièce  dans  un  état  d’agitation  extrême,  puis  il 
s’approcha  de  moi  ; sa  main  froide  comme  la  glace  prit  la  mienne  et 
la  serra  avec  énergie,  puis  il  me  dit  d’un  ton  saccadé  : 

— Soyez  courageuse...  soyez  ferme... 

Il  voulut  dire  encore  quelque  chose,  la  voix  lui  manqua.  Je  fondis 
en  larmes,  et  j’étouffai  mes  sanglots  en  me  couvrant  le  visage  avec 
mon  mouchoir. 

— Mon  Dieu!  s’écria  Fritz  avec  une  émotion  qui,  éclatant  pour  la 
première  fois,  donnait  à sa  voix  une  sorte  d’accent  désespéré  qui 
déchirait  le  cœur.  Mon  Dieu,  il  ne  me  manquait  plus  que  de  Iti 
savoir  malheureuse  ! Que  me  restera-t-il  maintenant  ? 

— Fritz  ! aidez-moi  à porter  ma  croix,  ne  m’abandonnez  pas  î 

C’est  tout  ce  que  je  pus  répondre. 

— Jamais  je  ne  vous  abandonnerai;  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role... 

Il  me  tendit  les  deux  mains,  je  les  pris,  les  serrai  dans  les  miennes 
et  lui  dis  avec  une  sorte  de  calme  qui  me  vint  tout  à coup. 

— “ Avec  vous,  je  ne  crains  rien  ; je  saurai  tout  supporter,  je  me 
soumet  irai  à tout. 

— Tout  supporter!  se  soumettre  à tout!  répéta-t-il  machina- 
lement, et  il  s’enfonça  dans  une  profonde  rêverie. 

Après  m’être  un  peu  calmée,  je  lui  découvris  franchement  toute 
la  profondeur  de  mon  infortune,  et  beaucoup  de  choses  s’éclair- 
cirent pour  lui  quand  je  lui  eus  fait  le  récit  de  ma  vie  entière. 

— Vous  souffriez  et  vous  vous  taisiez  ! dit-il. 

— A qui  me  plaindre,  et  pourquoi? 

— Oui,  je  ne  vous  connaissais  pas  ; je  vivais  si  près  et  j’étais  si 
loin  de  vous,  dit  Fritz.  Je  ne  juge  pas  Tomski;  entre  le  mari  et 
la  femme,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  juge.  Vous  êtes  malheureuse,  et 
c’est  assez  pour  que  je  vous  consacre  toute  ma  vie. 

Il  parlait  avec  une  sorte  d’attention  étudiée,  comme  s’il  eût  eu 
peur  de  dire  quelque  chose  de  trop,  et  il  s’empressa  de  me  quitter.  Je 
ne  compris  pas  alors  le  sentiment  qui  le  faisait  agir  et  ne  pus  m’expli- 
quer ce  rapide  passage  du  désespoir  à une  sorte  de  froideur  et  au 
besoin  subit  de  rester  seul  qui  le  fit  me  quitter  si  brusquement.  Je 
fus  longtemps  sans  pouvoir  dormir  ; mais,  à la  fin , la  fatigue 
physique  l’emporta  et  un  sommeil  de  plomb  m’envahit. 

Le  lendemain,  je  me  levai  tard  et  en  entrant  dans  le  salon  je  n’y 
trouvai  pas  le  baron.  C’était  la  première  fois  depuis  le  départ  d’Yvan, 
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J’étais  ensevelie  dans  mes  pensées,  quand  Fritz  apparut  un  peu 
avant  le  dîner.  11  tenait  par  la  main  mon  petit  Paul  et,  derrière  les 
phrases  plaisantes  qu’il  lui  adressait,  cherchait  à cacher  une  sorte 
d’inquiétude  mêlée  de  froideur  qui,  du  reste,  ne  me  déplut  aucu- 
nement. Nous  dînâmes  en  silence  et  nous  allâmes  dans  le  cabinet, 
ce  cabinet,  où  autrefois  nous  avions  eu  ces  conversations  sans  con- 
trainte, où,  depuis  longtemps,  s’était  établie  entre  nous  une  con- 
fiance sans  bornes,  où,  si  peu  d’instants  auparavant,  je  lui  montrais 
mon  âme  tout  entière.  En  apparence,  sa  résolution  était  prise.  Il 
voulait  causer  de  choses  indifférentes  avec  moi  et  s’accrochait  au 
premier  mot  venu  pour  donner  à la  conversation  une  tournure  gaie 
et  plaisante.  Cet  essai  ne  réussit  pas;  une  pareille  conduite  m’of- 
fensa, la  contrainte  fut  bientôt  au-dessus  de  ses  forces.  Après  avoir 
dit  deux  ou  trois  banalités,  il  se  tut  et  resta  devant  moi  pâle  et  agité. 

Je  le  regardai  avec  une  expression  de, reproche  et  lui  dis  d’un 
ton  douloureux. 

- — Eh  bien,  continuez;  au  lieu  d’affection,  témoignez-moi  une 
froideur  inexplicable.  Ce  sera  la  récompense  de  ma  franchise  d’hier. . . 

Puis  j’ajoutai  amèrement,  après  une  minute  de  silence  : 

— Allez,  je  saurai  souffrir  seule... 

Il  s’élança  vers  moi. 

— Mon  amie!  dit-il  brusquement,  ne  me  privez  pas  de  ma  raison, 
de  ma  dernière  force  de  volonté.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  plaisante 
parce  que  je  suis  désespéré...  ? 

Sa  voix  me  pénétrait  l’âme.  Je  le  regardai  et  tout  s’expliqua  pour 
moi.  Il  m’aime,  il  m’aime,  disait  une  voix  à mon  oreille;  et  quelque 
chose,  au  plus  profond  de  mon  cœur,  répondait  à ce  cri  de  mon  âme  : 
et  je  l’aime  aussi  ! Ce  dernier  mot  toutefois  resta  inexprimé.  Je 
demeurai  épouvantée,  puis,  couvrant  mon  visage  de  mes  mains,  je 
m’élançai  au  dehors  de  la  pièce.  Mais  lui  m’atteignit  bientôt,  me 
prit  par  la  main  et,  devenu  maître  de  lui-même,  dit  avec  fermeté  : 

— Ce  n’est  pas  ainsi  que  nous  devons  nous  séparer.  Votre  mari, 
mon  ancien  ami,  arrivera  dans  quelques  heures.  Calmez-vous;  il  ne 
doit  pas  savoir  qu’entre  lui  et  vous,  il  y a moi.  C’est  l’unique  chose 
que  nous  ayons  à lui  cacher.  Hier  vous  m’avez  tout  dit.  J’ai  tout  com- 
pris ; maintenant  tout  est  fini  ; renfermons-nous  chacun  dans  l’accom- 
plissement de  nos  devoirs.  Iis  sont  grands  et  pénibles  ; espérons  que 
nous  ne  serons  pas  au-dessous  de  notre  tâche,  et  que  nous  trouverons 
i’ajiaisement  et  le  calme  dans  leur  accomplissement.  N’est-ce  pas  ? 

Il  me  tendit  la  main;  sans  répondre,  je  lui  donnai  la  mienne, 
non  comme  un  lien,  mais  pour  sceller  une  séparation. 

Le  lendemain  matin,  j’appris  que  mon  mari  était  arrivé  dans  la 
nuit  et  avait  été  chez  Fritz.  Il  entra  bientôt  dans  ma  chambre. 
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— Comment,  encore  au  lit?  dit-il  moitié  plaisantant,  moitié  sérieu- 
sement, en  m’embrassant.  On  voit  bien  que,  quand  le  maître  n’est 
pas  là,  tout  le  monde  en  prend  à son  aise  ! 

— - Quelles  idées!  repartis-je  en  souriant  avec  contrainte;  à t’en- 
tendre, on  croirait  que  je  ne  puis  vivre  sans  un  tuteur.  Tu  verras 
comme  j’ai  su  tout  diriger  sans  toi. 

— J’imagine,  répondlt-il,  que  c’est  avec  l’aide  de  Fritz? 

— Tu  te  trompes  beaucoup;  si  Fritz  a fait  quelque  chose,  c’est 
sous  ma  direction. 

— En  voilà  d^une  autre  ! dit  Yvan  en  riant,  et  il  changea  aussitôt 
de  conversation. 

Lorsque  nous  nous  trouvâmes  réunis  ensemble,  mon  mari.  Fritz 
et  moi,  personne  n’eût  pu  deviner  ce  qui  s’était  passé  la  veille. 
Fritz  paraissait  tranquille  et  n’avait  changé  en  rien  ses  anciennes 
manières.  11  était  affectueux  et  prévenant  avec  moi,  il  écoutait  Yvan 
et  plaçait  de  temps  en  temps  un  mot  dans  ses  récits.  Quand,  quel- 
ques jours  plus  tard,  il  m’arriva  de  me  trouver  seule  avec  lui,  il  ne 
me  demanda  pas  comment  s’était  passée  la  première  entrevue  avec 
mon  époux  et,  en  général,  évita  toute  conversation  qui  pouvait 
amener  une  nouvelle  explosion  de  sentiments. 

Ma  vie  paraissait  s’écouler  calme  et  paisible,  mais  ce  n’était  qu’en 
apparence.  Ghacjue  jour  je  souffrais  de  plus  en  plus,  et  bientôt  toute 
mon  énergie  dut  se  contenter  de  surveiller  mes  rapports  avec  mon 
époux.  Je  portais  une  lourde  chaîne,  c|ui  ne  me  laissait  pas  une  minute 
de  repos  ou  de  liberté  ; le  battement  perpétuel  de  mon  cœur  brisé 
se  changea  en  une  irritation  maladive  et  nerveuse.  Je  fuyais  les 
querelles  avec  mon  mari,  mais,  malgré  ma  volonté,  elles  étaient  plus 
fréquentes  qu’auparavant  et  pour  des  bagatelles.  Une  année  de 
liberté,  sans  lui,  une  année  entière  passée  sous  l’influence  bienfai- 
sante des  tendres  attentions  de  Fritz,  avait  porté  ses  fruits.  Je 
m’étais  habituée  à une  certaine  fermeté;  et,  ne  voulant  pas  lutter 
avec  Yvan,  il  m’arrivait  quelquefois  d’aller  contre  sa  volonté.  C’était 
pour  lui  une  nouveauté. 

— Qu’es-tu  donc  devenue  ? me  demandait-il  un  jour,  je  ne  te 
reconnais  plus.  Il  me  semble  que  Fritz  t’a  complètement  gâtée. 

— Est-ce  que  je  suis  une  enfant? 

— Les  femmes  sont  toujours  des  enfants.  N’oublie  pas,  toutefois, 
que  Fritz  ne  pouvait  rien  t’ordonner,  tandis  c|ue,  moi,  je  suis  ton 
mari. 

De  pareils  démêlés  entraînaient  souvent  des  querelles  sérieuses 
et  faisaient  naître  en  nous  un  mauvais  vouloir  réciproque,  qui  se 
changea  peu  à peu,  de  mon  côté,  en  un  sentiment  de  répulsion,  mêlé 
d’une  terreur  invincible.  N’osant  pas  ou  ne  pensant  pas  qu’il  eût  le 
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droit  d’élever  la  voix  en  ma  faveur,  Fritz  restait  moins  souvent  avec 
nous  et  était  constamment  en  bas  dans  son  propre  logement.  Privée 
de  lui,  je  sentis  si  violemment  et  si  profondément  ma  solitude,  la 
vie  me  parut  si  insupportable,  que,  manquant  de  force  et  craignant 
toute  explication  et  même  toute  allusion,  je  fuyais  la  présence 
d’Yvan,  et,  sous  le  prétexte  des  soins  du  ménage  et  de  mon  alïection 
pour  mon  fils,  je  passais  des  journées  entières  dans  ma  chambre. 
Mes  rapports  avec  mon  mari  étaient  si  tendus,  qu’ils  ne  pouvaient 
continuer  ainsi. 

Un  jour,  entrant  inopinément  chez  moi,  Yvan  me  trouva  pres- 
qu’en  larmes,  j’étais  étendue  sur  un  lit  de  repos,  les  mains  jointes, 
dans  une  attitude  où  le  désespoir  se  mêlait  à une  sorte  de  stupide 
résignation  à mon  sort. 

— Qu’as-tu  ? me  demanda-t-il  brusquement. 

— Piien,  je  ne  suis  pas  bien  portante. 

— ” As-tu  envoyé  chercher  le  docteur? 

Je  ne  répondis  pas.  Il  me  lança  un  regard  et  parcourut  la  chambre 
à grands  pas,  les  mains  dans  ses  poches.  Le  silence  se  prolongea  ; 
enfin,  il  s’arrêta  devant  moi  et  me  regarda  longtemps. 

— Tu  te  tais,  dit- il,  et  ne  veux  pas  me  parler;  je  devais  m’y 
attendre  ; toutes  les  femmes  senties  mêmes.  Elles  aiment  sans  savoir 
pourquoi  et  cessent  d’aimer  de  la  même  manière.  C’est  assez  ordi- 
naire, et  je  devais  le  penser;  mais  pouvais-je  m’attendre  à ce  qui 
est  arrivé  ? 

— Ce  qui  est  arrivé,  répétais-je  machinalement,  n’ayant  pas  la 
force  de  prononcer  ses  paroles  sur  le  ton  de  la  question.  Je  sentais 
que  la  tempête  approchait  et  qu’elle  allait  éclater  sur  ma  tête. 

• — Ce  qui  est  arrivé!  Faut-il  que  je  vous  l’explique,  croyez-vous 
me  tromper?  Ne  vois- je  pas  le  changement  qui  s’est  opéré  dans  vos 
manières  à mon  égard  et  encore  plus  dans  vos  allures  avec  Fritz? 
Il  est  resté  avec  vous  une  année  entière  ; je  vous  ai  confiée,  j’ai  eu  la 
sottise  de  vous  confier  à lui  ; et  qui  ne  Feùt  pas  fait,  connaissant 
son  honnêteté,  sa  froideur  et  sa  sagesse?  J’avais  bien  calculé  comme 
toujours,  mais  j’ai  oublié  de  mettre  en  compte,  ce  qui  est  si  impor- 
tant, la  convoitise,  la  sottise,  la  passion  féminine  pour  les  mystères 
et  toutes  sortes  de  tromperies. 

— Je  suis  incapable  de  tromper,  dis-je  tout  à coup  et  avec  assez 
de  fermeté,  révoltée  par  son  mépris  ; mon  orgueil  s’était  réveillé  et 
me  donnait  des  forces. 

— Admettons-le,  repartit  mon  mari;  mais,  dites-moi,  est-il  vrai 
que  vous  soyez  éprise  de  Fritz  ? 

— Il  y a seulement  de  vrai  que  j’entends  une  telle  parole  pour 
la  première  fois. 
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Je  fondis  en  larmes  « 

— ■ Pourquoi,  dis-je  en  sanglotant,  voulez-vous  pénétrer  dans  le 
secret  de  mon  âme  ; et  s’il  s’y  trouve  un  sentiment  que  je  ne 
m’avoue  pas  à moi-même,  pourquoi  voulez-vous  m’en  arracher 
l’aveu  et  me  forcer  à rougir  devant  vous  ? 

Je  regardais  Yvan  et  ne  pus  m’empêcher  de  remarquer  que  mes 
paroles  le  tranquillisaient  visiblement.  Il  respira  comme  un  homme 
échappé  au  naufrage.  Cependant  il  ne  s’adoucit  pas  et,  ne  voulant 
pas  me  laisser  deviner  ce  qui  se  passait  en  lui,  il  parlait  durement 
et  presque  avec  colère. 

— Cependant,  je  ne  puis  vous  laisser  ignorer  que  vous  vous 
trompez  si  vous  me  prenez  pour  un  mari  myope  ou  trop  complaisant. 
S’il  est  vrai  que  vous  n’ayez  avoué  votre  faute  à personne,  même  à 
vous,  je  puis  encore  vous  pardonner  et  considérer  votre  sentiment 
comme  on  regarde  ordinairement  la  folie  d’un  enfant  capricieux.  Ne 
vous  moquez  pas  de  moi,  cependant.  Je  déteste  les  scènes  de  famille 
et  je  fuis  le  retentissement  et  le  scandale;  j’aime  trop  mon  repos,  la 
position  à laquelle  je  ne  fais  que  d’arriver,  et,  certes,  sans  une 
extrême  nécessité,  je  ne  voudrais  pas  y porter  atteinte.  Je  ne  suis  ni 
mon  propre  ennemi  ni  le  vôtre,  et  j’espère  que  ma  conversation 
avec  vous  restera  secrète  pour  tous,  quels  qu’ils  soient.  Je  ne  veux 
me  quereller  avec  personne,  je  suis  sûr  que  Fritz  est  parfaitement 
innocent  de  tout  ; je  sais  combien  il  m’a  aimé,  combien  il  est  hon- 
nête. Mais  quel  homme  une  femme  n’entraîne-t-elle  pas  lorsqu’elle  le 
veut!  Je  me  rappelle  ma  propre  jeunesse  et  nos  rendez-vous  dans 
le  salon,  qui  ont  failli  engloutir  tout  mon  avenir. 

— Je  pensais,  dis-je  avec  une  froide  indignation,  que  mon 
amour  pour  vous  avait  été,  au  contraire,  la  base  de  votre  fortune. 

— Ce  n’est  pas  le  moment  de  discuter  sur  le  passé  ; si  j’y  ai  fait 
allusion,  c’est  seulement  pour  vous  prémunir  contre  les  dangers  qui 
vous  attendent.  Conduisez-vous  comme  il  convient,  si  vous  vous 
respectez.  Si  vous  n’y  prenez  garde,  certainement  je  ne  vous  épar- 
gnerai ni  vous,  ni  lui,  ni  moi  ; toutes  vos  démarches,  toute  votre 
conduite  doivent  être  irréprochables. 

— Jusqu’ici  vous  ne  pouvez  m’accuser  d’imprudence  ; croyez 
que  je  préférerais  mourir  que  de  faire  quelque  chose  de  contraire  à 
ma  conscience  ; je  suis  votre  femme  et  ne  l’oublierai  jamais;  soyez 
tranc|uille  à ce  sujet  et  îaissez-moi  seule;  chacune  de  vos  paroles 
me  blesse  cruellement. 

— - C’est  étonnant!  la  sensibilité  unie  à un  sang-froid  remar- 
quable, repartit  mon  mari  avec  colère.  Pouvez-vous  penser  que  je 
sois  plus  satisfait  cjue  vous?  Je  vous  en  prie,  ne  vous  posez  pas  en 
victime.  Examinez-vous  un  peu  plus  attentivement.  Est-ce  bien  moi 
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qui  suis  le  persécuteur?  Pendant  dix  ans,  j’ai  travaillé  sans  relâche, 
j’ai  amassé  de  l’argent,  j’ai  supporté  les  caprices  de  mes  chefs,  j’ai 
courbé  l’échine,  j’ai  dépensé  mes  jours  et  mes  nuits... 

— Pour  vous  marier  avec  moi,  dis-je  avec  ironie. 

— Ah  ! maintenant,  vous  voulez  m’analyser,  me  juger  et  me 
condamner.  C’est  ordinairement  la  marche^  quand  une  femme  a 
cessé  d’aimer.  Eh  bien,  soit!  Supposons  que  je  n’ai  pas  travaillé 
pour  vous  seule  : cela  ne  change  pas  ma  position.  Je  suis  arrivé  à 
un  poste  élevé,  j’ai  épousé  une  fille  pauvre  quand  je  pouvais  en 
prendre  une  riche,  et  au  lieu  de  vivre  tranquille  et  heureux,  j’ai  fait 
des  dettes... 

— Est-ce  moi  qui  vous  ai  poussé  dans  cette  voie  ? Suis-je  cou- 
pable? repartis-je  avec  vivacité. 

— Certainement,  si  vous  n’avez  pas  su  penser  à votre  avenir  et 
vous  occuper  de  votre  fortune;  et  moi,  en  quoi  suis-je  coupable?  Je 
ne  peux  ayant  un  poste  élevé,  occupant  une  position  en  vue,  me 
dispenser  de  recevoir,  de  vivre  enfin  comme  il  convient,  après  tant 
de  travaux.  Bien  plus,  dans  l’espérance  d’améliorer  mes  affaires,  je 
pars  pour  l’intérieur  et  je  confie  ma  femme  et  mon  fils  à un  ami 
ancien  et  éprouvé.  Que  fait  ma  femme?  Ce  qui  arrive  d’ordinaire, 
elle  devient  amoureuse  de  l’ami... 

En  disant  ces  mots,  il  sourit  amèrement.  Puis  il  ajouta  : 

• — Et  dans  quelle  position  me  placez- vous?  Vous  me  mettez  en 
querelle  avec  un  homme  auquel  je  suis  extrêmement  redevable, 
sous  beaucoup  de  rapports.  Vous  me  privez  du  même  coup  d’une 
épouse  et  d’un  ami.  C^est  complet,  et  qui  sait  ce  qui  arrivera  plus 
tard  ! 

— J’espère,  dis-je,  que  là  s’arrêteront  mes  crimes,  je  suis  une 
honnête  femme;  je  suis  fâchée  d’être  obligée  de  vous  le  dire  moi- 
même  et  que  vous  me  connaissiez  aussi  peu.  Les  hommes  blâment 
les  fautes,  Dieu  voit  mon  cœur,  et  juge  ses  battements  involon- 
taires. 

— Soit,  dit  Yvan.  Si  je  ne  vous  connais  pas,  vous  ne  pouvezq^as 
en  dire  autant  de  moi.  Vous  devez  savoir  combien  ma  position 
m’est  chère,  que  je  ferai  tout  au  monde  pour  ne  pas  la  perdre,  que 
je  sacrifierai  Ijeaucoup  ; mais  ne  me  poussez  pourtant  pas  à bout. 
Si  par  votre  conduite  vous  me  forciez  à agir,  je  n’aurai  pas  pitié  de 
vous,  et  en  détruisant  une  position  si  péniblement  achetée,  je  dé- 
truirai en  même  temps  tout  votre  avenir.  J’ai  dit  : que  les  suites,  s’il 
doit  y en  avoir,  retombent  sur  votre  tête!... 

Il  sortit.  Je  pleurai  longtemps;  tous  mes  sentiments  étaient 
blessés  et  abaissés;  même  mon  amour  d’enfant  pour  lui  n’avait  pas 
trouvé  grâce.  Il  avait  eu  le  courage  de  me  le  reprocher.  Je  recon- 
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naissais  moi-même  avec  amertume  que  ma  vie  entière  n’était  autre 
chose  qu’une  faute  désastreuse  ; je  ne  trouvais  repos  ou  consolation 
nulle  part.  Ma  propre  maison  m’était  devenue  insupportable,  et  la 
pensée  de  rester  seule  avec  mon  mari  soulevait  en  moi  de  nouvelles 
et  continuelles  agitations.  Je  me  fuyais  moi-même,  je  fuyais  la 
maison  et  me  lançais  dans  le  tourbillon  du  monde,  espérant  écraser 
les  sentiments  divers  qui  luttaient  en  moi.  Je  menai  une  vie  fié- 
vreuse pendant  un  mois  entier,  et  par  la  force  de  ma  volonté  j’évitai 
la  maladie  physique.  Je  passais  hors  de  chez  moi  des  journées 
entières,  je  ne  voyais  presque  pas  mon  mari  ni  Fritz.  Yvan  parais- 
sait content  d’un  pareil  dénouement  et  lorsqu’il  me  rencontrait  se 
montrait  affectueux  et  convenable.  Avec  Fritz,  il  était  plus  froid 
qu’à  l’ordinaire,  et  fuyait  avec  soin  les  longues  conversations  qu’il 
avait  autrefois.  Le  baron  ne  cherchait  pas  l’occasion  de  se  rappro- 
cher de  nous  deux,  il  n’avait  plus  la  même  vie  que  nous  et  s’écar- 
tait du  milieu  de  notre  famille.  Il  me  semblait,  quand  je  pensais  à 
lui,  qu’il  voulait  peu  à peu  m'accoutumer  à son  absence  et  je  fris- 
sonnais à la  pensée  que  peut-être,  tout  à coup,  il  m’abandonnerait 
et  oublierait  sa  promesse. 

Ainsi  s’écoula  quelque  temps.  Un  jour  mon  mari  rentra  plus  tôt 
qu’à  l’ordinaire  et  vint  dans  ma  chambre.  J’étais  assise  devant  un 
métier  et  faisais  de  la  tapisserie.  Paul  jouait  à côté  de  moi.  Depuis 
quelque  temps  je  ne  pouvais  lire,  j’avais  peur  de  penser  et  je  tra- 
vaillais jusqu’à  l’épuisement  de  mes  forces  physiques  et  morales.  Au 
bruit  des  pas  d’Yvan,  je  levai  la  tête  et  jetai  les  yeux  sur  lui  ; il  était 
pâle  et  défait.  Une  question,  prête  à sortir  de  ma  bouche  comme 
par  le  pressentiment  de  quelque  chose  de  terrible,  mourut  sur  mes 
lèvres,  mon  cœur  battait  au  point  que  la  respiration  me  manquait. 

— Emportez  Paul,  dit-il,  en  s’adressant  à la  bonne,  et  il  con- 
tinua à marcher  çà  et  là  dans  la  chambre  étroite. 

Chacun  de  ses  pas  résonnait  dans  tout  mon  être  ; je  n’osais  le 
questionner,  il  ne  parlait  pas.  Quelques  minutes  s’écoulèrent  dans 
un  pénible  s*ilence,  enfin  il  s’arrêta  devant  moi  et  me  regarda  fixe- 
ment. En  ce  moment,  je  me  levai  et  tournai  mon  canevas  vers  la 
lumière  comme  si  je  f examinais  avec  plaisir. 

— Que  fais-tu?  demanda-t-il. 

— Tu  vois,  je  brode  un  coussin.  Je  m'arrêtai,  n’osant  pas  nommer 
Fritz.  Il  me  paraissait  que  ce  nom  seul  prononcé  devant  mon  mari 
donnerait  lieu  à une  nouvelle  scène,  et  je  ne  savais  pas  mentir. 

Yvan  devina  tout. 

— Arrête!  s’écria-t-il,  et  tout  à coup  il  m’enleva  le  métier  des 
mains  et  le  posa  si  rudement  qu’il  le  renversa,  les  pelotons  de  laine 
et  de  soie  se  répandirent  de  tous  côtés. 


L’AIEULE 


1105 


— Yvan!  qu’avez-vous?  Pour  l’amour  de  Dieu,  qu’avez-vous? 
m’écriai-je,  épouvantée. 

Mon  mari  parut  être  honteux  de  l’accès  de  colère  auquel  il  s’était 
livré.  Il  se  mit  à ramasser  les  pelotons  et  sans  dire  un  mot  les  remit 
à leur  place. 

— Mais  qu’est-il  arrivé?  dis-je  en  m’approchant  de  lui  et  joignant 
involontairement  les  mains. 

Mon  attitude  suppliante  et  mon  effroi  le  frappèrent.  Il  m’examina 
d un  regard  pénétrant;  ensuite,  se  détournant,  il  dit  d’une  voix  sac- 
cadée, sans  d’ailleurs  s’adresser  à moi  : 

— Où  est  Fritz? 

Et  sans  attendre  de  réponse,  il  sortit  brusquement  de  la  chambre. 
Je  restai  foudroyée  et  immobile.  Qui  avait  pu  émouvoir  Yvan  à ce 
point?  Jamais  il  n’avait  été  grossier  dans  ses  formes  ; les  accès  de 
colère  n’étaient  pas  dans  ses  habitudes:  il  était  maître  de  lui.  Je 
n’osai  le  suivre,  et  restai  debout  près  du  métier,  la  tête  baissée,  les 
mains  pendantes,  et  comprenant  vaguement  que  le  soupçon  s’était 
emparé  de  1 esprit  de  mon  mari.  La  voix  de  Liza  Nervich  me  fit 
sortir  de  ma  rêverie.  Sa  présence  m’étonna  et  m’effraya.  Elle  venait 
me  voir  assez  rarement  et  jamais  le  matin,  son  air  sérieux  et  évi- 
demment préoccupé  ne  pouvait  guère  me  rassurer.  Nous  nous 
assîmes,  mais  la  conversation  commencée  plusieurs  fois  ne  put  par- 
venir à s’engager. 

— Pourquoi  es-tu  si  triste  ? me  demanda  Liza. 

— Je  ne  suis  pas  triste;  mais,  toi,  tu  es  préoccupée,  dis-je  en 
souriant. 

— C’est  vrai  ; je  suis  venue  chez  toi  exprès  de  meilleure  heure 
qu’à  l’ordinaire,  je  voulais  te  trouver  seule  et  causer  avec  toi. 
J’avoue  que  je  perds  courage,  et  je  ne  sais  comment  te  dire;  et 
pourtant  il  faut  parler  dans  ton  propre  intérêt  et  pour  ton  repos 
futur. 

— Quoi  donc?  parle  vite,  dis-je  avec  impatience;  et  une  rou- 
geur subite  couvrit  mon  visage. 

— Bien,  seulement  ne  me  blâme  pas  ; je  sais,  moi-même,  com- 
bien sont  insupportables  toutes  ces  amies  du  mmnde,  qui,  sans  qu’on 
le  désire,  vous  colportent  toutes  les  calomnies... 

— Laisse  les  préliminaires,  tu  me  fais  mourir  ! 

Liza  m’examina  avec  inquiétude. 

— Quelle  émotion  ! s’écria-t-elle,  cahne-toi,  comment  te  par- 
lerai-je, si...? 

— Mon  Dieu!  m’écriai-je  en  joignant  les  mains. 

— Ecoute  ; hier  il  y a eu  une  soirée  d’hommes  et  un  souper  chez 
Cuernogorski  ; on  a parlé  des  femmes...  Comment  te  le  dire?,..  Oui 
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des  femmes  qui  trompent  leur  mari,  et  on  a proposé  de  boire  à la 
santé  de  celle  qui  le  trompe  avec  le  plus  d’habileté.  Après  beaucoup 
de  discussions,  il  fut  décidé  qu’on  boirait  à ta  santé,  parce  que  le 
baron  est  le  premier  et  F unique  ami  de  ton  mari  , et  que  tu  lui  es 
confiée  pendant  les  absences  de  Tomski.  Ghernogorski  a surtout  été 
méchant,  il  paraît  qu’il  n’a  pas  oublié  sa  vieille  rancune  contre  toi. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! murmurai-je  sourdement  en  me  tordant 
convulsivement  les  mains. 

— Ne  t’épouvante  pas,  Stenia,  tout  peut  s’arranger,  et  si  l’affaire 
se  bornait  là,  je  ne  serais  pas  venue  te  conter  cette  sotte  histoire. 
La  grande  faute,  c’est  que  ces  messieurs,  devenus  ivres,  ont  divulgué 
ce  qui  devait  rester  secret  ! et  le  malheur,  c’est  qu’après  le  souper 
beaucoup  sont  tombés  sur  ton  mari,  affirmant  qu’il  sait  tout  et  qu’il 
se  tait,  parce  que  le  baron  est  riche  et  lui  prête  beaucoup  d’argent; 
d’autres  défendirent  Tomski  et  proposèrent  de  lui  écrire  une  lettre 
anonyme  pour  l’instruire  avec  détail  de  tout.  La  lettre  a été  écrite, 
en  effet,  et  ils  voulaient  l’envoyer  à ton  mari  ce  matin.  Je  suis  venue 
te  dire  tout,  afin  que  tu  tâches  de  saisir  la  lettre  au  passage  pour 
qu’elle  ne  parvienne  pas  à Tomski. 

Je  restai  silencieuse,  j’étais  tellement  anéantie  que  je  ne  pouvais 
parler. 

— Eh  bien,  pourquoi  restes-tu  là?  Vois,  arrange-toi;  il  faut 
qu’aujourd’hui  on  t’apporte  toutes  les  lettres...  très  probablement 
tu  conjureras  le  danger  si  tu  peux  la  saisir;  on  n’écrit  pas  deux  fois 
de  pareilles  choses. . . 

— Mon  mari  l’a  déjà  reçue,  dis-je,  avec  la  tranquillité  du  désespoir. 

— Où  est-il?  s’écria  Liza  avec  effroi. 

Je  poussai  un  cri  et  m’élançai  vers  la  chambre  d’Yvan  ; il  notait 
pas  là;  je  courus  en  bas,  la  porte  du  baron  était  fermée  à clef.  Je 
revins  dans  le  salon  et  tombai  en  sanglotant  sur  les  coussins  du 
divan.  Liza  vint  à moi;  elle  pleurait  elle-même  amèrement,  mais 
elle  essayait  de  me  parler  avec  calme. 

— Stenia,  ne  te  perds  pas,  ma  chère  amie  ! Tu  pleures  et  tu 
sanglotes  comme  une  jeune  fille,  tandis  que  tu  devrais  t’armer  de 
fermeté.  Montre  à ton  mari  de  la  froideur  et  du  calme  ; déroute-le. 
Tu  es  toujours  la  même.  Tu  sais  aimer,  mais  tu  ne  sais  pas 
tromper.  Dans  ce  cas-là,  tu  aurais  mieux  fait  de  t’arrêter  sur  la 
pente  et  de  fuir  l’amour  et  les  intrigues. 

D’abord,  à peine  si  j’écoutais  Liza,  mais  ses  derniers  mots 
attirèrent  mon  attention  ; le  rouge  de  kindignation  me  couvrit  le 
visage  ; je  me  dressai,  m’appuyai  sur  le  coude  et  dit  : 

— De  quelles  intrigues  parles-tu? 

— Comment!  Joues-tu  la  comédie,  avec  moi,  Stenia?  Stenia, 
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est-ce  ainâ  que  tu  payes  mon  amitié?  Personne  dans  toute  la  ville 
ne  doute  que  tu  ne  sois  coupable.. . . 

— De  quoi?  parie  donc!  m’écriai-je.  Est-ce  que  tu...  tu  crois 
que  Fritz?.. . 

La  voix  me  manqua. 

— • Allons,  Stenia,  calme-toi;  qa’est-ce  que  cela  me  fait?  Suis-je 
venue  pour  entendre  ta  justification?  Je  n’ai  le  droit  que  de  te 
venir  en  aide,  si  je  puis.  Gomme  je  t’aime,  j’ai  eu  peur  pour  toi, 
voilà  tout  ! 11  vaut  mieux  penser  à ton  mari,  à ta  position  présente, 
que  de  perdre  un  temps  précieux  à me  persuader. 

— Laisse-moi,  laisse-moi!  m’écriai-je  en  couvrant  de  mes  mains 
mon  visage  bridant,  et  fondant  en  larmes. 

Liza  pleurait  avec  moi  et  ne  prononçait  plus  une  parole,  crai- 
gnant de  me  pousser  dans  un  nouvel  accès  de  désespoir.  Je  compris 
qu’elle  me  plaignait,  persuadée  toutefois  que  j’étais  coupable.  Mais 
je  ne  voulais  pas  et  ne  cherchais  pas  à me  justifier.  Je  ne  pouvais 
arracher  ma  pensée  de  Fritz  et  d’Yvan.  Que  faisaient-ils?  Où 
étaient-ils  ? 

Ils  étaient  ensemble  précisément  à cet  instant. 

Yvan  était  entré  brusquement  chez  Fritz  et  avait  fermé  la  porte 
derrière  lui. 

— Sais-tu,  lui  demanda-t-il  s’arrêtant  tout  à coup,  ce  qu’on  dit 
dans  la  ville? 

Fiitz  se  leva  tranquillement  de  son  bureau,  lança  un  regard 
inquisiteur  sur  mon  mari  et  dit  avec  le  même  calme  : 

— Non,  je  n’en  sais  rien. 

— Alors  je  vais  te  le  dire.  On  dit  que  tu  es  l’amant  de  ma  femme, . . 

Fritz  pâlit  et  s’appuya  d’un  main  sur  le  dos  d’un  fauteuil,  ses 

genoux  tremblants  paraissaient  avoir  peine  à le  soutenir,  son  visage 
changea  et  ses  lèvres  serrées  convulsivement  frémirent. 

— Que  dis-tu?  parle  donc!  poursuivit  mon  mari  avec  une  rage 
concentrée. 

Fritz  leva  les  yeux  et  le  regarda  fixement. 

— Le  crois-tu?  prononça-t-il  lentement  et  avec  fermeté  sans 
quitter  du  regard  le  visage  pâle  d’  Yvan. 

Il  y eut  une  minute  de  silence;  mon  mari  luttait  avec  lui-même; 
lut-il  la  réponse  dans  les  yeux  du  baron,  ou  leur  ancienne  amitié 
se  réveilla-t-elle  en  lui?  toujours  est-il  qu’il  tendit  la  main  à Fritz 
et  lui  dit  : 

— Non,  je  n’y  crois  pas  ; c’est  impossible  ! 

— Merci,  dit  le  baron,  en  lui  serrant  les  deux  mains. 

Ensuite  il  se  retourna,  prit  ses  gants  et  son  chapeau,  et  voulut 
sortir. 


1108 


L’AIEULE 


— Où  vas-tu?  demanda  Y van. 

— M’informer  de  l’auteur  de  cette  basse  calomnie,  savoir  qui  a 
osé,  par  un  impudent  mensonge,  offenser  la  meilleure  des  femmes  ! 

— Réfléchis!  dit  Yvan  avec  vivacité;  ce  n’est  pas  à toi  de  la 
défendre.  Celui  qui  prend  la  défense  d’une  femme  donne  à tous  le 
droit  de  dire  qu’il  est  son  amant. 

— Ne  répète  pas  ce  mot  ignoble,  repartit  Fritz,  qui  suffoquait. 

— Soit,  mais  je  ne  puis  te  permettre,  dans  un  moment  de  colère 
insensée,  de  compromettre  ma  femme.  Crois-moi,  la  meilleure 
réponse  à une  pareille  calomnie  est  le  mépris. 

— Dans  ce  cas,  tu  dois  toi-même  la  défendre,  dit  Fritz.  Mais 
quel  est-il  ? qui  a parié  le  premier?... 

— Pourquoi  veux-tu  connaître  son  nom?  C’est  mon  affaire  ; je  ne 
le  sais  pas  encore  moi-même. 

Il  y eut  un  silence. 

— Et  elle  sait  tout  ? demanda  le  baron  avec  effort. 

— Non,  je  ne  lui  ai  rien  dit. 

— Écoute,  s’écria  Fritz  : épargne-la,  ne  lui  en  parle  pas,  ne 
tourmente  pas  son  âme  pure  et  enfantine,  et  rappelle-toi  toujours 
ce  que  je  te  dis  en  ce  moment,  où  mon  cœur  est  ouvert  devant  toi  : 
elle  est  la  meilleure  des  femmes  et  candide  comme  un  enfant  ; jamais 
aucun  mauvais  sentiment  n’a  pénétré  dans  son  cœur,  même  à son 
insu.  Aime-la,  veille  sur  elle,  elle  le  mérite;  consacre  ta  vie,  ta 
vie  entière  à son  repos  ; tu  as  été  quelquefois  trop  rude  avec  elle, 
trop  exigeant  ; elle  est  douce  et  tendre  de  cœur,  elle  est  facile  à 
effrayer,  à abattre.  Ménage-la,  promets-le-moi  à cette  heure  solen- 
nelle? 

Mon  mari  écoutait  Fritz  avec  attention  et  d’un  air  pensif.  A la 
hn  il  parut  s’adoucir  et  dit  froidement  et  d’un  air  plus  calme  : 

— J’aime  ma  femme. 

— Peut-être,  peut-être,  répéta  Fritz  lentement  : la  faute  est  que 
tu  ne  la  comprends  pas  entièrement.  Sois  plus  tendre,  plus  doux, 
c’est  ma  seule  demande  et  tout  s’arrangera.  Maintenant  va  la 
retrouver;  elle  ne  doit  pas  savoir,  elle  ne  doit  pas  soupçonner  ce  qui 
s’est  passé  entre  nous. 

Quand  mon  mari  vint,  j’étais  étendue  sur  le  divan,  atterrée  par 
cette  nouvelle  soudaine  et  noyée  dans  les  larmes.  En  voyant  Liza, 
son  visage  changea;  toutefois  il  se  remit  aussitôt,  s’approcha  de 
moi  et  me  demanda  d’un  air  affectueux  ce  que  j’avais. 

— Elle  a un  mal  de  tête  affreux,  répondit  Liza  pour  moi. 

Mon  mari  s’assit  à mon  chevet,  me  prit  tendrement  la  main  et  la 
serra.  Je  fondis  en  larmes. 

— Calme-toi,  Stenia,  dors,  si  tu  peux,  et  pendant  ce  temps-là 


L’AIEÜLE 


1109 


je  causerai  avec  ton  amie.  Il  vaut  mieux  que  tu  sois  seule  et  que 
tu  te  remettes,  ajouta-t-il  d’une  voix  caressante. 

J’étais  étendue  sans  mouvement,  mais  à peine  mon  mari  et  Liza 
furent-ils  rendus  près  de  la  porte  que  l’épouvante  me  saisit  de 
nouveau  et  que  je  m’écriai  : 

— Y van,  viens,  je  veux  te  parler  !... 

Il  vint  vers  moi;  Liza  nous  laissa  tous  deux. 

— Que  veux-tu  faire?  lui  demandai-je. 

— Rien;  calme-toi,  dit-il  froidement. 

Le  changement  de  sa  voix  et  de  ses  manières  était  frappant. 

— J'espère  que  tu  n’as  parlé  de  rien  de  trop  secret  avec  ton 
amie?  demanda-t-il  vivement. 

— De  quoi?  mais  tu  ne  te  batteras  pas  ; tu  ne  provoqueras  pas  en 
duel  ?... 

— Calme-toi  ; il  y a des  étrangers  dans  la  pièce  voisine;  plus  bas, 
pour  l’amour  de  Dieu!...  Et  qui  veux-tu  que  j’appelle  en  duel?  que 
t’a-t-on  dit? 

— Chernogorski,  que...  Il  me  hait  et  il  a été  très  content  de 
trouver  une  occasion  de  me  calomnier. 

— C’est  bien!  dit  mon  mari  avec  un  mauvais  sourire. 

— Mon  Dieu!  m’écriai-je,  une  malédiction  pèse  sur  moi;  chaque 
mot  que  je  prononce  engendre  un  nouveau  malheur;  je  ne  sais  que 
faire... 

Je  me  levai  et  m’élançai  vers  mon  mari,  en  le  suppliant  de  ne  pas 
se  battre  en  duel. 

— Plus  bas,  plus  bas  ! s’écria-t-il  effrayé  ; ton  amie  est  là  der- 
rière la  porte;  ni  elle  ni  personne  ne  doit  connaître  ce  qui  se  passe 
dans  notre  maison.  Prends  garde  à moi,  prends  garde  à toi.  Un 
duel  salit  la  réputation  d’une  femme;  je  ne  veux  pas  souiller  ta 
bonne  renommée;  elle  m’est  trop  chère... 

— Mais  Fritz?  m’écriai-je,  empêche  Fritz... 

Mon  mari  me  regarda  durement  et  me  repoussa. 

— Ce  n’est  pas  le  moment  de  parler  de  Fritz.  Il  y va  de  la  vie  de 
votre  mari,  du  père  de  votre  enfant. 

— Mais  j'ai  peur,  m’écriai-je  hors  de  moi,  prenez  pitié!  épargnez- 
moi!  j’ai  peur  aussi  pour  lui... 

— Calmez-vous,  dit-il  froidement,  comprimant  sa  colère.  Fritz 
ne  peut  pas  se  battre  pour  vous;  ce  droit  n’appartient  qu’à  moi,  et 
moi,  je  le  repousse  et  méprise  la  calomnie.  J’ai  déjà  assez  fait  pour 
vous  ; dominez-vous  et  quand  ce  ne  serait  qu’une  fois  en  votre  vie, 
soyez  raisonnable  ; notre  avenir  en  dépend. 

En  disant  ces  paroles,  il  sortit. 

Quelques  jours  s’écoulèrent  encore,  je  me  remettais  lentement  de 
25  MARS  1881.  70 
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la  secousse  que  j’avais  éprouvée  ; mon  mari  me  demanda  de  faire  un 
effort  sur  moi  et  de  paraître  avec  lui  dans  le  monde,  d’où  mon 
absence  aurait  pu  être  mal  interprétée.  J’en  compris  toute  la  néces- 
sité et  je  me  montrai  partout  avec  lui.  Souvent  ma  pâleur  était  si 
grande,  que  j’étais  obligée  de  me  farder,  pour  ne  pas  donner  lieu  à 
de  nouveaux  bruits  et  à de  nouvelles  calomnies.  Je  souffrais  horri- 
blement et  me  retrempais  dans  la  douleur  ; je  possédais  une  sorte  de 
puissance  pour  souffrir,  qui  soutenait  mes  forces  à leur  déclin.  Mon 
mari  était  très  affectueux  avec  moi  dans  le  monde;  mais,  chez  nous, 
nos  rapports  étaient  froids  et  tendus;  d’un  commun  accord,  nous 
fuyions  toute  espèce  de  conversation  amicale  et  même  toute  rencontre 
en  tête  à tête. 

Deux  semaines  s’écoulèrent;  peu  à peu  je  parvenais  à me  tran- 
quilliser, lorsqu’à  une  soirée,  je  remarquai  qu’un  petit  cercle 
d’hommes  s’était  formé  autour  d’un  nouveau  venu  que  l’on  écoutait 
attentivement.  J’avais  été  tellement  éprouvée,  que  la  moindre  baga- 
telle m’épouvantait.  Quand  je  passai  près  du  groupe,  les  paroles 
suivantes  arrivèrent  clairement  jusqu’à  moi. 

— Certainement,  ils  se  battront.  Cela  ne  peut  se  terminer  ainsi. 

— Qui?  demandai-je  avec  appréhension  à un  voisin. 

11  se  troubla  et  répondit. 

— Tout  à l’heure,  au  bal  masqué,  une  histoire  désagréable  est 
arrivée  entre  Litvinov  et  une  autre  personne  dont  je  n’ai  pas  entendu 
le  nom.  ils  se  sont  ctuerellés  à propos  d’une  danseuse  en  vogue, 

A manda. 

An  même  instant,  mon  mari  vint  me  rejoindre. 

— Allons-nous-en,  dit-il,  il  est  tard,  deux  heures;  j’ai  fini  mon 
whist. 

Nous  partîmes;  la  querelle  qui  avait  eu  lieu  au  bal  masqué 
m’inquiétait  vivement;  c’était  en  vain  que  je  me  répétais  que  je 
n’avais  rien  à craindre,  que  mon  mari  était  avec  moi  et  que  Fritz 
n’allait  jamais  au  bal  masqué  et  ne  connaissait  pas  les  danseuses.  De 
quoi  pouvais-je  avoir  peur? 

— As-tu  entendu  parler  d’une  querelle  qui  a eu  lieu  au  bal 
masqué?  demandai-je  à mon  mari. 

— Oui,  mais  il  n’y  a rien  là  d’extraordinaire  ; ils  se  sont  disputés 
ils  se  raccommoderont.  Il  y a peu  d’amateurs  de  duels, 

— - Qui  s’est  c|uerellé  ? 

— Litvinov  et  Ovchinski. 

Nous  nous  tûmes  et  n’échangeâmes  plus  un  mot.  La  voiture 
arriva  au  perron,  mon  mari  en  sortit  aussitôt  et  ne  m’offrit  pas  la 
main  comme  il  faisait  d’ordinaire.  J’entendis,  en  montant  l’escalier, 
qu’il  disait  au  lacpiais  t 
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— Où  est  le  baron  ? 

Je  me  désliabillai  et  entrai  clans  la  chambre  de  Paul;  sa  bonne  ne 
dormait  pas  encore. 

— Doucement,  madame,  me  dit-elle,  ne  réveillez  pas  l’enfant,  il 
vient  seulement  de  s’endormir. 

— Fourchu oi  si  tard? 

— Il  était  couché  depuis  longtemps,  mais  le  baron  est  venu  ici. 
Quelque  chose  lui  était  passé  par  la  tête  : il  a voulu  voir  l’enfant,  il 
a pris  une  bougie  et  l’a  regardé  longtemps;  le  cher  petit  s’est 
éveillé  et  lui  a tendu  les  bras.  Le  baron  l’a  enlevé  de  son  lit  et  l’a 
embrassé,  embrassé;  j’ai  été  obligé  de  le  renvoyer  de  force  : allez- 
vous-en,  lui  ai-je  dit,  l’enfant  ne  pourra  plus  dormir. 

Je  sortis  comme  une  folle.  Le  pressentiment  m’accablait,  le 
soupçon  m’écrasa.  Effrayée  du  moindre  bruit,  je  me  glissai  silen- 
cieusement dans  ma  chambre,  où  je  m’assis  immobile,  et  respirant 
à peine  ; l’émotion  et  la  terreur  me  faisaient  éprouver  une  douleur 
sans  nom.  Combien  de  temps  restai -je  assise,  je  ne  le  sais.  Enfin, 
j’entendis  les  pas  de  mon  mari  retentir  dans  la  pièce  voisine,  instinc- 
tivement je  me  jetai  dans  mon  lit  et  me  couvris  le  visage  de  la 
couverture;  il  entra  doucement,  se  pencha  vers  moi  et  murmura  : 

— Il  paraît  quelle  dort. 

Quand  il  sortit  de  la  chambre,  je  le  regardai  dans  le  miroir.  Il  me 
sembla  bouleversé.  A peine  eut-il  fermé  la  porte,  que  je  sautai  du 
lit,  passai  un  peignoir  et  descendis  en  bas.  Le  jour  commençait  à 
poindre,  les  domestiques  dormaient  encore.  Je  quittai  l’escalier  et 
frappai  à la  porte  du  baron.  Elle  s’ouvrit;  Fritz  était  assis  à son 
bureau,  appuyant  sur  sa  main  blanche  sa  tête  fatiguée;  devant  lui, 
une  bougie  qui  coulait  et  dont  la  lueur  terne,  luttant  avec  la  clarté 
pâle  du  jour  naissant,  me  fit  l’effet  d’un  cierge  de  funérailles.  Une 
odeur  de  cire  était  répandue  dans  la  chambre. 

Je  devinai  tout  et  m’élançai  vers  lui  avec  un  cri  inintelligible, 
sans  parole,  sans  larmes. 

Il  tressaillit,  se  dressa  brusquement  et  vint  à ma  rencontre  ; je 
serais  tombée  à ses  pieds,  s’il  ne  m’eût  pas  retenu  de  sa  main  vigou- 
reuse. 

— Vous!  ici!  s’écria-t-il  : ici!  chez  moi!  est-il  possible?  mon 
Dieu  ! quelle  imprudence  ! on  a pu  vous  voir! 

— ■ Je  sais  tout,  tout,  dis-je  hors  de  moi,  tremblante  d’émotion  et 
de  terreur. 

— Pievenez  à vous,  mon  amie,  mon  amie!  dit-il  en  m’asseyant  sur 
un  fauteuil  et  restant  debout  à côté  de  moi;  vous  allez  vous  reposer 
un  instant  et  remonter.  Je  vous  accompagnerai. 

Avec  qui  vous  battez-vous?  demandai-je,  et  pourquoi? 
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— Vous  êtes  sérieusement  malade,  dit  Fritz  avec  tendresse; 
autrement,  je  ne  pourrais  m’expliquer  ni  votre  présence  ni  vos 
paroles  incohérentes. 

— Avez-vous  bien  le  courage  de  me  tromper?  dis-je  en  sanglo- 
tant. 

— Je  ne  vous  trompe  pas  et  je  ne  puis  comprendre  de  quoi  vous 
voulez  parler. 

— Vous  êtes  allé  au  bal  masqué,  vous  avez  eu  une  querelle. 

— -Pour  une  danseuse?  dit  Fritz  en  souriant  tranquillement. 
Jugez  vous-même,  y a-t-il  là  quelque  apparence  de  vérité,  surtout 
quand  il  s’agit  de  moi?  Votre  mari  sort  d’ici  à l’instant.  Il  m’a 
raconté  cette  sotte  querelle.  J’ai  passé  toute  la  soirée  chez  moi  et  je 
vais  me  coucher  à l’instant...  Demain,  je  veux  aller  à la  chasse.  Il 
faut  que  je  dorme  un  peu. 

— On  sent  ici  l’odeur  de  la  cire.  Vous  avez  cacheté  des  lettres? 

— Que  trouvez-vous  là  d’extraordinaire?  Demain  est  jour  de 
courrier.  Mais,  par  grâce,  allez-vous-en  ; que  dira-t-on  si  on  vous  voit 
ici?  Pensez  aux  conséquences;  rappelez-vous  que  chaque  calomnie 
peut  pousser  votre  mari  dans  un  abîme.  Ayez  pitié  de  lui,  ayez  pitié 
de  vous-même...  de  moi,  et  allez- vous-en  ! 

Je  me  levai. 

— Fritz,  dis-je,  ne  me  cachez  pas  la  vérité,  ne  quittez  pas  ainsi 
ceux  que  vous  aimez  et  ne  dites  pas  un  mensonge  à l’heure  terrible 
de  la  séparation.  Vous  n’avez  eu  de  querelle  avec  personne?  où  allez- 
vous  demain?  est-ce  à la  chasse  ou  ailleurs? 

— A la  chasse,  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  vais 
chasser  Fours;  c’est  convenu  depuis  longtemps  et  je  dois  partir. 

— C’est  bien  vrai?  dis-je  d’une  voix  tremblante. 

— Regardez-moi  ; vous  savez  combien  je  vous  suis  attaché.  Serais- 
je  aussi  calme  si  je  vous  quittais  peut-être  pour  toujours? 

Je  l’examinai,  n’osant  pas  le  croire,  et  il  se  tenait  devant  moi, 
pâle  mais  tranquille,  et  ses  yeux  me  regardaient  avec  leur  tendresse 
habituelle,  tristement,  mais  sans  angoisse  ni  trouble. 

— Montons,  reprit-il  en  ajoutant  d’une  voix  presque  impérieuse  : 
laissez-moi  vous  dire  que  vous  ne  devez  pas  être  ici;  ce  n’est  pas 
votre  place  ! 

Il  me  donna  la  main  et  je  le  suivis,  obéissante,  mais  non  per- 
suadée. Il  me  conduisit  clans  le  salon  et  m’accompagna  jusqu’aux 
portes  de  ma  chambre. 

— Dormez  bien,  dormez  en  paix,  dit-il  en  s’arrêtant,  et  que  Dieu 
vous  protège  ! 

— Quand  vous  verrai-je?  lui  dis-je,  en  lui  prenant  la  main. 

Il  sembla  qu’à  cette  question,  sa  main  tremblait  dans  la  mienne;  je 
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levai  sur  lui  un  regard  épouvanté;  ses  yeux  me  parurent  humides, 
comme  si  une  larme  y eût  brillé.  Sa  tête  se  pencha  sur  ma  main  et, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  y déposa  un  baiser.  Puis  il  dit  à 
voix  basse  : 

— Adieu  ! au  revoir,  veux-je  dire.  Après-demain,  je  serai  ici. 

Il  sortit  de  l’appartement  d’un  pas  égal.  Je  le  suivis  des  yeux. 
Lorsqu’il  disparut  derrière  la  porte,  un  étrange  désir  de  le  voir 
encore  une  fois  me  saisit.  Je  m’élançai  après  lui,  et  que  devins-je, 
quand  je  le  vis  descendre,  en  courant,  les  escaliers!  Mes  forces 
m’abandonnèrent,  je  faillis  tomber  à la  renverse  sur  la  rampe  et  je 
m’affaissai  lourdement  sur  les  marches,  sans  connaissance. 

Quand,  au  bout  de  quelques  minutes,  je  revins  à moi,  le  bruit  et  les 
pas  des  domestiques  qui  s’éveillaient  retentissaient  dans  la  maison. 
Je  fus  effrayée,  m’enfuis  dans  ma  chambre  et  me  jetai  sur  le  lit. 
Mais  le  sommeil  n’approcha  pas  de  mes  yeux; je  me  rappelais  chaque 
mot,  chaque  regard,  le  moindre  mouvement.  La  raison  me  disait  : Il 
est  tranquille!  mais  le  cœur  souffrait,  se  torturait,  et  cette  voix 
étouffait  celle  de  la  raison.  Elle  me  répétait  sans  détour  et  sans 
pitié  : Fritz  va  se  battre,  tu  ne  le  verras  plus. ., 

Je  finis  par  tomber  dans  quelque  chose  qui  tenait  du  sommeil  et 
du  délire,  et  quand  je  rouvris  les  yeux,  ni  mon  mari  ni  Fritz 
n’étaient  à la  maison.  AAvan  m’avait  laissé  un  billet;  il  me  disait 
que  le  baron  l’avait  invité  à aller  avec  lui  à la  chasse  et  qu’il  revien- 
drait le  soir. 

Je  l’attendis  toute  la  journée,  ou  plutôt  je  ne  l’attendis  pas;  je  ne 
sentais  plus,  je  ne  vivais  plus,  j’étais  assise  sans  mouvement,  dans 
une  sorte  de  stupeur  muette,  sur  le  divan  de  ma  chambre,  n admet- 
tant personne  auprès  de  moi.  Je  souffris  des  heures  de  douleurs 
soui'des  et  indescriptibles,  et  seulement  vers  le  soir  je  sortis  de  cet 
anéantissement  comme  d’un  songe.  Ma  pensée,  confuse  et  embrouil- 
lée, s’éclaircit  tout  à coup,  et  la  possibilité  de  souflrir  en  connais- 
sance de  cause  me  revint.  Je  ne  doutais  déjà  plus,  de  la  terrible 
vérité;  elle  s’ouvrit  devant  moi,  comme  un  abîme  prêt  à m engloutir. 
Je  me  disais  : Tout  à l’heure,  il  va  entrer  et  il  dira  : mort!...  Qui, 
mort?...  Fritz!...  Mon  seul  ami!  m’écriai-je  à haute  voix,  et,  sor- 
tant de  mon  engourdissement,  je  me  jetai  à genoux  et  pressai  mon 
froid  visage  sur  le  parquet  glacé. 

Un  violent  coup  de  marteau  me  tira  de  ce  terrible  accès  de  déses- 
poir; je  me  levai  doucement,  lentement  et  m’avançai  en  chancelant 
vers  la  porte  : je  l’ouvris,  et  apercevant  mon  mari,  je  cherchai  avi- 
dement à lire  dans  ses  regards. 

— Qu’as-tu?  me  demanda-t-il  épouvanté,  tu  es  étrange  ! ^ 

— Fritz?  dis-je,  d’une  voix  si  sauvage  que  mon  mari  frissonna. 


L’AIEÜLE 


11  li 

— Il  l’a  tué,  et  lui-même  est  parti  pour  toujours,  pronon  ça -t-il. 

Je  chancelai  et  tombai  sans  connaissance  dans  les  bras  d’Yvan. 

Le  lendemain,  quand  je  revins  à moi,  mon  mari  n’était  pas  là;  il 
ne  vint  pas  me  voir  de  toute  la  journée;  le  soir,  je  reçus  de  lui  un 
paquet  cacheté;  c’était  une  lettre  de  Fritz,  la  voici  ; 

((  Avant  tout,  je  dois  vous  demander  pardon,  ma  chère  amie; 
jamais  encore,  dans  le  courant  de  toute  ma  vie,  je  n’avais  trahi  ma 
parole;  c’est  seulement  à cause  de  vous  que,  deux  fois,  je  n’ai  pas 
rempli  mes  promesses.  Hier,  en  nous  séparant,  j’essayai,  autant 
qu’il  était  en  mon  pouvoir,  de  vous  tromper.  Si  vous  saviez  seule- 
ment, quand  vous  étiez  devant  moi,  cherchant  à m’arracher  la 
vérité,  quelle  terrible  torture,  quelle  agonie  j’ai  supportée,  quelle 
lutte  terrible  j’ai  soutenue  contre  moi-même!  Je  ne  vous  ai  pas  dit 
pourtant  une  seule  parole  dont  j’aie  à me  repentir,  et,  vous  quit- 
tant pour  toujours,  je  n’ai  pas  même  osé  me  permettre  un  regard 
d’adieu.  Les  forces  de  l’homme  sont  bornées,  je  ne  pouvais  faire 
plus. 

« Mon  cœur  me  dit  qu’au  moment  où  je  vous  écris  ces  lignes 
d’adieu,  un  pressentiment  vous  a tout  fait  deviner.  Vous  attendez, 
je  le  sais,  avec  un  cœur  navré,  le  retour  de  votre  mari,  peut-être 
mon  retour.  Mais  il  ne  m’est  plus  permis  de  vous  voir;  je  ne  veux 
plus,  je  ne  peux  plus  mentir,  et  pourquoi?  Ayez  le  courage  de  sup- 
porter ce  que  me  prescrivent  inflexiblement  la  conscience  et  l’hon- 
neur. 

((  Jamais,  jamais  je  ne  vous  verrai  plus  ! Je  répète  ce  mot  terrible 
et  je  sens  que  mon  cœur  se  brise,  mais  il  n’est  pas  dans  ma  volonté 
de  modifier  les  principes  que  j’ai  suivis  depuis  mon  enfance.  Il  est 
honteux  de  se  montrer  inconstant  vis-à-vis  de  soi-même  et  de 
perdre  le  droit  à sa  propre  estime.  J’ai  dû  m’éloigner.  J’aurais  eu 
la  force  de  vivre  près  de  vous  et,  de  temps  en  temps,  par  ma  pré- 
sence, par  un  mot  d’amitié  et  de  dévouement,  de  vous  encourager 
à suivre  le  sentier  difficile  cjui  conduit  au  port.  Peut-être  avais-je 
raison  c[uand,  ni  pour  vous  ni  pour  moi,  je  ne  redoutais  la  tentation. 
Ce  n’est  pas  nous,  mais  d’autres  personnes  légères  et  méchantes  qui 
ont  détruit  notre  lien  innocent;  pardonnez-leur;  peut-être  tout  est 
pour  le  mieux.  Nous  nous  sommes  séparés  dans  un  bon  moment 
quand,  entre  vous  et  moi,  il  n’avait  été  dit  aucun  mot  qui  pût,  en 
offensant  votre  mari,  nous  blesser  nous-mêmes  et  soulever  en  nous 
les  remords  brûlants  d’une  conscience  troublée.  Ne  sentez-vous 
pas  comme  la  nôtre  est  tranquille?  Le  contentement  de  soi,  le 
calme  intérieur,  ne  sont-ils  pas  pour  nous  un  gage  de  quelque  chose 
Me  meilleur  dans  l’avenir? 
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a Vous  aviez  raison  ; en  vous  quittant,  j’allais  à un  combat  mortel 
pour  mon  adversaire  ou  pour  moi;  je  combattais  pour  vous;  ma 
querelle  au  bal  masqué  n’était  qu’un  prétexte.  Je  savais  le  nom 
de  celui  qui  avait  écrit  la  lettre  anonyme  dont  votre  époux  s’était 
inquiété  et  qui,  un  moment,  l’avait  poussé  à douter  de  moi  et  à 
vous  offenser  cruellement  ! Cette  lettre  avait  été  écritepar  Litvinov, 
ami  de  Ghernogorski.  J’ai  tué  Litvinov,  et  Chernogorski  a fait  des 
excuses  pour  ses  paroles  et,  devant  moi,  a demandé  pardon  à votre 
mari.  Ne  craignez  plus  maintenant  cet  homme  bas;  il  ne  peut  plus 
vous  nuire. 

« Je  suis  vivant,  l’autre  est  mort  dans  un  combat  honorable. 
Pardonnez;  je  n’ai  pu  agir  autrement.  Celui  qui  vous  avait  calom- 
niée ne  pouvait  vivre  en  même  temps  que  moi  ; il  ne  pouvait  rester 
impuni. 

((  Mais  pourquoi  parler  du  passé,  de  ce  qui  est  immuable,  de  ce 
qui  est  accompli?  Parlons  de  l’avenir,  de  votre  avenir,  car  il  n’en 
est  pas  pour  moi.  J’ai  dit  adieu  à tout  ce  qui  m’était  cher;  je  me 
suis  séparé  de  tout  et,  comme  un  banni,  je  vais  au  loin.  Où?  je  ne  le 
sais  pas  ! Le  monde  de  Dieu  est  grand  ; je  trouverai  quelque  part  un 
coin  solitaire  où  j’apprendrai  à vous  aimer  tous. 

« A vous  seule,  je  n’ai  pas  dit  adieu!  Étais-je  indigne  de  cette 
consolation?  Votre  mari  (ce  n’est  pas  en  vain  que  je  l’ai  aimé  si 
longtemps  et  si  exclusivement)  n’a  pas  refusé  de  vous  remettre  ces 
dernières  paroles.  Ce  nouveau  témoignage  de  confiance  m’a  ému, 
quoique,  sans  nous  en  rendre  compte,  nous  ayons  été  coupables 
envers  lui. 

« Mon  amie  1 vous  seule  pouvez  réparer  le  passé.  Je  vous  en  prie, 
oubliez  les  anciennes  déceptions  et  aimez  Yvan  comme  un  frère 
aîné,  comme  un  ami,  comme  un  protecteur,  si  vous  ne  pouvez  le 
faire  autrement.  11  vous  aime  beaucoup  plus  que  vous  ne  le  pensez, 
îl  est  profondément  remué,  et  son  orgueil,  son  amour-propre,  sa 
vanité,  ont  presque  disparu  devant  le  malheur  qui  m’atteint.  Dans 
les  premiers  moments  où  vous  vous  retrouverez  ensemble,  quand 
son  cœur  sera  encore  amolli  par  ce  qu’il  a vu  et  entendu,  je  vous  en 
supplie,  ne  repoussez  pas  l’occasion  de  vous  réconcilier.  Souvenez- 
vous  de  votre  fils;  vous  devez  vivre  pour  lui. 

(i  Adieu  donc,  je  pars  à l’instant  et  je  vais  loin;  peut-être  écrirai- 
je  à Tomski  ; à vous,  jamais  plus  ! îi  vaut  mieux  tout  supporter  d’un 
coup,  vider  la  coupe  complètement  et  trancher  sans  hésitation  le 
lien  qui  nous  unissait.  Si  nous  avons  eu  quelque  reproche  à nous 
faire,  nous  sommes  terriblement  punis. 

((  Adieu  donc,  mon  amie,  éternellement  chère  et  éternellement 
présente  ! Soyez  heureuse  ; votre  bonheur  m’est  plus  précieux  que 
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tout  au  monde,  je  veux  l’espérer  et  y croire  ; apprenez  à votre  fils  à 
aimer  celui  qui  l’aimera  toujours  et  qui  se  souviendra  de  vous  tous 
jusqu’à  son  dernier  soupir. 

((  Fritz.  » 

Ici  se  terminaient  les  mémoires  de  l’aïeule;  le  lendemain,  en  les 
lui  remettant,  je  m’enhardis  à lui  demander  ce  que  devint  Fritz. 

— Il  alla  d’abord  en  Orient,  ensuite  en  Amérique,  dit-elle  en 
soupirant.  Pendant  deux  ans  nous  n’entendîmes  pas  parler  de  lui; 
puis  mon  mari  en  reçut  une  lettre.  Il  écrivait  seulement  quelques 
lignes  au  moment  de  son  départ  pour  la  Grèce,  où  venait  d’éclater 
la  guerre  de  l’indépendance.  Quatre  ans  après,  nous  apprîmes  qu’il 
était  mort  et  qiFen  mourant  il  avait  demandé  que  l’on  nous  envoyât 
une  petite  cassette.  J’y  trouvai  une  lettre  du  père  et  de  la  mère  de 
Fritz,  et  un  grand  collier  qu’il  portait  toujours  sur  lui.  Sur  un  papier 
il  y avait  écrit  de  sa  main  : 

((  Je  lègue  le  collier  de  ma  mère  à Tomski,  pour  qu’il  le  remette 
à sa  femme,  et  la  prie  de  le  porter  toujours  en  mémoire  de  moi.  » 


L’aïeule  se  tut  ; une  petite  larme  parut  au  bord  de  ses  paupières 
et  roula  lentement  sur  son  visage  ridé;  elle  l’essuya. 

— Grand’mère,  grand’mère!  s’écriait  ma  joyeuse  Vera,  en  s’élan- 
çant dans  la  pièce;  puis  elle  nous  regarda,  s’arrêta  interdite,  et, 
s’adressant  à moi,  me  dit  d’un  ton  de  reproche  : 

— Pourquoi  grand’maman  pleure-t-elle?  Est-ce  toi? 

— Non,  non,  dit  l’aïeule;  c’est  un  souvenir  d’autrefois  qui  m’est 
remonté  au  cœur. .. 

Elle  nous  regarda  et  ajouta  d’une  voix  émue  : 

— Chère  enfant,  la  vie  n’est  pas  toujours  facile;  j’ai  survécu  à 
mon  mari,  j’ai  survécu  à mon  fils,  il  m’a  laissé  ma  petite  Vera,  qui 
m’a  rattachée  à la  vie,  car  sans  elle  je  n’aurais  pu  survivre  à tant 
de  secousses... 

Elle  resta  rêveuse;  puis,  posant  avec  tendresse  sa  main  ridée  sur 
la  tête  de  Vera  qui  s’agenouillait  à ses  pieds,  elle  lui  dit  avec  un 
accent  attendri  : 

— Chère  Vera,  aime  toujours  celui  que  Dieu  t’a  donné  pour  com- 
pagnon dans  la  vie,  et  souviens-toi  qu’il  n’y  a de  vrai  bonheur  que 
dans  la  paix  de  la  conscience!... 


GOETHE  ET  LA  MUSIQUE 


I 

La  poésie  et  la  musique  sont  deux  sœurs  étroitement  unies.  Les 
âges  primitifs  non  seulement  ne  concevaient  pas  entre  elles  le  moindre 
désaccord,  mais  ne  supposaient  même  pas  que  la  poésie  put  être 
séparée  du  chant.  La  poésie  lyrique  des  anciens  était  faite  pour  être 
chantée  et  accompagnée  d’un  instrument;  ode,  en  grec,  veut  dire 
chant.  Il  en  est  de  même  de  toute  la  poésie  lyrique  du  moyen  âge. 
En  quelque  langue  quelle  soit  écrite,  quelque  nom  quelle  porte, 
quelle  s’appelle  lied  ou  canzone,  lai  ou  sirvente,  elle  suppose  autre 
chose  que  la  déclamation  légèrement  rhythmée  de  nos  vers  mo- 
dernes; elle  suppose  la  voix  du  chanteur  et  le  son  de  l’instrument 
dont  il  s’accompagne.  Et  non  seulement  l’ode,  mais  l’idylle,  l’épo- 
pée, la  satire  elle-même  et  la  poésie  didactique  ont  été  chantées. 
Les  langues  si  musicales  de  la  Grèce  et  de  l’Italie,  ces  idiomes  dans 
lesquels  le  discours  public  lui-même  était  une  sorte  de  chant,  à tel 
point  qu’un  joueur  de  flûte  donnait  le  ton  à l’orateur,  n’ont  compris 
le  vers  que  comme  une  mélodie.  C’est  même  la  seule  manière  pour 
n®us  de  concilier  les  désaccords  si  étranges  que  l’on  constate  dans 
l’antique  poésie  classique  entre  l’accentuation  des  mots  et  la  pro- 
sodie. On  sait,  en  effet,  que  les  pieds  sur  lesquels  nous  sommes 
tentés  d’élever  la  voix  quand  nous  essayons  de  marquer  le  rhythme 
des  vers  antiques,  que,  par  exemple,  les  syllabes  longues  qui  mar- 
quent, dans  les  vers  hexamètres  grecs  et  latins,  ou  la  césure  ou  le 
commencement  des  spondées  ou  des  dactyles,  sont  loin  de  corres- 
pondre toujours  aux  syllabes  sur  lesquelles,  d’après  des  témoignages 
irrécusables,  portait  l’accent  tonique.  D’où  il  résulte  que,  si  nous 
essayons  de  prononcer  le  vers  en  respectant  l’accent,  nous  en  dé- 
truisons toute  la  structure.  Ce  qui  nous  avertit  aussitôt  d’un  vice 

Goethe  et  la  musique,  ses  jugements,  son  influence,  les  œuvres  qu’il  a i7ispi- 
rées,  par  Adolphe  Jullien.  Paris,  Fisclibacher,  iii-12,  1880. 
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fondamental  de  notre  système  de  déclamation;  car  les  anciens  ne  f 
pouvaient  violer  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  deux  lois  également  pro-  | 

duites  par  le  génie  de  leurs  idiomes.  Le  chant  est  évidemment  la  f 

conciliation  des  deux  systèmes  et  la  solution  de  la  difficulté  : les  f 

modulations  d’un  air  multipliant  en  quelque  sorte  la  capacité  de  | 

l’organe  vocal,  au  point  de  lui  peianettre  de  tenir  compte  de  ces 
deux  éléments  qui  nous  paraissent  contradictoires. 

C’est,  sans  aucun  doute,  au  siècle  de  la  Pienaissance  qu’une  sorte 
de  divorce  s’est  opéré  entre  la  poésie  et  la  musique.  Au  temps 
où  la  poésie  restait  manuscrite,  où  le  nombre  de  ses  lecteurs 
était  nécessairement  restreint,  la  transmission  orale  des  vers  était 
la  principale  source  de  leur  popularité,  et  la  notation  musicale, 
gardienne  de  la  mesure,  était  aussi  la  gardienne  du  texte,  parce 
qu’elle  avertissait  l’oreille  des  moindres  altérations.  Avec  l’impri- 
merie, tout  change;  le  poète  n’a  plus  besoin  d’auditeurs;  ce  sont 
des  lecteurs  qu’il  cherche;  c’est  à leurs  yeux,  et  par  cet  inter- 
médiaire à leur  pensée,  ce  n’est  plus  à leurs  oreilles  que  son  texte 
s’adresse.  L’esprit  et  la  verve  pourront  désormais  suppléer  l’har- 
monie. La  musique  cesse  d’être  la  messagère  en  titre  ou  la  com- 
pagne indispensable  de  la  poésie.  L’épithète  de  lyrique  subsiste 
comme  désignation  commode  d’un  genre  poétique,  mais  ne  rappelle 
plus  la  lyre  qu’au  nom  de  l’étymologie.  Pourtant,  malgré  cette 
possibilité  désormais  bien  établie  de  se  frayer  chacune  une  voie 
indépendante,  les  deux  muses  de  la  poésie  et  de  la  musique  conser- 
vent un  air  de  famille  et  des  traits  communs  : 

Quales  decet  esse  sororum. 

La  ressemblance  originelle  ne  peut  s’effacer.  En  vain  le  dévelop- 
pement prodigieux  de  la  musique  instrumentale  ouvre  aux  musi- 
ciens une  immense  carrière  où  leur  génie  n’a  pas  à tenir  compte 
de  l’inspiration  du  poète;  les  chants  d’église,  dans  le  domaine 
sacré,  et  l’opéra,  dans  le  domaine  profane,  les  ramènent  à un  texte 
dont  ils  s’efforceront  d’interpréter  la  pensée.  Enfin  ceux  d’entre  eux 
qui  auront  du  goût,  ceux  à qui  un  sens  esthétique  délicat  fera  com- 
prendre et  admirer  les  beautés  de  la  poésie,  seront  naturellement 
entraînés  vers  les  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  lyrique  et  se  feront 
gloire  de  les  traduire.  De  là  ces  tentatives  perpétuelles  de  rappro- 
chement entre  les  deux  muses,  comme  entre  deux  nobles  familles 
qui,  fières  chacune  de  leur  blason,  ne  négligent  cependant  aucune 
occasion  de  contracter  des  alliances  qui  ne  pourront  que  rehausser 
leur  gloire. 

Quelques  esprits  vigoureux  voudront  sans  doute  faire  bande  à 
part.  Nous  avons  vu,  il  y a quelques  années  et  tout  récemment 
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encore,  un  poète,  le  plus  illustre  que  nous  possédions  aujour- 
d’hui 1 (car  je  ne  compte  plus  une  ruine  colossale  qui  projette 
encore  sur  notre  littérature  son  ombre  grandiose  et  malsaine), 
nous  avons  vu  le  plus  digne  héritier  de  Lamartine  faire,  dans  cette 
Revue  meme,  un  procès  à la  musique,  l’accuser  d’efféminer  les  cou- 
rages, et  la  rabaisser  au  rang  de  séduisante  distraction  des  sociétés 
en  décadence.  M.  Victor  de  Laprade,  cependant,  a célébré,  lui  aussi, 
au  début  de  sa  carrière,  cette  sorte  d’épanouissement  simultané  de 
toutes  les  facultés  de  l’ame  humaine  dont  la  musique  est  l’expres- 
sion presque  nécessaire.  Il  dit  de  l’héroïne  d’un  de  ses  premiers 
poèmes,  de  son  Hermia  : 

Elle  chanta  longtemps  avant  qu’elle  eût  parlé. 

L’humanité  a fait  comme  Eermia,  et  si  le  poème  est  d’un  sym- 
bolisme contestable  dont  le  chantre  inspiré  des  Idylles  héroïques 
a bien  fait  de  se  dégager,  il  n’en  a pas  moins  exprimé  dans  ce  vers 
une  grande  loi  de  l’histoire  des  arts.  La  musique  est  comme  le 
germe  d’où  se  dégage  la  poésie,  comme  la  poésie  elle-même  pré- 
cède la  prose.  « Les  vers,  a dit  très  bien  Voltaire  dans  son  Siècle 
de  Louis  XIV,  furent  pourtant  les  premiers  enfants  du  génie  et  les 
premiers  maîtres  de  l’éloquence.  » De  même,  à l’origine,  les  musi- 
ciens se  confondent  avec  les  poètes  ; et,  s’il  faut  marquer,  à grancF- 
peine,  un  ordre  de  succession  dans  cette  éclosion  presque  simul- 
tanée des  sentiments  qui  agitent  le  cœur  de  l’huinanité  à son  ber- 
ceau, c’est  la  musique  qui  doit  prendre  le  pas.  C’est  pour  traduire 
ce  qu’elle  ne  suffit  pas  à exprimer  que  les  premiers  musiciens  se 
sont  faits  poètes. 

La  musique  et  la  poésie  s’unissaient  donc  à l’origine  pour  l’expres- 
sion des  mêmes  sentiments,  et  il  est  permis  de  croire  qu’une  même 
inspiration  les  enfantait  l’une  et  l’autre.  On  voit  donc  que  la  fameuse 
querelle  soulevée  au  dix-huitième  siècle  entre  les  écoles  rivales  de 
Gluck  et  de  Piccini,  et  renouvelée  de  nos  jours  par  Wagner  et  son 
école,  date  de  plus  loin  qu’on  ne  pense,  et  a dû  éclater  dès  que  la 
musique  et  la  poésie  ont  revendiqué  pour  chacune  d’elles  une  allure 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  la  polémique  si  élevée 
et  si  courtoise  qui  eut  lieu,  au  sujet  de  la  musique,  entre  M.  Yictor  de 
Laprade  et  M.  de  Falloux.  L’illustre  auteur  de  Pernette  vient  de  reprendre, 
dans  l’ingénieux  livre  intitulé  : Contre  la  musique,  la  thèse  qu’il  avait  autre- 
fois soutenue.  Ilâtons-nous  d’ajouter  que  nous  reconnaissons,  avec  tous  ses 
nombreux  lecteurs,  qu’il  n’attaque  que  l’invasion  démesurée,  intempestive, 
de  la  musique  dans  réducation,  et  fait  à l’art  une  place  d’autant  plus  digne 
et  plus  belle,  qu’il  veut  en  réserver  le  culte  à ceux  qui  ont  des  aptitudes 
réelles  et  une  vocation  artistique  sérieuse. 
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indépendante.  La  musique  doit-elle  traduire  phrase  par  phrase, 
presque  mot  par  mot,  les  idées  exprimées  par  le  poète?  C’est  là  ce 
qu’a  rêvé  Gluck,  ce  qu’a  prétendu  faire  Wagner.  Doit-elle  simple- 
ment, comme  l’ont  soutenu  Piccini  et  ses  disciples,  s’inspirer  du 
sentiment  général  et  s’épanouir  librement  sans  s’asservir  au  texte? 
L’histoire  de  l’art  est  là  pour  prouver  que  sur  des  paroles  presque 
insignifiantes  ont  pu  germer  des  airs  charmants  ou  sublimes  K Les 
deux  écoles  lutteront  et  triompheront  tour  à tour  sans  que  l’une 
d’elles  puisse  jamais  s’attribuer  une  victoire  incontestée.  Seulement 
tous  les  grands  musiciens  ont  plus  ou  moins  rêvé  de  rencontrer, 
pour  les  inspirer,  des  paroles  dignes  de  leur  génie;  tous  se  sont 
sentis  naturellement  attirés  vers  les  poésies  des  plus  grands  maîtres. 

Il  est  certains  sentiments  que  la  poésie  et  la  musique  expriment 
avec  une  égale  force  ; il  en  est  d’autres  qui  semblent  plus  spécialement 
réservés  à chacune  d’elles.  Ainsi  notre  grande  tragédie  française  du 
dix-septième  siècle  est  peu  faite  pour  le  chant.  Corneille  mis  en 
musique  ferait  un  singulier  effet,  bien  que  l’on  ait  tenté  de  faire  de 
Polyeucte  un  opéra.  Ces  discussions  éloquentes,  ces  plaidoyers  de 
la  passion  et  du  devoir,  ne  veulent  d’autre  expression  que  la 
parole  humaine  embellie'  par  le  charme  des  vers.  C’est  la  raison 
qui  parle,  elle  rend  des  arrêts  et  n’enfante  pas  des  mélodies.  Aucun 
chant  ne  rendra  la  sublim-e  majesté  du  « qu’il  mourût  » du  vieil 
Horace.  Toute  mélodie  gâterait  cet  oracle  austère  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Racine  se  prêterait  peut-être  mieux  que  Corneille  à une  interpré- 
tation musicale  ; les  mille  nuances  de  la  passion  de  l’amour  peuvent 
trouver  plus  facilement  dans  la  musique  une  traduction  à la  fois 
fidèle  et  brillante.  On  ne  voit  pas  cependant  qu’il  ait  inspiré  des 
chefs-d’œuvre.  Ce  sont  les  chœurs  immortels  à'Esther  et  ^ Athalie 
qui  ont  eule  privilège  de  tenter  plusieurs  grands  musiciens  et  de  les 
rendre  jaloux  de  donner  à ces  admirables  strophes  une  traduction 
musicale  digne  d’elles.  Les  opéras  de  Quinault,  dans  lesquels  la 
plume  élégante  et  facile  de  l’auteur  offre  pour  canevas  au  musicien 
une  versification  ingénieuse  et  brillante,  ou  les  comédies-ballets  de 
Molière,  marquent  dans  le  grand  siècle  une  réunion  heureuse  de  la 
poésie  et  de  la  musique.  Les  grands  musiciens  modernes  n’ont  pas 
rencontré  de  semblables  bonnes  fortunes. 

De  même,  il  est  des  choses  que  la  musique  seule  exprime  et  que 

^ On  a cité  plus  d’une  fois  le  grand  air  Pria  che  spunti  du  Mariage  secret 
de  Giraarosa,  comme  un  exemple  d’une  admirable  musique  mise  sur  des 
paroles  fort  insignifiantes. 
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la  parole  humaine  ordinaire  est  impuissante  à rendre.  Je  prends  la 
traduction  qu’un  spirituel  librettiste  italien  a faite  du  Mariage  de 
Figaro  de  Beaumarchais,  et  que  Mozart  a immortalisée  en  écrivant 
la  partition  des  Nozze.  11  y a,  dans  la  comédie  en  prose  de  Beau- 
marchais, un  passage  très  connu  où  Chérubin,  avec  un  réalisme 
brutal,  exprime  l’éveil  des  sens  qui  lui  fait  voir,  comme  dirait 
Goethe  dans  son  Faust^  « Hélène  dans  chaque  femme  ».  De  ces 
quelques  phrases  d’allure  assez  lubrique,  Lorenzo  da  Ponte,  s’ins- 
pirant d’un  célèbre  sonnet  de  Dante  qu’il  copie  évidemment,  a tiré  le 
texte  si  connu  : 

Yoi  cbi  sapete 
Gbe  CO  sa  è l’amor, 

Donne,  vedete 
S’io  l’ho  nel  cuor  C 

Et  Mozart,  renchéiissant  en  homme  de  génie  sur  cette  première 
transformation,  fait  de  cette  pensée  qu’il  transfigure  une  sorte 
d’hymne  du  printemps.  Sans  doute,  c’est  aussi  l’éveil  des  sens  que 
célèbre  la  grâce  voluptueuse  de  sa  musique;  mais  c’est  une  sorte  de 
chant  d’oiseau,  comme  ceux  qui  célèbrent  l’épanouissement  de  la 
nature,  l’éclosion  de  tous  les  germes,  et  qui  pénètrent  l’âme  d’un 
sentiment  délicieux  que  les  intelligences  élevées  peuvent  rendre 
aussi  chaste  qu’il  est  profond.  La  musique  seule  pouvait  faire  de  cet 
appel  aux  instincts  grossiers  de  la  nature  une  sorte  de  douce  rêverie 
et  presque  d’extase. 

Pour  prendre  un  second  exemple,  il  est  impossible  de  faire  parler 
convenablement  la  foule  sur  un  théâtre.  L’effet  peut  sans  doute  être 
puissant  à la  lecture,  parce  que  nous  disposons  alors  du  plus  admi- 
rable metteur  en  scène  que  le  monde  renferme,  c’est-à-dire  de  notre 
propre  imagination.  Lorsque  Shakespeare,  dans  sa  Mort  de  César ^ 
groupe  autour  du  corps  de  la  victime  la  foule  stupéfiée;  lorsqu’à  la 
voix  d’Antoine,  il  la  fait  passer  tour  à tour,  de  l’approbation  trop 
facilement  accordée  aux  meurtriers,  à la  commisération  pour  la  fin 
tragique  du  dictateur,  puis  à l’aveugle  fureur  qui  précipite  sur  les 
maisons  des  conjurés  toute  une  populace  avide  de  venger  César, 
nous  suivons  par  la  pensée,  sur  les  visages  de  cette  foule  stupide, 
l’effet  produit  par  les  paroles  artificieuses  d’Antoine  ; nous  pénétrons 
en  quelque  sorte  ces  âmes  ignorantes  et  grossières,  séduites  d’avance 
par  le  testament  dont  Antoine  promet  et  retarde  si  habilement  la 
lecture,  et  qu’il  réserve  pour  la  fin,  comme  la  péroraison  la  mieux 

^ « Dames,  qui  savez  ce  qu’est  l’amour,  voyez  si  c’est  lui  qui  me  tient  au 
cœur.  » Ce  début  est  une  imitation  du  sonnet  de  Dante  : 


Donne  ch’avete  l’inteletto  d’amore. 
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faite  pour  émouvoir  une  populace,  puisqu’elle  fait  appel  à ses  con- 
voitises et  à ses  appétits.  Mais  qu’on  essaye  de  représenter  cette 
scène  sur  un  théâtre;  qu’on  groupe,  si  l’on  veut,  cinquante,  soixante 
figurants;  que  le  costume  antique  soit  correctement  reproduit,  le 
décor  aussi  frappant  que  possible,  en  dépit  de  tous  ces  efforts,  ces 
acteurs  de  vingtième  ordre,  rassemblés  et  formés  à grand’peine,  ne 
produiront  qu’un  tumulte  confus.  Leurs  gestes,  gauches  ou  bizarres, 
seront  ridicules  s’ils  prétendent  exprimer  les  passions,  ou  leur 
immobilité  glaciale  rendra  insipide  ou  banale  l’une  des  plus  magni- 
fiques scènes  du  théâtre  moderne.  L’illusion  ne  sera  pas  possible  au 
spectateur  ; il  ne  pourra  oublier  les  comparses  pour  se  représenter 
la  plèbe  de  Rome. 

Au  contraire,  la  musique,  par  le  chœur,  a la  puissance  de  faire 
vibrer  la  grande  voix  de  la  foule.  C’est  là  que  l’opéra,  partout  ailleurs 
si  conventionnel,  atteint  si  bien  à la  vérité  cju’il  en  est  la  seule 
expression  fidèle  et  complète.  Je  me  souviens  toujours  du  moment 
où  cette  notion  m’est  clairement  apparue.  J’écoutais,  dans  un  con- 
cert du  Conservatoire,  le  chœur  de  la  révolte  de  Fernand  Cortez  de 
Spontiiii.  C’était  bien  fécpiipage  ameuté,  la  masse  des  soldats  en 
délire,  dont  la  voix  arrivait  jusqu’à  moi.  L’être  qui  parie  ainsi  s’ap- 
pelle bien  Légion.  Le  chœur  est  fait  pour  exprimer  un  sentiment 
collectif  ; il  lui  donne  cette  unité  et  cette  vie  dont  le  jeu  des  figurants 
de  la  tragédie  n’est  que  la  parodie  insignifiante. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Le  petit  chœur  des  Scythes^ 
dans  ï Iphigénie  en  Taiiride  de  Gluck,  si  originalement  terminé  par 
le  choc  des  massues  sur  le  sol,  est  bien  un  chant  de  barbares;  il 
caractérise  admirablement  la  physionomie  de  ce  peuple  de  sauvages 
sur  lequel  règne  Thoas.  Enfin,  le  chant  solennel  de  la  P.assion  pen- 
dant la  Semaine  sainte,  tel  qu’il  s’exécute  en  certaines  grandes 
églises  et  notamment  à Notre-Dame  de  Paris,  en  faisant  prononcer 
par  un  chœur  de  voix  à f unisson  toutes  les  paroles  que  le  texte  divin 
attribue  à la  foule,  rend  avec  une  incomparable  puissance  le  côté 
dramatique  du  récit  de  l’Évangile. 

Le  chœur  est  aussi,  pour  une  foule  massée  sur  le  théâtre.  Tunique 
forme  possible  de  la  prière.  Lui  seul  donne  à la  foule  qui  implore 
la  Divinité  son  véritable  accent.  Ne  regardez  point  les  choristes; 
rien  n’est  plus  burlesque  parfois  que  leurs  attitudes  qui  veulent 
être  dévotes.  Je  me  rappelle  que  les  évêques  de  \ Africaine,  réunis 
sur  la  scène  de  l’Opéra  pour  écouter  Vasco  de  Gaina,  faillirent  me 
donner  le  fou-rire  par  l’inexprimable  sottise  de  leurs  airs  prétendus 
inspirés.  Quand  je  fermais  les  yeux,  ils  redevenaient  pieux  et  gravœs, 
et  semblaient  mériter  que  l’esprit  d’en  haut  vînt  les  éclairer. 

Ainsi  les  arts  manifestent  cette  grande  loi  de  la  pensée  que  la 
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vérité,  la  beauté  éternelles,  toujours  entrevues,  jamais  complète- 
ment exprimées,  laissent  toujours  quelque  chose  à rêver  au  delà  des 
plus  admirables  conceptions  de  nos  intelligences.  L’art  humain  est 
comme  un  voyageur  qui  fait  le  tour  d’un  splendide  édifice.  S’il  veut 
en  prendre  une  vue,  il  doit  nécessairement  s’arrêter,  se  restreindre, 
n’embrasser  qu’un  seul  aspect,  ne  représenter  qu’un  côté.  Chaque 
art  a le  privilège  de  faire  mieux  comprendre  une  des  faces  de  la 
beauté,  et  par  les  regrets  qu’il  nous  laisse,  par  les  lacunes  qu’il 
nous  force  à constater,  il  provoque  notre  âme  à la  recherche  de  ce 
qu’il  n’a  pu  nous  révéler.  A la  sculpture  appartient  plus  spéciale- 
ment la  beauté  des  formes  plastiques  ; à la  peinture,  les  lointaines 
perspectives,  les  mille  nuances  des  couleurs,  le  charme  des  paysages, 
les  expressions  si  variées,  si  délicieuses  de  la  figure  humaine;  à 
l’architecture,  la  combinaison  harmonieuse  des  proportions  et,  sui- 
vant le  génie  de  F artiste,  la  grâce  du  détail  ou  le  grandiose  de 
l’ensemble  ; â la  musique,  l’éveil  du  sentiment  dans  nos  âmes,  depuis 
les  séductions  des  sens  jusqu’aux  plus  nobles  enthousiasmes  ou  aux 
plus  sublimes  adorations.  Où  est  le  beau?  Partout  et  nulle  part. 
Partout,  comme  un  rayon  d’en  haut  qui  illumine  et  féconde  ; nulle 
part,  comme  un  foyer  dont  nous  puissions  revendiquer  la  possession. 
Si  l’on  cherche  cependant  ce  qui,  dans  ces  manifestations  toujours 
partielles  de  la  beauté,  atteint  le  plus  haut,  se  rapproche  le  plus  de 
F universel,  je  n’hésite  pas  â dire  que  c’est  la  parole  humaine.  Les 
idées  les  plus  multiples,  les  sentiments  les  plus  divers,  tout  est  de 
son  ressort.  L’éloquence  pi’oduit  par  elle-même  les  plus  grands 
effets,  et  sait  au  moins  décrire  et  faire  concevoir  ceux  quelle  ne 
saurait  atteindre.  L’art  ne  sait  qu’exprimer  : la  parole  exprime  et 
analyse  sa  propre  expression.  De  même  que  dans  la  création  tout 
converge  vers  le  Verbe  divin,  de  même  dans  cette  ombre  de  puis- 
sance créatrice  que  la  Providence  a daigné  nous  accorder  ici-bas, 
c’est  le  Verbe  humain,  c’est  la  parole  qui  est  l’artiste  suprême. 

Aussi  faut-il  pardonner  à ceux  qui  se  sont  admirablement  servis 
du  langage,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  d’avoir  quelque  peu  dédaigné 
ces  arts,  qu’ils  sentaient  moins  puissants  que  le  prodigieux  instru- 
ment dont  ils  disposaient  en  maîtres.  M.  de  Laprade  nous  apprend 
que  Lamartine  dédaignait  quelque  peu  la  musique,  généralement 
admirée  pourtant,  que  Nieclenneyer  a écrite  pour  le  Lac.  Goethe  était 
un  peu  dans  le  même  cas  pour  les  œuvres  musicales  si  nombreuses 
que  ses  œuvres  ont  inspirées.  Un  très  petit  nombre  avait  le  privi- 
lège de  le  satisfaire,  et  encore  si  l’on  dégage  ce  qu’il  a bien  voulu 
donner  d’approbations  des  formules  de  politesse  qui  ont  nécessaire- 
ment exagéré  la  portée  de  ses  éloges,  on  démêle  facilement  qu’il 
n’attachait  pas  une  très  grande  importance  à ces  traductions  musi- 
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cales  de  sa  pensée.  Mais  il  faut  se  garder  de  toute  affirmation  trop 
téméraire  en  ce  point  délicat.  Nous  avons  des  témoins,  il  faut  leur 
laisser  la  parole  : la  vie  de  Goethe,  élucidée  par  une  foule  de  travaux 
critiques,  commence  à être  connue  de  nous  presque  jour  par  jour. 
En  rapprochant  les  témoignages,  comme  en  énumérant  les  œuvres, 
nous  ferons  un  double  profit.  Nous  acquerrons  quelque  idée  de  l’in- 
fluence qu’un  grand  poète  peut  exercer  sur  les  artistes  qui  sont  ses 
contemporains,  et  nous  comprendrons  le  rôle  assez  singulier  de 
Goethe,  à la  fois  amateur  distingué  et  critique  systématique,  appli- 
quant tour  à tour  à la  musique  et  les  merveilleuses  aptitudes  de  son 
génie  universel,  et  cette  calme  indifférence,  qui  est  l’une  des  faces 
antipathiques  de  son  génie. 


II 

M.  Jullien,  qui  a été  entraîné  vers  Goethe  par  ses  goûts  d’artiste, 
n’a  pu  résister  au  plaisir  de  glaner  çà  et  là,  dans  les  œuvres  du  grand 
poète,  quelques  pensées  qui  ne  regardent  que  l’esthétique  générale, 
ou  qui  servent  simplement  à donner  à ses  lecteurs  quelque  idée  de 
ce  génie  universel.  Les  Conversations  de  Goethe  avec  Èckermann 
étalent  une  mine  féconde  que  notre  auteur  devait  naturellement  être 
tenté  d’exploiter.  Mais,  à son  grand  étonnement,  il  a rencontré  assez 
peu  de  jugements  sur  la  musique  dans  cette  sorte  de  revue  générale 
des  connaissances  humaines  ; quelques  traits  à peine  çà  et  là,  celui-ci 
par  exemple  : ((  La  vie  de  cour  ressemble  à la  musique,  où  chacun 
doit  observer  ses  mesures  et  ses  pauses.  » La  musique  était  plutôt 
pour  Goethe  un  point  de  comparaison  qu’un  art  cultivé  pour  lui- 
même  ou  passionnément  aimé.  Elle  lui  fournissait  des  images  pour 
exprimer  ce  sentiment  d’harmonie,  d’équilibre  intellectuel,  auquel 
Goethe,  à mesure  qu’il  avançait  en  âge,  attachait  de  plus  en  plus 
d’importance. 

Dans  Wilhelm  Meister  ^ M.  Jullien  aurait  pu  trouver  d’autres 
pensées  analogues.  Goethe  compare  le  soin  avec  lequel  les  acteurs 
doivent  s’appliquer  à répéter  leurs  pièces,  à l’attention  que  mettent 
les  musiciens  à faire  en  commun  leurs  exercices.  « Que  de  soins  ils 
prennent,  dit-il,  pour  accorder  leurs  instruments  ! Comme  ils  obser- 
vent exactement  la  mesure  ! Avec  quelle  délicatesse  ils  savent 
exprimer  la  force  et  la  faiblesse  des  sons!..  Ne  devrions-nous  pas 
travailler  avec  la  même  précision,  la  même  intelligence,  nous  qui 
cultivons  un  art  bien  plus  nuancé  que  toute  espèce  de  musique, 
puisque  nous  sommes  appelés  à représenter  avec  goût  et  avec  agré- 
ment ce  qu’il  y a de  plus  commun  et  de  plus  rare  dans  la  vie  hu- 
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maine  * ? » Et  plus  loin,  à propos  d’un  petit  concert  hebdomadaire 
donné  par  le  directeur  de  théâtre  Serlo,  il  revient  sur  cette  même 
idée.  Il  soutient  « qu’un  acteur  qui  n’aime  pas  la  musique  ne  sau- 
rait acquérir  une  notion  claire  et  un  vrai  sentiment  de  son  art  ». 

((  Comme  l’action  du  corps  est  bien  plus  correcte  et  plus  facile, 
quand  les  gestes  sont  conduits  et  accompagnés  par  une  mélodie,  le 
comédien  doit  disposer  un  rôle,  même  écrit  en  prose,  de  manière  à 
ne  pas  le  débiter  d’une  façon  monotone,  en  suivant  ses  habitudes 
personnelles,  mais  à le  traiter  avec  les  inflexions  convenables,  sui- 
vant les  lois  du  rhythme  et  de  la  mesure^.  » 

Goethe  aimait-il  donc  passionnément  la  musique,  dont  il  semble 
ainsi  recommander  de  culte?  11  la  connaissait  et  l’aimait,  comme  tout 
Allemand  dont  la  nature  n’est  pas  tout  spécialement  rebelle  à l’har- 
monie, y est  en  quelque  sorte  sensible  par  tempérament.  Il  l’avait 
étudiée  dans  sa  jeunesse,  surtout  sous  la  surveillance  de  son  père,  qui 
apportait  là,  comme  ailleurs,  les  habitudes  graves,  méthodiques  et 
passablement  raides  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Il  nous  a 
raconté,  au  livre  IV  de  ses  Mémoh'es,  comment  l’introduction  dans 
la  maison  paternelle  d’un  excellent  piano,  sorti  des  ateliers  de  Fri- 
derici  à Géra,  fut,  pour  sa  sœur  Cornélie  et  pour  lui,  l’occasion  de 
longues  heures  d’ennui.  Le  père  de  Goethe  voulut,  en  quelque  sorte, 
que  les  progrès  répondissent  au  sacrifice  fait  pour  l’acquisition  d’un 
aussi  bon  instrument.  Les  heures  d’exercice  se  multiplièrent  sous  la 
direction  du  professeur  Pfeil  et  sous  l’inspection  vigilante  de 
M.  Goethe,  au  grand  détriment  de  l’ardeur  que  les  enfants  avaient 
d’abord  manifestée  pour  l’étude  de  la  musique^. 

Plus  tard  Goethe,  à Weimar,  s’occupe  activement  de  la  direction 
du  théâtre.  Le  rêve  du  grand-duc  Charles- Auguste  et  le  sien,  c’est 
que  la  scène  de  Weimar  devienne  l’une  des  premières  de  l’Alle- 
magne et  rivalise,  au  moins  de  réputation,  avec  le  théâtre 
impérial  de  Vienne.  Rien  iVest  épargné  pour  atteindre  ce  but.  Tou- 
tefois, il  faut  reconnaître  que  les  efforts  de  Goethe  et  son  intelligente 
administration  ont  surtout  pour  résultat  de  former  à Weimar  une 
troupe  sans  rivale  en  Allemagne  pour  l’interprétation  du  drame  et 
de  la  comédie.  L’opéra,  pour  Goethe,  était  un  peu  une  question  de 
décor,  une  nécessité  dont  ne  pouvait  s’affranchir  un  théâtre  bien 
monté  ; mais  il  ne  tenait  évidemment  qu’une  place  assez  secondaire 
dans  ses  préoccupations  de  directeur.  Nous  en  avons  encore  une 

'^.Wilhelm  Meister,  1.  IV.  ch.  ii. 

Ibid.,  l.IV,  ch.  xiY. 

Vérité  et  poésie,  1.  IV.  Pfeil  lui-même,  qui  avait  appris  la  musique  fort 
tard,  était  plutôt  un  simple  exécutant  qu’un  musicien  digne  de  ce  nom;  le 
mécanisme  était  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  important. 

25  MARS  1881. 
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preuve  indirecte  bien  plus  frappante.  Dans  Wilhelm  Meister,  Goethe, 
en  quelque  sorte,  a écrit  ses  mémoires  intimes  de  directeur  de 
théâtre.  Que  de  peines  se  donne  son  héros  pour  arriver  à faire  com- 
prendre à ses  compagnons  comment  ils  doivent  interpréter  XHamlet 
de  Shakespeare  ! Un  livre  du  roman  est  rempli  presque  tout  entier 
par  cette  discussion.  Mais  dans  ce  monde  fort  bigarré  d’artistes  que 
Goethe  évoque  devant  nous,  nous  ne  trouvons  ni  chanteurs  ni  can- 
tatrices. La  musique  n^est  représentée  que  par  Mignon  et  le  joueur 
de  harpe,  mais  qui  la  font  apparaître  plutôt  à l’état  d’inspiration  pas- 
sagère, correspondant  à l’ardeur  momentanée  de  certaines  émotions 
de  l’âme.  C’est  ainsi  que  Goethe  la  comprenait  surtout.  En  sa  qualité 
de  grand  poète  lyrique,  il  rêvait  que  la  mélodie  et  les  vers  pussent 
naître  en  même  temps  sur  les  lèvres  du  poète.  C’est  ce  qu’il  a 
exprimé  en  quelques  délicates  strophes  qu’on  croit  adressées  à 
Charlotte  Restner  : « Mon  amie,  lui  dit-il,  si  jamais  ces  chansons 
reviennent  dans  tes  mains,  assieds-toi  au  clavier  où  ton  ami  se 
tenait  près  de  toi. 

{(  Fais  résonner  vivement  les  cordes,  et  puis  regarde  dans  le  livre; 
mais  ne  lis  pas,  chante  toujours,  et  chaque  feuille  t’aura  livré  son 
secret.  Ali I quelle  me  semble  triste,  imprimée  noir  sur  blanc,  la 
chanson  qui,  dans  ta  bouche,  peut  ravir,  peut  déchirer  un  cœurL  » 

La  musique  était  donc  avant  tout  pour  Goethe  la  traduction  d’un 
sentiment  éprouvé  par  lui,  et  quand  il  entendait  de  la  musique 
instrumentale,  il  cherchait  instinctivement  une  image  dans  laquelle 
il  pùt  incarner,  en  quelque  sorte,  ce  que  disait  à son  imagination 
l’instrument  ou  l’orchestre.  M.  Jullien  en  cite  un  fort  curieux 
exemple.  Le  jeune  Mendelssohn  lui  ayant  joué  une  grande  ouverture 
de  Bach,  Goethe  goûta  beaucoup  ce  morceau  d’une  allure  ample  et 
solennelle  : u Gomme  cela  est  pompeux  et  grandiose  1 s’écria-t-il.  Il 
me  semble  voir  une  procession  de  hauts  personnages,  en  habits  de 
gala,  descendant  les  marches  d’un  grand  escalier-.  » 

Ceci  se  passait  au  mois  de  mai  1830,  au  moment  où  le  jeune  Félix 
Mendelssohn,  recommandé  à Goethe  par  son  vieil  ami  le  musicien 
Zelter,  était  accueilli  à Weimar  et  traité  comme  l’enfant  de  la 
maison.  Sa  vive  intelligence,  son  esprit  ouvert,  son  caractère  ai- 
mable, avaient  enchanté  Goethe,  qui  prolongeait,  par  ses  instances,  à 
la  grande  joie  du  jeupe  homme,  cette  hospitalité  qui  était  un  titre 
d’honneur.  Cette  condescendance  du  noble  vieillard,  si  flatteuse 
pour  celui  qui  en  était  l’objet,  était  cependant  quelque  peu  inté- 

^ Ode  à Lina.  Sous  ce  pseudonyme  de  Lina,  diminutif  de  Caroline,  un 
certain  nombre  de  critiques  croient  reconnaître  Charlotte  Kestner,  la  jeune 
femme  qui  a servi  de  type  à la  célèbre  Charlotte  de  Werther. 

2 Goethe  et  la  musique,  p.  16. 
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ressée.  Goethe,  on  le  sait,  mettait  à profit  et  le  séjour  de  ses  hôtes 
et  la  conversation  du  moindre  visiteur.  Le  jeune  Mendelssohn,  tout 
animé  du  feu  d’un  jeune  compositeur  débutant,  n’en  était  pas  moins 
un  esprit  fort  éclectique,  dressé  par  son  maître  Zelter  à reconnaître 
les  mérites  des  diverses  écoles  ; il  avait  ce  qui  manque  à certains 
esprits,  plus  soucieux  de  produire  que  de  s’assimiler  les  œuvres 
d’autrui  : il  possédait  un  goût  exquis,  un  jugement  déjà  mûr;  il 
était  créé  tout  exprès  pour  être  auprès  du  vieux  Goethe  l’interprète 
de  ces  grandes  écoles  musicales  dont  il  n’avait  suivi  que  d’un 
regard  assez  inattentif  et  la  naissance  et  les  progrès.  C’était  une 
bonne  fortune  pour  Goethe,  qui  faisait  in  petto  sa  confession  de 
cette  longue  indifférence.  Chaque  jour,  après  le  dîner,  Félix  Men- 
delssohn devait  se  mettre  au  piano  et  lui  interpréter  quelque  œuvre 
d’un  compositeur  célèbre  : « C’est  singulier,  lui  disait  Goethe,  que 
je  sois  resté  si  longtemps  sans  entendre  de  musique.  Pendant  ce 
temps,  vous  n’avez  pas  cessé,  vous  autres,  de  faire  progresser  l’art, 
et  je  ne  suis  plus  au  courant.  Allons!  expliquez-moi  cela  tout  au 
long;  car  il  s’agit  maintenant  de  causer  raisonnablement L » 

C’est  ainsi  que  Goethe  fit  en  réalité  connaissance  avec  Beethoven, 
que  jusque-là  il  n’avait  que  fort  médiocrement  admiré.  On  a,  non 
sans  quelque  raison,  quelquefois  rapproché  ces  deux  grands  génies. 
Il  est  assez  curieux  de  voir  combien  Goethe  avait  peu  éprouvé  pour 
Beethoven  cette  sympathie  que  le  sublime  auteur  de  la  symphonie 
en  la  professait,  au  contraire,  pour  les  œuvres  de  Goethe.  L’admira- 
tion de  Goethe,  comme  toujours,  se  manifestait  par  des  traductions 
fort  inattendues  de  ses  sentiments  en  une  image  matérielle.  Men- 
delssohn raconte,  dans  une  lettre  à sa  famille,  l’étrange  effet  que 
produisit  sur  Goethe  le  premier  morceau  de  la  symphonie  en  ut 
mineur.  Au  début  ce  ne  fut  qu’une  impression  de  surprise  : « Mais 
cela  ne  produit  que  de  l’étonnement  et  n’émeut  pas  du  tout,  s’écriait- 
il.  C’est  grandiose,  w II  murmura  encore  quelques  mots  entre  ses 
dents;  puis,  après  une  longue  pause,  il  reprit  : ((  C’est  très  grand 
et  tout  à fait  étourdissant;  on  dirait  presque  que  la  maison  va 
crouler;  mais  que  serait-ce  donc  si  tous  les  hommes  ensemble  se 
mettaient  à jouer  cela^?  » 

Pourtant  il  ne  faut  pas  prendre  trop  à la  lettre  cette  sorte  de 
divorce  entre  Goethe  et  la  musique.  La  musique  faisait  partie  inté- 
grante, en  quelque  sorte,  des  distractions  de  sa  maison.  Sa  belle-fille 
Ottilie  était  une  musicienne  distinguée  et  organisait  souvent  de 
charmants  concerts  de  famille.  Tout  cela  récréait  l’illustre  vieillard, 

^ Goethe  et  la  musique,  p,  15. 

^ Lettre  de  Mendelssohn,  25  mai  1830. 
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mais  glissait  un  peu  sur  lui.  Le  séjour  de  Mendelssohn  fut  comme 
l’occasioii  d’une  renaissance  quelque  peu  tardive  de  ses  aptitudes 
musicales,  et  dans  les  adieux  émus  qu’il  fit  au  jeune  compositeur  se 
révèle  la  grande  préoccupation  qui  avait  absorbé  les  dernières  années 
du  poète  et  qui  explique  son  appai'ente  insensibilité  aux  développe- 
ments de  l’art.  La  rédaction  de  la  dernière  partie  de  son  grand 
poème  de  Faust,  de  cette  sorte  de  testament  philosophique  et  litté- 
raire qu’il  voulait  laisser  au  monde,  avait  détourné  son  attention  du 
mouvement  artistique.  C’est  une  feuille  du  manuscrit  de  Faust  dont  il 
fit  i)résent  à Mendelssohn,  avec  ces  lignes  plus  émues  que  ne  l’étaient 
ordinairement  ses  hommages  ou  ses  dédicaces  : A mon  jeune  et 
cher  omi  Félix  Mendelssohn,  le  puissant  et  doux  maître  de  piano, 
souvenir  amical  des  agréables  jours  de  mai  1830.  — J.-W.  Goethe.  » 

C/est  par  ce  tableau  d’intérieur  que  commence  le  livre  de 
M.  Adolphe  Jullien,  et  après  nous  avoir  ainsi  montré  le  maître 
presque  insensible  aux  efforts  que  font  les  musiciens  pour  interpréter 
ses  œuvres,  i!  nous  fait  voir  les  artistes  renouvelant  avec  une  infa- 
tigable persévérance  des  eflbrts  qui  ne  se  découragent  jamais.  Qui 
croirait  qu'il  y a,  de  compte  fait,  en  l’an  de  grâce  1880,  vingt-trois 
interprétations  musicales  du  Faust  de  Goethe,  les  unes  prenant  pour 
point  de  départ  le  texte  du  poème  plus  ou  moins  modifié;  d’autres, 
des  libretti  plus  librement  composés  d’après  fœuvie  de  Goethe, 
sans  compter  les  ouvertures  composées  pour  servir  d’introduction 
au  poème  lui-même,  sans  compter  une  symphonie  de  Liszt  et  un 
ballet  d’Adolphe  Adam.  Garce  merveilleux  sujet  de  Faust  semble 
cire  le  thème  universel  d’où  peuvent  surgir  les  inspirations  les  plus 
diverses.  Que  M.  Jullien  me  permette  même  de  lui  signaler  une 
transformation  du  Faust,  qui  peut-être  lui  a échappé.  Il  est  vrai 
qu’elle  n’a  pas,  que  je  sache,  abouti  à une  composition  musicale. 
Mais  M,  Jullien,  f[ui  donne  place  dans  son  œuvre,  même  projets 
d’opéra  de  Faust,  conçus  à diverses  époctues  par  Beethoven,  Men- 
delssolni,  Meyerbeer,  Rossini,  et  même  par  notre  Boïeldieu,  aurait 
pu  citer  un  bizarre  plan  de  ballet  conçu  par  Henri  Heine,  et  exposé 
par  lui  dans  son  livre  de  r Allemagne^ . Les  scènes  se  succèdent 
avec  ce  brio  et  ces  boutades  ironiques,  familières  à Henri  Heine, 
quand  il  s’abandonne  à son  imagination  et  nous  avertit  de  temps  en 
temps  qu’il  s'amuse  tout  le  premier  de  ses  capricieuses  fantaisies,  et 
se  moquerait  de  nous  si  nous  les  prenions  fort  au  sérieux. 

Après  une  curieuse  revue  des  interprétations  musicales  du  Faust, 
M.  Jullien  groupe  en  deux  séries  les  tentatives  de  traduction  musi- 
cale des  autres  œuvres.  Les  Poésies  lyriques  qui  ont  inspiré  à Bee- 


’ Dp  r Allemagne,  ch.  vm. 
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thoven  ou  à Schubert  de  si  admirables  mélodies,  Egmont,  Goetz  de 
Berlichingen^  W erthei\  Hermann  et  Dorothée^  ramènent  tour  à 
tour  sous  nos  yeux  les  plus  grands  noms  qu’ait  illustrés  la  musique. 
Une  série  spéciale  est  consacrée  aux  œuvres  inspirées  par  Wilhelm 
Meister.  Le  type  original  de  Mignon  devait  si  naturellement  tenter 
les  musiciens,  qu’il  y a là,  comme  pour  le  Faust,  tout  un  cycle  de 
compositions,  qui  est  sans  doute  loin  d’être  terminé. 

Je  ne  suivrai  point  M.  Jullien  dans  la  discussion  de  ces  diverses 
œuvres.  Il  s agit  d apprécier  le  mérite  de  chacune  de  ces  partitions, 
et  ici  V électeur  Le  profane,  en  effet,  peut  voter  en  musique; 

mais  lorsqu’il  s’agit  d’expliquer,  de  justifier  son  vote,  l’embarras 
commence,  l’incompétence  se  trahit,  et  le  comble  de  la  finesse  poli- 
tique est  de  se  ranger  dans  un  parti  par  quelque  vivat  qui  résume 
tout  en  un  mot,  et  surtout  dispense  de  toute  bonne  raison,  si  quelque 
curieux  impertinent  réclame  des  renseignements  plus  complets.  Le 
livre  de  M.  Jullien  est,  en  effet,  destiné  à glorifier  Schumann  et  à 
montrer  en  lui  le  plus  grand,  le  plus  digne  interprète  musical  de 

Goethe.  M.  Jullien  m’a  donc  converti,  et  je  vote  pour  Schumann. 

« Mais  pourquoi  Schumann  est-il  le  plus  grand  interprète  de  Goethe? 

— Plaisante  question!  Parce  qu’il  l’est.  M.  Jullien  ne  l’a-t-il  pas 
prouvé?  — Mais  comment  M.  Jullien  l’a-t-il  prouvé?  — Il  l’a  prouvé. 
Vive  Schumann!  — Mais  d’autres  critiques  sont  d’un  avis  différent. 

— Que  m’importe?  Vive  Schumann!  — Si  je  vous  disais...  — Je 
ne  veux  rien  entendre.  Vive  Schumann  ! — Si  au  moins  vous  prou- 
viez... — G’est  une  question  de  principes.  Les  principes  sont  et  ne 
se  prouvent  pas.  Vive  Schumann  ! » 

Si  je  ne  donne  point  ainsi  une  grande  preuve  de  mon  intelligence 
musicale,  je  démontre,  il  me  semble,  que  je  suis  bien  l’homme  de 
mon  temps,  et  que  je  suis  digne  d’être  cité  comme  un  vrai  modèle 
à tous  les  électeurs  de  la  troisième  république.  Élus  par  moi,  que 
M.  Jullien  et  Schumann  soient  donc  reçus  favorablement  par  tous 
ceux  qui  liront  ces  lignes.  Sera-t-on  de  mon  avis?  Je  n’ose  en 
répondre.  Mais  tout  le  monde  conviendra,  j’en  suis  sûr,  que  peu  de 
livres  offrent  plus  d’intérêt  et  ouvrent  à la  pensée  de  plus  larges  et 
de  plus  charmants  horizons. 


Constant  Pautrier. 
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LA  CATHÉDRALE  DE  LYON' 


((  Notre-Dame,  c’est  ma  grande  patrie  » , s’écriait  le  P.  Lacor- 
daire  à l’aspect  de  la  vieille  cathédrale  dont  il  avait  lui-même,  en  y 
ramenant  tout  un  peuple,  renouvelé  la  gloire  et  la  vie. 

Est-il  nécessaire  d’être  Lacordaire  pour  éprouver  pareil  senti- 
ment? Quel  chrétien  n’a  pas  quelque  part  une  église  qui,  plus  que 
tout  autre  endroit  du  monde,  est  pour  lui  la  patrie,  le  lieu  où  il 
sent,  à travers  les  siècles,  respirer  ses  ancêtres,  où  il  donne  de  loin 
rendez-vous  à sa  postérité;  patrie  des  âmes,  vestibule  de  la  cité 
céleste?  Aux  yeux  du  fidèle,  les  pierres  s’animent,  l’édifice  sacré 
devient  comme  une  personne  vivante,  contemporaine  et  confidente, 
fille  et  mère  des  générations  qui  se  succèdent  sous  ces  voûtes. 

Telle  apparaît,  aux  catholiques  de  la  ville  et  du  diocèse  de  Lyon, 
leur  cathédrale  de  Saint-Jean.  11  n^est  guère  d’église  dans  le  monde, 
dont  l’histoire  soit  plus  illustre  et  plus  pleine,  dont  la  gloire  soit 
restée  dans  tous  les  âges  plus  chère  à ses  enfants.  Et  pourtant  la 
renaissance  des  études  historiques  et  archéologiques  en  nos  jours, 
le  mouvement  qui  a ramené  tant  de  regards  vers  les  œuvres  long- 
temps méconnues  du  moyen  âge,  ne  lui  avait  pas  encore  donné 
d’historien.  M.  Viollet-le-Duc  avait  consacré  à décrire  Notre-Dame 
de  Paris  et  Notre-Dame  de  Vézelay  le  même  talent  qu’à  les  res- 
taurer : heureux  si,  à travers  nos  révolutions,  il  avait  su  réserver 
sa  vie  entière  aux  paisibles  et  durables  travaux  qui  en  faisaient 
l’honneur.  M.  Lassiis,  assisté  de  M.  Didron,  avait  rendu  le  même 
office  à Notre-Dame  de  Chartres;  M.  Dupasquier,  à Notre-Dame  de 
Brou,  dernière  fleur  du  moyen  âge  épanouie  sur  trois  tombeaux  ; 

^ Monographie  de  la  cathédrale  de  Lyon,  par  Lucien  Bégule.  Lyon.  Impri- 
merie Mougin-Rusand,  1880. 
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M.  Vitet  avait  comme  découvert  la  cathédrale  de  Noyon  ; l’abbé 
Caneto,  la  cathédrale  d’Aiich  ; deux  Jésuites,  les  PP.  Martin  et 
Cahier,  avaient  remis  en  lumière  et  restitué  à l’art  chrétien  les 
vitraux  de  Bourges.  Combien  d’autres  églises  encore  ont  exercé, 
depuis  cinquante  ans,  la  plume  des  érudits  et  le  burin  des  artistes! 

Jusqu’à  ce  moment,  l’église  primatiale  de  Lyon  n’avait  pas 
eu  pareille  fortune.  Un  Lyonnais  vient  enfin  de  lui  consacrer  une 
œuvre  digne  d’elle,  œuvre  d’art  et  d’érudition,  et  tout  ensemble  de 
patriotisme  et  de  foi.  Avant  M.  Bégule,  le  voyageur  qui  rencontrait 
cet  édifice  sur  sa  route,  au  sortir  de  la  Bourgogne,  sur  le  seuil  du 
Dauphiné,  de  la  Provence  et  de  F Italie,  entre  les  pays  de  Langue 
d’oïl  et  les  pays  de  Langue  d’oc,  courait  risque  de  le  regarder 
avec  indifférence,  et  l’œil  encore  rempli  des  proportions  gigantes- 
ques des  églises  du  Nord,  ou  impatient  des  splendeurs  qui  l’atten- 
dent de  l’autre  côté  des  Alpes,  il  se  demandait  si  la  taille  et  la 
parure  de  la  cathédrale  de  Lyon  répondent  au  rang  quelle  occupe 
dans  la  chrétienté.  Pour  apprécier  sa  pure  et  sévère  beauté  et  ce 
que  j’appellerai  volontiers  la  majesté  tranquille  et  sobre  de  son  port 
de  reine,  il  fallait  la  bien  connaître,  l’avoir  assidûment  fréquentée, 
il  fallait  être  familiarisé  avec  le  ciel,  avec  le  climat  sous  lequel  elle 
est  bâtie  L Grâce  à M.  Bégule,  ce  que  les  Lyonnais  sentaient  confu- 
sément, ce  qu’avaient  discerné  quelques  connaisseurs,  est  aujour- 
d’hui démontré  : nous  pouvons  proclamer  que  Saint-Jean  de  Lyon 
n’est  point,  par  sa  construction,  indigne  de  son  histoire. 

La  construction  et  F histoire  apparaissent  même  étroitemen  t liées 
ensemble;  l’édifice  s’accroît  et  surtout  s’élève  à mesure  que  sa  des- 
tinée s’agrandit.  Il  ne  sort  pas  de  terre  d’un  seul  jet,  chaque  géné- 
ration y apporte  sa  pierre,  chaque  siècle  y laisse  sa  trace  et  comme 
la  marque  distincte  de  sa  vie  personnelle.  Mais  sans  se  copier,  les 
siècles  et  les  générations  se  continuent;  il  n’y  a pas  là,  d’une  époque 
à l’autre,  de  brusque  rupture,  pas  de  révolutions  violentes;  les 
lignes  se  prolongent  sans  soubresaut  et  l’harmonie  règne  avec  la 
variété,  depuis  les  cintres  surbaissés  de  l’abside,  jusc|u’aux  den- 
telles capricieuses  des  chapelles  les  plus  rapprochées  du  portail. 

L’église  de  Saint-Jean  n’a  pas,  dès  sa  naissance,  tenu  le  rang 
qu’elle  devait  avoir  un  jour.  Dans  l’enceinte  consacrée  et  fortifiée 
du  cloître,  où  logeaient  l’archevêque  et  le  chapitre,  où  l’archevêque 
Leyrade  avait  formé,  sous  le  patronage  de  Charlemagne,  une  école 

^ Sur  cette  relation,  sur  cette  harmonie  de  l’architecture  avec  les  climats, 
spécialement  dans  les  régions  telles  que  le  Lyonnais,  il  faut  consulter  fin- 
génieux  écrit  de  M,  O.  Puy  de  Labastie,  Des  grandes  lignes  arehitecturales, 
dont  une  nouvelle  édition,  enrichie  de  nombreux  dessins,  paraît  en  ce  mo- 
ment. Paris,  Dumoulin. 
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lie  chant,  et  bâti  pour  cette  école  une  demeure  qui  subsiste  encore, 
Saint-Jean  était  d’abord  un  simple  baptistère  à côté  de  deux  autres 
églises  : Sainte-Croix  et  Saint-Étienne.  Les  trois  sanctuaires  se  tou- 
chaient; peu  à peu  le  baptistère  éclipsa  les  deux  autrès  par  la  gran- 
deur et  la  noblesse  de  ses  proportions  ; il  était  destiné  à leur  sur- 
vivre. Quand  il  fut  devenu  la  cathédrale  où  siégeait  le  primat  des 
Gaules,  on  voulut  attribuer  sa  fondation  à des  rois,  aux  rois  de 
Bourgogne  et  de  Bohême.  Une  tradition  plus  sûre,  et  qui  paraissait 
déjà  ancienne  au  treizième  siècle,  rapporte  à une  corporation  de 
marchands  lyonnais,  les  pelletiers,  l’honneur  d’avoir  donné  le  ter- 
rain sur  lequel  Saint-Jean  est  construit.  C’est  pourquoi  chaque 
année,  le  jour  de  la  fête  patronale  de  saint  Jean-Baptiste,  les  maî- 
tres pelletiers  y venaient  en  procession,  les  deux  anciens  de  la  cor- 
poration montés  sur  des  mules  blanches,  les  autres  à leur  suite  por- 
tant des  cierges  et  des  torches  allumées.  Le  chapitre,  en  habits  de 
chœur  et  précédé  de  sa  croix,  les  lœcevait  à la  porte  de  l’église, 
comme  il  aurait  reçu  des  princes,  et,  l’office  terminé,  l’un  de  ces  cha- 
noines, qui  portaient  tous  le  titre  de  comtes  de  Lyon,  allait  remettre 
de  sa  main,  à chacun  de  ces  marchands,  le  pain  bénit. 

Les  premiers  matériaux  employés  à la  construction  de  l’édifice 
avaient  une  origine  et  une  beauté  romaines,  ils  venaient  d’un  forum 
construit  par  Trajan  sur  la  montagne  de  Fourvière,  et  qui  s’était 
écroulé  dans  le  cours  du  neuvième  siècle.  L’art  roman  et  byzantin 
a marqué  de  son  empreinte  les  fondements  de  toute  l’église  et  les 
premiers  arceaux  du  chœur.  Mais  bientôt  il  fait  place  à l’art  plus 
hardi  du  moyen  âge,  ou  plutôt  il  se  mêle  d’abord  avec  lui.  Le  plein 
cintre  alterne  avec  l’ogive  encore  timide  et  surbaissée  qui  appa- 
raissait pour  la  première  fois  dans  notre  région.  Tel  était  l’aspect 
de  Saint-Jean,  dont  l’abside  s’élevait  seule  encore  au  bord  de  la 
Saône,  lorsque  saint  Thomas  de  Cantorbéry  vint  y chercher  asile. 
Les  chanoines  de  Lyon  reçurent  le  primat  d’Angleterre  exilé,  comme 
un  des  leurs;  il  eut  dans  leur  chœur  une  stalle,  dans  leur  cloître  une 
maison,  et  même  ils  voulurent  que  cette  maison  demeurât,  en  sou- 
venir du  saint,  la  propriété  perpétuelle  de  l’église  de  Cantorbéry  L 
Les  luttes  de  l’archevêque  et  du  chapitre,  investis  ensemble  de  la 
puissance  seigneuriale,  avec  les  bourgeois  impatients  de  s’aflran- 
chir,  vinrent  arrêter  et  ralentir  la  construction  de  la  cathédrale. 
Les  hommes  d’armes  s’assemblèrent  autour  de  son  cloître  et  le  sang 
coula  près  de  ses  murs  inachevés.  Cependant,  à travers  ces  que- 
relles, Lyon  s’acheminait  vers  la  liberté  municipale  que  les  arche- 
vêques, après  des  résistances  plusieurs  fois  répétées,  consacrèrent 


^ La  Mure,  Histoire  ecclésiastique  du  diocèse  de  Lyon.  Preuves,  p.  405. 
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eux-mêmes  par  des  chartes  successives  ^ et  vers  la  réunion  à la 
France  que  le  comte  de  Forez  Jean  accomplit,  selon  les  vœux 
du  peuple  lyonnais,  sous  l’autorité  et  au  profit  de  Philippe  le  Bel. 

(ies  querelles,  d’ailleurs,  n’avaient  pas  empêché  la  cité  de  croître 
et  de  s’enrichir,  ni  la  religion  d’y  fleurir.  Elles  étaient,  pour  un 
temps  du  moins,  pacifiées,  lorsque  Innocent  IV,  fuyant  les  troubles 
d’Italie,  vint  chercher  asile  h Lyon.  Dans  une  bulle  adressée  en 
faveur  de  cette  ville  à tous  les  évêques  de  la  chi  étienté,  le  pape  loue 
non  seulement  la  noblesse  de  son  origine,  la  beauté  de  son  site, 
l’abondance  et  la  variété  de  son  négoce,  mais  aussi  la  concorde  et 
la  tranquillité  qui  y régnent  et,  par-dessus  tout  le  reste,  l’éclat  et 
la  sincérité  de  son  dévouement  à l’Eglise.  En  considération  de  la 
docilité  et  de  l’allêction  que  les  Lyonnais  lui  ont  témoignées,  il  veut 
qu’ils  soient  à jamais,  dans  toute  la  chrétienté,  tenus  pour  les  fils 
spéciaux  et  particuliers  du  Saint-Siège  et  couverts  partout  de  sa 
sauvegarde  ".  A ce  moment,  la  cathédrale  avait  pris  un  nouvel  essor. 
Aux  arcs  surbaissés,  à la  simplicité  grave  et  recueillie  du  chœur, 
avait  succédé,  comme  par  un  élan  soudain,  les  hautes  ogives,  les 
larges  et  riches  fenêtres  du  transept  et  de  la  nef.  C’est  sous  des 
voûtes  où  le  génie  du  treizième  siècle  venait  de  déployer  sa  magni- 
ficence et  sa  hardiesse  que  fut  tenu  le  concile  qui  déposa  Fempe- 
reur  Frédéric  II,  et,  vingt  ans  plus  tard,  celui  qui  prononça  la  réu- 
nion, trop  éphémère,  hélas!  de  l’Église  grecque  avec  l’Église  latine. 
Sous  la  présidence  d’un  ancien  chanoine  de  Saint- Jean,  le  pape 
Grégoire  l’Orient  et  l’Occident  s’étaient  donné  rendez-vous 
dans  une  ville  des  Gaules,  évangélisée  jadis  par  les  Églises  d’Asie. 

Au  début  du  siècle  suivant,  cette  ville,  ayant  fait  retour  au 
royaume  de  France,  voyait  deux  fois  élire  dans  ses  murs  un  pape 
français,  et  le  second,  Jean  XXIÎ,  succédant  à Clément  V,  descen- 
dait de  la  montagne  de  Saint-Just  pour  se  faire  couronner  à Saint- 
Jean,  en  présence  de  deux  princes  du  sang  de  France,  le  frère  et 
Fonde  du  roi  qui  voulurent,  au  retour  de  la  cérémonie,  tenir  la 
bride  de  sa  haquenée 

La  cathédrale  s’achève  au  moment  où  finit  le  moyen  âge.  Vers  le 
terme  du  quatorzième  siècle,  le  cardinal  de  Talaru  et  l’archevêque 
Pierre  de  Turey  élèvent  les  voûtes  des  dernières  travées,  les  deux 
clochers  du  portail  viennent  s’ajouter  aux  deux  clochers  plus  anciens 


‘ Cartulaire  municipal  de  la  Ville  de  Lyon,  publié  par  M.  Guigue.  Voyez 
notamment  les  chartes  de  Renaud  de  Forez,  de  1193  et  1206,  p.  103-106  et 
775,  et  celle  de  Pierre  de  Savoie,  du  21  juin  1320,  p.  114-347  et  356. 

2 Cartulaire  municipal  de  la  Ville  de  Lyon,  p.  10. 

^ Severt.  Chronologia  historica  archiepücop . Lugdun.  p.  297. 

^ Christophe,  Histoire  de  la  Papauté  au  quatorzième  siècle,  t.  I,  p.  290. 
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du  transept;  mais,  par  une  disposition  qui  manque  de  hardiesse, 
aucun  de  ces  quatre  clochers  ne  domine  de  haut  l’édifice  ; ceux  de 
la  façade  ne  dépassent  pas  le  pignon  qu’ils  accompagnent.  Les 
flèches  aiguës  et  légères  du  Nord  semblent  faites  pour  d’autres 
cieux.  Le  Midi,  même  quand  il  s’approprie  l’art  ogival,  garde  d’ha- 
bitude ses  toits  plats  et  ses  tours  carrées  b Dans  cette  dernière 
partie  de  l’église,  cependant,  cet  art  ogival,  qui  n’a  déjà  plus  l’aus- 
tère et  pure  majesté  du  siècle  de  saint  Louis,  étale  les  richesses  et 
les  caprices  auxquels  il  se  complaît  avant  de  disparaître.  Une  rose 
merveilleusement  découpée  encadre  de  splendides  verrières.  Les 
imagiers  prodiguent  aux  voussures  des  trois  portails  les  anges  et 
les  saints,  les  pontifes  et  les  martyre,  nuée  de  témoins  célestes  qui 
attendent  le  fidèle  à son  entrée  et  à sa  sortie  du  temple  2.  Au-dessous 
de  ces  statues,  de  plus  modestes  bas-reliefs  représentaient  : ici,  les 
signes  du  zodiaque  et  les  occupations  des  douze  mois  de  l’année  ; là, 
les  histoires  de  la  Bible  et  des  saints;  plus  loin,  les  animaux  et  les 
plantes  fantastiques  du  moyen  âge  ; ailleurs,  enfin,  les  travaux  et  les 
divertissements  populaires,  encyclopédie  de  pierre,  presque  unique 
parmi  nos  monuments  et  dont  quelques  parties  furent  très  finement 
ciselées.  Enfin,  une  statue  du  Père  éternel  est  placée  au  sommet  du 
pignon  et  couronne  tout  F édifice. 

Cet  édifice  était  désormais  complet,  et  pourtant  ceux  qui  en 
avaient  la  garde  conservaient  le  goût  de  i’orner,  de  l’agrandir  et 
d’y  marquer  leur  trace.  Les  chapelles  se  multiplient  sur  les  flancs 
des  nefs  latérales.  Un  cardinal  de  Bourbon,  assis  sur  le  siège  de 
Lyon,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  fait  briller  dans  la  vieille 
basilique  comme  un  premier  rayon  de  Fart  nouveau  qui  s’appellera 
bientôt  la  Kenaissance.  Dans  la  somptueuse  et  ravissante  chapelle 
qu’il  élève  au  saint  Sacrement,  les  fleurs  et  les  fruits,  les  chardons, 
les  vignes  sauvages,  les  grappes  de  raisin,  s’entrelacent  à travers  les 
dentelles  de  pierre  avec  les  deux  devises  qu’arborait  alors  tour  à 
tour  la  maison  de  Bourbon  : ici  Espérance^  là  ISie  espoir  ne  peur. 

Mais  comme  si  l’Église  de  Lyon  ne  devait  jamais,  même  dans  les 
pierres  de  ses  édifices,  connaître  un  long  repos,  il  y avait  soixante 
ans  à peine  que  cette  chapelle,  suprême  parure  de  la  cathédrale, 
était  achevée  et  que  son  fondateur  y dormait  enseveli  dans  un  tom- 
Joeau  magnifique,  quand  survinrent  les  démolisseurs.  Au  début  des 
guerres  de  religion,  Lyon  ayant  été  surpris  par  les  huguenots, 

Voy.,  à ce  sujet,  le  livre  déjà  cité  de  M.  de  Labastie,  Les  grandes  lignes 
architecturales , p.  lOC  et  suiv.  de  la  première  édition. 

2 « Taiitam  liabentes  impositam  te.stium  nubem  per  patientiam  curamus 
ad  propositum  nobis  certamen.  '>  (Préface  de  la  Toussaint.) 
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Saint-Jean  n’échappa  pas  à V « abatis  des  images^  )>.  Les  mêmes 
bandes  qui  jetaient  au  Rhône  les  restes  de  saint  Irénée  et  renver- 
saient de  fond  en  comble  l’église  qui  lui  était  dédiée,  celle  de  Saint- 
Just  et  bien  d’autres,  se  ruèrent  sur  la  cathédrale.  A l’intérieur, 
elles  pillèrent  le  trésor,  détruisirent  le  jubé,  brisèrent  les  tombeaux; 
à l’extérieur,  elles  décapitèrent  les  saints  qui  peuplaient  les  portails, 
mutilèrent  la  plupart  des  sculptures.  L’un  de  ces  forcenés  monta 
même  jusqu’au  sommet  du  pignon,  pour  abattre  la  statue  du  Père 
éternel.  On  dit  qu’il  tomba  et  périt  en  la  frappant 

Lyon,  qui  avait  été  l’une  des  premières  victimes  des  guerres  de 
religion,  prolita  plus  que  toute  autre  ville,  peut-être,  des  édits  de 
pacilication.  A deux  reprises,  en  1563  et  en  1570,  en  vertu  de  ces 
édits  qui  leur  accordaient  la  tolérance,  les  protestants  durent  res- 
tituer aux  catholiques  leur  cathédrale  usurpée.  Chargé  par  le  roi  de 
faire  exécuter  cette  condition,  le  maréchal  de  Vieilléviile  raconte 
que,  lorsque  les  comtes  de  Lyon  rentrèrent  pour  la  seconde  fois 
dans  leur  église,  « la  grand’messe  y fut  célébrée  en  grande  dévo- 
tion, avec  les  cérémonies  accoutumées  et  autant  solennelles  qu’en  un 
jour  de  Pâques  ; >>  que,  portant  lui-même  le  manteau  et  le  collier  de 
l’Ordre^,  il  y assista  avec  toute  la  noblesse  des  provinces  voisines, 
avec  les  maire,  échevins  et  surintendant  de  l’hôtel  de  ville  et  les 
plus  apparents  et  signalés  bourgeois  et  tous  ((  en  tel  ordre  et  révé- 
rence, que  c’était  chose  très  agréable  à voir,  toutes  les  portes  ou- 
vertes, à chacune  desquelles  il  y avait  des  gardes  qui  ne  refusaient 
l’entrée  à personne  ^)).  Trente-cinq  années  plus  tard,  une  paix  plus 
ferme  ayant  succédé  à d’autres  troubles,  d’autres  excès  et  d’autres 
malheurs,  l’ancien  chancelier  de  la  Ligue,  le  premier  des  ligueurs 
dans  l’ordre  ecclésiastique,  l’archevêque  Pierre  d’Épinac,  recevait 
solennellement  Henri  IV  à l’entrée  du  cloître  de  Saint-Jean,  le  féli- 
citait de  sa  conversion,  qui  était,  disait-il,  « la  plus  grande  grâce 
que  Dieu  lui  eût  jamais  faite,  en  même  temps  qu’un  moyen  extraor- 
dinaire de  sauver  l’État  w ; et,  suppliant  le  roi  « d’être,  comme  il 
l’avait  promis  et  commencé,  le  protecteur  de  la  religion  catho- 
lique »,  il  venait,  à la  tête  du  chapitre  le  plus  qualifié  du  royaume, 
« baiser  ses  victorieuses  mains  » et  attester  le  dévouement  du 

’ Expression  de  Théodore  de  Bèze  dans  une  lettre  à Jeanne  d’Albret 
qu’avait  scandalisée  cet  « abatis  d’images  ».  [Lettres  cV Antoine  de  Bourbon  et 
de  Jehnnne  d’Albrct,  publiées  par  la  Société  de  THistoiro  de  France,  p.  238.) 

- Discours  sur  les  'premiers  troubles  advenus  à Lyon  avec  l'apologie  de  la  ville 
de  Ipjon,  par  Gabriel  de  Saconay,  précenteur  et  comte  de  l’Église  de  Lyon. 
[De  tristibus  Franciæ,  manuscrit  conservé  à la  Bibliothèque  de  Lyon  et  cité 
par  M.  Bégule.) 

^ De  Saint-Michel. 

* Mémoires  de  Vieilleville,  1.  X,  ch.  iv. 
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clergé  à son  service.  Henri  IV  répondait  : « J’ai  gagné  des  batailles, 
j’ai  eu  des  victoires,  mais  ce  n’est  pas  à moi  que  la  gloire  en  appar- 
tient, je  n’y  ai  rien  apporté  du  mien,  je  les  tiens  de  Dieu...  priez 
Dieu  pour  moi  et  vous  assurez  que  je  maintiendrai  la  religion  catho- 
lique et  que  j’y  mourrai.  » Cela  dit,  le  roi,  à l’exemple  de  ses  pré- 
décesseurs, fat  créé  premier  chanoine  et  comte  de  Lyon,  reçut,  selon 
le  vieil  usage,  à la  porte  de  la  cathédrale,  un  surplis  qu’il  garda 
jusqu’à  l’autel  au  pied  duquel  il  vint  prier  à genoux  tandis  que  le 
clergé  entonnait  le  Te  Demn,  et,  la  cérémonie  achevée,  il  alla  loger 
à l’archevêché.  C’est  là  que  lui  arriva  a avis  certain  que  le  pape 
était  résolu  de  l’absoudre  ^ ».  Il  devait  y retourner  d’autres  fois.  La 
même  église  où  s’était  consommée  sa  réconciliation  définitive  avec 
tous  les  catholiques  de  France  vit  célébrer  son  mariage  avec  àlarie 
de  Médicis. 

Malgré  l’éclat  que  jetèrent  sur  Saint-Jean  les  visites  de  Henri  IV, 
et  plus  tard  celles  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  les  ravages  des 
huguenots  n’y  furent  pas  effacés.  Ce  n’est  pas  le  dix-septième  siècle, 
si  justement  fier  de  lui-même,  mais  si  injustement  dédaigneux  des 
siècles  précédents  et  de  leurs  œuvres,  qui  pouvait  réparer  conve- 
nablement fantique  édifice.  Sous  Louis  XV,  lorsque  les  comtes  de 
Lyon  le  confièrent  à Soufflot,  il  arriva  plus  d’une  fois  à ce  grand 
architecte  d’accroître  le  mal  qu’il  aurait  fallu  réparer,  témoin  ce 
Saint  Jean-Baptiste  en  albâtre  de  Germain  Pilon,  qui  décorait  le 
trumeau  de  la  porte  principale  et  qui  fut  abattu  avec  le  trumeau 
même,  pour  élargir  l’entrée  de  l’église. 

Bientôt  la  révolution  vint  renouveler  à Saint-Jean  et  dépasser 
l’œuvre  du  protestantisme,  installant  d’abord  sur  le  siège  épiscopal 
un  intrus,  traînant  ensuite  à travers  la  nef,  sur  un  char  attelé  de 
quatre  chevaux,  une  fille  publique,  et  la  plaçant  sur  l’autel  pour 
être  adorée  comme  déesse  de  la  raison,  saccageant  enfin  le  sanc- 
tuaire profané^.  Mais  le  triomphe  de  l’impiété,  comme  celui  de 
fhérésie,  devait  être  éphémère.  A Lyon,  les  honnêtes  gens  nXvaient 
pas  subi  sans  résistance  la  tyrannie  de  la  Convention.  La  ville,  où 
un  sang  héroïque  et  pur  avait  le  plus  abondamment  coulé,  d’abord 
dans  les  combats,  ensuite  dans  les  supplices,  méritait  d’être  celle 
où  la  religion  se  relèverait  avec  le  plus  d’éclat. 

Pour  sortir  des  caves,  où  durant  la  Terreur  elle  avait  célébré  ses 
mystères  pour  reparaître  au  jour,  elle  n’attendit  même  pas  le  con- 
cordat. Et  quand  le  concordat  lui  eut  restitué  ses  églises  encore 

^ Palma-Gayet,  Chronologie  novennaire,  livre  VHP.  De  la  magnifique 
entrée  que  le  roi  fit  à Lyon. 

2 Abbé  Durieux,  Tableau  historique  du  diocèse  de  Lyon  pendant  la  révolution 
française,  p.  248  et  suiv. 
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de])Out  et  parmi  elles,  la  première  de  toutes,  Saint-Jean,  quel  em- 
pressement à en  arrêter  la  ruine  et  en  nettoyer  les  souillures  ! Il  ne 
s’agissait  pas  encore  des  règles  et  des  traditions  de  Tart,  on  ne  son- 
geait pas  au  superflu,  on  avait  peine  à retrouver  le  nécessaire.  11 
fallait  à la  hâte  effacer  sur  le  pavé  du  temple  les  traces  du  char  de 
la  déesse  Raison,  clore  les  fenêtres,  veuves  de  leurs  verrières  bri- 
sées, réparer  la  toiture  croulante,  relever  l’autel  abattu.  1.1  fallait, 
surtout,  rendre  des  prêtres  au  sanctuaire  dépeuplé.  Appelé  sur  le 
premier  siège  des  Gaules,  grâce  à sa  parenté  avec  le  nouveau  maître 
de  la  France,  le  cardinal  Fesch  employa  le  crédit  que  lui  donnait 
cette  parenté  à restaurer  dans  sa  cathédrale  la  splendeur  et  la  dignité 
du  culte.  La  foi  du  peuple  chrétien  en  ranima  la  vie  L Et  telles 
étaient  cette  foi  et  cette  vie  que  le  spectacle  de  la  première  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu  qui  sortit  de  Saint-Jean  transporta  d’admira- 
tion M.  de  Chateaubriand.  Gomme  il  se  rendait  alors  à Rome  après 
avoir  publié  le  Génie  du  christianisme^  il  écrivit  à son  ami,  le 
L3  onnais  Rallanche  : « Les  lieux  consacrés  par  les  premiers  pas  du 
christianisme  dans  les  Gaules  n’ont  point  vu  de  plus  grand  miracle 
que  celui  qui  s’opère  aujourd’hui  2.  » Miracle  qui  devait,  l’année  sui- 
vante, étonner  et  consoler  Pie  VII.  Lorsqu’il  vint  sacrer  Napoléon,  la 
basilique,  où,  cinq  siècles  plus  tôt,  ses  prédécesseurs  avaient  pré- 
sidé des  conciles,  fut  la  première  église  de  l’ ancienne  France  qui  le 
reçut  sous  ses  voûtes,  la  dernière  où  il  s’arrêta  avant  de  repasser  les 
Alpes;  et  ce  fut  en  voyant  les  Lyonnais  se  presser  pieusement  autour 
de  lui  dans  cette  enceinte  trop  étroite  à leur  gré,  ce  fut  en  distri- 
buant à la  foule  fidèle  le  pain  eucharistique,  que  le  doux  et  généreux 
pontife  se  prit  à espérer  la  résurrection  chrétienne  de  la  France. 

Je  n^ai  pu  tracer  ici  qu’une  bien  incomplète  esquisse  de  la  cathé- 
drale de  Lyon  et  de  son  histoire.  Je  n’ai  pas  énuméré  ses  richesses, 
celles  qu’elle  a perdues,  celles  qu’elle  garde  encoi-e.  Parmi  les  pré- 
cieuses reliques  qu’elle  possède,  je  n’en  veux  citer  qu’une  seule  qui 
ne  lui  appartient  pas  de  vieille  date  : le  cœur  de  saint  Vincent  de 
Paul.  Pieusement  dérobé  au  pillage  de  la  maison  de  Saint-Lazare, 

^ MgT  Lyonnet,  Le  cardinal  Fesch,  t.  I.  — Les  grands  souvenirs  de  hEglise  de 
Lyon,  p.  417  et  suiv. 

- Allocution  de  S.  S.  le  Pape  Pie  VII  apres  son  retour  à Rome,  le 
26  juin  1805.  a A Lyon,  la  piété  et  raffection  des  excellents  habitants  do 
cette  ville  était  si  grande,  que  la  vaste  enceinte  de  l’église  métropolitaine 
ne  pouvait  les  contenir.  Quelle  n’a  pas  été  notre  joie  ? Quelles  actions  de 
grâce  n’avons-nous  pas  rendu  au  Père  de  miséricorde  pour  un  si  merveil- 
leux changement?  Nous  n’avons  pu  jouir  à Lyon  aussi  longtemps  que  nous 
l’aurions  voulu  de  ce  triomphe  de  la  foi.  (Theiner,  Histoire  des  deux  Concor- 
dats, t.  II,  p.  322.  Voyez  aussi  Mgr  Lyonnet,  Le  cardinal  Fesch,  t.  I,  p.  355, 
et  Les  grands  souvenirs  de  V Eglise  de  Lyon,  p.  464.) 
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qui  eut  lieu  à Paris,  le  lA  juillet  1789,  et  remis  plus  tard  au  car- 
dinal Fesch,  il  est  venu  reposer  dans  la  ville  que  notre  siècle  devait 
appeler  la  ville  des  aumônes.  Je  n’ai  pas  nommé  non  plus  tous  les 
papes  qui  sont  sortis  du  chapitre  de  Saint- Jean,  tous  les  rois  qui 
ont  voulu  s’y  faire  admettre,  tous  les  grands  et  saints  personnages, 
qui,  depuis  saint  Thomas  de  Gantorbéry,  ont  passé  sous  ses  voûtes. 
Là,  saint  Bonaventure,  à la  veille  de  mourir,  a harangué  l’Église 
assemblée  en  concile  ; Gerson,  vieilli  et  enseveli  dans  une  retraite 
silencieuse  ; a prié  ; le  cardinal  de  Marquemont  a fait  prêcher,  pour  la 
fête  de  saint  Pierre,  son  ami  saint  François  de  Sales  h Là^  au  carême 
de  18/i5,  la  parole  si  neuve  et  si  inattendue  du  P.  Lacordaire  a sou- 
levé, selon  son  propre  témoignage,  c l’enthousiasme  le  plus  péné- 
trant ))  quelle  eût  encore  rencontré.  Il  avait  été  appelé  dans  la 
chaire  de  Saint-Jean  par  le  cardinal  de  Bonald,  prélat  peu  enclin 
aux  nouveautés,  mais  dont  l’ame  droite  et  pieuse  recherchait  cons- 
tamment ce  qui  était  capable  de  servir  l’Église  et  de  l’ honorer.  Dans 
cette  cathédrale,  où  il  a siégé  trente  ans,  les  vitraux  anciens,  savam- 
ment et  soigneusement  restaurés,  et  quelques  vitraux  modernes 
d’une  rare  splendeur,  chef-d’œuvre  de  la  fabrique  de  Metz,  attestent 
à jamais  son  zèle  pour  la  maison  de  Dieu. 

M.  Bégule  ne  s’est  pas  proposé  de  rappeler  les  événements  que 
Saint- Jean  a vu  s’accomplir.  Il  s’occupe  uniquement  de  l’édifice 
même  et  de  sa  construction,  peut-être  a-t-il  tort;  mais,  du  moins, 
il  faut  reconnaître  que  dans  le  cadre  où  il  se  renferme  son  travail 
ne  laisse  rien  à désirer.  Aussi  modeste  que  dévoué  à son  œuvre,  il 
a demandé  au  savant  archiviste  du  Pihône,  M.  Guigue,  l’histoire 
exacte  et  authentique  de  la  construction  même  ; au  docte  et  cons- 
ciencieux historien  des  premiers  évêques  de  Lyon,  le  R.  P.  André 
Gouilloud  3,  l’interprétation  hagiologique  et  iconographique  des 
figures,  des  symboles  de  toutes  sortes  qui  couvrent  et  animent  l’édi- 
fice ; à lui-même  il  a réservé  le  soin  de  le  décrire.  Pour  celû,  il  lui 
fallait,  de  la  base  au  faîte,  le  voir  sous  toutes  ses  faces  et  dans  tous 
ses  détails;  il  n’y  a épargné  aucun  labeur.  Il  lui  fallait  ensuite 
rendre  ce  qu’il  avait  vu  et  ce  que  lui  seul  souvent,  peut-être  depuis 
des  siècles,  avait  su  voir,  et  il  l’a  fait  tantôt  dans  un  langage  sobre, 
précis  et  clair,  tantôt  à l’aide  d’un  habile  crayon,  tantôt  au  moyen 

Plamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  II,  p.  141. 

^ Foisset,  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  85. 

3 Puisque  le  nom  du  P.  Gouilloud  se  trouve  ici  sous  notre  plume,  il  nous 
sera  permis  de  signaler  sa  Vie  de  saint  Eucher,  qui  vient  de  paraître.  Elle 
s’ajoute  à la  Vie  de  sa/int  Potin,  à la  Vie  de  saint  Irénée.  Encore  un  ou  deux 
volumes  et  l’Eglise  de  Lyon  devra  à l’un  de  ses  prêtres,  devenu  Jésuite,  le 
tableau  complet  de  ses  origines,  le  portrait  fidèle  de  ses,  premiers  ancêtres. 
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des  procédés  les  plus  nouveaux  de  la  chromolithographie  et  de 
riiéliogravure,  étonnées  de  reproduire  les  œuvres  oul^liées  des  plus 
vieux  artistes.  Ces  vieux  artistes  sont  pour  M.  Bégule  des  amis,  des 
compagnons,  des  confrères;  s’il  néglige  de  signaler  plus  d’un  illustre 
personnage  qui  a pu  laisser  à Saint-Jean  trace  de  son  passage,  il 
a soin  de  reproduire  les  signes  lapidaires  gravés  par  de  simples 
ouvriers,  comme  une  sorte  de  marque  de  fabrique,  sur  les  pierres 
qu’ils  façonnaient,  les  portraits  de  certains  d’entre  eux,  taillés  au 
burin  et  obscurément  conservés  depuis  six  siècles  sur  les  chapiteaux 
de  quelques  hautes  colonnes;  il  nous  donne  la  liste  des  maîtres  de 
l’œuvre  qui,  depuis  la  fin  du  treizième  siècle  jusqu’au  début  du 
seizième,  en  ont  poursuivi  l’achèvement,  car  le  nom  du  premier 
maître  qui  en  traça  les  plans  et  en  jeta  les  bases  est  demeuré  inconnu. 
Il  n’oublie  ni  les  maîtres  charpentiers,  ni  les  maîtres  serruriers, 
forgerons,  couvreurs,  peintres,  doreurs  et  verriers  ; ce  que  chacun 
a lait  il  le  sait  : il  paraît  familier  avec  tant  d’arts  et  de  métiers  divers. 
Toutefois,  à voir  avec  quelle  compétence  il  pénètre  les  secrets  des 
peintres  verriers,  avec  quelle  complaisance  il  admire  et  reproduit 
leurs  ouvrages,  on  reconnaît  aisément  que  c’est  à leur  corporation 
qu’il  a choisi  de  s’affilier.  Les  peintres  à qui  Saint- Jean  dut,  au 
treizième  siècle,  les  vénérables  vitraux  de  son  abside,  ceux  qui  lui 
donnèrent  plus  tard  les  éclatantes  roses  des  transepts  et  de  la  façade, 
ont  maintenant,  à Lyon,  un  héritier,  et  cet  héritier  est  en  même 
temps,  dans  l’art  d’étudier  et  de  décrire  une  antique  cathédrale,  le 
disciple  et  l’émule  des  Vitet,  des  Viollet-le-Duc  et  des  Didron. 


€.  DE  Meaux. 


UNE  FAMILLE  DE  FINANCE 

AU  XVIIP  SIÈCLE' 


C’est  avec  grande  raison  que,  clans  son  introduction,  l’éminent 
auteur  du  Secret  du  roi  engage  les  descendants  des  familles,  dont 
le  nom  se  rattache  aux  souvenirs  de  l’ancienne  France,  à entre- 
prendre des  voyages  de  découvertes  dans  leurs  archives,  voire  dans 
leurs  greniers  où,  sous  une  poussière  séculaire,  dorment  peut-être 
devrais  trésors  historiques.  C’est  bien  dans  un  grenier,  « le  mauvais 
grenier  d’un  pavillon  inhabité,  attenant  au  jardin  de  sa  maison  de 
Crépy  » , qu’à  la  mort  de  sa  grand’ mère,  en  1859,  M.  Adrien  De- 
lahante  a lutrouvé  les  archives  de  sa  famille  sous  la  forme,  non  d’un 
monceau,  mais  d’une  montagne  de  vieux  papiers  entassés  au  milieu 
de  la  pièce  et,  depuis  vingt  ans,  exposés  à la  gelée,  à la  pluie,  aux 
clnats,  aux  r?ds  et  à l’épicier  c autorisé,  moyennant  une  rétribution 
cc’' venue  en  faveur  de  la  maison  des  sœurs,  à puiser  là  la  matière 
p’ernièi'e  de  ses  cornets  ». 

Il  s’empressa  de  sauver  alors  ce  qui  avait  échappé  aux  ravages 
du  temps,  des  animaux  et  des  hommes,  et  bien  il  fit  ; car,  l’heure 
de  la  retraite  une  fois  sonnée,  en  ne  cherchant  peut-être  dans  l’étude 
attentive  de  ces  vieux  papiers  qu’un  pieux  emploi  de  ses  loisirs,  il 
en  a tiré  la  très  intéressante  histoire  d’une  famille  de  finance  au 
dix-huitième  siècle. 

Comme  le  titre  l’indique,  il  ne  s’agit  pas,  dans  cette  série  de  bio- 
graphies reconstituées  au  moyen  de  documents  inédits,  actes  de 
familles,  nominations,  livres  de  comptes,  lettres,  mémoires,  etc., 
d’hommes  d’Etat  ou  de  capitaines  ayant  mis  la  main  aux  événements 
qui  décident  du  sort  des  peuples,  ni  même  de  courtisans  ayant  su 
les  secrets  ressorts  de  ces  événements,  ni  d’artistes  ou  d’hommes 
de  lettres  dont  les  œuvres  font  souhaiter  de  connaître  la  personne. 
M.  Delahante  raconte  simplement  les  vies  laborieuses  et  paisibles, 
sauf  la  dernière  qui  traversa  la  Terreur,  de  bourgeois  probes,  actifs, 
avisés,  c|ui,  par  leur  intelligence  et  les  services  rendus  dans  une 
sphère  modeste,  ont  fait  honnêtement  leur  chemin  sous  l’ancien 
régime,  et  même  conquis  leur  place  dans  cette  noblesse  si  enviée, 

* Une  famille  de  finance  au  XVIIU  siècle,  par  M.  Adrien  Delahante.  J.  Hetzel 
et  1880.  2 vol.  in-8‘>. 
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peii  avant  l’heure  où  elle  ne  serait  plus  qu’un  titre  de  proscription. 

Les  cinq  notices  que  renferme  l’ouvrage  font  connaître  au  lec- 
teur : l’abbé  Pierre  Delahante  (166/i-l723),  chanoine  de  Soissons; 
son  frère,  Adrien  Delahante  (1673-1737),  directeur  des  fermes  de 
l’apanage  du  duc  d’Orléans;  les  deux  hls  de  celui-ci  : Adrien  (171Zi- 
17^8),  maître  des  eaux  et  forêts  du  duché  de  Valois;  Jacques 
(1/17-1792),  fermier  général  du  roi;  et,  enfin,  le  fils  du  maître 
des  eaux  et  forêts  : Etienne-Marie  Delahante  (17/i3-1829) , fermier 
général  adjoint,  grand-père  de  l’auteur. 

, On  peut  laisser  l’abbé  à son  canonicat;  mais  les  vies  de  son  frère, 
des  fils  et  petits-fils  de  celui-ci,  méritent  une  brève  anal^^se,  ne 
fùt-ce  que  pour  montrer  combien,  sous  l’ancien  régime,  les  voies 
ét  lient,  plus  qu’on  ne  le  croit,  ouvertes  aux  hommes  de  mérite. 

Le  premier  Adrien  Delahante,  fils  d’un  pauvre  chirurgien  de  Da- 
merv,  dans  le  diocèse  de  Soissons,  a parti  en  campagne)),  en  169/i, 
avec  220  livres  prêtées  par  son  frère  l’abbé,  achetait,  en  1700, 
l’oliice  de  notaire  royal  au  bailliage  de  Crépy,  moyennant  165  livres; 
le  piLx  était  modeste,  l’emploi  aussi,  mais,  avec  lui,  son  possesseur 
ne  devait  pas  tarder  à cumuler,  tant  était  grande  la  confiance  qu’ins- 
piraient son  honorabilité  et  ses  talents  de  praticien,  les  charges  de 
receveur  des  insinuations,  de  procureur  au  pi-ésidial  de  Crépy,  un 
nombre  vraiment  extraordinaire  de  prévôtés,  de  bailliages,  et  par- 
dessus tout,  la  direction  des  fermes  de  l’apanage  du  duc  d’Orléans. 

La  nomenclature  détaillée  de  ses  charges,  curieuse  au  point  de 
vue  historique,  donne  une  haute  idée  de  l’activité  qu’a  du  déployer 
cet  infatigable  travailleur,  afin  de  remplir  des  fonctions  si  nom- 
breuses, et  dont  les  divers  sièges  s’échelonnaient  sur  tous  les  points 
du  duché  de  Valois.  Aussi,  quand  il  mourut,  laissait-il  à ses  fils, 
avec  un  bon  renom,  une  certaine  aisance  et  une  excellente  édu- 
cation à laquelle,  d’après  le  livre-journal,  le  ménage  consacrait 
annuellement  /lOOO  livres,  somme  égale  à celle  qu’il  dépensait  pour 
lui-même. 

L'aîné  commença  par  lui  succéder  dans  quelques-unes  de  ses 
charges,  puis  devint  gruyer  du  Valois,  fonction  qui  réunissait  l’ins- 
pecrion  des  forêts  à la  juridiction  de  première  instance  en  matière 
forestière;  les  qualités  qu’il  y montra  décidèrent  le  conseil  chargé 
d’administrer  les  biens  du  duc  d’Orléans  à lui  offrir,  aux  conditions 
les  plus  honorables  pour  lui  et  les  plus  libérales  de  la  part  du  prince, 
l’importante  maîtrise  des  eaux  et  forêts  du  duché  de  Valois,  autre- 
fois occupée  par  Racine  le  fils.  Cette  charge  semblait  devoir  con- 
duire Adrien  Delahante  à l’intendance  de  la  maison  d’Orléans,  quand 
la  mort  vint  l’enlever  à Lâge  de  trente-trois  ans.  Son  frère,  Jacques, 
entré  dans  les  bureaux  de  la  ferme  générale,  par  la  protection  d’un 
25  MARS  1881.  72 
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ami,  franchit  rapidement,  grâce  aux  services  qu’il  rendait,  tous  les 
degrés  hiérarchiques  de  cette  administration  compliquée,  jusqu’au 
poste  de  directeur  général  des  gabelles,  où  l’on  vint  le  chercher 
pour  en  faire  un  fermier  général.  Dans  cette  situation,  justifiant  les 
flatteuses  appréciations  qui  l’avaient  fait  choisir,  il  fut  grandement 
((  utile  à la  chose  )>  par  lui -même  et  par  son  neveu,  orphelin  dont 
il  fut  le  second  père,  qu’il  fit  entrer  à son  tour  dans  les  bureaux  de 
la  ferme,  qu’il  adopta  quand  la  mort  l’eut  privé  du  dernier  fils  qui 
lui  restât  et  qui  devint  fermier  général  adjoint. 

Ce  neveu,  Étienne-Marie  Delahante,  a laissé  deux  volumes  manus- 
crits de  mémoires,  écrits  pour  lui  seul  avec  une  très  grande  simpli- 
cité de  style,  une  aliondance  un  peu  minutieuse  de  détails  et  une 
sincérité  absolue,  qui  ont  grandement  servi  à son  petit-fils  pour 
raconter  f histoire  de  sa  famille;  il  en  abrège  beaucoup  la  première 
partie,  mais  en  reproduit,  à juste  titre,  toute  la  portion  consacrée  à 
la  Terreur,  vrai  martyrologe,  d’autant  plus  émouvant  que  la  forme 
en  est  plus  simple,  et  complété  par  de  très  intéressantes  lettres  de  la 
même  époque,  entre  lesquelles  il  faut  citer,  non  seulement  à titre 
de  ((  relique  de  famille  )> , mais  comme  un  modèle  de  foi  et  de  cou- 
rage chrétien,  admirable  et  touchant  pour  tous,  la  lettre  que  M.  de 
Parseval-Frileuse,  frère  de  M”"''  Delahante,  écrivit  à sa  femme  et  à 
ses  enfants  trois  jours  avant  f échafaud. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l’intérêt  du  livre  ne  commence  qu’à  cette 
époque  néfaste,  sur  laquelle  nous  reviendrons  tout  à l’heure.  Il  est, 
au  contraire,  singulièrement  attachant  le  récit  de  ces  vies  tout  unies, 
si  laborieuses  et  si  étroitement  liées  à leurs  emplois,  qu’ elles  semblent 
n’avoir  eu  d’autre  horizon  que  leurs  bureaux.  C’est  là  qu’on  rentre 
aussitôt  après  les  grands  deuils  et  aussitôt  après  les  joies.  Jacques 
Delahante  s’y  renferme  au  lendemain  de  l’enterrement  de  son  der- 
nier fils;  et,  après  son  mariage,  Étienne-Marie  Delahante  se  donne 
congé  jusqu’au  surlendemain  seulement.  Aussi,  M.  Adrien  Dela- 
hante, après  avoir  un  peu  indiscrètement  recherché  quel  tribut  son 
grand-père  avait  bien  pu  payer  à la  galanterie  du  dix-huitième  siècle, 
conclut-il  ses  investigations,  en  disant  : « Somme  toute,  c’était  un 
très  bon  sujet,  préférant  son  bureau  à tous  les  boudoirs  du  monde, 
et  dont  les  élans  amoureux  avaient  toujours  dû  être  tempérés  par 
des  arrière-pensées  de  petite  ou  de  grande  gabelle.  » 

Le  secret  de  cet  intérêt,  à défaut  d’événements  extraordinaires  et 
de  grandes  vicissitudes,  réside  à la  fois  dans  la  sincérité  et  dans 
l’art  du  narrateur,  je  dirais  presque  du  conteur,  car  le  livre  amuse 
souvent,  comme  un  conte  du  bon  vieux  temps.  Le  récit,  d’une  part, 
est  absolument  vrai  ; il  est,  d’autre  part,  du  ton  le  plus  piquant.  II 
ne  marche  qu’appuyé  sur  pièces  absolument  authentiques  et  il  les 
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met  en  œuvre  de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus  variée.  11  vous  fait 
vivre  en  plein  dix-huitième  siècle,  ce  qui  est  déjà  un  régal  à notre 
époque  friande  d’explorations  rétrospectives;  mais,  en  outre,  il  vous 
fait  voir  le  dix-huitième  siècle  par  son  côté  le  meilleur  et  le  moins 
connu,  le  côté  sérieux  et  rangé,  faisant  en  cela  contraste  avec  les 
mémoires  galants  du  meme  temps,  comme  les  tranquilles  intérieurs 
de  (lhardin  avec  les  voluptueuses  peintures  de  Boucher, 

Citons,  parmi  les  épisodes  curieux,  les  agréables  tableaux  de 
mœurs,  les  détails  caractéristiques  qui  abondent  dans  la  partie  pu- 
rement biographique,  l’installation  de  M.  Adrien  Delahante  comme 
prévôt  royal  de  Béthisy-Verberie  et  le  discours  mémorable  quil 
adresse,  en  cette  circonstance,  à la  dame  de  la  Billarderie,  proprié- 
taire de  cette  justice,  et  à l’assemblée  des  justiciables;  la  description 
de  sa  maison  de  Crépy  et  l’inventaire  de  sa  garde-robe  et  de  son 
mobilier  ; la  nomination  de  Jacques  Delahante,  comme  fermier 
général  et  les  détails  de  son  emménagement  ; les  débuts  d’Étienne- 
Marie  Delahante  dans  la  carrière  administrative  à Goutances  ; son 
mariage,  enfin,  à quarante-sept  ans,  avec  M""  de  Parseval,  âgée 
de  seize  ans,  union  qui,  pour  avoir  été  imposée  au  célibataire  ré- 
calcitrant par  l’affection  prévoyante  et  despotique  de  M""'"  de  Saint- 
Waast,  n’en  fut  pas  moins  des  plus  heureuses. 

C’était  seulement  pour  ses  parents  et  ses  amis  que  M.  Delahante 
pensait  écrire,  et  sa  première  édition  n’a  été  tirée  qu’à  un  nombre 
d’exemplaires  limité  en  conséquence.  Mais,  indépendamment  des 
documents  privés,  les  papiers  de  Crépy  comprenaient  une  multitude 
de  manuscrits  ou  d’imprimés  provenant  de  f ancienne  ferme  gé- 
nérale, dont  Jacques  et  Étienne-Marie  Delahante  avaient  été  long- 
temps des  membres  très  actifs  et  très  influents.  Ce  dernier,  de  plus, 
ayant  eu  la  rare  fortune  de  survivre  au  massacre,  en  forme  juridi- 
que, de  presque  tous  ses  collègues,  s’était  trouvé,  en  quelque  sorte, 
l’exécuteur  testamentaire  et  le  dernier  témoin  de  la  ferme. 

Il  en  est  résulté  que  tout  en  voulant  n’élever  qu’un  monument 
domestique  réservé  à l’intimité,  l’auteur  d’  « Une  famille  de  finan- 
ce ))  a été  amené  à expliquer  Forganisation  de  la  ferme  générale, 
son  fonctionnement,  les  impôts  qu’elle  percevait;  à dire,  enfin,  ce 
qu^elle  était,  comment  elle  a fini,  et  à écrire  ainsi  une  page  de  notre 
histoire  administrative  et  financière  d’un  intérêt  général,  et  d’autant 
plus  grand  que  cette  histoire  est  trop  peu  connue.  Les  grands  his- 
toriens, en  effet,  ne  s’y  arrêtent  guère,  et  le  public  ne  s’arrête  guère 
non  plus  aux  ouvrages  spéciaux,  quoique  le  sujet  soit  d’une  très 
sérieuse  importance  et  puisse,  comme  le  prouve  M.  Delahante,  être 
présenté  d’une  façon  très  intéressante.  En  somme,  pour  la  majeure 
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partie  du  public,  les  fermiers  généraux  du  dix-huitième  siècle  ont 
hérité  du  mauvais  renom  des  premiers  traitants  et  restent  sous  le  coup 
des  plaisanteries  de  l’ancien  théâtre  et  de  l’impopularité  que  leur 
avaient  value,  indépendamment  des  fastueuses  excentricités  d’un 
petit  nombre  d’entre  eux,  la  très  mauvaise  assiette  des  impôts  qu’ils 
avaient  à percevoir  et  la  férocité  de  la  répression  en  matière  de  fraude. 

Mollien,  cependant,  dans  les  Mémoires  cïun  ministre  du  Trésor 
public^  a rendu  aux  fermiers  de  1780,  qu’il  avait  eus  sous  sa  sur- 
veillance et  sa  direction,  comme  premier  commis  de  Tintendant  des 
fermes,  ce  témoignage  « qu’ils  ne  ressemblaient  plus  à ces  anciens 
financiers  chargés  de  recouvrer  tous  les  revenus  de  l’État,  <(  à condl- 
« tion  d’en  rendre  quelque  chose  ))...;  qu’ils  avaient  poussé  au  su- 
prême degré  l’exactitude  dans  les  comptes  qu’ils  se  faisaient  rendre 
et  qu’ils  rendaient  eux-mêmes. que  plusieurs  auraient  été  disposés 
à mieux  servir  l’État,  même  avec  moins  de  profit,  s’il  y avait  eu  des 
ministres  plus  habiles  a. 

M.  Delahante  paraît  donc,  quoique  plaidant /jro  domo  siia,  rester 
strictement  dans  le  vrai,  lorsqu’il  écrit  : <(  Règle  générale,  la  ferme 
était  une  réunion  de  très  honnêtes  gens,  de  respectables  pères  de 
famille,  d’administrateurs  plus  ou  moins  capables,  plus  ou  moins 
laborieux,  mais  tous  véritables  fonctionnaires  publics,  généralement 
étrangers  aux  combinaisons  commerciales  et  qui  se  contentaient 
d’avoir  une  excellente  place,  grâce  à laquelle  ils  étaient  certains  de 
faire  fortune,  à condition  de  la  conserver  assez  longtemps  pour  y 
réaliser  par  ï économie  d'importantes  épargnes.  » 

Les  bénéfices,  en  eflnt,  avaient  été  s’atténuant  de  plus  en  plus  à 
chaque  renouvellement  de  bail,  et  les  baux  se  renouvelaient  tous  les 
six  ans,  non  seulement  parce  que,  sous  la  pression  des  nécessités 
financières,  les  conditions  du  bail  étaient  rendues  de  plus  en  plus 
strictes,  mais  parce  qu’à  côté  du  bail,  il  était  demandé  aux  fermiers 
généraux  dont  la  nomination  individuelle  était  soumise  à l’agrément 
du  roi,  des  sacrifices  personnels  de  plus  en  plus  grands,  sous  la 
forme  de  pendons  ou  de  croupes.  « Les  pensions  consistaient  en 
des  sommes  fixes  et  annuelles  assignées  par  le  roi  sur  les  places  de 
certains  fermiers  généraux  au  profit  de  certaines  personnes.  Les 
croupes  étaient  des  parts  d’association,  des  parts  de  commandite 
dans  les  places  de  certains  fermiers  : parts  très  naturelles  et  très 
légitimes  lorsqu’elles  étaient  librement  consenties  par  eux,  très  oné- 
reuses lorsqu’elles  étaient  imposées  par  le  roi  )),  d’autant  plus  que, 
la  plupart  du  temps,  cette  catégorie  de  croupiers  était  simplement 
débitée  de  sa  mise  de  fonds  dont  elle  n’opérait  jamais  le  versement, 
le  fermier  général  n’en  restant  pas  moins  obligé  à fournir  sa  part 
entière  dans  l’énorme  fonds  nécessaire  aux  avances  à faire  à l’Etat. 
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On  a évalué  le  montant  des  croupes  et  pensions  au  tiers  environ  du 
revenu  net  de  la  ferme;  et  parmi  les  croupiers,  Sa  Majesté  Louis  XV 
figurait  dans  deux  charges  pour  un  quart,  dans  une  autre  charge  pour 
moitié,  s’étant  ainsi  accordé  à elle-même  une  place  entière  de  fermier 
général,  soit  qu’elle  eût  trouvé  le  moyen  bon  pour  augmenter  sa 
liste  civile,  soit  que,  comme  le  recommandait  Forbonnais,  elle  voulut 
par  ce  procédé  se  rendre  un  compte  exact  des  profits  de  la  ferme. 

Toutefois,  si  la  haine  populaire  s’adressait  mal,  en  s’en  prenant 
aux  chefs  de  la  ferme  qui  s’acquittaient  avec  exactitude  et  modé- 
ration de  leur  service  de  perception,  elle  n’était  pas  non  plus 
sans  fondement.  Lne  partie  au  moins  des  impôts,  dont  le  recouvre- 
ment était  confié  à la  ferme,  deux  notamment,  celui  des  traites  qui 
se  composaient  de  droits  divei^s  sur  la  circulation  des  marchandises, 
par  les  entraves  absurdes  et  surannées  qu’il  mettait  au  développe- 
ment du  commerce  et  à l’industrie,  et  celui  des  gabelles  ou  du  sel,  à 
force  d’être  mal  assis  et  mal  réparti,  partant  vexatoire  et  onéreux, 
expliquaient  bien  des  haines,  et  provoquaient  bien  des  fraudes 
réprimées  par  la  loi  avec  une  impitoyable  sévérité.  Mais  la  ferme 
générale  n’était  que  bien  peu  responsal)le  des  conditions  détestables 
dans  lesquelles  étaient  établis  les  impôts  d'alors;  plusieurs  même 
des  fermiers  auraient  voulu  des  améliorations  et  en  signalaient  la 
nécessité,  fùt-ce  au  détriment  de  leur  intérêt,  comme  le  dit  Mollien. 
C’est  ainsi  cfue  le  contrôle  général  n’aurait  pu  trouver  pour  les 
réformes,  qu'il  était  si  urgent  d’apporter  aux  finances  de  la  France, 
un  auxiliaire  plus  zélé,  un  guide  plus  sûr  que  Lavoisier,  bien  moins 
connu,  mais  aussi  digne  de  l’êti^e,  comme  administrateur  que  comme 
savant.  Nul  n’a  signalé  les  inconvénients  du  mauvais  régime  de 
conti'ibutions  auquel  la  France  était  soumise,  avec  autant  de  compé- 
tence et  plus  d’énergie  que  ne  l’a  fait  cet  illustre  fermier  général, 
dans  le  mémoire  qu’il  adressa  au  ministère,  au  nom  du  comité 
d’agriculture,  mémoire  qui  fut,  comme  le  testament  du  comité,  sup- 
primé bientôt  après,  et  qui,  de  carton  en  carton,  est  venu  reposer 
aux  Archives  nationales.  Malheureusement,  il  eût  fallu,  à cette 
époque,  pour  porter  remède  aux  vices  de  notre  organisation  finan- 
cière, pour  prévenir  la  révolution  par  les  réformes  et  briser  les  résis- 
tances suscitées  par  celles-ci,  un  Richelieu  financier,  qui  ne  s’est 
pas  rencontré,  ou  si  la  France  l’avait,  comme  on  croit,  trouvé  dans 
Turgot,  Louis  XYI,  aussi  faible  que  bien  intentionné,  ne  sut  pas, 
comme  son  noble  ancêtre,  rester  fidèle  envers  et  contre  tous  au 
ministre  réformateur  qu’il  avait  choisi.  Tout,  du  reste,  était  difficile 
alors;  les  rouages  de  l’ancienne  monarchie,  usés,  faussés,  ne  fonc- 
tionnaient plus  guère  que  comme  entraves,  et  on  peut  juger  des 
obstacles  qui  arrêtaient  les  grandes  réformes  par  l’histoire  spirituel- 
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lement  racontée  par  M.  Delaliante,  de  la  lutte  épique  soutenue  par 
son  grand-oncle  contre  ses  collègues,  contre  l’administration  et 
enfin  contre  les  parlements,  pour  faire  adopter  la  mesure,  qui  paraît 
si  naturelle  aujourd’hui,  de  râper  le  tabac  dans  les  manufactures, 
au  lieu  de  le  livrer  en  carottes  aux  débitants,  ce  qui  permettait  â 
ceux-ci  de  profiter  du  râpage  pour  vendre  du  tabac  de  contrebande 
et  toute  espèce  d’ingrédients. 

Le  parlement  de  Bretagne,  notamment,  ne  cessa  de  lutter  pour  la 
carotte  contre  le  râpé,  avec  une  ténacité  aussi  bretonne  que  parle- 
mentaire, jusqu’au  jour  où  la  révolution  balaya  à la  fois  les  parle- 
ments, la  ferme  générale  et  la  carotte  par-dessus  le  marché. 

La  dissolution  de  la  ferme  fut  prononcée  à la  fin  de  1790,  et  la 
liquidation  confiée  â une  commission  de  cinq  fermiers  généraux  et 
de  trois  adjoints,  parmi  lesquels  figuraient  MM.  Delahante,  oncle 
et  neveu.  Elle  fut  retardée  par  ce  fait  ({ue  la  ferme,  étant  la  seule 
administration  organisée  pour  la  perception  des  impôts  affermés, 
dut  provisoirement  continuer  cette  perception  ainsi  que  la  vente 
du  sel  pour  le  compte  du  gouvernement.  Ce  retard,  quand  le  mou- 
vement révolutionnaire  s’accentua,  fut  un  prétexte  tout  trouvé  pour 
donner  carrière  aux  haines  qui  couvaient  contre  la  ferme  et  à la 
cupidité  excitée,  tant  par  la  richesse  réelle  ou  exagérée  des  fermiers, 
que  par  le  bruit  d’un  prétendu  trésor  de  la  ferme. 

Vainement  les  liquidateurs  réussirent-ils  à se  justifier  auprès  du 
ministre  des  finances,  Glavière  ! De  quel  poids  pouvait  être  la  con- 
viction personnelle  de  ce  personnage  gardé  lui-même  dans  son  cabi- 
net par  deux  hommes  armés  chacun  d’un  sabre  nu,  qui  ne  désempa- 
raient pas  d’auprès  de  lui?  Un  jour,  après  divers  incidents  déjà 
menaçants,  Dupin,  député  médiocre  et  peu  connu,  qui  avait  traversé 
les  bureaux  de  la  ferme  en  qualité  de  contrôleur  général  surnumé- 
raire, monte  à la  tribune  de  la  Convention  et,  certain,  dit-il,  qu’il  s’est 
commis  beaucoup  d’abus  dans  la  ferme  générale,  fait  décréter,  sans 
discussion,  que  les  comptes  à rendre  par  les  ci-devant  fermiers  seront 
soumis  à la  révision  de  cinq  commissaires  qui  procéderont  sous  la 
surveillance  de  deux  membres  de  la  Convention.  Dupin  fut  natu- 
rellement l’un  de  ces  membres;  les  réviseurs  furent  cinq  anciens 
employés  de  la  fermé,  l’un  convaincu  d’un  vol  de  500  000  francs, 
ayant  dû  sa  liberté  au  bris  des  prisons  ; les  autres,  besoigneux  ou 
mécontents.  Ne  semble-t-il  pas  que  ce  député  qui  dénonce  ses 
anciens  chefs,  et  les  acolytes  qu’il  se  donne  ont  engendré  postérité  et 
que  si  nous  rentrions  un  peu  plus  avant  dans  la  voie  révolutionnaire, 
nous  verrions  bientôt  cette  postérité  suivre  les  errements  de  ses  pères? 

Cette  mesure  n’était  qu’un  prélude.  Un  nouveau  décret  ordonna 
bientôt  l’arrestation  des  fermiers  généraux. 
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M.  Jacques  Delahante  avait  eu  le  bonheur  de  mourir  paisiblement 
h la  fin  de  l’année  précédente,  mais  Étienne-Marie  Delahante,  déjà 
incarcéré  une  première  fois  sur  une  dénonciation  de  quartier  fut 
conduit,  avec  ses  collègues,  d’abord  à la  Force,  puis  à l’hôtel  des 
Fermes  transformé  en  prison,  où,  du  moins,  ils  trouvaient  tous  les 
documents  nécessaires  pour  travailler  à leur  reddition  de  comptes. 

Mollien,  rapproché  d’eux  en  captivité  comme  dans  la  vie  admi- 
nistrative, écrit  ((  qu’ils  s’y  occupaient  avec  une  sorte  de  confiance 
ingénue,  dont  les  honnêtes  gens  ne  se  corrigent  jamais,  à opposer 
des  calculs  exacts  aux  absurdes  imputations  de  leurs  adversaires  », 
Le  journal  de  M.  Delahante  donne  le  détail  de  leurs  travaux  et  de 
leur  manière  de  vivre.  Ils  ne  rendirent  que  trop  tôt  leurs  comptes  I 
Lavoisier  n’eut  pas  plus  tôt  terminé  un  dernier  mémoire  justificatif 
((  d’une  force  et  d’une  clarté  merveilleuses)),  que,  sur  un  nouveau 
décret,  les  fermiers  généraux  furent  transférés  à la  Conciergerie  pour 
être  traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Tout  semble  avoir 
été  dit  sur  les  agissements  de  l’odieuse  juridiction,  et  cependant  le 
procès  des  fermiers  généraux  renferme  quelques  traits  caractéris- 
tiques qui  paraissent  inédits  et  méritent  d’être  signalés. 

Ce  fut  le  soir,  après  ï extinction  des  feiix^  que  les  accusés  reçurent 
l’acte  d’accusation.  Le  lendemain  matin,  après  un  quart  clheure 
d'entretien  avec  quatre  individus  qui  leur  dirent  que  le  tribunal  les 
avait  préposés  pour  les  défendre,  ils  furent  conduits  à l’audience. 
L’accusateur  posa  une  première  question  absolument  inintelligible  ; 
puis,  soufflé  par  un  réviseur,  il  demanda  « pourquoi  lorsqu’il  était 
question  de  passer  un  nouveau  bail,  les  fermiers  généraux  ne  remet- 
taient au  ministre  que  de  faux  états  des  produits  de  celui  qui  allait 
finir,  ce  qui  le  réduisait  à Fimpossibilité  de  fixer  le  prix  du  nouveau 
bail,  tel  qu’il  aurait  dû  l’être  ».  M.  de  Saint-Amand  répondit  que  ce 
n’était  pas  sur  des  états  remis  par  les  fermiers  généraux  que  le  prix 
des  baux  se  réglait,  mais  sur  des  tableaux  que  le  ministre  faisait 
dresser  dans  ses  propres  bureaux  d’après  les  comptes  des  receveurs 
généraux  et  particuliers  de  chaque  partie  ; les  fermiers  généraux  ne 
faisant  dresser  des  états  de  leur  côté  que  pour  eux-mêmes  pour  se 
rendre  compte  des  prix  qu’ils  pouvaient  accepter. 

La  réponse  était  trop  concluante;  le  président  Coffmhal  déclara 
qu’il  fallait  répondre  par  oui  ou  par  non  aux  questions  de  l’accu- 
sateur public,  comme  s’il  eût  été  possible  de  répondre  ainsi  à une 
telle  question.  Alors  intervint  la  lecture  inattendue  d’un  décret  de 
la  Convention,  dû  à l’influence  et  aux  habiles  démarches  de  Dobsen, 
membre  du  tribunal,  parent  et  obligé  de  la  famille  Delahante,  décret 
qui  mettait  les  adjoints  hors  des  débats.  « Attendu  qu’ils  n’avaient 
personnellement  retiré  aucun  avantage  des  abus  qui  s’étalent  intro- 
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diiits  dans  la  ferme  générale.  » C’était  le  saint  pour  M.  Delabante 
et  deux  autres,  simples  adjoints  comme  lui.  On  les  fit  sortir  et 
ils  n’assistèrent  pas  à la  suite  des  débats,  mais  on  peut  juger  de 
ce  quelle  dut  être  par  le  début  du  procès  et  par  son  issue.  Ceux 
qui  étaient  sauvés  ne  revirent  pas  leurs  collègues  jugés  et  im- 
molés le  même  jour.  Chose  monstrueuse  au  point  de  vue  juri- 
dique, mais  de  peu  d’importance  au  fond,  CoFfinhal  ne  se  donna 
même  pas  la  peine  de  faire  rendre,  ou  du  moins  de  faire  signer  la 
déclaration  du  jury!  Il  répondit  à Lavoisier,  qui  demandait  le  temps 
d’achever  une  expérience  intéressante  pour  l’humanité,  que  « la 
république  n’avait  pas  besoin  de  savants».  Tous  donc  moururent  ; 
tous  montèrent  sur  l’échafaud  avec  un  grand  courage  et  de  véritables 
sentiments  de  foi  chrétienne.  Quant  aux  accusations  portées  contre 
eux,  les  Mémoires  de  Lavoisier  en  font  une  éclatante  justice  ; et  la 
Cour  des  comptes,  après  un  travail  de  dix  ans,  par  un  arrêt  du 
mai  1806,  donna  quitus  aux  fermiers  généraux,  les  déclarant 
créanciers  de  l’État  pour  une  somme  de  8 millions.  Ils  avaient  été 
mis  à mort  comme  débiteurs  de  107  millions  ! 

Dans  cette  journée  du  19  floréal,  l’échafaud  avait  enlevé,  à De- 
lahante,  MM.  de  Parseval,  ses  frères,  et  M.  de  Vernan,  son  beau-frère  ; 
MM.  de  Laperrière  et  Duvaucel,  pères  de  M“°"  de  Parseval,  avaient 
également  péri.  M.  Delabante,  seul  homme  survivant  de  cette  mal- 
heureuse famille,  restait  donc  seul  pour  soutenir  et  conseiller  du 
fond  de  sa  prison,  non  seulement  sa  propre  femme,  mais  encore 
toute  une  tribu  de  veuves  et  d’orphelins  réduits  par  la  confiscation 
à un  état  voisin  de  la  misère,  et  en  butte  aux  vexations  stupides 
des  municipalités.  C’est  ainsi  que,  plusieurs  fois  par  semaine, 
Delabante,  avec  son  petit  garçon  âgé  de  cinq  ans,  futur  rece- 
veur général  du  Pihône,  devait,  sur  la  réquisition  de  la  municipalité 
de  Crépy,  aller  à une  lieue  de  la  ville  cueillir  des  genêts  et  des 
bruyères  pour  la  fabrication  de  la  poudre,  puis  en  rapporter  sur  son 
dos  une  charge  réglementaire. 

La  liberté  ne  vint  pour  les  adjoints  à la  ferme  générale  que  le 
10  fructidor,  après  la  chute  de  Pmbespierre.  Le  journal  de  M.  Dela- 
hante  et  ses  lettres  à sa  femme,  pendant  cette  seconde  partie  de  sa 
captivité,  sont  d’un  intérêt  qui,  plus  intime,  n’en  égale  pas  moins 
celui  de  la  période  précédente;  mais  il  faut  se  borner  et  nous  nous 
arrêterons  ici,  heureux  si  nous  avons  réussi  à donner  au  lecteur  une 
faible  idée  de  l’attention  que  mérite  cette  intéressante  et  originale 
publication,  relevée  par  les  photogravures  très  bien  venues  de  plu- 
sieurs beaux  portraits  de  famille. 


Gaston  de  Bourge. 


LA  QÜKSTION  MONÉTAIRE 

ET  LES  CONFÉREiNCES  INTERNATIONALES  DE  1881 


De  nouvelles  conférences  monétaires  internationales  doivent  avoir 
lieu  prochainement  à Paris  entre  les  États-Unis  d’Amérique,  la  France 
et  les  autres  États  de  rUnion  monétaire  latine  h L’empire  d’Allemagne 
a déjà  promis  d’y  envoyer  deux  délégués  ; nul  doute  que  l’Angleterre 
et  d’autres  États  européens  ne  s‘y  fassent  également  représenter.  L,es 
conférences  auraient  pour  but  de  régler  la  question  si  controversée  du 
double  étalon  monétaire. 

Nous  n’bésitons  pas  à le  dire  tout  de  suite,  mais  l’insuccès  des 
conférences  monétaires  tenues  à Paris,  en  août  1878,  entre  les  délégués 
américains  et  les  divers  représentants  de  l’Europe,  ne  laisse,  à notre 
avis,  aucun  doute  sur  le  sort  réservé  à la  nouvelle  conférence  projetée. 
Comme  en  1878,  les  États  intéressés  à la  fabrication  illimitée  de  la 
monnaie  d’argent  feront  tous  leurs  efforts  pour  décider  la  France  à 
reprendre,  comme  autrefois,  la  frappe  de  la  pièce  de  5 francs;  mais, 
de  même  qu’en  1878,  leurs  tentatives  resteront  infructueuses,  nous 
l’espérons  du  moins,  et  leurs  efforts  viendrout  se  briser  contre  une 
force  supérieure  à tous  les  arguments  : nous  voulons  parler  de  la 
dépréciation  constante  de  l’argent,  dépréciation  dont  on  pourra  peut- 
être  momentanément  arrêter  la  marche,  par  un  rapport  déterminé 
entre  les  deux  métaux,  mais  que  les  lois  de  la  production  et  d’autres 
causes  économiques  ne  tarderont  pas  à détruire. 

On  veut,  dit-on,  régler  la  question  du  double  étalon  monétaire, 
c’est-à-dire  convier  tous  les  États  qui  seront  représentés  à la  confé- 
rence à s’entendre  sur  le  rapport  normal  à établir  entre  la  valeur  de 
l’or  et  la  valeur  de  l’argent,  de  telle  manière  que  ce  rapport  soit 
légalement  le  même  partout  et  qu’on  n'ait  plus,  par  conséquent,  à 
redouter  pour  l’avenir  la  dépréciation  du  métal-argent.  Tel  est  le 
problème  que  la  conférence  se  proposerait  de  résoudre,  mais  nous 


' La  première  séance  doit  avoir  lieu  le  19  avril  prochain. 
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sommes  tout  d’abord  porté  à nous  demander  si  c’est  bien  la  France 
comme  on  le  prétend,  qui  a pris  l’initiative  de  cette  réunion  interna- 
tionale. Il  nous  est  permis  d’en  douter,  et  tout  nous  porte  à croire, 
au  contraire,  qu’en  cette  circonstance  le  gouvernement  français  a 
bien  plutôt  cédé  à une  invitation  venant  de  l’étranger  qu’à  sa  propre 
impulsion,  car,  dans  cette  grave  question  de  la  fabrication  de  l’argent, 
tout  lui  commande  la  plus  grande  prudence,  et,  pour  le  moment,  le 
statu  quo  est  la  meilleure  politique  financière  qu’il  convienne  d’observer. 

On  se  rappelle,  en  effet,  qu’à  la  suite  des  débats  sur  la  question 
monétaire  qiii  eurent  lieu  au  Sénat,  au  cours  de  la  session  de  1876, 
débats  dans  lesquels  M.  de  Parieu,  sénateur,  signala  le  premier,  avec 
une  grande  insistance,  les  dangers  de  la  frappe  illimitée  des  écus  de 
5 francs,  M.  le  ministre  des  finances  se  décida  à demander  au  parle- 
ment, par  des  lois  successives,  l’autorisation,  qui  lui  fut  accordée,  de 
suspendre  la  fabrication  de  l’argent.  Bien  que  M.  Léon  Say,  alors 
ministre,  prît  à tàciie  de  réserver  les  droits  du  double  étalon  moné- 
taire, et  cela  malgré  une  mesure  qui  f anéantissait  presque  complè- 
tement, ce  n’en  était  pas  moins  une  sérieuse  concession  faite  aux 
adversaires  du  double  étalon.  Gomme  le  faisait  remarquer  avec  raison 
l’honorable  sénateur  du  Gantai,  « c’était,  pour  les  esprits  sérieux,  un 
signe  de  réprobation  imprimé  à ce  système  vicieux  par  décisions 
législatives  et  gouvernementales  d’une  grande  importance  )). 

Les  mesures  furent  donc  décrétées,  et,  après  entente  avec  les  autres 
Etats  de  l’IInion  latine,  la  France  et  ses  associés  monétaires  ont  cessé, 
depuis  1876,  de  frapper  des  pièces  de  5 francs  en  argent.  Mais  cette 
restriction,  nécessitée  par  la  baisse  constante  du  métal-argent  et  prise 
dans  le  but  d’empêcher  que,  par  l’effet  du  fonctionnement  du  double 
étalon,  on  n’enlevât  aux  pays  de  la  convention  de  1865  leur  numéraire 
d’or  pour  le  remplacer  par  des  écus  de  5 francs,  cette  restriction, 
disons-nous,  ne  manqua  pas  de  soulever  à l’étranger  d’assez  vives 
critiques,  qui  se  firent  même  jour  au  sein  de  la  conférence  avortée  de 
1878.  Les  délégués  anglais  parurent  vouloir  rendre  fUnion  monétaire 
latine  responsable  jusqu’à  un  certain  point  de  la  baisse  du  change 
sur  les  Indes;  et  l’im  des  délégués  américains,  M.  Grœsbeck,  chercha 
à nous  effrayer  sur  les  conséquences  de  ce  qu’il  appela  rexpulsion  de 
l’argent  de  la  circulation  et  fut  jusqu’à  se  plaindre,  non  sans  emphase, 
de  ce  que  l’Union  latine,  pour  rappeler  ses  expressions  , a eût  ains 
fermé  ses  portes  à l’argent  ». 

Ges  critiques  n’avaient  aucune  raison  d’être,  car  la  baisse  de  l’argent 
datait  de  loin  déjà.  Une  urgente  nécessité  commandait  donc  les  mesures 
en  question,  et  les  États  de  l’Union  latine,  en  les  adoptant,  n’avaient 
fait  qu’agir  dans  la  plénitude  de  leur  souveraineté.  « Personne,  comme 
le  faisait  remarquer  avec  justesse  le  regretté  M.  Feer-Herzog,  délégué 
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de  la  Suisse,  n’avait  le  droit  d’insinuer  que  les  États  de  TUnion  avaient 
eu,  en  raison  de  leur  précédente  législation  monétaire  qui  admettait 
le  monnayage  de  l’argent,  l’obligation  morale  de  toujours  continuer 
à admettre  ce  monnayage  illimité.  )>  La  dépréciation  du  métal- argent 
était  alors,  comme  aujourd’liui,  d’environ  0/0  (dans  le  cours  de 
ces  quatre  dernières  années,  la  baisse  a même  été  encore  plus  consi- 
dérable), et  sans  les  mesures  de  restriction  prises  par  rUnion  latine, 
les  énormes  quantités  d’argent  démonétisé  en  Allemagne,  qu’on  peut 
évaluer  à un  milliard,  seraient  venues  se  transformer  en  écus  de 
5 francs  en  échange  d’un  autre  milliard  en  or  avec  lequel  l’Allemagne 
aurait  frappé  des  pièces  de  10  et  de  20  marcs  Du  côté  de  l’Amérique, 
c’était  un  autre  danger  qui  nous  menaçait  : avec  cette  activité  qui 
caractérise  le  peuple  américain,  l’exploitation  des  mines  d’argent  s’y 
fait  toujours  sur  une  vaste  échelle,  et  nous  n’aurions  pas  tardé  à voir 
arriver  ici  de  nombreux  lingots  de  ce  métal,  qui  auraient  trouvé  dans 
nos  ateliers  monétaires  un  facile  écoulement  en  même  temps  qu’un 
placement  des  plus  fructueux. 

La  restriction  apportée  au  monnayage  de  l’argent  a donc  constitué 
une  mesure  des  plus  sages,  et  elle  aurait  même  dû  être  appliquée 
beaucoup  plus  tôt.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  mesure  a sauvé  rUnion 
monétaire  latine,  car  elle  a empêché  la  substitution  complète  de 
l’argent  à l’or. 

Cette  situation  nouvelle  dure  depuis  plusieurs  années  déjà  et  nous 
n’avons  qu’à  nous  en  féliciter.  En  fait,  sinon  en  théorie,  nous  possé- 
dons l’étalon  d’or  unique,  et  l’expérience  que  nous  en  faisons  est 
suffisamment  concluante.  Or  est-il  admissable  que  nous  allions, 
sans  motif  sérieux,  provoquer  la  réunion  d’une  conférence  pour  y 
traiter  de  la  question  du  double  étalon  et  introduire,  dans  notre 
régime  monétaire  actuel,  des  changements  qui  ne  peuvent  que  nous 
être  préjudiciables? 

Après  leur  premier  échec,  les  États-Unis  reviennent  aujourd’hui  à 
la  charge,  et  comme,  malheureusement,  la  politique  domine  tout  en 
France,  ils  espèrent  en  profiter  et  user  auprès  de  nous  de  toutes  les 
séductions  en  leur  pouvoir.  Parmi  nos  hommes  d’État  que  le  nouvel 
ordre  des  choses  a mis  en  évidence,  il  n’en  manquera  sans  doute  pas 
qui  désireront  attacher  leur  nom  à quelque  nouveau  traité  monétaire 
dont  ils  n’auront  su  ni  mesurer  l’importance  ni  calculer  la  gravité. 
C’est  là' dessus,  sans  doute,  que  comptent  les  diplomates  financiers 
de  l’étranger.  Dans  le  siège  qu’ils  se  proposent  de  faire,  les  États- 
Unis  seront  certainement  secondés  par  la  Grande-Bretagne,  qui  reste 
immuable  avec  son  étalon  d’or  unique,  mais  qui  ne  serait  pas  fâchée 

^ D’après  M.  Soetber,  il  ne  restait  plus  en  Allemagne  que  430  millions  de 
marcs  en  argent. 
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de  voir  se  rouvrir  nos  ateliers  monétaires  à la  fabrication  de  l’argent 
pour  en  profiter,  suivant  les  circonstances. 

On  va  donc  remettre  sur  le  tapis  et  agiter  de  nouveau  cette  question 
si  controversée,  et  qui  n’est  pas  née  d’hier,  pourtant,  du  double  étalon 
universel,  avec  suppression,  bien  entendu,  des  restrictions  apportées 
au  monnayage  de  l’argent.  On  espère  sans  doute  qu’il  sera  facile  de  se 
concerter  sur  le  rapport  à établir  entre  les  deux  métaux,  et  on  entrevoit 
déjà  la  possibilité  de  fixer  le  rapport  de  1 à 15  1/2,  d’abord  parce  que 
ce  rapport  contribuerait  à relever  immédiatement  la  valeur  de  l’argent, 
puisqu’il  est  entendu  qu’on  reprendrait  le  monnayage  des  pièces  de 
5 francs;  en  second  lieu,  parce  que  le  rapport  ci-dessus  indiqué  de  1 à 
15  1/2  est  celui  qui  existe  légalement  en  France,  et  qu’en  nous  accor- 
dant cette  apparente  concession,  on  ferait  taire  plus  facilement  les 
contradicteurs. 

A supposer  que  le  rapport  de  1 à 15  1/2  soit  ainsi  rétabli,  il  est,  en 
effet,  certain  que,  par  le  fait  de  la  reprise  de  la  fabrication  de  la  mon- 
naie d’argent  sur  une  large  échelle,  la  valeur  de  ce  métal  se  relèverait 
promptement,  mais  ce  que  fargent  gagnerait  d’un  côté  serait  néces- 
sairement au  préjudice  de  la  valeur  relative  de  l’or.  N’insistons  pas, 
du  reste,  sur  ce  point  qui  n’est  que  secondaire  aux  yeux  des  bi-métal- 
listes.  Mais  un  pareil  accord,  une  fois  établi,  peut-on  admettre  un 
instant  que  le  rapport  de  l’or  à l’argent  restera  désormais  fixe  et  inva- 
riable par  la  seule  force  d’un  traité?  On  se  ferait,  à cet  égard,  de  sin- 
gulières illusions.  En  fan  XI,  on  a décrété,  il  est  vrai,  par  une  loi,  que 
la  valeur  relative  des  deux  métaux  serait  établie  dans  le  rapport  de  1 à 
15  1/2,  mais  ce  rapport  n’a  été  que  la  constatation  d’un  fait,  d'une 
situation  essentiellement  variable  ; les  métaux  dont  on  fait  la  monnaie 
ne  sont,  après  tout,  qu’une  marchandise,  et  rien  n’est  mobile  comme 
la  valeur  relative  des  objets  : la  loi  inflexible  de  Toffre  et  de  la  demande 
se  retrouve  là  avec  toutes  ses  exigences.  Admettons,  par  exemple, 
l’hypothèse  d’une  nation  ne  faisant  le  commerce  qu’avec  elle-même; 
aucune  loi  ne  pourra  empêcher  les  commerçants  de  cette  nation  de 
préférer  un  métal  à l’autre  et  de  stipuler  dans  leurs  contrats  des  prix 
différents,  suivant  que  la  marchandise  livrée  sera  payée  dans  une  mon- 
naie ou  dans  une  autre.  A plus  forte  raison,  si  ce  peuple  fait  un  com- 
merce avec  une  nation  étrangère,  la  monnaie  n’est  plus  alors  que  ce 
qu’elle  est  réellement,  une  marchandise.  Malgré  tous  les  traités  moné- 
taires du  monde,  et  alors  qu’on  arriverait  à réaliser  cette  utopie  abso- 
lument chimérique  d’une  entente  universelle  entre  tous  les  peuples 
pour  l’établissement  d’une  circulation  bi-métallique,  avec  un  rapport 
déterminé,  il  faudrait  encore  que  les  deux  métaux  fussent  également 
commodes,  également  agréables  à tout  le  monde,  et  indistinctement 
admis  dans  toutes  les  transactions. 
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Aiijoiird’}iiii,  le  rapport  est  légalement  fixé  à 15  1/2  après  entente 
préalable  entre  les  divers  États  de  l’imion  projetée;  très  bien,  mais 
que  demain  la  valeur  commerciale  de  l’or  ou  de  l’argent  vienne  à se 
modifier,  ce  rapport,  qu’on  se  plaisait  à considérer  comme  d’une  sta- 
bilité à toute  épreuve,  va  se  trouver  brutalement  rompu  par  la  force 
même  des  choses.  En  effet,  tous  les  Etats  faisant  partie  de  cette  vaste 
association  monétaire  qu’on  aura  fondée  ne  sont  pas  producteurs  de 
métaux  précieux.  Gomment  pourra-t-on  empêcher,  par  exemple,  que 
l’argent  des  Etats-Unis,  où  les  mines  sont  abondantes,  ne  soit  à 
meilleur  marché  qu’en  France,  puisque  pour  le  faire  arriver  jusqu’à 
nos  ateliers  monétaires,  il  faut  tenir  compte  des  frais  de  transport  et 
d’assurance  qui  sont  toujours  dispendieux?  Autant  vaudrait  décréter 
que  le  prix  du  coton,  mesuré  par  l’or,  sera  le  même  aux  Etats-Unis 
qu’en  France. 

Cet  obstacle-là  n’est  pas,  d’ailleurs,  le  seul;  il  faut  tenir  compte 
aussi  de  l’état  économique  des  peuples,  autrement  dit,  de  la  situation 
des  échanges  commerciaux  qui  se  modifient  à l’infini.  Il  y a peu  d’an- 
nées, par  exemple,  notre  commerce  avec  l’extérieur  se  traduisait  par 
une  balance  à notre  avantage;  depuis  deux  ou  trois  ans,  c’est  l’inverse 
qui  se  produit,  le  chilfre  de  nos  exportations  est  devenu  sensiblement 
inférieur  à celui  de  nos  importations,  à tel  point  que,  l’an  passé,  l’excé- 
dant de  nos  exportations  en  numéraire  s’est  élevé  à environ  180  mil- 
lions; mais  comme  les  récoltes  ont  été  meilleures,  il  est  permis  d’es- 
pérer, disons-le  en  passant,  que  la  balance  monétaire  va  de  nouveau 
se  rétablir  en  notre  faveur.  Or  il  nous  paraît  indubitable  que  le  double 
étalon  comospolite,  avec  la  liberté  illimitée  du  monnayage,  loin  d’éga- 
liser les  conditions  des  échanges,  y apporterait  les  plus  graves  pertur- 
bations. Malgré  le  soin  qu’on  aura  pris  .de  fixer  un  rapport  interna- 
tional entre  l’or  et  l’argent,  le  solde  en  numéraire  qui  sera  dû  sur  la 
balance  commerciale  par  l’un  des  États  contractants  sera  toujours 
soldé  dans  celui  des  deux  métaux  qui  se  trouvera  commercialement 
déprécié  vis-à-vis  du  rapport  officiel.  De  là  des  changements  constants 
dans  la  nature  de  la  circulation  métallique  de  chaque  nation,  des  cou- 
rants continuels  qui  s’opposeront  sans  cesse  à ce  que,  dans  l’un  des 
États  de  l’Union,  la  coexistence  des  deux  métaux  avec  force  libératoire 
légale  puisse  tranquillement  se  maintenir.  Si  la  France  et  les  États 
limitrophes  ont  pu  rester  à l’état  d’union,  depuis  1865,  avec  le  double 
étalon  monétaire,  c’est  qu’il  s’agissait  d’un  groupe  d’États  voisins 
entre  lesquels  la  solidarité  était  facile  à maintenir,  et  encore  l’union  se 
serait  peut-être  dissoute  sans  les  mesures  de  restriction  prises  à l’égard 
de  l’argent;  mais  quand  il  s’agit  de  grands  États  tels  que  l’Allemagne, 
la  France,  les  États-Unis,  cette  solidarité  n’est  pas  seulement  douteuse, 
elle  devient  alors  pleine  d’écueils  et  de  dangers  de  toute  nature. 
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Elle  est  pleine  d’écueils,  en  effet,  quand  nous  songeons  que  si  on 
reprend  la  frappe  des  écus  de  5 francs,  notre  approvisionnement  déjà  si 
considérable  de  cette  monnaie  incommode,  que  tout  le  monde  repousse, 
•va  s’accroître  d’une  manière  indéfinie  : en  1870,  on  estimait  notre  stock 
de  pièces  de  5 francs  à 1500  millions,  mais  on  peut  hardiment  porter 
cette  estimation  à près  de  2500  millions  pour  tous  les  États  de  fUnion 
latine,  tant  à cause  des  monnayages  exécutés  qu’en  raison  du  retour 
d’un  grand  nombre  d’écus  égarés  dans  les  pays  lointains.  La  répulsion 
du  public  pour  cette  monnaie  se  fait  sentir  sous  toutes  les  formes,  et 
la  preuve  manifeste  qu’on  n’en  veut  plus,  c’est  que  les  caisses  de  la 
Banque  de  France,  qui  n’en  contenaient  que  pour  700  millions  en  4878, 
en  possèdent  aujourd’hui  pour  1200  millions.  La  Banque  essaye  bien 
de  répandre  cette  monnaie  dans  les  provinces,  mais  on  la  lui  rend  sans 
cesse  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Aux  États-Unis,  où  les  popu- 
lations agricoles  acceptent  cependant  volontiers  les  dollars  d’argent,  le 
dégoût  du  public  des  grandes  villes  pour  la  grosse  monnaie  y est  le 
meme  qu’en  France,  qu’en  Angleterre,  qu’en  Allemagne.  Le  message 
présidentiel  du  G décembre  dernier  le  constatait  formellement  : au 
1®*'  novembre  dernier,  y disait-on,  il  avait  été  frappé,  par  suite  de  la 
nouvelle  loi  monétaire,  72  millions  de  dollars  d’argent;  sur  ce  total, 
47  millions  étaient  restés  au  Trésor,  et  il  n’a  pu  entrer  que  25  millions 
dans  la  circulation.  Le  Président,  parlant  ensuite  de  la  baisse  cons- 
tante de  l’argent,  ajoutait  qu’il  était  évident  que  l’œuvre  législative  du 
dernier  congrès  monétaire,  en  tant  qu’on  en  espérait  le  relèvement  de 
la  valeur  de  l’argent,  avait  manqué  l’effet  produit. 

C’est  là  un  aveu  précieux  à recueillir  et  qui  prouve  aussi  que  ce  n’est 
pas  la  grande  abondance  des  espèces  métalliques  qui  constitue  la 
richesse  d’un  pays;  il  y a là,  en  effet,  une  dangereuse  erreur,  une  idée 
fausse  qu’il  est  presque  superflu  de  réfuter.  Voyez,  en  effet,  l’Angle- 
terre, qui  n’ayant  que  l’étalon  d’or  depuis  longues  années  a su  s’en 
contenter,  en  créant  cette  magnifique  circulation  fiduciaire  qui  fait  son 
honneur  et  l’admiration  de  tous  les  économistes,  et  qui  n’a  cessé  de  se 
développer,  bien  que  l’or  de  la  Californie  et  de  l’Australie  soit  venu 
pourvoir  abondamment  aux  besoins  de  la  circulation  métallique.  Pour 
en  donner  une  preuve,  il  suffit  de  rappeler  que,  d’après  les  inventaires 
du  Clearing- House,  les  chèques  ont  remplacé  le  métal  pour  une  somme 
d’échanges  équivalente  à plus  de  100  milliards  par  an.  Qu’on  soit  donc 
bien  pénétré  de  cette  vérité,  c’est  que  plus  la  quantité  d’un  métal  aug- 
mente, plus  il  perd  relativement  de  sa  valeur;  il  en  résulte  qu’avec  une 
même  quantité  de  numéraire,  on  se  procure  une  moindre  quantité 
d’objets,  denrées  ou  autres,  puisque  tout  a haussé  de  prix,  ce  qui  rend 
la  vie  plus  dure,  plus  pénible  aux  petits  rentiers  et  aux  salariés  de 
toutes  sortes.  Les  ouvriers  sont  obligés  de  demander  des  augmentations 
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de  salaire  que  la  situation  du  marché  ne  permet  pas  toujours  d’ac- 
corder; de  là  des  tiraillements,  des  luttes  même  qui  compromettent  la 
paix  sociale.  Il  est  naturel,  sans  doute,  que  les  métaux  précieux  s’ac- 
croissent constamment  dans  chaque  État,  cela  est  même  nécessaire, 
mais  cet  accroissement  doit  être  lent  et  progressif.  Vouloir  agir  autre- 
ment, c’est-à-dire  essayer  de  reprendre  la  fabrication  illimitée  de  l’ar- 
gent, constituerait  donc  une  mesure  à la  fois  dangereuse  et  antidémo- 
cratique. L’or  suffît  parfaitement  pour  alimenter  les  grandes  transactions 
internationales;  c’est  la  mesure  par  excellence  de  la  valeur  des  choses, 
et  c’est  pour  cela  qu’on  ne  parviendra  jamais  à fonder  l’unité  monétaire 
des  peuples  occidentaux  qu’en  prenant  pour  base  l’étalon  d’or  unique. 
C’est  pour  cela  aussi  que  l’argent,  que  personne  ne  songe  d’ailleurs  à 
proscrire,  ne  doit  jouer  dans  la  circulation  qu’un  rôle  accessoire,  et 
c’est  ce  qui  fait  que  les  peuples  d’Occident  en  ont  limité  le  mon- 
nayage. 

Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  de  la  répulsion  du  public  pour  la 
monnaie  d’argent  dans  les  transactions  de  chaque  jour.  Mais  si  le 
commerce  intérieur  la  repousse,  que  sera-ce  dans  les  grandes  affaires 
internationales?  Croit-on,  par  hasard,  quand  nos  récoltes  auront  été 
mauvaises  et  que  nous  aurons  de  grands  envois  de  numéraire  à faire  à 
l’étranger,  croit-on  que  nous  aurons  le  choix  du  métal?  Non,  certes; 
malgré  les  conventions  diplomatiques,  malgré  les  traités  monétaires, 
nous  serons  bien  forcés  d’exporter  la  monnaie  qu’on  nous  imposera; 
les  exigences  des  créanciers  l’emportent  toujours  sur  celles  des  débi- 
teurs et  c’est  encore  notre  or  qui  sortira  de  la  circulation. 

On  dit  bien  que  les  deux  métaux,  l’or  et  l’argent,  dont  la  production 
est  à peu  près  égale,  sont  également  utiles  dans  la  circulation  et  que 
l’un  des  deux  métaux  ne  doit  pas  être  sacrifié  à l’autre.  Nous  avons 
déjà  implicitement  répondu  à cet  argument  par  les  dangers  d’une  trop 
grande  accumulation  de  numéraire,  cause  générale  d’une  baisse  inquié- 
tante des  objets  de  toutes  sortes.  Il  n’est  d’ailleurs  jamais  entré  dans 
notre  pensée  que  tous  les  États  du  globe,  sans  exception,  soient 
appelés  à se  servir  exclusivement  de  la  monnaie  d’or;  les  peuples 
asiatiques,  par  exemple,  semblent  préférer  de  beaucoup  la  monnaie 
d’argent,  et,  de  ce  côté-là,  pendant  de  longues  années  encore,  l’argent 
trouvera  un  écoulement  rapide  et  sûr.  On  s’inquiète  aussi  du  ralentis- 
sement qui  s’est  manifesté  dans  la  production  de  l’or,  et  on  en  tire  cet 
argument  qu’il  est  temps  de  revenir  à l’argent.  M.  Paul  Leroy-Baulieii 
a publié  tout  dernièrement,  dans  le  journal  V Economiste  français  \ de 
très  intéressantes  statistiques  sur  la  production  des  métaux  précieux 
dans  l’univers  entier  ; il  cite  des  chiffres  puisés  aux  meilleures  sources 

^ Voy.  les  numéros  de  VÉconomiste  français  du  12  et  du  19  février. 
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Cl  il  invoque  l’opinion  de  M.  Soctljcer,  le  savant  éconoinisie  allemand, 
dont  les  travaux  font  autorité  en  cette  matière.  Le  cadre  de  ce  travail 
ne  nous  permettrait  pas  de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Qu’il  nous  sufiise 
de  dire,  en  nous  appuyant  sur  l’opinion  des  hommes  les  plus  compé- 
tents, que  les  exploitations  de  métaux  précieux  subissent  des  alti^rna- 
tives  continuelles  dans  le  cours  des  âges  et  que  si  la  producLion  se 
ralentit  depuis  quelque  temps,  alors  qu’on  a vu,  en  1850  et  dans  les 
années  suivantes,  une  prodigieuse  extraction  de  ce  métal,  le  meme  plic- 
noméne  de  ralentissement  s’était  remarqué  dans  la  première  moitié  du 
siècle,  car  sous  le  premier  Empire  et  jusqu’en  1850  les  mines  d’or 
donnaient  de  très  médiocres  résultats,  et  pourtant  la  rareté  de  l’or  n’a 
pas  empeclié  les  alïaires  de  toutes  sortes  de  prendre  un  immense  accrois- 
sement sous  la  Restauration  et  surtout  sous  le  règne  de  Louis 
Philippe. 

Nous  avons  raisonné  jusqu’à  présent  dans  l’hypothèse  d’une  adhésion 
sans  réserve  des  grands  Etats  qui  seront  appelés  à la  conféreiice. 
L’Angleterre,  dont  l’adhésion  est  fort  douteuse,  ne  manquera  pas 
néanmoins  d’y  prendre  part;  elle  a tout  intérêt,  en  elfet,  à nous  voir 
rouvrir  nos  ateliers  pour  la  fabrication  de  l’argent,  puisque,  depuis  que 
nous  avons  cessé  la  frappe  de  la  pièce  de  5 francs,  l’argent  n’a  fait  que 
se  déprécier  aux  grandes  Indes  comme  partout,  ce  qui  porte  un  grand 
préjudice  à ses  intérêts  commerciaux.  Elle  usera  donc  de  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir  pour  nous  décider  à reprendre  le  monnayage 
de  l’argent. 

Depuis  longtemps,  comme  on  le  sait,  rAiigleterre  vit  sous  le  régime 
de  l’étalon  d’or  unique,  mais  ses  grandes  possessions  indiennes  ont 
l’étalon  d’argent;  malgré  la  baisse  de  ce  métal  aux  Indes,  le  gouverne- 
ment anglais,  comptant  sur  la  grande  puissance  d’absorption  de 
l’argent  dans  ses  colonies,  n’a  pas  voulu  prendre  les  mesures  qu’on  lui 
proposait,  et  qui  consistaient  notamment  dans  l’ouverture  des  ateliers 
monétaires  de  l’Inde  peur  la  frappe  de  l’or  au  tarif  de  10  roupies  d’ar- 
gent; nos  voisins  ont  refusé  d’apporter  aucun  changement  au  régime 
monétaire  sous  lequel  sont  placées  ses  colonies  indiennes,  parce  qu’ils 
espèrent  toujours  que  notre  hôtel  des  Monnaies  va  se  rouvrir  à la 
fabrication  de  l’argent. 

Ce  que  l’Angleterre  demande,  c’est  d’avoir  à ses  portes  un  pays  où 
l’on  frappe,  indistinctement  et  sans  limite  aucune,  l’or  et  l’argent  : elle 
admet  parfaitement  le  double  étalon  chez  les  autres,  mais  chez  elle, 
jamais.  N’y  a-t-elle  pas,  d’ailleurs,  toujours  trouvé  son  intérêt?  Ainsi, 
avant  1848,  l’or  faisait  prime  de  7 à 18  francs  pour  1000;  c’était  peu  de 
chose,  et  cependant  cette  rareté  de  l’or  avait  une  lâcheuse  intluence 
sur  l’échange  de  nos  produits  avec  les  pays  où  l’or  circulait  seul, 
comme  chez  nos  voisins  d’outrc-Manclie.  Les  cours  du  change  entre 


LÀ  QUESTION  MONETAIRE 


1157 


les  deux  pays  présentaient  alors  des  écarts  qui  allaient  jusqu’à  O fr.  70 
par  livre  sterling^  tandis  que  maintenant,  grâce  à notre  circulation 
métallique  qui  consiste  surtout  en  or,  Técart  est  peu  de  chose  et  ne 
dépa-sse  guère  0 fr.  20  à 0 fr.  25.  Après  les  grands  arrivages  d’or  de^la 
Californie  et  de  l’Australie,  l’argent  se  fit  rare  à son  tour,  et  les  Anglais 
qui  avaient  des  remises  de  fonds  à faire  en  Asie  durent  payer  jusqu’à 
35  francs  pour  1000  de  prime;  l’exportation  de  l’argent  s’étendit  jus- 
qu’à la  petite  monnaie,  et  c’est  cette  situation  qui  donna  naissance  en 
partie  à la  constitution  de  fUnion  latine,  laquelle  adopta  pour  sa 
monnaie  divisionnaire  le  titre  de  835/1000^  au  lieu  de  900/1000®.  Cette 
diminution  du  titre  de  l’argent  fut  une  mesure  de  prudence,  et  elle 
arrêta  l’exportation  de  la  menue  monnaie  dont  la  privation  causait 
une  grande  gêne  au  petit  commerce  pour  les  besoins  de  chaque  jour. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  nous  avons  toutes  les  appa- 
rences du  double  étalon  monétaire,  mais,  en  réalité,  c’est  tantôt  la 
monnaie  d’argent,  tantôt  la  monnaie  d’or  qui  prédomine  dans  la  circu- 
lation, et  c’est  cette  alternative  des  deux  étalons,  ce  va-et-vient  des 
deux  métaux  que  recherche  l’Angleterre,  parce  que  cette  situation 
répond  parfaitement  à ses  besoins  commerciaux.  Le  commerce  anglais 
a donc  tout  intérêt  à ce  que  le  fonctionnement  du  double  étalon 
monétaire  soit  promptement  rétabli  chez  nous  et  aussi  chez  les 
autres  États  du  continent,  car  les  mêmes  phénomènes  se  reproduiront 
et  cela  au  grand  profit  de  ses  immenses  relations  avec  ses  colonies  ; 
mais,  il  faut  l’espérer,  nous  ne  serons  pas  les  dupes  d’une  politique 
monétaire,  égoïste  et  cupide,  qai  deviendrait  pour  nous  la  source  de 
toutes  sortes  d’embarras.  Nous  ne  saurions  donc  trop  adjurer  les 
hommes  d’État  qui  vont  prendre  part  aux  travaux  de  la  conférence 
projetée  de  songer  sérieusement  aux  conséquences  des  mesures  qu’ils 
seront  appelés  à proposer  au  parlement. 

Nous  ne  voulons  pas  d’ailleurs  terminer  ce  travail  sans  rappeler 
ici  les  paroles  d’un  économiste  dont  fopinion,  aux  yeux  des  hommes 
actuellement  au  pouvoir,  doit  certainement  faire  autorité  en  ces 
madères.  Voici,  en  effet,  comment  s’exprimait  M.  Léon  Say,  alors 
ministre  des  finances  et  aujourd’hui  président  du  Sénat,  au  sein  de 
la  conférence  internationale  qui  s’est  tenue  à Paris,  en  août  1878  : 
((  La  France  et  les  autres  États  de  l’Union  latine  ne  possèdent  le  double 
étalon  qu’en  théorie  et  ne  l’ont  plus  en  pratique,  puisque  la  faculté 
de  faire  monnayer  l’argent  est  retirée  aux  particuliers.  Lorsque  les 
Chambres  françaises  ont  pris  cette  mesure  législative,  le  gouverne- 
ment a expliqué  que,  dans  sa  pensée,  il  ne  marchait  pas  vers  l’étalon 
d’or  unique,  mais  qu’il  était  dans  une  situation  expectante  et  de 
laquelle  il  ne  sortirait  que  pour  de  bonnes  raisons.  En  face  des 
quantités  considérables  d’écus  de  5 francs  existant  en  France,  il  ne 
25  MARS  1881. 
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paraîtrait  pas  admissible  au  gouvernement  de  retirer  la  force  libéra- 
toire à cette  monnaie  et  de  la  rejeter  sur  le  marché  des  métaux  comme 
une  simple  marchandise.  Get  état  des  choses  étant  donné,  la  France 
ne  se  croit  aucun  droit  d’appuyer  de  ses  conseils  les  États-Unis,  car 
elle  n’aurait  aucune  mesure  compensatrice  à oifrir  en  échange,  et 
par  conséquent  ses  conseils  manqueraient  d’autorité.  La  proposition 
des  États-Unis  paraît  donc  prématurée,  et  tout  ce  que  la  conférence 
pourrail  faire,  ce  serait  de  tomber  d’accord  sur  l’expression  d’une 
idée  commune  qui  devraib  être  autrement  formulée  que  les  proposi- 
tions qui  ont  été  faites  par  l’Amérique;  car,  si  tout  le  monde  est 
d’accord  que  le  rôle  de  l’argent,  comme  argent  monéiaire,  doit  être 
conservé,  on  ne  voudra,  pas  affirmer  qu’il  convient  de  lui  attribuer 
ce  rôle  partout  où  il  ne  l’a  pas,  et  l’on  sera  forcé  d’être  encore  plus 
circonspect  au  sujet  d’une  relation  internationale  entre  les  deux 
métaux  et  au  sujet  du  libre  monnayage  de  chacun  d’eux.  Nous  ne 
saurions  dire  à l'avance  qu’il  y aura,  entre  la  production  éventuellô 
de  l’argent  dans  les  mines  et  les  besoins  du  commerce  asiatique,  une 
proportion  telle,  que  le  rapport  légal  de  leur  valeur  ne  viendra  jamais 
à être  altéré.  Tant  que  cette  instabilité,  accrue  par  l’existence  du  stock 
allemand,  continue,  une  attitude  de  sage  et  prudente  expectative  est 
de  rigueur.  )> 

Nous  espérons  que  le  gouvernement  et  les  Chambres  s’inspireront 
de  ce  langage  et,  en  évitant  le  piège  qui  nous  est  tendu  par  les  races 
anglo-saxonnes,  sauront  défendre  avec  succès  les  vrais  intérêts  de  la 
France  et  de  l’Union  monétaire  latine. 


Charles  Le  Toüzé. 
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L’histoire  de  la  révolution  française  est  toute  à refaire  ; on  y est  allé 
trop  vite,  et,  de  tous  les  côtés,  l’intérêt  des  doctrines  l’emportant,  on 
a trop  négligé  les  faits.  Les  faits,  voilà  ce  à quoi  il  faut  revenir.  Chacun 
le  reconnaît.  C’est  là  ce  qui  explique  les  nombreux  travaux  qui  se 
publient  tous  les  jours  sur  ce  sujet  en  province  comme  à Paris.  Nous 
ne  pouvons  les  signaler  tous;  on  le  comprend,  bien  que  tous  aient 
de  l’importance,  nous  devons  nous  borner  à ceux  qui  offrent  un 
intérêt  général.  Dans  ce  nombre  sont,  parmi  les  plus  récents,  les 
recherches  sur  les  actes  du  tribunal  révolutionnaire  par  M.  Wallon, 
dont  nous  avons  parlé  récemment,  et  celles  que  vient  de  publier 
M.  AVelschinger  sur  le  théâtre  pendant  la  Piévolulion  L 

Le  théâtre  de  cette  époque  a,  pour  qui  y cherche  un  témoignage  des 
idées,  et  des  mœurs  régnantes,  une  importance  particulière,  parce 
qu’ayant  joui  presque  tout  le  temps  d’une  liberté  qu’il  n’avait  pas  aux 
époques  précédentes,  l’opinion  publique  s’y  manifesta  tout  à l’aise. 
C’est  à ce  point  de  vue,  ce  semble,  que  s’est  placé  Fauteur  dans  le 
travail  auquel  il  s’est  livré  sur  ce  sujet,  car  il  a laissé  à peu  près  de 
côté  tout  ce  qu’il  pouvait  avoir  de  littéraire. 

Ce  sujet,  bien  qu’il  ait  fourni  matière  à plusieurs  ouvrages,  est  en 
somme  peu  connu.  Les  mieux  informés  sur  ce  point  ne  citent  guère 
plus  de  quinze  ou  vingt  auteurs  ayant  écrit  pour  la  scène  pendant  la 
période  de  1789  à 1799.  Or  M.  Welschinger  en  a compté  plus  de  mille. 

'■  Le  Théâtre  de  la  Révolution  (1789-1799),  avec  des  documents  inédits,  par 
Henry  Welschinger,  1 vol.  in- 12,  Gharavay. 


1160 


REVUE  CRITIQUE 


Jamais  la  population,  en  France,  ne  se  montra  aussi  avide  qu’alors  de 
ce  genre  de  plaisir.  Les  idées  qui  s’agitaient  à la  tribune  ou  dans  les 
journaux,  les  faits  qui  se  passaient  sur  la  scène  politique,  les  événe- 
ments nombreux  qu’amenait  la  fièvre  qui  courait  dans  toutes  les  veines, 
étaient  aussitôt  arrangés  en  manière  de  drame  et  transportés  au 
théâtre.  Le  peuple  des  villes,  celui  de  Paris  surtout,  voulait  revoir  le 
lendemain  ce  qu’il  avait  vu  la  veille  et  se  repaître,  le  soir,  des  décla- 
mations qu’il  avait  entendues  dons  la  journée.  Aussi,  dit  M.  Wel- 
schinger,  « les  auteurs  de  cette  époque  ont  touché  à tout.  Ils  ont  chanté 
les  triomphes  de  la  révolution,  de  la  république,  de  la  démocratie, 
du  tiers  état,  de  la  liberté,  de  la  raison  et  de  l’amitié;  le  génie  de  la 
nation,  la  vertu,  la  sensibilité,  la  tolérance,  l’amour,  la  conscience, 
la  bienfaisance,  la  valeur,  le  devoir,  la  nature  ; ils  ont  célébré  la 
famille,  les  époux  généreux,  les  époux  réunis,  les  époux  républicains, 
le  bonheur  d’être  père,  le  mariage  civique;  ils  ont  raillé  la  clubo- 
manie,  les  sottises  du  moment,  les  femmes  politiques,  les  jacobins 
et  les  terroristes  ; ils  ont  pleuré  sur  les  victimes  des  cloîtres  et  sur 
les  rigueurs  des  couvents  ; ils  ont  applaudi  aux  déprêtrisés,  aux  ma- 
riage des  curés,  tandis  qu’ils  déclamaient  contre  les  anciens  inqui- 
siteurs et  les  nouveaux  tartufes  ; ils  ont  incarné  les  ridicules  dans  des 
types  devenus  célèbres.  Madame  Aagof,^  Figaro^  Arlequin,  Nicodèrne; 
ils  ont  fêté  avec  le  même  enthousiasme  le  14  juillet,  le  10  août,  le 
9 thermidor,  le  18  fructidor,  le  18  brumaire,  l’Assemblée  constituante, 
l’Assemblée  législative,  la  Convention  et  le  Directoire;  ils  ont  exalté 
les  victoires  des  armées  révolutionnaires  et  acclamé  les  exploits  de 
Bonaparte  » 

Donc,  comme  nous  l’avons  dit,  l’histoire  de  la  révolution  serait 
perdue  ans  ses  éléments  naturels,  qu’elle  se  retrouverait  tout  entière 
sur  les  planches  du  théâtre  de  ce  temps.  Dure  serait,  par  exemple,  la 
tâche  de  celui  qui  aurait  à l’en  dégager.  Quel  insipide  et  répugnant 
labeur  que  de  lire  ces  milliers  de  pièces  tour  à tour  et  souvent  à la  fois 
fades,  violentes,  déclamatoires,  outrageantes  pour  la  religion,  la  morale 
et  le  bon  sens,  et  où  ce  qu’il  peut  y avoir  parfois  d’acceptable  dans 
l’idée  est  gâté  par  l’indigence  ou  la  prétention  de  langage.  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  le  courage  de  M.  AYelschinger  qui  a fait  de  cela,  nous 
dit-il,  ((  une  lecture  attentive  et  un  scrupuleux  examen  ».  Aussi  n’o- 
sons-nous  pas  lui  reprocher  de  s’en  être  tenu,  dans  ce  travail,  à une 
simple  extraction  de  matériaux  : n’était-ce  pas  déjà  beaucoup  que 
cette  exploration  à fond  en  semblable  terrain?  Son  livre  se  compose 
donc,  pour  la  plus  grande  partie,  d’analyses  avec  extraits  des  pièces 
les  plus  caractéristiQues  du  répertoire  révolutionnaire,  classées  d’après 
la  nature  des  sujets  plutôt  que  dans  l’ordre  de  leur  apparition.  Il  y a 
d’abord  celles  qui  ont  pour  objet  la  glorification  de  la  révolution  fran- 
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çalse  ; la  plupart  ont  la  forme  lyrique  et  sont  par  conséquent  en  vers. 
Un  autre  groupe,  sous  ce  titre  : La  Royauté,  s’ouvre  par  des  déclara- 
tions d’amour  pour  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  et  finit  par  d’atroces 
outrages  à leurs  malheurs  et  à leur  mémoire,  le  tout  sorti  parfois  de  la 
meme  plume.  Il  est  juste  pourtant  de  signaler  à côté  de  ces  lâches  infa- 
mies un  grand  acte  de  courage  : quelques  semaines  après  la  mort  du 
roi,  parut  chez  les  marchands  de  nouveautés  une  pièce  en  trois  actes, 
intitulée  : La  mort  de  Louis  XV œuvre  de  deux  écrivains  qui  en 
avaient  fait  une  protestation  énergique  contre  le  jugement  de  la  Con- 
vention nationale  et  l’avaient  signée  de  leurs  noms. 

Le  tliéâtre  révolutionnaire  n’épargna  pas  plus  la  religion  que  la 
royauté.  La  religion,  dit  M.  Welschinger,  fut  l’objet  de  ses  attaques  les 
plus  virulentes.  « Les  écrivains  dramatiques  ont  ridiculisé  la  foi  chré- 
tienne, ses  ministres,  le  pape,  les  évêques,  les  fidèles  ; ils  ont  fait  appel 
à la  haine,  aux  passions  sauvages,  au  mensonge,  à la  calomnie,  pour 
porter  à leur  ennemi  les  coups  les  plus  violents.  » L’auteur  cite  et  ana- 
lyse une  vingtaine  de  pièces  où  l’on  voit  à regret  figurer  le  nom  de 
Grétry,  qui  avait  fait  la  musique  de  Richard  Cœur  de  Lion,  et  celui  de 
Fiévée,  qui  se  glorifiait,  sous  la  Restauration,  du  litre  de  « défenseur 
du  trône  et  de  l’autel  »,  mais  où  l’on  trouve  tout  naturel  de  rencontrer 
celui  de  Pigault-Lebrun.  La  noblesse,  on  le  devine,  n’était  pas  plus 
épargnée  que  la  royauté,  et  le  clergé  que  la  religion.  Le  procédé  des 
faiseurs  de  pièces  consistait  invariablement  à mettre  en  scène,  à côté 
des  vieux  types  de  ces  diverses  classes,  des  types  nouveaux  dans  le  goût 
du  temps.  De  là,  pour  le  clergé,  la  fameuse  chanson  : a J’ons  un  curé 
patriote,  » vaudeville  final  d’une  pièce  de  Radet  et  Desfontaines,  qui  eut 
une  popularité  véritable.  Ce  fut,  du  reste,  à peu  près  le  seul  de  ces 
pamphlets  dramatiques  de  la  première  période  qui  eut  cette  faveur. 
D’autres  pièces  obtinrent  une  plus  grande  vogue  et  firent  plus  grand 
bruit,  mais  ce  fut  dans  la  seconde  période  de  la  révolution,  vers  1793, 
lorsque  l’écœurement  du  sentimentalisme  révolutionnaire  ouvrit  les 
yeux  aux  gens  honnêtes  et  amena  une  réaction.  La  célèbre  pièce  de 
Laya,  V Ami  des  lois,  fut  le  signal  de  cette  résurrection  du  bon  sens 
et  de  l’honnêteté.  Du  reste,  le  succès  énorme  quelle  obtint,  succès  qui 
tenait  moins  à sa  valeur  littéraire  qu’à  sa  conformité  avec  le  réveil 
de  l’opinion,  n’eut  d’autres  résultats  que  de  mettre  un  terme  à la 
liberté  du  théâtre  : la  censure  jacobine  le  réduisit  à n’être  plus  que  le 
servile  écho  de  ses  fureurs.  Le  9 thermidor  amena  son  alfranchisse- 
ment,  sa  renaissance,  pourrait-on  dire,  car  la  vie  revint  à la  scène  et 
s’y  manifesta  par  la  création  de  types  nouveaux  et  bien  accentués 
qui  ont  pris  rang  parmi  ceux  que  contient  la  galerie  du  théâtre 
français,  et  y sont  comme  les  médailles  d’une  époque  à part.  Cette 
époque,  dont  mieux  que  personne  il  aurait  pu  nous  tracer  un  tableau 
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animé^  M.  Welscliinger  s’est  borné  à nous  en  fournir  les  éléments.  On 
n’est  pas  toujours  aussi  désintéressé  clans  le  monde  des  lettres. 


n 

Le  troisième  volume  de  Y Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris, 
par  M.  Wallon,  dont  nous  rappelions  les  premiers  tout  à l’iieiire,  vient 
d’être  mis  en  vente  ' . Ce  n’est  pas  le  dernier,  comme  nous  Tayions 
cru,  et  nous  sommes  heureux  de  l’apprendre;  car,  si  le  spectacle  de 
ces  exécutions  sans  fin  est  navrant,  il  est  instructif  aussi.  N’y  a-t-il 
pas,  d’ailleurs,  une  certaine  satisfaction  à voir  ces  bêtes  féroces  delà 
Convention  se  dévorer  entre  elles  ! 

Cette  autophagie  de  la  révolution  en  est  arrivée,  dans  ce  volume,  k 
sa  seconde  période.  Après  l’exécution  des  girondins,  voici  celle  des 
dantonistes.  « La  Convention,  dit  M.  Wallon,  avait  détruit  la  royauté 
sous  Louis  XVI  ; elle  avait  frappé  à mort  la  républic|ue  dans  les  giron- 
dins. Ce  jour-là,  c’est  la  révolution  elle-même  qu’elle  reniait  : elle  se 
vouait  à la  dictature  ; en  livrant  Danton,  elle  se  rendait  digne  de  Robes- 
pierre. 

Ce  procès  de  Danton  a pour  prélude,  avec  une  foule  d’autres  plus  ou 
moins  obscurs,  mais,  par  cette  obscurité  même,  extrêmement  caracté- 
ristiques, celui  d’Hébert  (le  Père  Duchesne)  et  du  parti  violent  dont  il 
était  le  chef.  Il  s’était  établi  dans  la  Convention  deux  courants  : d’une 
part,  les  hommes  qui  avaient  toujours  été  à l’avant-garde  et  qui  vou- 
laient pousser  plus  loin  encore  ; d’autre  part,  ceux  qui  trouvaient  qu’on 
était  allé  bien  loin  et  qui  auraient  volontiers  reculé.  Ces  deux  partis 
gênaient  dans  son  plan  et  son  action  le  Comité  de  salut  public  en  qui 
s’était  concentrée  la  révolution  : il  s’en  débarrassa  successivement  à 
l’aide  du  tribunal  révolutionnaire  devant  lequel  les  uns  et  les  autres  se 
virent,  à leur  grande  surprise,  traduits  pour  crime  de  contre-révolu- 
tion, M.  Wallon  révèle  ici,  le  premier,  les  manœuvres  habiles  à l’aide 
desquelles  ces  misérables  furent  conduits  devant  le  tribunal  de  sang 
où  ils  avaient  eux-mêmes  envoyé  tant  de  monde.  A ces  recherches 
curieuses  sur  les  pièges  tendus  à ces  deux  groupes  de  scélérats  imbé- 
ciles, et  les  moyens  employés  pour  les  y faire  tomber,  se  joignent,  sur 
leur  arrestation,  leur  comparution  devant  le  tribunal  et  leur  exécution, 
des  détails  du  plus  haut  intérêt  historique  et  moral,  empruntés  aux 
procès-verbaux  jusqu’ici  inédits  et  aux  relations  aujourd’hui  peu  con- 
nues des  ((  observateurs  de  la  police  )>  ou  des  spectateurs  qui  ont 
publié  leurs  souvenirs.  Les  scènes  de  la  rue  ne  sont  pas  moins  impor- 


^ ln-8o,.  Librairie  Hachette. 
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tantes  pour  l’histoire  que  celles  du  prétoire  même;  car,  dit M.  Wallon, 
les  procès  engagés  devant  le  tribunal  se  débattaient  également  au 
dehors,  lorsque  les  accusés  étaient  des  personnages  ayant  joué  un 
grand  rôle,  et  la  foule  finissait  toujours  par  ratifier  la  sentence  des 
juges  ; ((  Il  faut  bien  le  dire,  remarque  en  effet  l’iiistorien,  les  coups 
de  force  frappent  la  multitude,  fétonnent  d’abord,  mais  bientôt  fen- 
traînent.  » Or  ce  furent  de  vrais  coups  de  force  que  les  procès  d’Hébert 
et  de  Danton,  le  second  surtout;  mais,  ce  que  l’on  n’avait  pas  re- 
marqué avant  M.  Wallon,  croyons-nous,  il  s’y  mêla  une  odieuse  per- 
fidie. L’affaire  de  Danton  vint  en  effet  devant  le  tribunal,  confondue 
avec  celle  de  Chabot,  Bazire  et  autres  tripoteurs  d’argent,  dont  les 
malversations,  à l’endroit  de  la  Compagnie  des  Indes,  en  étaient  par- 
faitement distinctes.  Danton  avait  versé  le  sang,  mais  n’avait  pas  volé. 
On  avait  voulu,  avant  de  le  frapper  et  pour  le  faire  à coup  sûr,  associer 
sa  cause  à un  acte  de  friponnerie  notoire,  a Ce  terrible  Danton  fut 
véritablement  escamoté  par  Robespierre,  a dit  un  contemporain  qui 
l’avait  vu  de  près  dans  ses  derniers  jours.  Il  en  était  un  peu  honteux.  » 
Il  y avait  de  quoi,  car  il  se  sentait  diminué  déjà;  il  le  lut  encore  lorsque 
s’ouvrit  le  procès  ; son  nom  ne  fut  pas  mis  en  tête  des  quatorze  accusés 
poursuivis  : ce  fut  celui  de  Bazire,  un  agioteur,  sans  valeur  politique. 
Son  procès  et  son  exécution  sont,  dans  le  récit  de  M.  Wallon,  dégagés 
de  la  plupart  des  légendes  dont  on  les  a entourés  ; il  se  laissa  d’abord 
emporter  par  la  violence  de  son  caractère;  mais  quand  il  eut  compris 
que  tout  espoir  était  perdu,  il  se  tut  et  n’ouvrit  plus  guère  la  bouche 
que  pour  faire  des  réflexions  cyniques,  ou  pour  rappeler  au  respect 
d’eux-mêmes  ceux  des  condamnés  qui,  comme  Camille  Desmoulins, 
se  lamentaient  dans  l’absurde  espérance  de  provoquer  un  soulèvement 
en  leur  faveur,  ou  s’épanchaient  en  vulgaires  injures  contre  ceux  qui 
les  envoyaient  à l’échafaud,  sans  se  rappeler  qu’ils  en  avaient  fait 
autant  eux-mêmes. 

Le  procès  de  Danton  fut,  dit  M.  Wallon,  le  second  acte  du  drame 
commencé  par  l’exécution  d’Hébert.  Le  troisième,  à partager  ainsi  la 
série  des  travaux  du  tribunal,  irait  jusqu’à  la  condamnation  de 
Élisabeth;  le  quatrième,  jusqu’à  la  fête  de  l’Être  suprême;  et 
l’horrible  loi  du  22  prairial^  en  vertu  de  laquelle  Robespierre  put  faire 
tomber,  à Paris,  douze  cent  quatre-vingt-cinq  têtes  en  moins  de  deux 
mois,  serait  le  couronnement  de  l’œuvre  tragique. 

Ce  troisième  volume  s’arrête*à  cette  journée  du  10  mai  1794,  qui  vit 
tomber  la  tête  de  l’angélique  sœur  de  Louis  XYI.  Dans  ce  procès 
comme  dans  tous  les  autres,  si  on  peut  appeler  procès  ces  parodies 
judiciaires  où  la  sentence  était  arrêtée  et  signée  à l’avance,  M.  Wallon 
a écarté  les  relations  traditionnelles  et  légendaires,  s’en  tenant  aux 
actes  authentiques  conservés  aux  archives  de  fÉtat,  et  dont  la  crudité 
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est  plus  éloquente  que  ne  le  seraient  les  plus  dramatiques  récits.  Mettre 
en  lumière,  comme  le  fait  M.  Wallon,  les  horreurs  où  fut  logiquement 
conduite  la  première  république  n’est  pas,  ce  semble,  inutile,  à la  vue 
du  chemin  que  prend  la  seconde. 

III 

Le  grand  mouvement  d’études  littéraires,  dont  la  Restauration  fut 
le  signal,  se  dirigea  d’une  manière  très  sensible,  à partir  de  1830,  vers 
les  œuvres  nées  de  l’inspiration  chrétienne.  L’architecture,  la  peinture, 
la  sculpture  — ce  qu’on  appelle  plus  particulièrement  l’art  — furent 
l’objet  de  recherches  nombreuses  et  d’appréciations  sympathiques.  Il 
n’y  eut  pas  un  homme  sachant  tenir  une  plume  qui,  durant  les  vingt- 
cinq  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet,  ne  saluât  les  cathé- 
drales gothiques  et  ne  dît  son  mot  sur  l’ogive  et  son  symbolisme, 
il  fut  fait  là-dessus,  avec  beaucoup  de  rhétorique,  plusieurs  brillants 
et  savants  travaux,  au  premier  rang  desquels  se  place  celui  de  M.  Rio, 
\ Art  chrétien. 

Sous  ce  meme  titre  de  Y Art  chrétien^  l’un  des  amis  du  P.  Lacordaire, 
rauteur  de  la  Vie  de  frà  Angelico  et  de  plusieurs  travaux  sur  la 
famille  dominicaine,  M.  Cartier,  publie  aujourd’hui  un  livre  qui  est 
comme  la  synthèse  de  tout  ce  qui  a été  fait  de  sérieux  sur  ce  sujet 
pendant  la  période  dont  nous  parlons  L a J’avais,  nous  dit  l’auteur, 
rêvé  suL‘  l’art  un  ouvrage  qui  devait  en  présenter  la  philosophie  et 
l’histoire.  Je  voulais  en  exposer  les  principes,  expliquer  les  causes 
de  ses  grandeurs  et  de  ses  décadences,  chez  tous  les  peuples  et  dans 
tous  les  siècles.  J’ai  amassé  des  matériaux  pendant  bien  des  années. 
J’ai  tracé  le  plan  de  l’édifice  et  bâti  meme  les  premières  assises; 
mais  un  jour  je  me  suis  aperçu  que  j’étais  incapable  d’élever  un 
pareil  monument  et  j’ai  renoncé  à mon  audacieuse  entreprise.  )) 

Le  découragement  qu’a  porté  dans  son  âme  la  chute  des  belles  espé- 
rances que  donnait  ce  siècle,  et  la  décadence  dont  nous  semhlons 
atteints  a été,  plus  que  le  sentiment  de  sa  faiblesse,  la  cause  pour 
laquelle  M.  Cartier  à renoncé  à son  projet.  Il  n’a  pas  cru  le  moment 
propice  et  la  génération  bien  disposée.  A ses  yeux,  cette  génération  n’est 
assez  calme  et  assez  exempte  de  préjugés.  Ce  qui  lui  manque  le  plus, 
selon  lui,  et  il  ne  se  trompe  pas  à c^t  égard,  c’est  une  bonne  ins- 
truction artistique,  une  notion  élevée  des  principes  sur  lesquels  l’art 
repose,  une  saine  esthétique,  enfin.  Voilà  pourquoi,  des  deux  parties 
de  son  sujet,  l’idée  et  le  fait,  il  ne  traite  aujourd’hui  que  la  première. 

^ U Art  chrétien,  lettres  d'un  solitaire,  par  E.  Cartier.  2 vol.  in-8®. 
Dumoulin  et  C^e,  édit. 
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C’est  la  philosophie  de  l’art  chrétien  plutôt  que  son  histoire  qu’offrent, 
en  ehet,  ces  deux  beaux  volumes  ; l’hisLoire  y a sa  place,  mais  acces- 
soirement et  par  application.  Exposer  les  principes  nécessaires  à qn 
vent  exercer  l’art  et  se  donner  la  jouissance  de  son  étude,  tel  est 
croyons-nous,  le  but  que  s’est  proposé  l’auteur.  L’enseignement  est 
nécessaire  h tous  deux,  u L’art  ne  s’invente  pas,  dit  M.  Cartier;  et, 
en  le  réduisant  môme  à la  simple  imitation  des  objets  visibles,  il  faut 
encore  un  maître  pour  voir  et  interpréter  la  nature.  Le  modèle  ne 
change  pas,  et  cependant,  selon  les  écoles,  les  copies  sont  différentes. 
Mais  l’enseignement  est  bien  plus  nécessaire  encore  lorsqu’il  s’agit 
de  l’art  véritable,  de  l’art  religieux;  car  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
procédés,  des  moyens  d’imitation  à employer,  ce  sont  des  dogmes, 
des  symboles  à manifester,  et  l’œuvre  de  l’artiste  doit  être  l’expres- 
sion des  croyances  de  tous.  La  religion  en  fixe  les  types,  l’idéal  ; et, 
chez  tous  les  peuples,  nous  voyons  le  grand  art  sortir  du  sanctuaire.  » 

(3n  ne  s’étonnera  donc  pas  de  voir  l’auteur  traiter  d’abord  du  sym- 
bolisme, puis  du  beau,  dont  la  science  constitue  l’esthétique,  et  de 
resthéti({ue  elle-meme  considérée  à la  fois  du  point  de  vue  divin  et  du 
point  de  vue  humain.  Ce  sont  là  comme  les  préliminaires  de  la  notion 
de  l’art.  Arrivé  à l’art  proprement  dit,  M.  Cartier,  qui  l’appelle  la  mani- 
festation du  vrai  et  du  bon  par  le  beau,  le  considère  successivement 
dans  ses  éléments  religieux,  individuels  et  sociaux,  et  montre  comment, 
quels  que  soient  les  moyens  par  lesquels  il  se  produit,  il  reste  néces- 
sairement un  et  demeure  soumis  aux  mêmes  lois.  C’est,  dit-il,  sous 
ce  triple  aspect  qu’il  faut  l’étndierpour  s’en  faire  une  idée  exacte  et  en 
tirer  des  notions  justes  sur  le  degré  de  civilisation  des  peuples.  Puis, 
sans  entrer  autrement  dans  l’iiistoire,  M.  Cartier  fait  l’application  de 
ce  principe  aux  peuples  des  temps  anciens,  chez  qui  les  monuments  de 
l’art  sont  d’autant  pins  beaux,  dit-il,  qu’ils  sont  plus  voisins  des  âges 
primordiaux  et  des  croyances  primitives  du  genre  humain. 

L’art  étant  un,  M.  Cartier  a dû  nécessairement  aborder,  avec  l’ar- 
chitecture, la  sculpture  et  la  peinture,  la  poésie  et  la  musique.  Il  est 
bref  sur  ces  deux  derniers  points,  et  quelques-uns  de  ses  jugements, 
à cet  égard,  sont  sujets,  pour  nous,  à contestation;  mais  sur  le  reste, 
il  est  entré  dans  de  larges  développements  relevés  souvent  par  des 
recherches  et  des  observations  très  neuves,  téi]^oin  le  chapitre  sur  la 
broderie  et  la  gravure,  qui  lui  appartient  en  propre. 

Nous  regrettons  que  l’antenr  n’ait  pas  cru  pouvoir  donner  à son 
ouvrage  la  forme  et  les  proportions  auxquelles  il  avait  d’abord  pensé, 
nous  dit-il,  et  partout  joindre  à la  théorie  l’iiistoire.  Tel  qu’il  est, 
cependant,  un  peu  trop  mystique  et  un  peu  trop  absolu,  ce  livre  sera 
lu  avec  fruit  par  quiconque  a la  vocation  de  l’art  ou  le  sens  délicat 
et  profond  de  ses  œuvres. 
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Il  y a,  dans  la  vie  de  Louis  XI  V,  un  épisode  de  jeunesse  qui  n’y  tient 
pas  beaucoup  de  place,  mais  qui  faillit  y en  prendre  une  considérable 
et  compromettre  probablement  l’avenir  de  la  France.  Nous  voulons 
parler  de  la  passion  que  le  fils  de  Louis  XIII  et  d’Anne  d’Autriche 
conçut  pour  une  des  nièces  du  cardinal  Mazarin.  Cet  intermède  roma- 
nesque du  grand  règne,  dans  le  goût  des  fictions  alors  mises  à la  mode 
par  de  Scudéry,  n’avait  pas  eu  jusqu’ici,  dans  l’histoire,  la  place 
qu’il  a droit  d’y  occuper,  et  était  demeuré  dans  le  demi-jour  suspect 
de  la  chronique.  Un  écrivain  dont  la  compétence  sur  les  affaires 
d’alors  n’est  pas  contestable,  M.  Ghantelauze,  vient  de  l’en  tirer  com- 
plètement. L’ouvrage  qu’il  publie  aujourd’hui  sous  ce  titre  : Louis  XI V 
et  Marie  Mancini^^  et  qui,  comme  ceux  que  l’on  connaît  de  lui,  est  le 
fruit  de  recherches  sagaces  autant  que  neuves,  a pour  objet  d’établir  ce 
qu’il  y a de  vrai  et  ce  qu’il  y eut  de  grave  dans  ce  premier  des  amours 
d’un  prince,  aussi  célèbre  par  ses  faiblesses  à cet  égard  que  par  ses 
grandeurs  sous  d’autres  rapports.  Ce  livre  a le  double  intérêt  d’une 
étude  historique  et  d’un  récit  d’aventures. 

Des  aventures,  en  effet,  qui  en  eut  plus  que  Marie  Mancini?  A vrai 
dire,  sa  vie,  du  commencement  à la  fin,  n’en  est  qu’une  en  plusieurs 
actes,  et  Louis  XIV  y est  toujours  mêlé,  parce  qu’au  fond,  peut-être,  il 
fut  toujours  aimé.  Gomment  cet  amour  était-il  venu  au  jeune  roi  et  à 
la  jeune  Italienne?  Mon  Dieu,  tout  naturellement  et  tout  innocemment, 
dans  des  lectures  à deux,  comme  Françoise  de  Rimini  le  dit,  au  chant  V 
de  Dante.  Louis  XIV,  dont  l’éducation  avait  été  systématiquement 
négligée,  était  fort  ignorant  quand  il  connut  Marie  Mancini.  Gelle-ci, 
dont  fesprit  était  très  ouvert  et  relativement  cultivé,  lui  faisait  des 
lectures  auxquelles  il  prenait  un  goût  très  vif,  notamment  à celles  des 
romans  à grand  vol  qu’en  ce  moment  on  dévorait  a la  cour.  Les  sens 
avaient  déjà  parlé,  à cette  époque,  chez  le  fils  désœuvré  d’Anne 
d’Autriche  ; mais  ce  fut  alors  seulement  que  son  cœur  s’éveilla  pour  la 
première  fois.  Pouvait-il  ne  pas  battre  tout  d’abord  pour  celle  qui  le 
lui  avait  révélé  ? Le  sentiment  qu’inspira  Marie  Mancini  devait  être 
d’autant  pins  fort  quil  fut  pur  dès  le  principe  et  resta  tel  tant  que 
durèrent  les  relations.  L’esprit,  d’ailleurs,  avait  eu  sa  part  aussi  dans 
cet  épanouissement  de  la  nature  du  jeune  roi.  Marie  de  Mancini  lui  avait 
ouvert  en  même  temps  les  horizons  de  l’amour  et  ceux  de  l’intelligence, 
dit  M.  Ghantelauze.  a II  avait  jusqu’alors  passé  sa  vie  au  milieu  des 
fêtes  et  des  ballets,  peu  soucieux  des  choses  de  l’esprit,  dont  l’avait 


-i  1 vol.  Librairie  Didier. 
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détourné  la  politique  ombrageuse  du  cardinal.  Marie  lui  mit  entre  les 
mains  tous  les  livres  qu’elle  aimait  et  lui  apprit  à les  aimer.  Elle  l’initia 
à l’italien  et  le  mit  en  état  de  comprendre  les  beautés  de  l’Arioste  et 
du  Tasse;  elle  lui  inspira,  sinon  le  goût,  du  moins  la  passion  des 
beaux-arts,  et  l’on  sait  s’il  resta  fidèle  à cette  noble  passion.  » 

La  France  doit  donc,  sous  ce  rapport,  de  la  reconnaissance  à cette 
jeune  étrangère.  Peut-on  lui  refuser,  d’ailleurs,  un  peu  d’intérêt?  Les 
désordres  et  les  folies  postérieures  de  sa  vie  ne  vinrent-elles  pas  des 
déceptions  d’un  amour  qui,  de  son  côté  du  moins,  fut,  à n’en  pas  douter, 
sincère?  En  fut-il  autant  de  l’autre?  M.  Ghantelauze  se  pose  la  question 
il  propos  delà  facilité  avec  laquelle  le  jeune  roi,  au  moment  où  son  incli- 
nation pour  la  nièce  du  cardinal  ne  faisait  plus  doute,  se  prêta  à l’idée 
d’épouser  Marguerite  de  Savoie.  La  raison  qu’il  apporte  de  cette  docile 
soumission  aux  vues  de  son  ministre  ne  nous  semble  pas  la  plus  vraie. 
Ce  que  l’on  peut  dire  de  mieux,  c’est  qu’à  cette  date,  sa  passion  n’était 
pas  arrivée  au  degré  d’intensité  où  la  porta  la  séparation  exigée  par  la 
reine,  lors  des  négociations  pour  le  mariage  avec  l’infante  d’Espagne, 
quand  le  roi  et  sa  mère  partirent  pour  le  Midi,  et  que  les  nièces  de 
Mazarin  furent  emmenées  dans  le  ciiâteaii  de  B rouages.  Alors  Louis  XIV 
laissa  voir  une  vérital)le  désolation.  Malgré  les  efforts  qu’avait  faits  la 
reine  pour  lui  relever  le  cœur  et  le  rappeler  au  sentiment  de  sa  dignité, 
il  ne  put  s’empêcher  de  pleurer  en  accompagnant  les  nièces  du  cardinal 
jusqu’au  carrosse  qui  devait  les  conduire  à leur  prison.  C’est  en  ce 
moment  que  Marie  Mancini  lui  adressa  ces  paroles  célèbres  : « Vous 
pleurez  et  vous  êtes  le  maître!  » La  pauvre  femme  ne  pensait  pas  que, 
par  ce  dernier  mot  : a Vous  êtes  le  maître  »,  elle  prononçait  sa  sentence 
d’exil  et  d’éternelle  séparation.  Il  pouvait  y avoir  de  l’amour  dans  le 
cœur  du  prince,  mais  déjà  cet  amour  était  fortement  contre-balancé  par 
l’orgueil  du  pouvoir.  Il  put  survivre  quelque  temps  et,  comme  nous 
l’apprend  M.  Chantelauze,  éclater  encore  en  correspondances  brûlantes 
et  en  protestations  d’éternel  attachement;  mais,  de  fait,  il  n’existait 
plus;  car,  ainsi  que  l’auteur  le  dit  lui-même,  « le  roi  était  bien  plus 
glorieux  qu’amoureux  ».  Sa  mère  ne  s’y  était  pas  trompée  en  lui  per- 
mettant de  continuer  à écrire  en  toute  liberté  à l’Ariane  délaissée. 
Mazarin  s’inquiéta  davantage  de  cette  correspondance  ; il  avait  alors 
perdu  l’espoir  dont  il  s’était  bercé,  — le  fait  n’est  pas  douteux  pour 
M.  Chantelauze,  — de  mettre  sa  nièce  sur  le  trône  de  France,  et,  rude- 
ment éveillé  de  son  rêve  ambitieux  par  Anne  d’Autriche,  il  travaillait 
sincèrement  et  de  toutes  ses  forces  au  succès  du  mariage  de  Louis  XIV 
avec  Marie-Thérèse  d’Espagne.  Après  de  longues  anxiétés,  il  se  décida 
à frapper  le  grand  coup,  et  il  le  fit,  d’un  côté,  en  supprimant  les  cor- 
respondances de  sa  nièce,  et  de  l’autre,  en  écrivant  directement  au 
roi  une  lettre  de  remontrances  d’une  hardiesse  extrême,  soupçonnées 
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seulement  jusqu’ici  et  dont  M.  Ghantelauze  nous  donne  le  texte  inédit. 
Cette  lettre  ferait  le  plus  grand  honneur  au  ministre  si,  à l’intérêt 
qu’il  y témoigne  pour  le  pays  et  pour  le  souverain,  ne  se  joignait  aussi, 
et  en  première  ligne,  le  sien  propre.  Il  lui  importait  grandement, 
en  effet,  de  couper  court  à ce  mariage  d’amour  qu’il  avait  un  ins- 
tant désiré  et  qui,  s’il  se  réalisait,  après  ce  qu’il  avait  fait  pour 
l’empêcher,  devenait  plein  de  dangers  pour  lui.  « Le  triomphe  de  sa 
nièce,  dit  M.  Ghantelauze,  eût  été  le  signal  de  sa  disgrâce;  c’était  une 
rivale  irritée,  implacable,  qu’il  devait  abattre  à tout  prix.  Par  le  ma- 
riage avec  l’infante,  il  se  maintenait  au  pouvoir;  par  le  traité  de  paix 
avec  l’Espagne,  il  gagnait  les  sympathies  de  l’Europe  et  il  jetait  les 
fondements  de  sa  propre  gloire  devant  la  postérité.  » La  nièce  fut 
donc  sacrifiée,  et  le  contrat  de  mariage  du  roi  avec  l’infante,  signé. 
Marie  Mancini  fut  abattue  sans  doute  en  l’apprenant,  mais  elle  se  releva 
avec  noblesse.  Sa  fierté  fut  plus  forte  que  son  amour  et  sa  douleur  ; 
elle  cessa  d’écrire  au  roi.  La  fierté  de  celui-ci  ne  fut  pas  moindre;  il 
affecta  de  prendre  son  parti  bravement  et  de  ne  plus  penser  qu’à  Marie- 
Thérèse  et  aux  grands  résultats  que  devait  amener  son  mariage  avec 
elle.  Néanmoins  la  blessure  qu’il  avait  reçue  ne  se  ferma  jamais  com- 
plètement. Le  cardinal  rentra  en  grâce  et  garda  jusqu’à  sa  mort  la 
faveur  du  monarque  ; mais  la  nièce  ne  trouva  plus  que  froideur  et 
sévérité  auprès  de  celui-ci,  même  aux  jours  de  malheur  amenés  par 
les  aventures  où  elle  s’était  jetée,  peut-être,  au  commencement,  pour 
éteindre  l’ameiTume  de  ses  déceptions. 

Ges  aventures  étranges,  bien  qu’elles  ne  fissent  pas  directement 
partie  de  son  sujet,  M.  Ghantelauze  les  a racontées  dans  le  plus  grand 
détail.  G’est  le  roman  après  l’bistoire. 


y 

Quand  l’édit  de  Nantes  eut  fixé  la  situation  respective  des  catholiques 
et  des  protestants,  les  combats  sanglants  que  les  deux  partis  se  li- 
vraient journellement  cessèrent.  Gependant  riiabitiide  de  guerroyer 
était  trop  invétérée  pour  finir  aussitôt.  Les  luttes  continuèrent,  mais 
en  changeant  de  nature;  aux  engagements  armés  succédèrent  des 
duels  théologiques  ou,  pour  mieux  dire,  des  tournois  doctrinaux;  on 
se  battit  encore  en  paroles. 

Le  souvenir  est  resté  de  quelques-unes  de  ces  conférences,  de  ces 
colloquei^^  comme  on  disait  dans  le  principe,  et  en  particulier  de  celle 
de  Bossuet  avec  le  ministre  Glande,  qui  amena  plusieurs  conversions; 
mais  on  les  regarde  généralement  comme  des  faitsiparticuliers.  G’est 
une  erreur  ; l’usage  fut  général  de  ces  discussions  publiques  et  dura 
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assez  longtemps.  Elles  avaient  lieu  devant  les  adhérents  des  deux 
communions  ou  leurs  délégués;  le  programme  en  était  arrêté  d’a- 
vance; le  procès-verbal,  rédigé  par  un  jury  mixte,  en  était  rendu 
public  et  souvent  imprimé.  Généralement,  les  ministres  s’en  souciaient 
peu  et  s’y  prêtaient  de  mauvaise  grâce;  mais  il  ne  leur  était  pas  tou- 
jours facile  de  résister  aux  provocations  des  docteurs  catholiques, 
dont  plusieurs  s’étaient  voués  à cette  œuvre  hardie  de  la  conversion 
des  protestants  par  voie  de  débat  contradictoire,  et  allaient  par  les 
villes  et  les  bourgs  appeler,  au  nom  de  leur  principe  du  libre  examen, 
les  pasteurs  au  combat.  On  ne  savait  jusqu’à  présent  qu’assez  peu  de 
chose  sur  ces  intrépides  champions  de  la  foi  catholique;  aujourd’hui, 
grâce  aux  recherches  de  M.  l’abbé  Féret  h nous  en  connaissons  un 
qui,  par  son  intrépidité,  son  zèle,  son  habileté  et  son  talent  de  con- 
troverse, peut  être  considéré  comme  le  type  de  ces  missionnaires  à 
part,  et  dont,  par  conséquent,  la  biographie  est  importante  pour 
l’étude  de  l’histoire  religieuse  de  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  objet  de  nombreuses  recherches  aujourd’hui,  mais  où  il  reste 
encore  beaucoup  à découvrir.  François  Véron  (c’était  le  nom  de  ce 
vaillant  prêtre)  avait  été  jésuite  et  mourut  curé  de  Charenton.  C’était 
un  homme  né  pour  la  polémique.  Il  le  sentit  et  quitta  la  société  où 
il  était  entré  jeune,  afln  de  se  livrer  avec  plus  de  liberté  au  genre 
d’apostolat  pour  lequel  il  avait  eu  occasion  de  reconnaître  son  apti- 
tude et  que  réclamait  la  disposition  des  esprits.  Bien  des  gens,  en- 
gagés dans  le  protestantisme  par  la  naissance  ou  par  entrain  irré- 
fléchi, éprouvaient  des  scrupules  et  demandaient  à s’éclairer  par  la 
discussion.  Dans  beaucoup  d’endroits,  les  pasteurs  protestants  étaient 
forcés  par  leurs  ouailles  à accepter  les  invitations  qui  leur  étaient 
faites  par  les  prêtres  catholiques  à conférer  en  public  sur  les  questions 
qui  les  séparaient.  L’abbé  Véron  — et  bien  d’autres  faisaient  comme 
lui  — se  transportait  aux  lieux  où  il  savait  les  populations  ainsi  dis- 
posées et,  là,  faisait  appel  public  à ses  adversaires.  Quoiqu’il  fût,  paraît- 
il,  d’un  tempérament  un  peu  vif  et  que  le  sentiment  de  sa  supériorité 
eût  pu  lui  donner  quelque  suffisance,  ces  appels,  d’après  ce  qu’il  nous 
dit  lui-même,  étaient  courtois  et  exempts  de  tout  ce  qui  pouvait  les 
rendre  blessants. 

Le  missionnaire  ne  rencontrait  pas  toujours  des  populations  bien 
disposées,  et  ses  campagnes  étaient,  en  somme,  assez  laborieuses; 
mais,  dit  son  biographe,  il  en  prenait  apostoliquement  son  parti. 

((  Je  ne  dis  rien,  écrivait-il,  des  injures  et  opprobres  qu’il  faut 
endurer,  les  recevant  pour  éloges  à raison  de  la  cause  ; et  sont  aussi 

^ Un  curé  de  Charenton  au  XVIU  siècle,  par  M.  fahbé  Féret.  1 vol.  iu-i2. 
Jules  Gervais,  édit. 
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trop,  même  liumaiiiement,  récompensés  par  l’applaudissement  et 
louanges  des  catholiques.  J’ai  couru  aussi  plusieurs  risques  de  vie  en 
plusieurs  occasions.  Qui  veut  se  dévouer  à ces  missions  se  doit  dis- 
poser à toutes  extrémités  de  travaux,  injures  et  même  périls  de  vie,  et 
dire  avec  l’Apôtre  : lYec  fado  animam  meam  pretiosiorem  quam  me, 
dummodo  comummem  cursum  meum.  » 

Il  en  fut  récompensé  par  des  conversions  distinguées  et  même  illus- 
tres et  par  la  cure  de  Gliarenton,  poste  d’honneur  alors,  parce  que  les 
protestants  en  avaient  fait  l’ une  de  leurs  principales  places  de  guerre.  Son 
nom  méritait  d’être  tiré  de  l’oubli,  moins  peut-être  à cause  des  mérites 
de  l’homme,  qui  eut  ses  défauts,  que  parce  que  sa  biographie  éclaire 
un  coin  peu  connu  de  l’iiistoire  religieuse  du  grand  siècle. 


VI 

Grâce  à l’appui  qu’il  avait  trouvé,  en  1875,  auprès  de  M.  Wallon, 
alors  ministre  de  l’instruction  publique.  M.  Victor  Guérin  a pu  conti- 
nuer le  grand  travail  de  géographie  entrepris  par  lui  sur  la  Palestine. 
Aux  cinq  volumes  déjà  publiés,  dont  trois  sur  la  Judée  et  deux  sur  la 
Samarie,  l’infatigable  voyageur  en  a ajouté,  il  y a quelque  temps,  deux 
nouveaux  qui  ont  pour  objet  la  Galilée  ’.  Ce  mot  de  Galilée  est  une  dési- 
gnation ancienne,  restée  en  usage  dans  le  monde  chrétien,  mais  qu’ont 
changée  les  musulmans.  Pour  eux,  la  Galilée  est  l’éyalet  de  Saïda. 
Cependant,  même  chez  eux,  cette  contrée  a gardé  la  trace  des  événe- 
ments qui  ont  consacré  pour  nous  son  souvenir;  le  peuple  l’appelle 
encore  le  pays  de  V Evangile.  C’est  là,  en  eiîet,  que  se  sont  passés  les 
principaux  événements  de  la  vie  mortelle  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  La  description  que  nous  en  avons  ici  a donc,  pour  nous,  un 
intérêt  à part,  et  inspire  une  respectueuse  et  sainte  curiosité.  L’auteur, 
du  reste,  nous  dispose  à cette  impression,  par  le  sentiment  profondé- 
ment chrétien  dont  est  empreint  son  ouvrage,  — son  voyage,  pourrions - 
nous  dire,  car  le  récit  s’y  mêle  à la  description  et  en  est  même  habituel- 
lement le  cadre.  « Le  14  mai  1875,  dit  M.  Guérin,  je  m’embarquai  à, 
Marseille,  sur  le  paquebot  Y llissus.  Le  20,  après  avoir  successivement 
touché  quelques  heures,  chemin  faisant,  le  16  à Palerme,  le  17  à Mes- 
sine, le  19  à Syra,  nous  jetions  l’ancre,  vers  le  soir,  au  fond  de  l’im- 
mense golfe  de  Smyrne.  La  lune,  dans  son  plein,  se  levait  en  ce  moment, 
derrière  le  mont  Sipyle,  et  son  disque  argenté  montait  lentement  dans 
le  ciel,  illuminant  du  doux  éclat  de  ses  rayons  le  golfe  entier,  les  îles 

^ Description  géographique,  historique  et  archéologique  de  la  Palestine.  Troi- 
sième partie  : La  Galilée,  2 vol.  grand  in-8°,  avec  cartes.  Imprimerie  natio- 
nale. Leroux,  éditeur,  rue  Bonaparte,  28. 
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qui  le  parsèment,  les  hauteurs  qui  l’encadrent,  et  la  grande  ville  que 
nous  avions  devant  nous.  Jamais  cette  cité  ne  m’était  apparue  si  belle, 
avec  les  minarets  de  ses  mosquées,  les  clochers  de  ses  églises,  les 
gigantesques  cyprès  qui  ombragent  ses  cimetières,  les  innombrcibles 
lumières  qui  scintillent  dans  ses  maisons  et  le  long  de  ses  principales 
rues.  C’était  bien  là  la  reine  actuelle  de  l’Asie  Mineure,  nonchalamment 
assise  au  pied  et  sur  les  flancs  inférieurs  du  Pagus,  dont  le  sommet 
était  jadis  occupé  par  son  acropole,  et  que  couronnent  encore  mainte- 
nant les  restes  d’une  ancienne  forteresse.  Une  atmosphère  tiède  avait 
remplacé  la  brise  de  la  haute  mer.  On  sentait  que  l’on  était  sous  le 
ciel  de  la  molle  Ionie.  » 

Nous  avons  cité  tout  d’abord  cette  page,  afin  que  le  lecteur  sache  de 
quelle  plume  écrit,  quand  il  le  faut,  ce  géographe,  cet  érudit,  cet  archéo- 
logue, armé,  à l’occasion,  déchiffrés,  de  textes,  d’inscriptions,  de  tous 
les  instruments  nécessaires  aux  explorations  orientalistes.  Dans  le  pro- 
cédé qif  il  empkie  et  la  marche  qu’il  suit,  M.  Y.  Guérin  raconte,  peint 
et  disserte  alternativement.  Son  livre  n’a  pas  l’aridité  que  la  nature  du 
sujet  pourrait  faire  supposer.  Sans  doute  la  peinture  et  la  détermination 
matérielle  des  lieux,  la  discussion  sur  les  faits  dont  ils  ont  été  ou  sont 
censés  avoir  été  le  théâtre,  l’examen  des  vestiges  qu’ils  gardent  des 
vieux  jours,  y tiennent  une  grande  place;  mais,  outre  l’aspect  souvent 
très  pittoresque  de  ces  lieux,  la  mémoire  des  grands  et  religieux  faits 
qu’ils  rappellent,  la  comparaison  de  leur  état  actuel  avec  ce  que  nous 
savons  de  leur  état  passé,  le  récit  des  circonstances  dans  lesquelles 
l’auteur  les  visite,  des  incidents  de  voyage  qui  l’y  conduisent  et  des 
rencontres  qu’il  y a fait,  forment  d’agréables,  et  parfois  touchantes  di- 
versions. Tel  est,  par  exemple,  le  tableau  du  village  de  Yafa,  où  l’auteur 
arrive  le  i4  juin,  à cinq  heures  et  demie  du  matin  : a Mgr  Yalerga  y a 
fondé,  en  1866,  une  mission  catholique  et  construit  une  église,  à la  tête 
de  laquelle  il  a placé  un  jeune  prêtre.  Malheureusement  ses  ouailles, 
au  nombre  de  quatre-vingts,  qui  depuis  longtemps  étaient  des  brebis  / 
sans  pasteur,  sont  tellement  imbues  de  préjugés  schismatiques  et  tel-^ 
lement  accablées  par  le  fisc,  que  lorsque  leur  curé  est  dans  l’impuis- 
sance de  les  protéger  suffisamment  contre  l’exigence  des  fermiers  de 
l’impôt,  elles  se  tournent  vers  le  curé  grec  et  paraissent  prêtes  à re- 
tomber dans  l’erreur,  a 

Quand  ce  n’est  pas  l’image  du  présent,  c’est  celle  du  passé,  évoquée 
à l’occasion  de  ce  qui  en  reste  qui  anime  ces  pages.  Ainsi  une 
chambre  voûtée  en  plein  ceintre  et  d’architecture  très  ancienne,  au 
milieu  des  maisons  de  Soiinam,  fort  récentes  pour  la  plupart,  fait 
penser  à la  veuve  chez  qui  s’arrêtait  le  prophète  Élisée,  dans  ses 
voyages,  et  dont  il  ressuscita  le  fils.  Ces  voûtes  auraient-elles  été 
témoins  de  ce  touchant  miracle?  Un  peu  plus  loin,  à Endor,  s’ouvrent 
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encore  des  cavernes  d’aspect  sinistre  : c’est  dans  l’une  d’elles  que  vivait 
la  pythonisse  qu’alla  interroger  Saül,  et  leur  aspect  rappelle  aussitôt  à 
l’esprit  le  dramatique  récit  que  le  Livre  des  Rois  fait  de  cette  consulta- 
tion. A chaque  page,  ces  souvenirs  surgissent,  tantôt  tragiques,  tantôt 
gracieux,  animant  partout  ce  que  l’érudition  aurait  par  elle-même 
d’aride.  Lorsque  ce  ne  sont  pas  des  traces  de  l’époque  biblique  ou  de 
l’époque  évangélique,  ce  sont  les  reliques  de  l’occupation  chrétienne, 
au  temps  des  croisades,  qui  avivent  pour  nous  les  descriptions  du 
voyageur.  A chaque  pas,  la  contrée  qu’étudie  M.  Guérin,  parle  des 
choses  qui  nous  tiennent  le  plus  au  cœur,  des  monuments  de  notre 
siècle  et  de  ceux  de  la  plus  glorieuse  partie  de  notre  histoire.  M.  de 
Yogüé,  dans  un  beau  et  savant  ouvrage,  avait,  avant  la  publication 
du  livre  dont  nous  nous  occupons,  signalé  et  fait  revivre  une  partie 
de  ces  derniers.  M.  Victor  Guérin  rend  partout  hommage  à la  saga- 
cité archéologique  de  l’auteur  des  Eglises  de  la  Terre  Sainte,  et  s’unit 
au  sentiment  patriotique  et  religieux  qui  lui  a inspiré  son  travail.  Lui- 
même  mérite,  à cet  égard,  nos  éloges.  C’est  en  catholique  et  en  Fran- 
çais, qu’à  plusieurs  reprises  et  en  bravant  de  rudes  fatigues,  il  a visité 
pour  la  bien  peindre,  la  région  prédestinée  où  s’est  accompli  le  mystère 
de  notre  rédemption  spirituelle,  et  où  nos  pères  ont  accompli  de  si 
hauts  faits.  Le  livre  de  M.  Y.  Guérin  et  celui  de  M.  de  Yogüé,  tout 
différents  qu’ils  sont,  ont  leur  place  marquée  à côté  l’un  de  l’autre. 

P.  Douhaire. 


M.  Hyacinthe  Loyson  nous  écrit  pour  réclamer  contre  les  jugements 
dont  il  a été  l’objet  dans  nos  livraisons  du  10  décembre  et  du  10  janvier 
dernier.  Il  mêle  à sa  protestation  des  attaques  qui  visent  des  tiers 
étrangers  au  débat  et  que  la  loi  même  nous  interdit  d’accueillir.  Nous 
lui  donnons  acte  de  sa  réclamation  et  de  la  déclaration  qu’il  « se  sent 
assez  grand  et  assez  calme  » pour  n’éprouver  a qu’une  parfaite  indiffé- 
rence ))  à l’égard  de  nos  critiques. 


MELANGES 


EXPULSION  DES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 

Récits  et  témoignages  recueillis  par  MM.  H.  Duparg  et  H.  Gochin, 

Avec  une  préface  de  M.  le  duc  de  Broglie. 

La  librairie  Dentu  vient  de  mettre  en  vente  un  ouvrage  destiné 
à fournir  des  éléments  malheureusement  trop  nombreux  à l’histoire 
de  notre  temps  : c’est  le  tableau  complet  des  mesures  prises  à Paris 
par  le  gouvernement  contre  les  congrégations,  le  récit  de  chacune 
des  expulsions  fait  d’après  les  témoignages  les  plus  irréfragables. 
Les  auteurs  ont  demandé  à plus  de  trois  cents  personnes  de  déposer 
par  écrit  des  laits  dont  elles  avaient  été  témoins.  Ces  témoignages, 
textuellement  reproduits  et  simplement  mis  en  ordre,  forment  un 
document  authentique  d’une  valeur  exceptionnelle. 

M.  le  duc  de  Broglie  a adressé  aux  auteurs  une  Lettre  admirable 
qui  sert  d’introduction  à l’ouvrage,  et  qui  flétrit  éloquemment  les 
actes  de  violence  et  d’oppression  dont  s’est  indignée  la  conscience 
universelle.  Le  droit,  la  justice,  la  religion,  la  liberté,  avaient  trouvé 
de  nobles  vengeurs  à la  tribune  ; ils  n’ont  jamais  été  défendus  avec 
plus  de  raison  supérieure  et  d’éclat  que  dans  cette  magnifique 
Lettre,  dont  nous  sommes  heureux  de  placer  la  conclusion  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs. 

Si  le  gouvernement  a bien  eu  le  droit  de  faire  revivre  des  lois  qui 
n’existaient  plus,  faut-il  être  surpris  qu’il  supprime  des  lois  encore  en 
vigueur?  L’un  n’est  pas  plus  difficile  que  l’autre.  Désormais  donc,  que 
chacun  le  sache  ; pleine  et  entière  liberté  est  accordée  a tout  adminis- 
trateur (pourvu  qu’il  ait  en  poche  un  ordre  d’un  supérieur)  d’attenter, 
dans  la  mesure  qui  lui  convient,  à la  propriété  et  à la  liberté  de  ses 
administrés;  on  ne  dit  pas  encore  tout  à fait  leur  vie,  mais  je  ne  sais 
en  vérité  quel  scrupule  empêcherait  d’aller  jusque-la  et  pourquoi  on 
s’arrêterait  en  si  beau  chemin.  Gomme  la  conséquence  pourtant  était 
étrange  et  d’une  délicatesse  particulière,  le  tribunal  des  conllits  y a 
consacré  une  disposition  toute  spéciale,  et  qui,  en  qualité  d invention 
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sui  generis^  sera  son  principal  titre  de  gloire.  Pour  enlever  tous  les 
fonctionnaires  à la  vindicte  des  lois  pénales,  il  a inventé  le  conflit  au 
criminel  qu’on  appellera  désormais  le  conflit  républicain  par  excellence  ; 
car  la  monarchie  n’en  avait  ni  donné  l’exemple  ni  même  conçu  l’idée. 

Voilà,  laissez-moi  le  dire,  ce  qui  fait,  messieurs,  l’intérêt  véritable 
de  votre  publication.  Il  importe  de  bien  comprendre  que  les  scènes 
douloureuses  que  vous  rappelez  ne  sont  ni  des  griefs  individuels  dont 
l’indifférence  publique  puisse  détourner  impunément  les  yeux,  ni  des 
faits  accomplis  une  fois  pour  toutes  sur  lesquels  l’oubli  puisse  jeter  un 
voile.  Il  s’agit  du  droit  et  de  l’affaire  de  tous,  que  dis-je?  Peut-être 
même  de  l’intérêt  des  adversaires  que  nous  combattons  aujourd’hui. 
Nous  avons  trop  vécu  avec  les  partis  politiques  pour  être  très  étonué  ' 
de  leurs  palinodies,  et  rien  n’est  plus  habituel  que  de  les  voir  renier  au 
pouvoir  les  théories  qu’ils  soutenaient  dans  l’opposition.  Les  hommes 
qui  nous  gouvernent  ont  donné  trop  souvent  ce  spectacle  depuis  quatre 
ans,  pour  que  ce  soit  même  la  peine  de  le  remarquer.  Mais  si  je  ne 
m’étonne  ni  de  leur  défaut  de  logique,  ni  de  leur  défaut  de  conscience, 
j’ai  plus  de  peine  à me  faire  à leur  défaut  de  mémoire  et  de  prévoyance. 
Quoi,  ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  naguère  encore  rêvaient  de  coups 
d’Etat  imaginaires,  et  pour  les  prévenir  ne  craignaient  pas  de  prêcher 
rinsiibordination  même  aux  officiers  de  notre  armée,  — ce  sont  ceux- 
là  mêmes,  en  propres  personnes,  qui,  à peine  remis  de  leur  terreur, 
s’appliquent  à faire  consacrer  judiciairement  des  doctrines  dont  la 
conséquence  directe  est  de  décharger  tous  les  fonctionnaires  de  la  res- 
ponsabilité de  leurs  actes^  de  les  autoriser  par  là,  de  les  encourager, 
presque  de  les  contraindre  à l’obéissance  aveugle  et  passible  poussée 
même  jusqu’au  crime?  Ge  sont  ceux-là  qui  se  font  les  patrons  officieux 
de  subtilités  juridiques  propres  à faciliter  d’avance  tous  les  coups  de 
force  ou  dictatoriale  ou  révolutionnaire  ! Il  se  croient  donc,  sut  le  sol 
tremblant  qui  les  porfe,  et  au  milieu  des  ruines  qui  les  environnent,  en 
éternelle  possession  du  pouvoir?  Ils  sont  donc  bien  sûrs  que  c’est  à eux, 
toujours  à eux,  que  reviendra  à l’avenir  le  droit  de  signer  des  arrêtés 
de  police,  et  que  c’est  toujours  auprès  d’eux  que  les  commissaires,  les 
pompiers  et  les  sergents  de  ville  viendront  prendre  le  mot  d’ordre  ! Nul 
retour  d’opinion,  iiulles  représailles  ne  sont  donc,  dans  l’ordre  des 
choses,  probables  et  seulement  possibles!  Pour  faire  avec  tant  de  soin 
le  lit  de  la  dictature,  ils  sont  donc  bien  assurés  de  s’y  coucher  eux- 
mêmes  et  d’y  dormir  en  paix  I On  dit  qu’à  la  veille  du  2 décembre  1851, 
le  prince  qui  préparait  le  coup  d’État  de  cette  journée  fameuse,  et  ceux 
qui  l’aidaient  dans  cette  entreprise,  étaient  préoccupés  de  trouver  des 
agents  d’exécution  qui  ne  fussent  ni  touchés  d’aucun  scrupule  ni 
accessibles  à aucune  défaillance.  Les  commissaires  de  quartier  ordi- 
naires et  les  agents  du  service  journalier  ne  leur  inspiraient  pas  une 
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confiance  suffisante.  11  fallut  les  trier  avec  soin  et  1 ur  adjoindre  ad 
hoc  des  affidés  dont  on  fût  sûr.  Soins  désormais  inutiles  ! Les  prochains 
exécuteurs  du  prochain  coup  d’État  seront  dispensés  d’un  pareil  souci. 
Les  commissaires  qu’on  vient  de  décorer  ont  la  main  faite  et  le  cœur 
endurci  à la  besogne.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  s’arrêteraient  devant  un 
scrupule  de  légalité,  et  s’enquerraient  de  la  nature  du  mandat  qu’on 
leur  remet.  Ils  savent  d’ailleurs  déjà,  par  expérience,  comment  on 
arrête  les  gens  suspects  sans  les  prévenir,  comment  on  cerne  nuitam- 
ment une  maison  paisible  pour  y entrer  au  point  du  jour.  Ils  savent  à 
quelle  jointure  d’une  porte  close  la  hache  doit  frapper  pour  en  faire 
sauter  les  gonds.  Mettre  la  main  au  collet  de  députés  ou  de  sénateurs 
ne  leur  paraîtra  qn’im  des  incidents  réguliers  de  leur  service  habituel 
et  un  moyen  déjà  éprouvé  d’assurer  leur  avancement.  Et  la  foule  même, 
la  foule  accoutumée  à un  spectacle  de  ruse  et  de  violence,  qu’un  tri- 
bunal a couvert  de  son  autorité,  ne  saura  plus  si  ce  qu’elle  voit  est  la 
loi  qu’on  viole  ou  la  loi  qu’on  exécute.  En  un  mot  la  répétition  du  coup 
d’État  est  faite  : vienne  le  jour  de  la  représentation,  les  acteurs  savent 
leur  rôle  et  les  spectateurs  eux- mêmes  ont  appris  à applaudir. 

N’importe,  nous  disent  les  nouveaux  défenseurs  des  prérogatives  du 
pouvoir  et  les  néophytes  de  la  foi  administrative  : les  principes  avant 
tout;  à tout  risque,  il  faut  maintenir  le  principe  sacré  de  la  séparation 
des  pouvoirs,  runo  des  plus  glorieuses  conquêtes  de  la  révolution 
de  1789.  Car  c’est  là,  vous  le  savez,  le  refrain  habituel  de  tous  les 
défenseurs  officieux  de  l’arrêt  du  tribunal  des  conflits.  Ce  tribunal  est 
notre  sauvegarde  contre  la  résurrection  des  usurpations  et  des  empiè- 
tements dont  les  corps  judiciaires  avaient  donné  le  spectacle  sous  l’an- 
cienne monarchie,  et  c’est  1789  encore  qu’il  faut  défendre  ici  contre 
les  revenants  de  l’ancien  régime.  En  vérité  ! Avons-nous  bien  entendu? 
Parle-t-on  sérieusement?  Les  principes  de  1789  sont,  je  le  sais,  une 
expression  terriblement  élastique  et  à laquelle,  depuis  cent  ans  tout  à 
l’heure,  on  a fait  dire  successivement  bien  des  choses  ; ceci  pourtant 
passe  la  permission  et  la  plaisanterie. 

Ainsi  donc,  il  nous  faudra  apprendre  désormais  que  la  révolution 
de  1789  a été  faite  dans  l’intérêt  exclusif  du  pouvoir  et  pour  l’affranchir 
des  entraves  gênantes  que  lui  imposait  la  justice!  L'ancienne  monar- 
chie avait  trop  peu  de  droits  sur  la  propriété  et  la  personne  de  ses 
sujets  ; on  s’est  soulevé  en  1789  tout  exprès  pour  lui  en  donner  davan- 
tage I Ce  n’est  pas  la  liberté  des  citoyens  que  l’Assemblée  constituance 
a voulu  assurer,  c’est,  comme  on  le  disait  l’autre  jour  à la  tribune  du 
Sénat,  par  une  expression  qui  a son  prix,  la  liberté  du  gouvernement  ! 
Yoilà  une  manière  d’écrire  l’histoire  qui  aurait  étonné  Bailly,  la  Fayette 
et  même  Mirabeau.  A la  vérité,  elle  eût  peut-être  mieux  convenu  à 
l’illustre  Danton,  le  modèle  de  M.  le  garde  des  sceaux,  au  héros  des 
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massacres  de  Septembre,  qui,  dans  la  cour  de  l’Abbaye  au  2 septembre, 
ne  détestait  pas  d’en  prendre  à son  aise  avec  les  formalités  de  la  jus- 
tice. Seulement,  de  ce  point  de  vue,  il  est  une  difficulté  qui  m’embar- 
rasse; je  me  demande  pourquoi,  si  les  vainqueurs  de  1789  n’avaient 
d’autre  but  que  d’affranchir  le  pouvoir  du  regard  jaloux  de  la  justice, 
ils  se  sont  donné  le  plaisir  de  commencer  par  démolir  la  Bastille;  pour- 
quoi on  nous  demande  aujourd’hui  encore  de  célébrer  ce  souvenir.  Les 
lettres  de  cachet,  qui  peuplaient  la  Bastille  d’hôtes  involontaires, 
n’étaient-elles  pas  par  excellence  des  actes  administratifs,  dont  le 
propre  était  d’échapper  à la  connaissance  des  magistrats  ? La  Bastille 
était  un  monument  élevé  à la  séparation  des  pouvoirs,  comme  l’entend 
le  tribunal  des  conflits,  et,  si  elle  n’eût  pas  existé,  loin  de  la  détruire, 
il  aurait  fallu  l’inventer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  demeure  acquis  qu’à  partir  de  ce  jour,  dès  que 
l’administration  a parlé  , il  n’y  a plus  déjugés  en  France.  Je  me  trompe, 
il  en  reste  encore  un  : c’est  M.  le  garde  des  sceaux,  qui  est  à lui  seul  la 
justice.  C’est  lui  qui  nomme  et  qui  peut  révoquer  la  moitié  des  juges 
du  tribunal  des  conflits;  c’est  lui  qui  signe  les  décrets  qu’on  lui  défère; 
c’est  lui  qui  le  préside  et  le  décide  quand  il  se  partage.  Il  est  à la  fois  la 
partie,  l’avocat  et  le  juge.  Le  roi,  disait-on  jadis,  était  la  source  de 
toute  justice  ; le  garde  des  sceaux  républicain  en  est  à la  fois  la  source 
et  l’organe.  Il  peut  recevoir  sans  émotion  la  démission  de  quatre  cents 
magistrats  scrupuleux  et  dessaisir  d’un  seul  coup  quarante  tribunaux 
indépendants.  A la  place  de  la  science  proscrite  et  de  la  conscience 
étouffée,  il  se  présente  au  pays  et  dit  : Me  voilà,  regardez-moi,  que 
vous  faut-il  de  plus?  Moi  seul,  et  c’est  assez. 

Oui,  c’est  assez  peut-être  pour  être  obéi,  mais  non  pour  être  res- 
pecté, ni  pour  arrêter  l’expression  publique  du  sentiment  qui  est  l’op- 
posé même  du  respect.  Les  arrêts  du  tribunal  des  conflits,  comme 
ceux  de  tous  les  tribunaux  modernes  (et  c’est  ici  le  cas  d’invoquer  un 
véritable  principe  de  89),  n’ont  qu’un  effet  limité  au  fait  même  qui  leur 
est  soumis  et  au  jour  où  ils  sont  rendus.  Leur  autorité  pour  la  cons- 
cience publique  et  pour  l’avenir  est  toute  morale,  et  dépend  unique- 
ment de  la  considération  dont  jouit  le  magistrat  qui  les  rend.  Quand 
cette  considération  est  nulle,  nulle  aussi  est  l’autorité.  Le  droit  sub- 
siste; méconnu  aujourd’hui,  il  peut  encore  et  toujours  être  revendiqué 
demain.  C’est  ce  que  vous  faites,  et  vous  avez  raison.  C’est  ici  le  cas 
de  redire  le  vieil  adage  de  l’école  : Les  arrêts  ne  valent  que  pour  ceux 
qui  les  obtiennent,  et  il  y a telle  manière  de  les  obtenir  qui  réduit 
même  cette  valeur  de  circonstance  à la  moindre  mesure  possible. 


Duc  DE  Broglie. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  mars  1881. 


Le  ik  mars,  une  nouvelle  a reijipli  l’Europe,  la  nouvelle  d’une 
grande  mort  qui  semblait  prédite  depuis  un  an  par  une  implacable 
fatalité,  tant  elle  était  préparée  par  un  crime  infatigable  et  acharné  ! 
La  veille  de  ce  jour,  dans  l’après-midi,  le  Tzar  avait  été  assassiné,  à 
Saint-Pétersbourg.  Sourd  à des  avertissements  graves  et  résistant  à 
toutes  les  supplications,  il  avait  voulu  assister  à une  parade  militaire. 
Il  nevenait  au  palais  d’Hiver,  le  long  du  canal  Catherine.  Tout  à 
coup  une  bombe,  semblable  à celle  qu’Orsini  lança  contre  Napo- 
léon 111,  éclate  sous  la  voiture  du  Tzar.  Elle  a frappé  plusieurs  des 
Tcherkesses  qui  l’escortent;  il  descend;  une  minute,  il  s’arrête  avec 
pitié  devant  ses  pauvres  serviteurs  blessés  et  regarde  Eassassiiï 
qu’on  saisit;  or,  pendant  cette  minute  même,  une  seconde  bombe 
est  dirigée  sur  lui,  et  celle-ci  éclate  à ses  pieds  : le  voikà  renversé  sur 
la  neige,  sans  casque  et  sans  manteau,  les  jambes  brisées,  le  ventre 
ouvert  horriblement.  On  le  relève  encore  vivant.  Il  essaie  de  porter 
la  main  à son  front  ensanglanté.  « Froid,  froid!  » s’écrie-t-il,  tout 
tremblant.  Puis,  d’une  voix  faible,  il  prononce  en  gémissant  ces 
derniers  mots  : c Portez-moi  au  palais  pour  y mourir  w . On  le 
ramène  presque  inanimé  sur  un  traîneau.  Et,  une  heure  après, 
Alexandre  II,  c le  Tzar  libérateur  et  martyr  )),  avait  expiré.  Vers  la 
même  heure,  le  lendemain,  le  glas  des  églises  se  taisait;  le  canon 
tonnait  dans  Saint-Pétersbourg.  Déjà,  le  Tzaréwitch  est  monté  sur  le 
trône;  ses  ministres  et  les  hauts  dignitaires  de  l’empire,  embrassant 
l’Évangile  et  la  croix,  lui  ont  prêté  serment  ; il  entre  dans  la  chapelle 
du  palais  et,  le  visage  couvert  de  larmes,  il  ceint  sa  tête  de  cette 
lourde  couronne  des  Pvomanofif  que,  tant  de  fois,  le  meurtre  leur 
arracha.  Ensuite,  à travers  tout  un  peuple  qui  l’acclame  agenouillé, 
il  va,  avec  la  jeune  impératrice,  prier  Dieu  à Notre-Dame  de  Rasan. 
Le  règne  d’Alexandre  II  est  fini  ; celui  d’Alexandre  III  a commencé  : 
entre  l’iin  et  Fautre,  pas  d’obstacle,  point  de  retard;  seulement 
l’intervalle  d’un  forfait  monstrueux  et  inutile! 

Quel  drame!  Des  hommes  qui,  pour  refaire  de  la  Russie  une 
société  meilleure,  voudraient  en  anéantir,  non  seulement  tout  le 
gouvernement,  mais  toutes  les  institutions,  ont  juré  de  tuer  le  Tzar. 
Athées,  révolutionnaires,  communistes,  ils  donnent  à leur  doctrine 
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cl’ anarchie,  à leur  principe  cl’exterinination,  le  nom  le  plus  terrible 
de  la  langue  humaine,  celui  de  nihilisme.  Ils  forment  une  société 
secrète,  dont  les  sectaires  obé-issent  au  plus  violent  fanatisme  qu’ait 
connu  l’histoire  : aucun  supplice  ne  les  effraye;  aucune  peine  ne  les 
décourage.  Etudiants,  jeunes  filles,  bourgeois,  ils  s’excitent  au 
meurtre  avec  l’héroïsme  de  la  folie;  ils  bravent  la  mort,  insolents, 
taciturnes,  indomptables,  pleins  d’une  sombre  espérance.  Ils  trament 
leurs  complots  avec  une  sorte  de  joie  sauvage  ; ils  en  combinent  les 
ruses,  ils  en  raffinent  tous  les  moyens,  ils  en  multiplient  toutes  les 
précautions  avec  un  art  où  leur  imagination  orientale  s’exerce  sans 
relâche,  en  s’aidant  de  toutes  les  traditions  et  de  toutes  les  pratiques 
qui  leur  sont  fournies  par  les  vieux  démagogues  de  l’Europe  et  par 
ces  conspirateurs  de  l’Internationale  dont  ils  sont  les  amis  et  les 
disciples.  Ils  épuisent  tout  ce  que  la  science  a d’infernal,  tout  ce 
que  l’audace  a d’extrême.  Leurs  poignards  n’ont  pu  frapper 
Alexandre  II,  leurs  balles  n’ont  pu  l’abattre.  Ils  font  sauter  le  palais 
qu’il  habite;  mais,  parmi  les  pierres  soulevées  et  les  murs  effondrés, 
au  milieu  de  ces  décombres  où  gisent  par  centaines  les  soldats 
fidèles  et  innocents  du  Tzar,  Alexandre  lî  n’est  pas  tombé;  un 
miracle  fa  sauvé.  Un  autre  jour,  ils  minent  le  chemin  de  fer  où  il 
va  passer  : il  échappe  encore.  Ils  le  traquent  jusqu’au  bout  de  son 
empire,  à Livadia  comme  à Moscou  ; leurs  affidés  le  poursuivent 
dans  sa  cour;  leurs  libelles,  leurs  décrets,  il  les  trouve  jusque  sous 
son  toit;  leurs  poisons  arrivent  jusqu’à  sa  table.  Il  ne  vit  plus  que 
dans  cette  torture  de  l’inquiétude,  dans  cette  crainte  misérable  de 
la  trahison  et  de  l’assassinat.  Il  sent  derrière  lui  cette  haleine  du 
crime  qui  le  presse.  Il  aperçoit  paitout  ce  je  ne  sais  quoi  d’invisible 
dont  ils  veulent  le  terrifier.  11  a libéré,  lui,  des  millions  de  serfs  ; il 
a porté  jusqu’à  Constantinople  les  étendards  de  la  « Sainte  Ilussie  » : 
il  possède  donc  devant  son  peuple  tous  ces  titres  de  la  bienfaisance 
et  de  la  gloire,  qui  peuvent  et  qui  doivent,  au  cœur  d’une  nation 
reconnaissante,  protéger  un  souverain.  Il  a,  pour  sa  défense,  une 
armée  innombrable,  une  police  active  et  courageuse,  une  famille  et 
des  serviteurs  qui  l’entourent  comme  d’un  bouclier.  Eh  bien  ! il  sera 
dit  que,  dans  la  lutte  ténébreuse  de  ces  insensés  et  de  ces  scélérats 
avec  fautocrate  le  plus  puissant  du  monde,  il  périra,  si  désormais 
il  y a une  heure,  une  seule  heure,  où  sa  défiance  se  sera  relâchée, 
il  aura  négligé  leurs  menaces.  En  attendant  cette  heure  favorable, 
ils  tuent  tout  cô  qu’ils  peuvent  autour  de  lui  : c’est  Trépoff,  c^est 
Mezentroff,  c’est  Krapotkine.  Ils  l’épient  toujours;  ils  machinent  tou- 
jours contre  lui  quelque  chose  de  nouveau.  Ils  le  rencontrent  enfin, 
pourvus  d’engins  plus  faciles;  c’est  le  13  mars,  et  il  succombe. 
Drame  alfreux  qui  a duré  de  longues  années  et  auquel  les  pires 
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tragédies  de  la  vengeance  politique  n’ont  presque  rien  à comparer 
dans  l’antiquité!  Drame  qui  épouvante  les  témoins  les  plus  placides 
eux-mêmes  des  troubles,  des  attentats  et  des  maux  de  ce  temps  ! 

Cette  haine  féroce,  Alexandre  II  l’avait-il  méritée?  Non  certes. 
Car  son  règne  est  l’un  des  plus  grands  que  la  Russie  ait  vus,  depuis 
un  siècle  ; et  c’est  le  plus  humain,  le  plus  libéral.  Quand,  il  y a 
vingt-six  ans,  Alexandre  II  succéda  à son  père,  la  Russie,  vaincue  à 
l’Alma  et  à Inkermann,  n’avait  plus,  sinon  toutes  les  forces,  du 
moins  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  continuer  la  guerre 
d’Orient  : Sébastopol  écroulé,  Alexandre  II  demanda  la  paix;  il  se 
résigna  à ce  traité  de  Paris  qui  limitait  et  resserrait  avec  une  rigueur 
si  précise  les  ambitions  de  la  Russie,  sur  les  bords  de  la  mer  Noire, 
à l’embouchure  du  Danube,  et  qui  lui  ôtait  en  Orient  le  protectorat 
des  chrétiens.  Mais,  dès  ce  jour  d’humiliation,  dès  cette  date  du 
30  mars  1856  où  le  traité  de  Paris  fut  signé,  Alexandre  II  rêve  et 
travaille  à relever  l’honneur  et  à restaurer  la  puissance  de  son  em- 
pire. « La  Russie  se  recueille  a,  dira  le  diplomate  habile  et  tenace,  le 
prince  Gortschakoff,  qui  va  l’aider  à cette  tâche;  et,  pendant  vingt 
et  un  ans,  Alexandre  II  prépare  dans  ce  recueillement  superbe  d’un 
empire  encore  colossal,  la  victoire  qui  lui  permettra  de  déchirer  le 
traité  de  Paris.  Sa  politique,  comme  son  dessein,  sera  invariable  ; il 
sera  Pallié  constant  de  la  Prusse,  de  cette  nation  jeune  et  âpre  qui  en- 
fante des  armées  si  vigoureuses  et  qui  a des  convoitises  si  hardies  ; il 
surveillera,  contiendra  ou  affaiblira  l’ingrate  Autriche  ; il  encouragera 
les  caprices  et  les  chimères  de  Napoléon  III,  soit  pour  rompre  l’al- 
liance de  la  France  et  de  l’Angleterre,  soit  pour  pousser  la  France 
contre  l’Autriche.  Voilà  pourquoi  il  favorise,  en  1859 , les  coups 
de  Napoléon  lïî  et  les  essais  de  Gavour  en  Italie  ; il  salue  les  aigles 
qui  planent  à Solférino  ; il  approuve  l’annexion  de  la  Savoie  ; il 
laisse,  avec  de  feintes  réserves,  Victor-Emmanuel  créer  son  royaume 
d’Italie,  G^est  la  première  vengeance  qu’il  a tirée  de  l’Autriche. 
En  1863,  il  fait  avec  la  Prusse  son  premier  pacte.  La  malheureuse 
Pologne  s’est  révoltée.  Tandis  que  le  prince  Gortschakoff  répond, 
avec  une  vivacité  spirituelle  et  hautaine,  aux  notes  des  ministres 
français  et  anglais  qui  interviennent  platoniquement  et  diversement 
pour  la  Pologne,  Alexandre  II  conclut 'avec  la  Prusse  une  convention 
qui  lui  facilite  l’écrasement  des  bandes  héroïques  de  la  Pologne;  et 
trois  ans  plus  tard,  assuré  de  ce  même  secours,  il  achève  de  détruire 
à Varsovie  tout  ce  qui  restait  d’autonomie  au  peuple  polonais.  Ce 
sera  maintenant  le  tour  de  la  Prusse.  M.  de  Bismarck  a paru  : son 
génie  conspire  désormais  avec  les  artifices  du  prince  Gortschakoff 
pr^ur  servir  de  l’Occident  à l’Orient  les  espérances  de  leurs  souve- 
rains et  des  deux  pays.  Voici  la  querelle  des  Duchés.  La  Russie  laisse 
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la  Prusse  triompher  à Duppel,  saisir  ses  gages  dans  le  Sleswig, 
provoquer  l’Autriche,  cueillir  à Sadowa  ses  larges  lauriers,  abolir  la 
Confédération  et  façonner  l’Allemagne  du  Nord  : l’Autriche  punie  est 
réduite  à l’impuissance.  Que  la  Prusse  tente  maintenant  de  batire  la 
France!  Le  Tzar  n’attend  plus  que  cette  lutte  et  une  défaite  de  la 
France  pour  reprendre  en  Orient  l’œuvre  légendaire  de  la  Piussie. 
C’est  le  second  pacte  du  Tzar  et  du  roi  de  Prusse.  Pendant  que  M.  de 
Moltke  investit  Metz  et  court  à Sedan,  le  Tzar  a rangé  une  de  ses 
armées  sur  les  confins  de  la  Gallicie  : à cette  Autriche  qu’un  traité 
secret  allie  avec  la  France,  le  Tzar  interdit  le  moindre  mouvement; 
et  l’Autriche  intimidée  assiste,  sans  protester,  aux  exploits  de  M.  de 
Moltke  et  de  M.  de  Bismarck  qui  dépouillent  la  France  de  deux 
provinces,  l’abaissent  à un  rang  presque  infime  et  fondent  l’empire 
d’Allemagne.  Aussitôt  le  Tzar,  qui  a bu  aux  victoires  de  l’empereur 
Guillaume,  reçoit  le  prix  de  sa  complicité  : les  puissances  annulent 
à Londres  l’un  des  articles  principaux  du  traité  de  Paris.  Puis 
l’heure  sonne  où,  protégée  par  l’amitié  de  l’Allemagne,  la  Russie  va 
compléter  et  achever  sa  vengeance.  C’est  la  guerre  d’ Orient;  c’est 
la  Bessarabie  reconquise,  l’Arménie  à demi  occupée;  c’est  l’armée 
russe  bivouaquant  aux  portes  de  Constantinople;  c’est  le  traité  de 
San  Stefano;  c’est  enfin  ce  traité  de  Berlin  qui,  bien  que  trompant 
plus  d’un  des  vœux  ardents  du  Tzar,  satisfait  à toute  la  politique  de 
son  règne  : le  traité  de  Paris  a été  mis  en  pièces. 

Un  patriote  russe  ne  pouvait,  ce  semble,  que  glorifier  cette  poli- 
tique et  respecter,  admirer  même,  le  prince  qui  avait  accompli  un  si 
grand  dessein  avec  une  passion  si  opiniâtre.  Ce  n’était  pas  tout 
encore.  Pendant  ces  patients  préparatifs  de  la  revanche  qu’il  médi- 
tait, Alexandre  II  n’avait  cessé  d’agrandir  la  Piussie  en  Asie. 
En  1859,  il  soumettait  enfin  le  Caucase  ; Schamyl  livrait  au  Tzar 
ses  nobles  armes  désespérées.  De  1860  à 1866,  Alexandre  II  orga- 
nisait le  gouvernement  du  Turkestan.  Il  prenait,  en  1868,  le 
khanat  de  Samarcande  ; ses  troupes  retrouvaient  et  suivaient  les 
traces  d’Alexandre  dans  ces  routes  sablonneuses  du  désert  asiatique. 
En  1873,  il  annexait,  sur  la  rive  droite  de  l’Oxus,  une  partie  du 
khanat  de  Rhiva.  C’était  le  Khokand,  en  1875.  Hier  encore,  le  général 
favori  du  Tzar,  l’intrépide  et  téméraire  Skobeieff  faisait,  dans  ces 
espaces  immenses,  une  nouvelle  conquête,  et  on  apprenait  qu’une 
armée  russe  chemine  dans  la  direction  de  Merv.  Le  Tzar  avait  donc, 
non  seulement  porté  la  civilisation  de  l’Europe,  mais  étendu  la  puis- 
sance de  la  Russie  presque  jusqu’au  pied  de  ces  montagnes  d’où 
l’on  découvre  flnde.  De  tels  titres  suffiraient,  chez  tous  les  peuples 
jaloux  de  leur  grandeur  nationale,  à l’illustration  d’un  règne.  Il  en 
est  un  autre  qui  aurait  dù  assurer  au  Tzar  l’amour  de  son  peuple  : 


QUINZAOE  POLITIQUE 


1181 


c’est  l’émancipation  des  soixante  millions  de  paysans  qu’il  affranchit 
de  leur  servage.  Si  les  démocrates  fiévreux,  les  révolutionnaires 
aveugles,  les  nihilistes  dont  Alexandre  II  est  devenu  la  victime, 
avaient  été  capables  de  justice  ; s’ils  avaient  pu  connaître  avec  une 
science  plus  sereine  l’histoire  de  notre  humanité  et  mesurer  d’un 
regard  plus  profond  les  difficultés  du  progrès,  ils  auraient  contenté 
leur  cœur  de  cette  transformation  sociale  ; ils  en  auraient  apprécié 
le  bienfait  ; ils  n’auraient  pas  prétendu  faiiœ  de  cette  réforme  le 
commencement  d’une  révolution  ; ils  auraient  équitablement  reconnu 
qu’ Alexandre  II  ne  pouvait  pas,  au  temps  même  d’un  changement 
si  vaste,  modifier  l’état  tout  entier  de  la  société  russe  et  de  son  gou- 
vernement. Le  Tzar  employa  six  ans  à initier  et  à disposer  les 
esprits  à la  loi  qui  libéra  les  serfs;  et  encore,  à voir  la  condition 
présente  des  paysans  russes,  n’ est-il  pas  sur  que  sa  générosité  trop 
hâtive  ait  assez  gradué  ses  dons.  Aon  seulement  Alexandre  II 
libéra  spontanément  ses  soixante  millions  de  serfs,  non  seulement 
il  allégea  le  joug  de  l’administration  qui  opprimait  toutes  les 
provinces  de  son  empire  ; mais  il  accorda  des  immunités  nonm 
breuses  aux  Universités,  il  améliora  l’insiruction  publique,  il 
ouvrit  de  toutes  parts  des  gymnases  et  des  écoles  ; ce  fut  un  de 
ses  soins  les  plus  chers.  Enfin,  par  la  loi  de  recrutement  qu’il 
édicta  en  1873,  il  établit  une  première  égalité  entre  ses  sujets,  en 
les  forçant  tous  à subir  le  tirage  au  sort.  On  peut  donc  dire  que, 
de  tous  les  Tzars,  Alexandre  II  est  celui  qui  a le  plus  réformé  la 
Pmssie  selon  les  aspirations  et  les  besoins  de  notre  démocratie 
moderne;  et  les  démocrates  russes  l’en  ont  récompensé  eu  l’assas- 
sinant! Cette  ingratitude,  qu’il  sentait  au  fond  même  de  la  foule  dont 
il  aurait  dû  être  béni,  avait  attristé  ses  dernières  années.  Soit  mélan- 
colie et  dégoût,  soit  lassitude  et  maladie,  il  eut  parfois  la  pensée 
d’abdiquer.  Mais  son  découragement  n’était  que  passager.  11  con- 
tinua, parmi  les  menaces  qui  F assaillaient,  son  pénible  métier  de 
roi,  jusqu’à  la  fin  de  cette  vie  qu’on  lui  disputait  avec  tant  de 
fureur;  il  resta  debout,  gardant  le  sceptre  et  l’épée,  non  comme 
les  insignes  de  la  vanité  souveraine,  mais  comme  les  instruments 
de  son  devoir  royal  ; il  refusa  de  capituler  et  de  se  retirer  devant  les 
scélérats  qui  lui  montraient  la  mort,  partout,  au  soleil,  dans  l’ombre, 
sous  le  toit  de  ses  palais,  sur  tous  les  chemins;  il  n’eut  pas  peur,  et 
c’est  héroïquement,  lui  aussi,  que,  régnant  parmi  tant  de  périls,  i 
est  tombé  dans  son  sang,  frappé  de  loin  par  un  inconnu... 

Le  nouvel  empereur  de  Russie,  Alexandre  III,  est  âgé  de  trente- 
six  ans.  Il  a des  vertus  sévères  que  son  père  n’avait  pas  : il  aime 
peu  les  plaisirs  et  ne  les  aime  qu’honnêtes  ; il  ne  sait  pas  mentir. 
Plutôt  sombre  et  entêté,  violent  mœme,  il  a corrigé  ses  instincts  et 
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son  éducation  autant  que  son  courage  l’a  pu,  depuis  que,  son  frère 
Nicolas  étant  mort,  il  est  devenu  l’héritier  de  la  couronne.  C’est  un 
soldat  vaillant  et  instruit  : il  l’a  prouvé,  en  1877  et  en  1878,  dans 
la  guerre  d’Orient.  L’armée  l’adore.  Le  parti  national  voyait  en  lui 
son  chef,  en  1867  ; et,  bien  que  la  leçon  des  événements  ait  tem- 
péré son  libéralisme  de  Tzarévitch,  Alexandre  III  monte  sur  le 
trône  avec  la  réputation  d’un  patriote  russe,  qui,  Slave  de  cœur 
comme  de  race,  déteste  le  parti  allemand  et  se  défie  de  l’Allemagne. 
Il  est  marié  à une  princesse  danoise  qui,  par  sa  propre  animosité, 
nourrit  en  lui  cette  haine  naturelle.  Alexandre  III  avait  pour  la 
France,  au  temps  de  nos  malheurs,  une  amitié  qui  ne  se  dissimulait 
pas;  et  l’on  se  rappelle  qu’il  y a quelques  années  encore,  il  ne 
craignit  pas  de  témoigner  à M.  de  Bismarck  son  aversion,  en  s’abs- 
tenant de  porter  à Berlin  certains  hommages  que  le  Tzar  lui  com- 
mandait. Les  conjectures  sont  trop  difficiles  et  les  présages  trop 
graves  pour  qu’on  ose  prédire  la  politique  d’Alexandre  III.  A l’in- 
térieur, il  est  vraisemblable  qu’avec  son  caractère  énergique  il 
réprimera  le  nihilisme  sans  pitié,  et  que,  d’autre  part,  il  s’efforcera 
de  guérir  les  abus  qui  rongent  la  société  russe  : il  voudra  que  son 
gouvernement  soit  probe  et  bienfaisant  ; ce  n’est  pas  encore  une 
raison  de  croiro  qu’il  voudra  un  gouvernement  constitutionnel  et 
parlementaire.  Pour  le  moment,  il  garde  à ses  côtés  le  général 
Loris-Melikoff.  C’est  seulement  dans  quelques  semaines  qu’on  pourra 
préjuger  ses  intentions  définitives.  S’il  veut,  comme  on  l’assure,  ôter 
des  mains  du  parti  allemand  les  mille  fonctions  que  ce  parti  possède 
dans  tout  l’empire,  et  s’il  reste  décidé  à retrancher  de  l’administration 
russe  tout  ce  qui  la  corrompt,  c’est  une  besogne  qui  l’occupera  plus 
d’une  année.  Il  nous  semble  que  toutes  ces  nécessités  de  sa  poli- 
tique intérieure  laisseront  peu  de  liberté  au  jeune  Tzar  pour  inaugurer 
à l’extérieur  une  politique  qui  puisse  modifier  en  Europe  le  jeu  de  la 
diplomatie  russe.  Alexandre  III  ne  sera-t-il  pas  obligé  à une  grande 
prudence  dans  ses  relations  étrangères?  Le  Tzar  conservera-t-il 
les  sentiments  du  Tzaréwitch  ? Ne  jugera-t-il  pas  nécessaire  d’ajourner 
ou  de  cacher  longtemps  tel  ou  tel  de  ses  desseins  préconçus?  Ne  lui 
paraîtra-t-il  pas  sage  de  maintenir  la  politique  extérieure  de  la 
Bussie  dans  ses  lignes  actuelles?  Déjà  une  circulaire  de  M.  de  Giers 
annonce  aux  ambassadeurs  russes  qu’ Alexandre  III  n’a  que  des  vues 
pacifiques.  Ne  portons  pas  plus  loin,  aujourd’hui,  notre  curiosité. 
Il  y a seulement  deux  choses  certaines  parmi  le  trouble  des  supposi- 
tions et  des  calculs  que  la  mort  d’Alexandre  II  provoque  dans  les 
imaginations  : la  première,  c’est  que  la  guerre,  qui,  du  vivant 
d’Alexandre  II,  était  impossible  entre  la  Russie  et  l’Allemagne,  ne 
l’est  plus  dorénavant,  car  les  liens  de  leurs  princes  étaient  les  seuls 
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nœuds  qui  pussent  étroitement  unir  les  deux  empires;  la  seconde, 
c’est  que  l’empereur  d’Allemagne  a quatre-vingt-quatre  ans  et  que, 
si  la  vieillesse  de  Guillaume  II  est  encore  pour  la  paix  de  l’Occident 
une  garantie,  c’est  une  garantie  bien  précaire.  Que  la  France  con- 
sidère ces  faits  et  cès  probabilités,  sans  spéculer  et  sans  s’illu- 
sionner ! A vouloir  trop  escompter  l’avenir,  elle  pourrait  perdre  le 
présent. 

La  France  a manifesté,  comme  toute  l’Europe,  autant  d’indigna- 
tion que  de  tristesse,  en  apprenant  le  meurtre  auquel  le  Tzar  a 
succombé.  M.  Jules  Grévy  a donné  à la  famille  impériale  une 
marque  respectueuse  de  ses  condoléances.  Le  Sénat,  par  la  voix  de 
M.  Léon  Say  et  par  celle  de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  a exprimé 
son  liorreur  et  son  regret  de  cet  odieux  assassinat  ; puis,  après 
avoir  commencé  la  discussion  du  jour,  il  a interrompu  sa  séance. 
La  Gbambre  a levé  la  sienne,  sur  la  proposition  de  l’honorable  M.  du 
Bodan.  Cette  proposition,  M.  Gambetta,  bien  qu’il  n’ait  point  osé 
parler  lui-même  de  ce  tragique  événement,  l’attendait  du  regard; 
il  la  savait  nécessaire,  et  il  espérait  que  M.  Léon  Renault,  devenu 
l’un  de  ses  confidents  et  de  ses  auxiliaires,  l’apporterait  à la  tribune. 
Mais  les  radicaux  de  l’extrême  gauche,  ces  vieux  et  furieux  ennemis 
des  « rois  )),  ont  barré  le  passage  à M.  Léon  Renault;  ils  Font 
menacé  de  paraître  derrière  lui  à la  tribune  et  de  protester.  M.  Léon 
R.enault  a courbé  la  tête  sous  cette  menace  et  s’est  abstenu.  Ces 
sectaires  ont  bien  voulu  se  contenter  de  refuser  leurs  votes  à cette 
légitime  et  intelligente  demande  de  M.  du  Bodan.  Qu’est- ce  qui 
pourrait  fléchir  leur  républicanisme?  Rien,  pas  même  le  patriotisme. 
S’il  est  vrai  qu’en  1871,  l’intérêt  de  la  Russie  étant  engagé  dans  celui 
de  l’Allemagne,  le  Tzar  sacrifia  la  France  à M.  de  Bismarck,  il  est 
également  vrai  que,  plus  tard,  en  1875,  le  Tzar  préserva  la  France 
contre  cette  Allemagne  impitoyable  qui  prétendait  détruire  les  forces 
renaissantes  de  notre  patrie;  en  1875,  Alexandre  II  a mérité  la 
gratitude  de  la  France  : c’est  un  service  que,  devant  ce  cercueil  du 
Tzar  assassiné,  il  était  noble  à la  France  de  se  rappeler,  et  qu’il 
eût  été  sot  d’oublier;  et  ce  souvenir  national  devait  prévaloir,  dans 
le  parti  qui  nous  gouverne,  sur  tous  ses  préjugés  républicains.  Mais 
quoi  ! Ce  parti  hait  les  empereurs  ; il  aperçoit  dans  les  nihilistes  des 
républicains,  quasi  des  frères;  il  songe  toujours  à la  république 
universelle,  et  l’assassinat  politique,  qu’il  a prêché  ou  justifié  jadis, 
lui  répugne  peu;  il  est  prêt  à chanter  tout  bas  la  louange  de  Russa- 
koff,  après  celle  d’Hartmann,  comme  il  chante  tout  haut  celle  des 
meurtriers  célèbres  des  républiques  antiques,  la  louange  des  Aris- 
togiton  et  des  Brutus  ; il  a dans  ses  rangs  des  gens  qui  ont  inno- 
centé Louvel,  qui  ont  visé  Louis-Philippe,  qui  ont  applaudi  Orsini, 
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qui  ont  porté  avec  Félix  Pyat  le  toast  « à la  balle  )),  et  qui,  dogma- 
tiquement sûrs  qu’en  république  l’assassinat  est,  grâce  au  suffrage 
universel,  un  acte  inutile,  méprisent  tant  les  empires  où  l’on  assas- 
sine qu’ils  y jugent  loisible  et  naturel  l’assassinat.  Nous  n’exagérons 
rien.  Deux  journaux,  rédigés  par  des  républicains  de  la  Commune 
avec  qui  nous  ne  confondons  pas,  assurément,,  tous  les  républicains, 
ont  fait  l’apologie  du  meurtrier  qui  a tué  Alexandre  IL  Le  gouver- 
nement poursuit  ces  deux  journaux,  l’ Intransigeant  et  le  Citoyen: 
la  morale  le  prescrit;  la  loi  le  permet;  la  conscience  publique  le 
demande;  l’honneur  de  la  France  le  conseille;  nos  nécessités  diplo- 
matiques l’exigent  ; le  droit  international  le  réclame.  Eh  bien  ! à 
l’envi,  les  journaux  de  la  gauche,  sauf  un  très  petit  nombre,  en  blâ- 
ment le  gouvernement,  et  déjà  gronde  le  bruit  d’une  interpellation 
brandie,  paraît-il,  parles  Talandier  et  les  Mâcher  de  Montjaii.  En 
vérité,  la  latitude  des  empires  et  des  républiques  change  donc  le 
crime?  Ou  bien,  faudrait-il  absoudre  et  pourrait-on  célébrer  demain 
l’assassin,  qui,  imitant  tous  ceux  dont  les  républiques  américaines 
racontent  les  forfaits,  tuerait,  comme  un  simple  César,  M.  Gam- 
betta couronné  de  la  présidence  de  la  république?  Et  puis,  les  répu- 
blicains c|ui  dirigent  nos  destinées  veulent-ils  donc  isoler  la  France, 
parmi  les  monarchies  de  l’Europe,  comme  une  terre  librement 
habitée  par  les  apôtres  de  l’assassinat  politi(|ue?  Leur  importerait-il 
si  peu  que  M.  de  Bismarck  formât  contre  la  république  française  une 
ligue  des  empereurs  et  des  rois  que  cette  liberté  épouvanterait?  Et 
pensent-ils  donc  que  l’Angleterre  elle-même,  qu’effraye  en  ce  mo- 
ment le  récit  de  l’attentat  préparé  dans  les  murs  de  Mansion-House, 
resterait  longtemps  indifférente  au  régime  de  tolérance  criminelle 
qui  serait  pratiqué  par  notre  république. 

L’horrible  drame  de  Saint-Pétersbourg  a occupé  tout  entière  la 
curiosité  du  public,  pendant  une  semaine  : nos  c[uerelles,  sans  s’a- 
paiser, se  taisaient  un  peu  ; les  questions,  sans  disparaître,  s’em- 
blaient  s’effacer.  Ce  n’est  pas  que  les  sujets  d’émotion  nous  man- 
quassent. On  a pu  voir,  avec  une  indifférence  béate,  la  république 
emprunter  un  milliard  pour  un  emploi  plus  ou  moins  notoire.  Une 
opération  ctui  offrait  à l’agiotage , par  ses  conditions  spéciales,  des 
facilités  si  scandaleuses,  était-elle  pour  irriter  ou  alarmer  un  public 
à qui  les  scènes  de  tripotage  financier  sont  devenues  si  familières, 
sous  cet  honnête  régime  ? Et,  ce  milliard  qui  grève  un  avenir  déjà 
si  obéré,  ce  milliarcl  qui  alourdit  la  charge  des  800  millions  dont  la 
république  vient  d’augmenter  en  cinq  ans  le  budget  de  nos  dépenses, 
qu’est-ce  qu’une  si  faible  somme  ? Quand  M.  E.  Dréolle  signale  le  mal 
à la  Chambre,  s’en  inquiète-t-elle? De  même,  ce  gouvernement  de  sec- 
taires a berm  multiplier  les  coups  qui  troublent  la  paix  religieuse  de  la 
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France  et  les  attentats  qui  violent  notre  liberté  de  conscience  : un 
petit  nombre  de  nobles  âmes  et  d’esprits  clairvoyants  paraissent  seuls 
attentifs  et  sensibles  à ces  violences.  Le  Conseil  municipal  de  Paris 
expulse  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  les  Sœurs  de  saint 
Vincent  de  Paul  des  immeubles  que  la  ville  leur  avait  fournis,  en 
récompense  de  tant  de  services  populaires,  dans  les  rues  Oudinot  et 
du  Bac  : en  vain  M.  Denys  Cochin  et  M.  Despatys  ont-ils  plaidé 
la  cause  de  ces  bienfaiteurs  chrétiens  des  classes  pauvres;  en 
vain  un  ministre,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  lui-même,  a-t-il,  dans 
une  lettre,  recommandé  à l’indulgence  du  fanatique  préfet  de  la 
Seine  ces  admirables  filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  qui,  en  Orient 
et  dans  le  monde  entier,  apprennent  à tant  d’enfants  ou  de  malades 
à aimer  le  nom  de  la  France  et  à bénir  sa  générosité.  Peines  inu- 
tiles ! Superflues  aussi  les  protestations  de  cette  centaine  de  méde- 
cins éminents,  les  uns  protestants  ou  juifs,  les  autres  déistes  ou 
athées,  ceux-ci  républicains  et  ceux-là  radicaux,  qui  s’unissent  aux 
catholiques  pour  demander  qu’on  garde  dans  leurs  hôpitaux  les  sœurs 
de  charité  ! Le  Sénat  lui-même  a ratifié  par  un  ordre  du  jour  plus 
ou  moins  sincère  la  sentence  qui  a forcé  le  collège  libre  de  Tivoli 
à se  fermer  : cette  sentence  n’était  ni  légale  ni  équitable,  âl.  Batbie 
l’a  prouvé  avec  autant  de  justesse  que  d’esprit;  elle  n’était  pas 
conforme  aux  promesses  personnelles  de  M.  Jules  Ferry,  M.  de 
Carayon  en  a loyalement  témoigné  ; elle  était  illogique  et  tyran- 
nique, M.  Bocher  l’a  excellemment  démontré  dans  un  discours  où  sa 
vibrante  éloquence  a eu  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  accents. 
Mais  la  majorité  républicaine  du  Sénat  ne  s’était-elle  pas  juré  de 
donner  raison  à M.  Jules  Ferry,  fùt-ce  contre  toute  raison?  Au 
dehors  et  même  au-dessus  de  ces  débats,  il  y avait  une  affaire  mys- 
térieuse, une  grande  intrigue  qui  intéressait  la  France.  M.  Gi^vy 
continuerait-il  à vouloir,  en  dépit  de  M.  Gambetta,  conserver  le 
scrutin  d’arrondissement?  Tiendrait-il  ferme  dans  cette  lutte  souter- 
raine où  la  présidence  de  la  république  était  en  jeu,  puisque  le 
scrutin  de  liste  pouvait  devenir  pour  M.  Gambetta  l’instrument 
d’une  domination  irrésistible  ? Les  chances  de  la  victoire  étaient  du 
côté  de  M.  Grévy  : il  lui  suffisait  de  laisser  croire  à sa  résistance  et 
de  soutenir  M.  Jules  Ferry  qui  voulait  résister  ; la  majorité  lui  reste- 
rait fidèle.  M.  Gambetta  s’était  compromis  : il  était  venu  à l’Élysée 
défendre  la  proposition  de  M.  Bardoux;  il  avait  annoncé  qu’à  la 
Chambre  il  descendrait  de  la  tribune  pour  plaider  la  cause  du 
scrutin  de  liste;  ses  journaux  n’avaient  plus  d’autre  passion,  d’autre 
souci;  il  avait  attaché  à cette  espérance  électorale  ses  plus  chers 
desseins;  vaincu,  il  était  humilié,  désarmé  même,  pour  un  certain 
temps,  et  tout  le  prestige  qu’il  aurait  perdu  serait  venu  rehausser 
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l’aiitoTité  de  M.  Grévy.  Eh  bien!  le  courage  de  M.  Grévy  a fléchi  : 
bien  qu’il  eut  annoncé  au  Sénat  par  la  voix  de  M.  Jules  Simon  et  à 
toute  l’Europe  par  celle  de  M.  de  Blowitz  sa  résolution  énergique  de 
braver  la  prétention  de  M.  Gambetta  et  d’alÏTonter  même  la  menace 
d’une  crise  ministérielle,  il  a cédé,  capitulé,  succombé.  Hier,  M.  Jules 
Ferry  est  venu,  le  front  triste  et  la  tête  basse,  déclarer  à la  com- 
mission chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  que  le  ministère  n’inter- 
viendrait pas,  pour  ne  pas  se  diviser  lui-même  et  diviser  la  majo- 
rité, à la  veille  des  élections  : il  ne  se  prononcera  dans  aucun 
sens!  Ainsi,  une  loi  électorale  sera  faite,  c[ui  peut  créer  une  majorité 
décidée  à changer  la  Gonstitution  même,  et,  devant  cette  loi  capitale, 
qui  porte  en  soi  les  destinées  de  la  république  avec  celles  de  son 
Président,  le  ministère  demeurera  muet,  M.  Jules  Ferry  se  croisera  les 
bras,  M.  Grévy  feindra  d’être  impassible!  Voilà  la  lin  dérisoire  autant 
que  lamentable  de  ce  conflit.  M.  Jules  Ferry,  qui  a soulevé  contre 
soi  l’ire  toute-puissante  de  M.  Gambetta,  ne  survivra  guère  à sa 
honte,  comme  ministre;  quant  aux  jours  présidentiels  de  M.  Grévy, 
ils  sont  comptés  : M.  Grévy  vient  de  ruiner  tout  ce  qu’il  avait  encore 
de  crédit  à gauche;  M.  Gambetta  n’aura  plus,  après  les  élections, 
besoin  que  d’un  mouvement  ou  d’un  signe  pour  contraindre  ce  pré- 
sident soumis  à se  démettre.  Allons!  la  fortune  de  M.  Gambetta 
l’empojle.  Electeurs,  jetez  à l’envi  dans  vos  urnes  le  nom  magique 
du  dictateur! 

Dans  la  situation  où  la  république  a mis  la  France,  quel  sera,  aux 
élections  prochaines,  « le  devoir  des  gens  de  bien  »,  celui  des  bons 
Français?  Le  8 mars,  devant  un  auditoire  rassemblé  au  château  de 
Limoges,  près  de  Vannes,  M.  le  comte  de  Mim  se  Fest  demandé, 
avec  cette  éloquence  élégante  dont  il  a le  secret,  et  son  discours, 
qu’il  a publié  en  l’intitulant  des  mots  mêmes  de  sa  devise  et  de  sa 
réponse,  « Dieu  et  le  roi  » , a ému  des  échos  aussi  discordants  que 
bruyants.  A-t-on,  dans  les  commentaires  des  journaux,  prêté  à 
M.  de  Mun  des  idées  ou  des  intentions  qu’il  n’avait  point?  Les 
apprêts  et  les  appels  qui  ont  réuni  son  auditoire  ont-ils  donné  à 
son  discours  une  signification  qui  n’était  pas  dans  sa  pensée  ? De 
ces  questions  c|ui  ont  été  agitées  sept  ou  huit  jours  dans  une 
très  vive  polémique,  il  ne  reste  déjà  rien  ou  presque  rien  qui 
importe  demain  aux  conservateurs  et  aux  catholiques  pour  leur 
conduite  électorale.  Evidemment,  M.  de  Mun  n’a  pu  vouloir  faire 
au  château  de  Limoges  une  conférence  religieuse,  pour  laquelle  il 
n’aurait  point  qualité;  il  a fait  une  conférence  politique,  comme 
c’était  son  droit:  il  venait  s’adresser,  non  pas  au  clergé  particu- 
lièrement, mais  à tout  le  monde.  On  n’a  pu  vraiment,  au  nom 
du  clergé,  lui  contester  le  droit  de  faire  un  discours  politique  ; 
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mais  on  aurait  pu  et  clù  lui  contester  le  droit  de  faire  un  discours 
politique  au  nom  du  clergé,  sous  l’invocation  spéciale  et  pour  la 
cause  unique  de  l’Eglise,  (lertes,  tout  est  complexe  dans  la  vie 
d’un  peuple;  rien  n’est  simple  dans  l’organisation  d’une  grande 
société,  surtout  dans  celle  de  notre  société  française.  L’Etat 
et  l’Eglise  ont  des  iniércls  qui  s’entrelacent;  il  y a dix  points  où 
leurs  lois  et  leurs  principes  se  mêlent,  sans  que  la  logique  la  plus 
nette  et  la  jdus  traiicliante  puisse  les  séparer.  Aussi  est-il  plus 
f[uo  difficile,  il  est  impossible  de  s’occuper  des  intérêts  politiques 
dont  le  parti  conservateur  a le  souci,  sans  s’occuper  de  ses  intérêts 
religieux;  et  nul  de  nous  ne  pourrait  revendiquer  demain  toutes  les 
libertés  [lolitiques  qu’il  plaît  au  gouvernement  républicain  de  cor- 
rompre par  son  usage  ou  de  resti-eincire  à son  profit,  sans  revendi- 
quer aussi  toutes  ces  libertés  religieuses  qu’il  nous  arrache  une  à 
une,  depuis  dix-huit  mois,  pai-  ses  décrets  et  par  ses  arrêts.  Toute- 
fois ces  libertés  religieuses,  nous  les  revendiquerons  devant  les  élec- 
teurs, non  CO  urne  des  biens  qui  appartiennent  aux  catholiques  d’un 
parti,  mais  comme  des  biens  qui  sont  l’héritage  et  le  propre  des 
catholif|ucs,  dans  tous  les  jiartis  et  pour  tous  les  temps.  Quand  donc 
M.  de  Mun  exposait,  dans  son  discours,  les  intérêts  politiques  et  les 
intérêts  l'eligieux  que  les  conservateurs  et  les  catholiques  ont  à 
sauvegarder  ensemble,  c’était  encore  son  droit.  Seulement,  ce  n’était 
pas  un  [)rivilège  et  ce  n’était  pas  u i mandat  : il  ne  parlait  pas  delà 
religion  en  iiomine  d’Eglise  et  il  ne  parlait  de  la  politique  qu’en 
homme  de  parti,  sans  i[ue  son  autorité  personnelle  eût  rien  de  sacré 
ni  rien  d’absolu.  Il  ne  pouvait  prêcher  ni  à son  parti  la  politique  du 
clergé,  ni  au  ciergé  la  politi({ue  de  son  parti. 

Faire  à la  fois,  dans  une  seule  et  meme  harangue,  une  conférence 
religieuse  comme  un  homme  d’Eglise  et  un  discours  politique 
comme  un  homme  de  parti,  M.  de  Mun  n’a  pu  y prétendre  davan- 
tage : ce  serait  la  confusion  des  genres,  ce  serait  aussi  celle  des 
devoirs;  il  y aurait  là  une  usurpation  et  une  témérité.  Gomme  nous, 
M.  de  Mun  sait  que  ni  à Vannes  ni  ailleurs,  l’orateur  ou  le  chef 
d’un  parti,  quel  qu’il  soit,  n’a  le  moindre  titre  pour  dogmatiser  en 
politique  au  nom  de  la  religion,  pas  plus  que  pour  commander  en 
religion  au  nom  de  la  politique,  et  réciproquement  ; il  sait  à mer- 
veille qu’un  parti  ne  peut  ni  prendre  pour  drapeau  l’une  des  ban- 
nières du  ciergé,  pas  plus  que  le  clergé  ne  doit  prendre  pour  l’une 
ou  l’autre  de  ses  bannières  le  drapeau  d’un  parti.  M.  de  Mun,  qui 
connaît  aussi  bien  que  personne  la  doctrine  et  la  tradition  de  l’Egli  e, 
n’ignore  pas  que,  l’Église  subsistant  et  devant  subsister  sous  tous 
les  règnes  et  à travers  toutes  nos  révolutions,  nous  ne  pouvons  non 
seulement  subordonner,  mais  même,  associer  la  religion  à la  poli- 
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tique  d’un  parti,  sans  compromettre  la  religion  par  chacune  de  nos 
fautes,  sans  l’entraîner  dans  nos  périls  et  la  blesser  dans  nos  revers. 
L’Église  elle-même  l’a  proclamé  mille  fois  par  la  bouche  de  ses  papes 
et  de  ses  docteurs  : elle  enseigne  tous  les  hommes  à servir  égale- 
ment Dieu,  sous  quelque  gouvernement  qu’ils  vivent  et  de  quelque 
parti  qu’ils  soient  les  champions.  Ce  ne  sera  pas  à dire  que  le 
prêtre,  qui  est  comme  le  laïque  un  citoyen,  un  électeur,  soit  con- 
damné à Findilférence  politique  et  qu’au  fond  de  son  cœur,  il  n’ait 
le  droit  de  préférer  telle  forme  de  gouvernement  à telle  autre;  il 
est  légitime  et  il  est  naturel  qu’il  souhaite  la  victoire  du  parti  qui 
promet  à Dieu  le  plus  de  bien,  à l’Église  le  plus  de  respect,  à la 
société  le  plus  d’ordre,  à la  patrie  le  plus  d’honneur  ; et  ce  n’est  pas 
nous  qui  nous  étonnerons  si  la  majorité  du  clergé  estime,  comme 
nous-mêmes,  qu’entre  tous  les  genres  de  gouvernement,  la  monar- 
chie est  le  plus  favora])le  aux  intérêts  supérieurs  du  catholicisme. 
Mais,  pour  la  dignité  du  prêtre,  pour  la  cause  éternelle  et  uni- 
verselle dont  il  est  l’apôtre,  l’Église  veut  et  nous  voulons  qu’il  ne 
nous  suive  pas  dans  nos  batailles  politiques,  qu’il  ne  soit  le  tribun  ou 
le  courtier  d’aucun  de  nos  partis,  et  qu’il  ne  vienne,  ni  dans  nos 
clubs,  ni  dans  nos  comices,  ni  dans  la  rue,  lutter  passionnément 
pour  ou  contre  nos  gouvernements  passagers.  Ce  sont  là  des  vérités 
que  l’histoire  confirme  par  plus  d’un  exemple  et  par  plus  d’un  aver- 
tissement. M.  de  Mun,  nous  en  sommes  sûr,  n’a  jamais  voulu  les 
contredire  ni  les  négliger.  Au  surplus,  le  clergé  qui  a pour  maître 
Dieu  et  pour  guide  le  Pape,  et  au-dessous  du  Pape  l’évêque,  ne  se 
laisserait  régenter  politiquement  par  personne,  ni  par  un  royaliste 
ni  par  un  républicain  ; un  parti  qui  oserait  identifier  sa  cause  avec 
celle  de  la  religion  aurait  un  moyen  infaillible  de  s’aliéner  le  clergé  : 
ce  serait  de  vouloir  lui  imposer  ses  ordres  politiques.  Donc,  pour 
nos  prochaines  élections,  nous  laisserons  à chacun,  dans  sa  sphère, 
son  indépendance  politique  avec  son  indépendance  religieuse.  En 
attendant  que  M.  de  Mun  définisse  par  un  programme  précis  sa 
profession  de  foi,  de  manière  à rallier  à sa  devise  de  la  « Monarchie 
chrétienne  » tous  les  conservateurs  et  tous  les  catholiques,  il  était 
juste  et  il  sera  bon,  ce  nous  semble,  de  distinguer  ainsi  les  œuvres 
de  notre  politique  et  les  œuvres  de  la  religion  : car  les  unes  sont 
aléatoires  et  périssables  avec  leurs  intérêts  variables  ou  leurs  néces- 
sités changeantes  ; les  autres,  qui  sont  immortelles,  doivent  rester 
pures  et  intactes,  au  milieu  des  efforts  et  des  combats  de  nos  partis. 

Auguste  Boucher. 

L'im  des  géranis  : JULES  GERVAIS. 

PAEIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FIES,  I^IPEIMEÜES,  6,  PLACE  Dü  PAJTTHEOJT, 
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